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PORTRAIT D’AUTEUR : PATRICE DESBIENS

Georges Bélanger
Université Laurentienne (Sudbury)

Je ne suis pas la réponse. Viens me voir.

Je suis la question. Viens me croire.

Je suis le coup de poing Tu sais ou je reste

d’interrogation. La tendresse est ma
seule adresse.

L’Espace qui reste, p. 48 Sudbury, p. 49

Autodidacte, poete et musicien, Patrice Desbiens est né le 18 mars 1948 a
Timmins, Ontario. Il a vécu et travaillé & Toronto, Timmins et surtout
Sudbury. Aprés un séjour a Québec et a Saint-Marc-des-Carrieres, de 1970
a 1976, il choisit, en 1988, de s’installer a Québec et d’y vivre en perma-
nence.

11 écrit depuis vingt-cinq ans et consacre tout son temps, sans compro-
mis, a la poésie. Le bilan reste impressionnant : onze livres publiés, dont
deux a compte d’auteur. En 1985, il est choisi parmi les cinq finalistes pour
le prix du Gouverneur général, section poésie; un jury a retenu son dernier
livre Dans l'aprés-midi cardiaque parmi les meilleures oeuvres poétiques de
I'année. Plus tard, on lui décerne le prix du Nouvel-Ontario.

Le changement de milieu n’a pas empéché l’auteur de produire. Il n’a ja-
mais été aussi actif, nous disait-il, qu’au cours des trois derniéres années.
Un premier manuscrit, La Somme de tout, est terminé et déja soumis a un
éditeur; deux autres sont en préparation : Un pépin de pomme sur un poéle i
bois et Poémes d’amour.

Patrice Desbiens aime rencontrer le public. Ainsi présente-t-il de nom-
breuses lectures de ses poémes chaque fois que I'occasion le lui permet, et
participe-t-il a plusieurs festivals, colloques ou salons du livre. Au moment
o1 nous I'avons rencontré cet été, il arrivait de Baie-Saint-Paul, comté de
Charlevoix, ou il avait inauguré une série de lectures publiques. Il est
présent aux salons du livre de Montréal et de Québec. 1l assiste et participe
au Festival international de la poésie des Trois-Rivieres.

Poete du quotidien, Patrice Desbiens ne peut plus supporter cependant
« ... d’étre éternellement comparé a Charles Bukowski ou a Lucien Fran-
coeur. » Avec le pouvoir qu’il a acquis et qu'il posséde sur les mots et les
images, il parle de la vie de tous les jours, d’amour, de violence et de mort.
Cynique et sarcastique a souhait, Patrice Desbiens ne cesse d’affronter la
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réalité, la vie, afin de mieux I’exorciser comme dans un combat sans fin.
Ni vainqueur ni vaincu, seule une fureur de vivre comme un déchirement
et une blessure, se profile dans ses oeuvres a la fagon d’un fil conducteur.

C’est a Québec, chez lui, que nous avons rencontré Patrice Desbiens, en
présence d'une amie, Michelle Leclerc. Il venait de participer au tournage
d’un film qui inaugure la série « A la recherche de '’homme invisible », titre
inspiré de I'un de ses livres, L'Homme invisible/The Invisible Man, brossant
un tableau de la réalité de I’Ontario franqais, et produit par le Centre on-
tarois de 1’Office national du film du Canada en collaboration avec les
Productions Aquila.
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« Patrice Desbiens, pour quelles raisons avez-vous choisi, en 1988, de
quitter I’Ontario pour vivre au Québec?

-Apres avoir assisté et participé au Salon du livre de Québec en avril,
il s’est passé quelque chose, j'ai craqué, je suis resté. A Sudbury, je
m’ennuyais de Québec, de la belle ville de Québec ou j'avais déja
vécu six ans. Je présentais souvent des lectures, j'étais invité a des col-
loques et, chaque fois que je retournais a Sudbury, je m’ennuyais. Il
ne se passait rien. Et surtout au niveau de la langue et I'attitude que
les gens avaient vis-a-vis de la langue. Je me suis promis qu’a qua-
rante ans, je partirais pour Québec. Aujourd’hui, j’ai quarante-trois
ans, j’ai tenu ma promesse.

-Au fond il s’agissait d"une question vitale sur le plan de la langue, de
la culture, de lI'identité?

-Je suis parti pour une question de langue, que je voulais garder, et
non pas de nationalisme dont j’ai horreur. Je ne suis pas venu au
Québec pour crier. C’est une question de langue, d’environnement; je
veux vivre en franqais, parler en francais dans la rue, ’entendre ré-
sonner dans mes oreilles, m’acheter un paquet de cigarettes en
franqais.

-Je pense qu'il n’y avait plus de défi pour toi la-bas; le défi c’était de
venir ici et de vivre dans ta langue.

-Comme la maladie d’Alzeihmer, l’assimilation ne pardonne pas.
C’est oublier; I’oubli, c’est subtil, trés subtil. Méme avec des amis
francophones, la premiére chose que tu sais, tu parles anglais. J'ai
publié sept livres en Ontario, mon quotidien était vécu en anglais et
ma vie littéraire en frangais. Le recueil Poémes anglais, publié en 1988,
constitue un exemple parfait et a été mon chant du cygne. A la
derni¢re page, je dis : De temps en temps/je sors mes/poémes
anglais./Je les lis et les/relis./ Je les trouve/vraiment/trés bons
(XXXVIII, p. 38). J'étais tenté de recommencer a écrire en anglais,
parce que je suis capable d’écrire en anglais. ]'écris méme trés bien en
anglais.

-Avez-vous écrit beaucoup en anglais?
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-Oui, beaucoup. J’ai publié dans des revues, mais je n’ai jamais publié
de livre. Je n’ai jamais eu de vie en anglais.

-Que signifie a cet égard le livre L’'Homme invisible/The Invisible Man
publié en 19817

-Présentement moi, je suis visible, dans le sens ol je suis visible a
Michelle, a toi, a Québec. Mais je suis maintenant invisible en Ontario.
Dans ce livre je voulais dire qu’étre pris entre deux cultures, c’est
épouvantable. Surtout au Canada ou1 'anglais et le frangais sont tou-
jours en train de se chamailler. Toi, tu es coincé entre les deux : tu
comprends les deux langues, tu parles les deux langues parfaitement,
mais tu n’es personne. Je connais des Franco-Ontariens qui ne parlent
ni le frangais ni I’anglais correctement; ils parlent les deux langues
tout croche. Ils n"ont aucune langue. Moi, je parle parfaitement bien
I'anglais. Quant au francais, c’est pas mal non plus. Quand je suis ar-
rivé au Québec, j’avais des problémes, j'avais des difficultés a me faire
comprendre. J’avais 1’accent franco-ontarien, celui du Moulin a fleur
[N.D.L.R. : quartier francophone de Sudbury].

Je ne condamne pas I'Ontario ou Sudbury. C’est tout simplement un
milieu anglais, anglophone. Lorsqu’on m’a demandé récemment
pourquoi j'ai quitté Sudbury pour venir a Québec, j'ai répondu que
Sudbury est trop prés de Sault-Sainte-Marie! (rires). [N.D.L.R. : La
ville de Sault-Sainte-Marie s’est déclarée unilingue anglaise le 20 jan-
vier 1990.]

-Sur le plan de I'écriture et de la création, comment avez-vous vécu le
changement de milieu? Sentez-vous toujours le besoin d’écrire?
Pourquoi écrivez-vous?

-Etre resté en Ontario m’aurait empéché de vivre; j’aurais fini comme
André Paiement : quand tu bloques, tu bloques. J’avais peur parce
que des gens me disaient que j'allais cesser d’écrire si je m’en allais au
Québec.

J’écris encore, ce n’est pas parce que je ne suis plus en Ontario que je
ne suis plus Franco-Ontarien ou que j'ai oublié ce que c’est d’étre
Franco-Ontarien. Cependant je leur dis : si ga ne marche pas, venez
ici. Ce n’est pas une question de nationalisme. C’est une question de
survie, point.

Le pourquoi de I'écriture? Question difficile & répondre. J'écris pour
pouvoir montrer que je suis en vie; c’est I'essence méme de la vie. Il
s’agit d'un besoin. Quand tu fais ce travail depuis longtemps, il de-
vient instinctif comme un menuisier qui fait son travail depuis vingt-
cinq ans. Lorsque tu travailles dans le bois, tu as besoin de bois. Moi,
j'avais besoin de bois, pas de plastique. Depuis, je ne cesse d’écrire.
-Vous admettrez qu’écrire onze livres de poésie n’est pas commun?
-D’autres en ont écrit beaucoup plus que cela. Il faut dire que sept
livres de poésie en Ontario franqais, il faut le faire. Je pense que j'ai
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fait ma part. J’écris, c’est tout. Il y a quelques jours, on m’a demandé
de me présenter quand je suis allé a Baie-Saint-Paul. Je me suis con-
tenté d’écrire : « Je m’appelle Patrice Desbiens, je suis un poete, j'écris
des poémes. » Un poéte écrit des poémes.

-Comment travaillez-vous?

-1l n’y a pas de gros mystére dans 1'écriture. J’écris a tout moment
dans la journée, mon cahier est toujours ouvert. Je prends des notes,
toujours au crayon. En pleine conversation, je peux me lever, aller a
mon cahier et j’écris, je note. Je ne suis pas le genre 9 a 5 au niveau de
I’écriture.

-Avez-vous publié depuis votre arrivée au Québec?

-J'ai publié Amour ambulance aux Ecrits des Forges, en 1989, et j'ai un
manuscrit qui a des chances d’étre publié en Chine. Le Secrétariat
permanent des peuples francophones (SPPF) I'a fait parvenir a un
éditeur la-bas.

-Y a-t-il d’autres manuscrits en préparation?

-J’ai aussi un deuxiéme manuscrit, Un pépin de pomme sur un poéle a
bois, que je suis en train d’écrire et dont j’ai lu des extraits. J'ai eu une
bourse du Conseil des arts. Aprées avoir affirmé qu’il s’agissait d'une
suite & L’"Homme invisible, un fonctionnaire m’a accusé de répétition.
Alors la premiere phrase du livre est devenue :« je me répete ». C’est
une suite. Le manuscrit a subi beaucoup de transformations. Au
début, je voulais l'intituler « Le Pays de Catherine ».

Je travaille aussi sur un troisiéme manuscrit. Il n’y a pas de titre. Ce
sont des poémes d’amour uniquement. J’alterne entre les manuscrits.
-Vous n’avez jamais été aussi actif?

-Je n’ai jamais travaillé sur trois livres en méme temps en Ontario.
D’accord, je ne publie pas autant. A Sudbury, Prise de Parole était a
deux portes de chez moi. Je rentrais un manuscrit et il était publié.
Aujourd’hui le désir, c’est d’étre capable d’écrire ce que je veux sans
me sentir poussé dans le dos.

-Comment avez-vous réagi en apprenant que vous étiez parmi les
cinq finalistes pour 1'obtention du prix du Gouverneur général, sec-
tion poésie, avec Dans l'aprés-midi cardiaque?

-Un sentiment de fierté, non? J’étais 8 Montréal et j'étais énervé. Tout
le monde essayait de me joindre. Je n’avais jamais connu une situation
comme celle-1a et je ne savais pas quoi faire. Mais cela ne veut rien dire
pour moi : je suis en nomination pour le prix du Gouverneur général,
je suis a Québec, je suis sur le BS (assistance sociale), je n’ai pas
d’argent. Qu’est-ce que ga veut dire tout ¢a? Si tu gagnes, c’est
10 000 $, c’est comme avoir une bourse. Une fois que ta bourse est
partie, tu es encore un poete et tu n’as rien. Il y a quelques temps, j'ai
gagné le prix du Nouvel-Ontario : une grosse plaque et pas de cheque!
-Quel est votre meilleur livre?
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-Mon meilleur, celui que jaime le plus, c’est Poémes anglais; celui que
jai techniquement réussi, si on parle littérature, c’est Dans 'aprés-midi
cardiaque. J'ai mis tout mon coeur dans Poémes anglais. Les gens ont
des opinions différentes : Richard Desjardins dit que Les Cascadeurs de
I'amour est mon meilleur; Yves Boisvert, Sudbury; Michelle Leclerc,
L’Espace qui reste. Et toi, quel est ton choix?

-L’Espace qui reste et Dans I'aprés-midi cardiaque. Mais pourquoi Poémes
anglais?

-I1 est spécial celui-1a, j'y ai travaillé tellement longtemps. Je 1’avais
dans la téte, j'avais le concept. Il fallait que je fasse un livre comme qa.
Je I'aime bien. J’aime la couverture, le texte, la typographie. Il y a des
dessins de Herménégilde Chiasson de I’Acadie, celui qui a fait un film
sur Jack Kerouac. J’ai lu des extraits du manuscrit la premiéere fois au
colloque sur Jack Kerouac. Je I'ai entierement écrit 4 Sudbury, a la ma-
chine a écrire IBM.

-Comment voyez-vous 'avenir de la littérature francophone? des
francophones hors-Québec?

-1l est difficile de répondre a cette question sans insulter personne. A
un moment donné, a cause de la popularité de mes livres, c’est de-
venu comme une espéce de responsabilité. Si tu veux vivre, écrire,
créer en francais en Ontario, il y aura toujours quelque chose qui va se
passer la-bas. C’est curieux : on dit qu'un Franco-Ontarien s’en vient
au Québec et devient nationaliste. Mais y a-t-il quelque chose de plus
nationaliste qu'un Franco-Ontarien? Pourtant, j’ai horreur du natio-
nalisme. Je ne suis pas venu ici pour ¢a, je suis venu ici pour travailler
dans ma langue, me sentir a l’aise. Prends le cas de Beckett, il est
Irlandais, il a écrit toute sa vie en frangais. Un Irlandais qui s’en va
écrire en franqais a Paris, et qui ne veut rien savoir de I'Irlande! Et il y
a cette phrase d’Alain Grandbois : « Suis-je I'exilé ou I'étes-vous? » Je
me suis assez fait reprocher d’étre parti, que je sais maintenant com-
ment leur renvoyer la balle.

-Ou1 vous situez-vous par rapport a I’espace qui reste entre I'amour et
la folie, et derriere elle, la mort?

-La folie, c’est comme je le dis dans Amour ambulance : c’est la peur de
ne pas mourir. J'ai toujours dit : j’ai peur de ne pas mourir. Et
I'amour, c’est la peur de vivre.

Les poetes ont sans doute plus de temps pour penser a la mort. Ma
mere est morte, mon peére est mort, j'avais quatre ans. Paillasse s’est
suicidé, un ami Serge a Québec s’est suicidé, mon frere est mort a
’hdpital. Ma soeur Colette est morte. Il ne me reste que Denise. Je suis
entouré de morts. La mort, c’est aussi quelque chose que 1’on ne con-
nait pas. Actuellement, je suis plus proche de I'amour que de la mort.
Et ca influence directement mon travail. Oh! grande bénédiction, je
suis en amour et je suis aimé.
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-Vous suscitez l'intérét du lecteur par vos images saisissantes de la
réalité et du quotidien. Avez-vous développé une technique?

-Les images, c’est mon travail. Il n’y a pas de technique. Je pense, je
vis et je parle comme ¢a. C’est naturel.

-Quels sont les auteurs qui vous ont influencé?

-Je parlerais plutdt des auteurs que j'aime. Les influences, c’est diffi-
cile a déterminer. Les lignes de démarcation n’existent pas. Il y a moi
et tout ce qui m’arrive. Mes influences, c’est triste a dire, sont plutot
américaines, et je n'aime pas les Américains. J'aimerais écrire des pe-
tits poémes d’amour, des petits poémes zen.

Connaitre les auteurs et les aimer, ce n’est pas pareil. Jacques Prévert
pour 'amour et la simplicité. Richard Brautigan, mon préféré, que je
m’amuse a qualifier de Prévert américain. Et un auteur qui n’est pas
connu, mais j'espére qu’il le sera, parce que c’est un bon poéte méme si
c’est un Anglais, David McFadden de Hamilton, Ontario. Il est bon et
c’est dommage qu'il ne soit pas traduit en franqais. Il y a aussi Paul
Eluard. Stephen King, pour relaxer. Il ne m’a pas influencé. Bukowski :
jai décroché assez vite, je le trouvais un peu raide. Il ne m’intéresse
plus parce que je suis tanné de me faire comparer a lui et a Lucien
Francoeur.

-Faites-vous encore de la musique? Y a-t-il un lien entre la musique et
ce que vous écrivez?

-Un petit peu. J'ai joué longtemps pour arrondir les fins de mois. Je ne
connais pas beaucoup de musiciens ici, jen connaissais plus a
Sudbury. Il y a toujours eu un lien direct avec la musique, je ne peux
pas le cacher. Méme que dans Amour ambulance, c’était presque en
rimes; il y a beaucoup de sonorités, des jeux de sons. Ce n’était pas
prévu, c’est arrivé comme ¢a, dans ce temps-la. J’ai un peu abandon-
né. »
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OUVRAGES DE PATRICE DESBIENS

Cimetieres de I'ceil, Saint-Marc-des-Carriéres, 8 compte
d’auteur, s.d.

Larmes de rasoir, Québec, a compte d’auteur, s.d.

Ici, Québec, Editions A mitaine, 1974.

Les Conséquences de la vie, Sudbury, Prise de Parole, 1977.

L’Espace qui reste, Sudbury, Prise de Parole, 1979.

L’'Homme invisible/The Invisible Man, Sudbury, Prise de Parole et
Penumbra Press, 1981.

Sudbury, Sudbury, Prise de Parole, 1983.

Dans I'aprés-midi cardiaque, Sudbury, Prise de Parole, 1985.
Les Cascadeurs de 'amour, Sudbury, Prise de Parole, 1987.
Poemes anglais, Sudbury, Prise de Parole, 1988.

Amour ambulance, Trois-Rivieres, Ecrits des Forges, 1989.

Patrice Desbiens a également publié de nombreux poémes dans plusieurs
revues et journaux, par exemple : Ebauches, La Souche, Liaison, Rauque;
L’Express de Toronto et le Poetry Toronto Newsletter; Réaction, le Sudbury
Star, Le Voyageur et Le Nouvel-Ontarien de Sudbury; Alive Press, Ward 7
News, Poésie Windsor Poetry.

ETUDES CRITIQUES ET RECENSIONS
Il en existe plus d’une centaine. Nous proposons les titres suivants :
[Anonyme], « Ici de Patrice Desbiens », dans Le Soleil, 27 juillet 1975.

Michel Beaulieu, « Poéte de Timmins : L’'Homme invisible de Patrice
Desbiens », dans Livre d’ici, vol. 7, n® 38, 23 juin 1982.

99



Bélanger

Robert Dickson, « Autre, ailleurs et dépossédé. L’oeuvre poétique de
Patrice Desbiens », Les Autres Littératures d’expression frangaise en Amérique
du Nord, Ottawa, Editions de I’Université d’Ottawa, coll. « Cahiers du
CRCCEF », n° 24, 1987, p. 19 a 34.

Paul Gay, La Vitalité littéraire de I'Ontario frangais, premier panorama, Ottawa,
Editions du Vermillon, coll. « Paedagogus », n° 1, 1986.

Pierre Paul Karch, « Une prise de parole, oui; mais pour dire quoi? Analyse
transactionnelle des principaux textes de quelques poétes franco-ontariens »,
Les Autres Littératures d’expression frangaise en Amérique du Nord, Ottawa,
Editions de I'Université d’Ottawa, coll. « Cahiers du CRCCF », n° 24, 1987,
p- 47 a 62.

André Leduc, « Quand la conscience détachée observe la conscience
engagée se débattre... » [Les Cascadeurs de 'amour], dans Le Droit, 10 octobre
1987, p. 46.

Michel Liddle, « Poétique/politique de la détresse » [Amour ambulance],
dans Liagison, mai 1990, p. 21.

Pierre Nepveu, « Dans l'aprés-midi cardiaque de Patrice Desbiens », dans
Spirale, juin 1986, p. 22.

Frangois Paré, « Conscience et oubli : les deux miséres de la parole franco-
ontarienne » [Les Conséquences de la vie, L'Espace qui reste et L’'Homme
invisible/The Invisible Man], dans La Revue du Nouvel-Ontario, n° 4, 1982,
p- 89-102.

Jean Royer, « La littérature franco-ontarienne : prendre la parole pour ne
pas disparaitre », dans Le Devoir, 19 février 1983, p. 19 et 36.

Michele Salesse, « L’Homme invisible/The Invisible Man : récit de Patrice
Desbiens », dans Lettres québécoises, n® 26, été 1982, p. 79-80.

Robert Yergeau, « La traversée du réel » [Sudbury], dans Lettres québécoises,
n° 36, hiver 1984-1985, p. 34.
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