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with the collective representations of society.
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Philippe Muray et les
métamorphoses du loisir

MELANIE LAMARRE

Dans «La colonie distractionnaire», texte publié en mars 1992 dans
le journal pamphlétaire L'Idiot international', Philippe Muray salue a
sa maniére 'ouverture imminente d’Euro Disneyland?, apportant sa
contribution a la polémique qui n’a cessé d’enfler depuis 1985 et la
signature de la lettre d’intention pour I'implantation d"un parc a théme
Disney en France. Si les oppositions sont d’abord venues des agricul-
teurs expropriés, des associations de défense de I'environnement et
des citoyens des communes rurales concernées par le projet, les intel-
lectuels les ont rejoints dans la bataille, dénongant dans I'implantation
dun parc d’attractions géant sur les terres fertiles de la Brie I'américa-
nisation de la culture francaise, le régne du kitsch et du mauvais gott,
le triomphe du simulacre sur la réalité, enfin la domination absolue de
I'impératif économique’.

C’est dans ce contexte, alors que le parc est sur le point d’ouvrir
au public, que Muray participe au commentaire de I'événement en se
mettant en scéne dans un petit essai. Tentant d’aborder aux rives de
I'immense terrain de jeu afin d’assister a sa naissance, en voiture et la

1. Philippe Muray, «La colonie distractionnaire», L'Idiot international, n° 77, mars
1992, p. 1 et 8. — Le numéro que nous avons pu consulter est bien le numéro 77 (et non
le numéro 75 comme l'indiquent les rééditions du texte aux éditions des Belles Lettres et
Gallimard ; voir ci-dessous notes 6 et 7).

2. Le parc d’attractions Euro Disneyland fut rebaptisé Disneyland Paris en 1995.

3. Sur la réception du parc par les intellectuels, voir Sébastien Roffat, Disney et la
France. Les vingt ans d’Euro Disneyland, Paris, ' Harmattan, « Questions contemporaines»,
2007.
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carte a la main, I'écrivain détaille I'écheveau de routes nouvelles qui ne
meénent nulle part, sinon a ce lieu hautement symbolique qu’est Euro
Disneyland. Sous la plume de Muray, le parc d’attractions est présenté
comme un concentré de significations qui permettent de ressaisir les
mutations de I'imaginaire social contemporain. Comment la carte de
I'industrie du tourisme et du loisir mondialisés se heurte-t-elle au terri-
toire de I'est de I'fle-de-France et & ce qu'il charrie encore de singularité
frangaise ? En quoi ce haut lieu du capitalisme de divertissement est-il
un révélateur de la métamorphose accélérée d'une société et de sa
facon de se penser elle-méme?

Une lecture sociocritique, dans la lignée des propositions hermé-
neutiques de Claude Duchet, tentera de comprendre comment I'essai
littéraire se saisit d'un air du temps essentiellement capté dans la
lecture des journaux ou a I'écoute de la radio, et joue avec les repré-
sentations qui le traversent, participant de maniére dynamique et
complexe a la critique autant qu’a la constitution de I'imaginaire social.
«En explorant la socialité, [la sociocritique] a cherché dans le texte ce
qui forcait a sortir du texte tout en restant dedans*»: si, avec Balzac,
Flaubert, Zola et Malraux, Claude Duchet s’intéressait a la fiction
littéraire, en cherchant a voir comment le texte romanesque recompo-
sait le réel en opérant sur lui des déplacements, il s’agira ici d’aborder
avec la méme attention I'essai murayen, qui reléve d’'une prose d’idées
manifestement travaillée par le style et une forme de narrativité.

Précisons cependant d’emblée qu’avec un texte engagé dans une
démarche polémique, qui se donne explicitement pour objet le pré-
sent et sa déconstruction dans un jeu avec une interdiscursivité aux
contours larges, une lecture sociocritique n’est pas aisée. En effet,
si Claude Duchet invitait & mesurer comment «la prose du monde
vena[iJt trouer le texte’», le texte choisit ici de faire de «la prose du
monde» son matériau premier. L'idéologique n’est pas dissimulé,
affleurant, mais explicitement pris pour cible de la satire et comme tel
sans cesse thématisé dans cette allégorie de notre contemporanéité
que constitue Euro Disneyland. En quoi I'essai littéraire fait-il s’affron-
ter les motifs du progres et du déclin, foyers centraux de I'imaginaire
social, dans une esthétique revendiquée de la surenchere? Quelle

4. Claude Duchet, dans Ruth Amossy, «Entretien avec Claude Duchet», Littérature,
n° 140 («Analyse du discours et sociocritique »), décembre 2005, p. 126.

5. «Pour une socio-critique ou variations sur un incipit», Littérature, n° 1 («Littérature,
idéologies, société »), février 1971, p. 8.
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réflexion propose-t-il sur la question du loisir en dehors du cadre de
la sociologie universitaire? Plus généralement, comment donne-t-il
forme a la vie collective dans sa dimension sociopolitique par le travail
spécifique qu’il accomplit sur le langage ? Nous tenterons de répondre
a ces questions en évitant I'écueil de ne repérer dans le texte qu'un
«déja-la» idéologique, sans prise en compte des effets de sens produits
par l'intercession de I'écriture, et en ayant conscience des difficultés
inhérentes au commentaire d’un texte contemporain qui s’inscrit dans
des débats toujours trés vifs sur I'identité francaise.

De I’éditorial a I’essai

L’essai de Muray a d’abord paru dans le numéro 77 de mars 1992
du journal L'Idiot international dirigé par Jean-Edern Hallier, consa-
cré a 'ouverture du parc le 12 avril. Le titre principal du numéro,
«Zéro-Disneyland. Niquez Mickey!», en annonce d’emblée l'inten-
tion pamphlétaire et satirique. Huit articles, dont celui de Muray,
sont consacrés au parc d’attractions. Tous dénoncent avec ironie ses
travers: dégradation du dessin animé originel en parc avec ses décors
de carton-pdte et ses marionnettes géantes, infantilisme et colonisation
culturelle américaine, enlaidissement et désagréments liés a I'industria-
lisation d’un tourisme de masse aseptisé et kitsch. Muray, qui partage
a I'évidence certaines de ces critiques, signe pour sa part un éditorial
éminemment littéraire, dans lequel il se met en scéne a la premiére
personne et exprime un point de vue subjectif. Ce texte est repris dans
Rejet de greffe, premier tome des Exotcismes spirituels publié en 1997
aux éditions les Belles Lettres®, puis dans Désaccord parfait publié en
2000 aux éditions Gallimard’. Dans ces deux recueils, Muray requalifie
ses textes publiés de maniére éparse dans divers journaux et revues en
«essais» et défend explicitement une démarche d’écrivain.

Dans la «Préface» de Rejet de greffe, Muray revendique la nature
littéraire de ses essais, qu’il présente comme de courts textes critiques

6. Philippe Muray, «La colonie distractionnaire », dans Rejet de greffe. Exorcismes spi-
rituels I, Paris, les Belles Lettres, 2010 [1997], p. 333-340. Désormais abrégé « CD » suivi du
numéro de la page. — Rejet de greffe rassemble quarante-quatre textes publiés par Muray
dans plusieurs revues et journaux entre 1978 et 1995.

7. Philippe Muray, «La colonie distractionnaire », dans Désaccord parfait, Paris, Galli-
mard, «Tel», 2000, p. 145-153. Ce volume rassemble cinquante-huit des cent onze essais
publiés par Muray aux Belles Lettres dans Rejet de greffe. Exorcismes spirituels I, et dans Les
mutins de Panurge. Exorcismes spirituels II, Paris, les Belles Lettres, 1997 et 1998.
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et polémiques ou se trouvent analysés «[1]ordre cataclysmique des
choses présentes®» et «"approbation que recoit cet ordre’». Placée sous
le signe du rire et du dégoft, la littérature se voit investie de la charge
de réinstaurer de la distance, d’entretenir le conflit avec un monde
contemporain jugé détestable. Muray s’y confronte a ce qu’il percoit
comme une révolution des moeurs et méme comme une véritable
mutation anthropologique qui s’auto-légitime dans un lexique et une
syntaxe rendant obsolétes «le vocabulaire et les références du monde
d’“avant™». Muray souhaite s’affronter a ce bouleversement culturel
et a cette langue nouvelle. Se réappropriant une parole confisquée, il
exprime le désaccord envers le consensus: «La perspective de pouvoir
me désolidariser encore de quelques-unes des valeurs qui prétendent
unir tant bien que mal cette humanité en déroute est I'un des plaisirs
qui me tiennent en vie. » Il n’y va pas seulement de la jouissance d'une
opposition mais, dans la lignée de Nietzsche, d'un travail de sape a
I'égard des évidences et des valeurs communément partagées. Il s’agira
ainsi de voir comment s’articule chez lui le motif de la détestation du
présent, partagé par d’autres essayistes contemporains comme Renaud
Camus ou Richard Millet, en étudiant le travail que le texte accompli
sur la langue de I'époque.

L’avénement du non-lieu

Le texte murayen affirme sa dimension littéraire dans la mise en
scéne d'un trajet accompli par I'essayiste en voiture, puis a pied, pour
rejoindre le parc d’attractions dont les portes n’ont pas encore été
ouvertes au public: autoroute A4 Paris-Strasbourg traversant des kilo-
metres de terres agricoles et de friches industrielles, rocades menant
vers d’autres rocades, Espace Eurodisney ou la foule est venue réser-
ver ses billets, autoroutes et péages, hotels nouvellement construits,
chemins boueux cernant le site encore en chantier. Ces paysages
font I'objet d'une évaluation dépréciative: la laideur et la froideur des
infrastructures, la boue de I'ile-de-France, forment I'envers du décor
révé que 'on batit pour que s’épanouisse le capitalisme hédoniste de
I'ére hypermoderne.

8. Philippe Muray, «Préface », Rejet de greffe. Exorcismes spirituels I, op. cit., p. XVIIL
9. Ibid.

10. Ibid., p. XL

. Ibid., p. IX.
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Héritier fécond de Claude Duchet, Pierre Popovic souligne que
«I'examen de la mise en forme n’a de sens que par I'éversion du
texte vers ses altérités constitutives, c’est-a-dire vers les mots, les lan-
gages, les discours, les répertoires de signes qu’il a intégrés™». L'essai
murayen offre au sociocriticien matiére a réflexion sur les mots du
réel que le texte reprend pour les interroger. Au fil de son voyage,
I'essayiste s’arréte sur les noms. Marne-la-Vallée, ville nouvelle née
de l'unification administrative et urbanistique de vingt-six anciennes
communes rurales, n’est pas une ville a proprement parler. C’est un
mirage, une «catégorie de pays ot on n’arrive jamais» («CD», 333). La
reprise ironique du titre du roman onirique d’André Dhotel, Le pays
ou l'on n'arrive jamais (1955), montre que la toponymie ne tient pas ses
promesses, car les noms ne conduisent qu’'a des lieux dépourvus de
poésie comme de mystére:

Ils disent Marne-la-Vallée, Torcy, Noisy, Val-Maubuée, ils disent Noisiel
ou Lagny (le Cochons-sur-Marne de Bloy!), ils disent Emerainville, Bussy-
Saint-Georges; et il vous faut du temps pour comprendre que ces noms ne
correspondent a rien. Enfin, & rien. A des résidences, a des piazzas, & des
parcs urbains, a des galeries marchandes avec vasques et lampadaires appro-
priés. C’est ce que je disais: a rien. (« CD», 334)

Léon Bloy, dans le volume de son journal intitulé Quatre ans de cap-
tivité d Cochons-sur-Marne, critiquait avec véhémence la médiocrité
des habitants de Lagny-sur-Marne. Pour Muray, la ville semble avoir
été tout entiére absorbée par ce que Marc Augé définit comme des
«non-lieux”», c’est-a-dire comme des points de passage ou de transit
occupés par des individus réduits a leur dimension de voyageurs ou
de consommateurs anonymes. Par l'usage de l'italique et la triple
répétition du pronom «rien», I'essayiste exprime son malaise face a
ces endroits vides de sens, impersonnels, évocateurs seulement de leur
coupure avec tout héritage.

Le mot «banlieue » fait, lui, I'objet d'une réappropriation étymolo-
gique. A I'origine, la banlieue est le «lieu du ban», un espace d’environ
une lieue autour d’une ville dans lequel I'autorité faisait proclamer les
bans et avait juridiction. Mais le mot «ban» signifie aussi I'exclusion,

2. Pierre Popovic, «La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d’avenir»,
Pratiques, n* 151-152 (« Anthropologies de la littérature »), décembre 2011, p. 15.

13. Marc Augé, Non-Lieux. Introduction d une anthropologie de la surmodernité, Paris,
Seuil, «La librairie du xx° siécle », 1992. L'essai de Marc Augé parait en avril 1992, soit au
méme moment que I'éditorial de Muray.
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la mise au ban: « Comme toujours, I'étymologie a raison: la banlieue
n'est pas un lieu, c’est le bannissement méme de 'idée de lieu, une
délocalisation radicale et définitive» (« CD», 333-334). La banlieue est
le lieu d'une relégation, et méme d’un exil. En périphérie de Paris a
été rejeté historiquement tout ce qu’on ne voulait pas voir, et c’est un
continuum de laideur qui nimbe de tristesse le trajet du voyageur en
direction de I'incarnation du non-lieu par excellence, Euro Disneyland,
parangon du mauvais goit et temple paradoxal d’'un nouveau monde
qui érige en valeurs sacrées le divertissement et la féte™.

Muray s’amuse de I'esthétique cultivée par Euro Disneyland dont il
exhibe avec virtuosité la facticité : « Neuschwanstein en pistache ! Tout
stuc et bonbon !» («CD», 337), «esthétique Disney un peu trop rocaille
et chalet» («CD», 339), «cochonneries en couleur», «fanfreluches
philanthropiques», «hotels en glace a la framboise et [...] majorettes
en chou 2 la créme bardées de gentillesse et de zoophilie» («CD»,
333). Couleurs chatoyantes et ambiance 1énifiante viennent habiller
«soixante-huit mille meétres cubes de faux rochers» («CD», 335) pour
emmener les visiteurs dans un pays des merveilles qui fait montre
d'une forme d’artificialité au troisiéme degré : Euro Disneyland est une
copie de Disneyland en Californie, qui est lui-méme «la copie d'une
copie de Viollet-le-Duc» («CD», 335). En 1985, dans «La cité des auto-
mates», Umberto Eco s’étonnait de I'illusion du vrai produite a grand
renfort de technique par les parcs Disney américains”. Les premiers
visiteurs de la version européenne du parc furent plutot frappés par
la désuétude et la pauvreté des décors, des costumes et des parades,
comme l'historien Jean-Yves Guiomar dans la revue Le Débat'. Muray
insiste pour sa part sur la mievrerie d'une esthétique du faux-semblant
qui porte a I'écceurement, dans une écriture de la saturation repo-
sant sur I'ajout hyperbolique d’expansions nominales. Les isotopies
de I'imitation se multiplient dans le chateau bavarois imitant le style
gothique allemand, le stuc imitant le marbre, le style rocaille imitant
les rochers, le style chalet imitant I’habitat rural traditionnel des Alpes.

14. Muray fera la satire de ce monde nouveau sous les traits des personnages concep-
tuels « Homo Festivus » et « Festivus Festivus ».

15. Umberto Eco, «La cité des automates», dans La guerre du faux (198s), trad. de
litalien par Myriam Tanant avec la collaboration de Piero Caracciolo, Paris, Le livre de
poche, «Biblio essais», 2018 [1987], p. 63-73.

16. Jean-Yves Guiomar, « Le conservatoire du néant. Deux visites @ Euro Disneyland »,
Le Débat, n° 73, janvier-février 1993, p. 143-151.
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Elles s’associent de maniére comique a la sucrerie et @ un moralisme
éclectique qui glisse de I'amour des hommes (la philanthropie) a celui
des animaux (la zoophilie) et insiste sur la féerie frelatée proposée par
les concepteurs du parc.

Une civilisation du loisir

Le texte de Muray s’innerve sur un arriére-fond sociohistorique qu’il
est possible de reconstituer grace aux travaux publiés par des historiens
et des sociologues sur la période considérée. Dans ce cadre, il faut rap-
peler qu'au début des années 1980, la France est le seul pays d’Europe
a ne posséder aucun parc a théme. C’est au cours de cette décennie
qu’émergent progressivement sur son sol plusieurs parcs d’attractions,
selon un modéle importé des Etats-Unis. Le phénoméne est si nouveau
qu'une incertitude pése sur sa dénomination: parcs de loisirs, parcs a
theéme, parcs d’attractions, parcs récréatifs, parcs de divertissement,
on ne sait quel terme choisir pour nommer ces espaces de loisirs
dont les années 1990 consacrent I'explosion. En 2006, dans Le bonheur
paradoxal, Gilles Lipovetsky note qu’en France «250 parcs d’attraction
attirent 7o millions d’amateurs par an; Disneyland Paris est devenu la
premiére destination touristique européenne avec plus de 12 millions
d’entrées annuelles”». Cette prolifération des parcs de loisirs et leur
succes de fréquentation sont le signe d’une mutation de I'économie et
de la société francaises.

Du point de vue économique, entre 1980 et 2020, la France connait
un effondrement de sa production industrielle au profit d’une tertia-
risation massive. Les capitaux désertent le secteur de la fabrication
des biens matériels produits et consommés sur place pour se recon-
vertir dans la grande distribution, les services, la finance, le luxe et
les industries de pointe®. Les projets touristiques de grande ampleur
apparaissent a certains comme une solution partielle pour remplacer
un outil industriel délaissé et participer a la résorption d’'un chémage
de masse. Le 31 mars 1992, les usines Renault de Boulogne-Billancourt
ferment définitivement. Le 12 avril 1992, Euro Disneyland ouvre ses
portes au public. Dans le cas du département de la Seine-et-Marne,

17. Gilles Lipovetsky, Le bonheur paradoxal. Essai sur la société d’hyperconsommation
(2006), Paris, Gallimard, «Folio. Essais», 2009, p. 68.

18. Sur ce sujet, voir le bilan établi par Pierre Vermeren, «Dans la mondialisation, la
France a coupé les amarres», Le Débat, n° 210 (« Quarante ans»), mai-aoQit 2020, p. 96-109.
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le géographe Pierre Alphandéry souligne que I'opposition des agri-
culteurs et des écologistes fut loin d’étre partagée par tous. Les élus
locaux, qui avaient accepté le caractére irréversible de la disparition
du monde rural au profit d'une économie péri-urbaine tertiarisée, en
espéraient d'importantes retombées économiques®.

Cette mutation économique rencontre la phase III du capitalisme
de consommation qui caractérise, selon Gilles Lipovetsky, les sociétés
d’affluence depuis la fin des années 1970: celle de I'hyperconsomma-
tion de masse hédoniste et individualiste, tournée vers la recherche
d’expériences de plaisir toujours renouvelées, plutdt que vers la seule
acquisition de biens matériels durables et de confort®. Pour Gilles
Lipovetsky, ce nouvel 4ge de la consommation n’est pas a interpréter
sous le seul angle de I'aliénation. Au contraire, les dimensions de
liberté, de créativité et de jeu sont centrales dans les actes de « consom-
mation expérientielle® ».

Plus sensible au regne du Dernier Homme de Nietzsche, a sa pas-
sion du confort et de la sécurité, Philippe Muray inverse les images de
séduction et la promesse de bonheur faite par Euro Disneyland. Le
titre de I'essai repose sur I'emploi du néologisme «distractionnaire »,
mot-valise associant «distraction» et «concentrationnaire ». Univers
totalitaire, carcéral, réactivation de La colonie pénitentiaire de Kafka,
le parc d’attractions dépouille I'étre humain de sa dignité. Il en fait
un étre anonyme et interchangeable, élément d'une masse réduit aux
actions qu’on veut lui faire accomplir: se divertir, consommer selon
un parcours fléché, sécurisé et parfaitement encadré. Le parc apparait
ainsi comme une conquéte territoriale destinée a soumettre I'individu
moderne. Les «bulldozers de guerre du Meilleur des mondes» («CD»,
333) témoignent, par 'ajout de compléments du nom successifs, des
intentions autoritaires qui se cachent derriere le projet touristico-
industriel. La référence au roman dystopique d’Aldous Huxley est
particulierement évocatrice puisque I'écrivain britannique y décrit une
fausse utopie hédoniste, oti morale commune et drogue du bonheur
permettent le bon fonctionnement et la stabilité d'une société divisée
en castes rigides. En montrant comment le parc d’attractions dégrade
I'étre pensant en excursionniste, Muray traite avec ironie I'idée du bon-

19. Pierre Alphandéry, «La nature de Disneyland Paris», Communications, n® 61 («Natures
extrémes»), 1996, p. 79-91.

20. Gilles Lipovetsky, op. cit.

21. Ibid., p. 41.
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heur que I'on croit pouvoir trouver en faisant la queue dans les allées
du parc. L'essayiste multiplie les variations métaphoriques autour de
I'image du Paradis. «[J]ardin d’Eden en chantier», «Paradis» («CD»,
333), « Paradis a thémes» (« CD », 336), «nouvelle Ville Lumiére » (« CD»,
339), «avenir de I'Enchantement [...] illimité» (« CD», 340), « Meilleur
des mondes» («CD», 333) : I'image biblique du paradis et celle, laique,
de 'avenir radieux se complétent dans des expressions antiphrastiques
visant a dénoncer I'idéal de pacotille qui déploie tous ses atours pour
séduire le troupeau des crédules. Celles-ci peuvent s’inverser en leur
contraire, dans un jeu de variation antonymique: la nouvelle terre
promise du divertissement devient ainsi un « Cauchemar a thémes»
(«CD, 334). Dans des références bibliques 4 la ville comme lieu de per-
dition, la satire prend pour cible non seulement le parc d’attractions,
mais encore 'euphorie publicitaire qui en accompagne l'ouverture
prochaine : Euro Disneyland est une « Ninive interactive », une « Euro-
Babylone» («CD», 333) qui se farde avant de s’exposer au public, et
dont I'écrivain veut dévoiler les dessous moins chatoyants. Le parc
semble ainsi révélateur d’'un transfert de sacralité, le loisir devenant
la valeur supréme dans un monde structurellement désenchanté. Si
Claude Duchet proposait de multiplier les approches méthodolo-
giques pour parvenir & produire une lecture de la socialité du texte®,
I'histoire des représentations nous aide a analyser le texte de Muray,
en permettant de voir comment celui-ci retravaille non seulement des
images bibliques, mais également 1'utopicité caractéristique de I'idée
de progres, dont il révele aussi bien I'affiliation que la permanence
sous-jacente dans I'imaginaire social contemporain.

Effacement collectif

L'outrance de I'écriture murayenne invite a interroger le discours
social de I'époque et les slogans entendus pour défendre la construc-
tion du parc. Cette «grande mosquée de la Rigolade permanente»
(«CD, 335) dont I'idole est une «Souris sacrée » (« CD », 334) associe de

22. Cherchant a définir son objet, Claude Duchet s’interroge : «S’agit-il plutot d'une
spécificité qui s’affirme ou se cherche, au confluent de plusieurs courants (marxistes et
structuralistes), d'une rencontre pour un projet commun de disciplines qui ont élaboré
chacune dans leur sens leur méthodologie propre: lexicologie, stylistique, sémantique,
sémiologie... et aussi sociologie, histoire des idées ou des mentalités, psychanalyse,
anthropologie... ?» («Pour une socio-critique ou variations sur un incipit», loc. cit., p. 5-6).
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facon ludique le personnage de dessin animé (Mickey) a la sacralité, et
révele la dimension totalisante du loisir, devenu un projet de société
central, un objectif désirable s'imposant a tous les imaginaires: « Oh!
je ne me fais pas de soucis pour la Souris sacrée: son Royaume est de
ce monde et elle aura un succes fou, c’est tout vu» (« CD», 334). Le cha-
teau de la Belle au bois dormant est comparé a une cathédrale attirant
comme Chartres et Lourdes les pélerins du monde entier, mais ce sont
des pelerins paradoxaux, qui sinvestissent tout entiers dans une forme
d’immanence. Cette religion sans au-dela enferme les contemporains
de facon myope dans le présent, au détriment du passé qui semble
dévitalisé et de I'avenir vers lequel ils ont du mal a se projeter.

Dialoguant avec les schéemes de I'idée de progres, le texte participe
activement a leur révision critique. Le motif utopique de la «fin de
I'Histoire », que Muray emprunte a Hegel mais pour le traiter de facon
négative, se trouve au coeur de 'essai: «La gloire de Walt Disney lui-
méme vient surtout d’avoir senti, bien avant les autres, que I'Histoire
finissait» («CD», 336). Euro Disneyland est un «monument élevé a
notre effacement définitif que les entrepreneurs de consolation étaient
venus nous dédier» («CD», 337); il est révélateur de «I’état de table rase
d'un pays» («CD», 335). Le motif de la «fin» n’est pas associé a I'image
de I'utopie réalisée, aboutissement d’'un mouvement historique non
seulement nécessaire mais désirable, mais a celle de I'extinction.
Reconduisant des idéologémes anti-américanistes présents dans le
discours social de I'époque, Muray les élargit au diagnostic d'un déclin
collectif qui refuse de se voir.

Muray s’interroge sur la racine de cette volonté de retrait histo-
rique qu’il place, a la suite de Nietzsche, dans une réticence profonde
a accepter le négatif. Si pour lui la vie est conflit et inégalités, le gotit
du divertissement — du «passe-temps» plutot que du «temps» (« CD »,
336) — est l'autre versant du dégott de I'Histoire, c’est-a-dire de la vie
concréte dans toutes ses aspérités. Euro Disneyland est un pays en
miniature reflétant le réve d'une population fatiguée: « Funworld! Le
pays de la rigolade ou le négatif est inconnu!» («CD», 337). Il répond
aux aspirations inconscientes d’une société exprimant le besoin de se
débarrasser du tragique : c’est la notion de «version nursery du monde »
(«CD, 335) employée par |'essayiste, qui déplace et rejoue les représen-
tations bibliques (paradis perdu) ou progressistes (avenir radieux) pré-
cédemment évoquées. Retrouver I'innocence en cédant aux tendances
régressives de la modernité et au principe de plaisir: tel serait le désir le
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plus profond dune société épuisée, qui se sent impuissante politique-
ment et historiquement mais qui se dissimule cette impuissance sous
les dehors riants du ludisme.

Euro Disneyland, plus qu'un lieu réel, est une métaphore qui per-
met de lire I'évolution des lieux historiques, eux-mémes métamor-
phosés sous l'effet de la civilisation du loisir. Selon I'essayiste, Paris
saccagée par «la société du Tertiaire® » est déja disneylandisée, comme
le soulignent certains événements qui trahissent une nouvelle facon
d’étre au monde. Féte de la musique, célébration du bicentenaire de la
Révolution francaise : dans la France du tournant des années 1980, la
féte se déploie selon des modalités nouvelles. Entre grégarisme festif
aseptisé et réduction de I'Histoire a quelques clichés et stéréotypes, elle
est révélatrice d'un activisme des élites en faveur de la nouvelle indus-
trie du divertissement: « Nos nouveaux maitres de droite comme de
gauche, dans le fond de leur ame, s’appellent tous Mickey et Minnie »
(«CD», 336). La vitupération murayenne prend pour cible la dimension
liberticide cachée derriere 'entreprise ludique. Cette derniére est com-
parée a un «néo-despotisme éclairé» («CD», 340) visant a faire le bien
des populations dans une version contemporaine du panem et circenses.
Si la gauche au pouvoir est montrée du doigt puisqu’elle fut respon-
sable de I'implantation du parc, le point de vue de Muray n’est pas
étroitement politicien: responsables politiques, de gauche comme de
droite, sont les «maitres» du spectacle et contraignent la société dans
son ensemble a en devenir spectatrice ou actrice. L'obligation de se
divertir s’accompagne du refoulement du négatif mais aussi de I'exclu-
sion tyrannique de toute possibilité d'un esprit dialectique et critique.

Claude Duchet invitait a mesurer, «de la plus petite unité linguistique
a un ensemble repérable d’écrits*», comment le texte se voyait informé
par «la prose du monde® ». Participant de la dimension idéologique du
texte travaillé par les débats de I'époque sur la construction européenne,
le préfixe «euro-» qui marque de son sceau I'identité du parc d’attrac-
tions suscite chez Muray une réflexion lexicale et génere la création de
néologismes a visée satirique comme «Eurosaloperie» («CD», 337),
«EBurocarnaval», « Eurolunapark» («CD», 336), « Burodisney-colonie »

23. Voir sur ce sujet Francois-Emmanuél Boucher, La conjuration du Tertiaire. Une
lecture de Philippe Muray, Québec, Presses de I'Université Laval, « Littérature et imaginaire
contemporain», 2015.

24. «Pour une socio-critique ou variations sur un incipit», loc. cit., p. 6.

25. Ibid., p. 8.



92 ETUDES FRANCAISES » 58, 3

(«CD», 339). La perte du signifiant « France » est mise en lumiére par
le gain du signifiant «Euro», dont 'usage se multiplie dans la langue
usuelle et qui forme selon I'essayiste «le concept le plus patibulaire de
la période actuelle» («CD», 339). Dans le contexte de la signature du
traité de Maastricht, par lequel était instituée I'Union européenne le
7 février 1992, la rhétorique du blame traduit un positionnement. Au
signifiant «euro» peuvent en effet s’adjoindre deux signifiés: I'Europe
comme civilisation héritiere d'un passé commun, ou I'Europe comme
construction administrative et économique visant a délégitimer le cadre
de I'Btat-nation, et, dans ce but, largement évidée de ses références
historiques, culturelles et religieuses. A ce qui est présenté comme la
construction d'un réve européen, Muray oppose son scepticisme. Il se
met en scéne contemplant un dépliant touristique : «J’ai sous les yeux
une carte terrifique: c’est celle de I'Europe, et elle est destinée a vous
convaincre que, quoi que vous fassiez, tous ses chemins ménent ici, au
kilométre zéro, au centre absolu du Grand Marché unifié » (« CD », 338-
339). Si la Brie se trouvait, grace a 'extension du réseau des transports
en commun, au centre d'un marché touristique de trois cents millions
de visiteurs potentiels, la reprise parodique du proverbe Tous les chemins
meénent d Rome fait du parc le centre dun empire paradoxal puisque
défini sous les seuls aspects du marché.

Les coulisses de I’ére hyperfestive

Claude Duchet lisait dans La curée d'Emile Zola une prose tout a la fois
idéologique et poétique®. Muray «poétise » sa critique de 'idée de pro-
gres (dans son utopicité consubstantielle) et du capitalisme de la séduc-
tion en exhibant les coulisses de I’ére hyperfestive. Un imaginaire de la
défaite se déploie au fil du texte, a la faveur de références historiques
communes qui transitent aussi par la littérature. L'invasion et 'occu-
pation de la France par I’Allemagne, dans les propos de Céline sur les
nazis voulant transformer la France en «vaste Luna-Park» (« CD », 335)
ou la vision de touristes arrivant en « convois blindés» (« CD », 339) du
nord de I'Europe. La Premiére Guerre mondiale et la bataille de la
Marne: «La bataille de la Marne était perdue d’avance !» (« CD», 336).
La défaite de Waterloo : « Eurodisneyland morne plaine ! » («CD », 335).

26. Claude Duchet, « Préface » 2 La curée d’Emile Zola, Paris, Flammarion, « GF», 1970,
p. 21-22.
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Les grandes invasions: «[GJéostratéges consommeés, [les Américains]
n’ont-ils choisi notre route de I'Est [...] que parce que c’était celle des
grandes invasions?» (« CD», 335). Le rappel de ces défaites historiques
accomplit un saut dans le symbole (le parc est la métonymie d'un
échec civilisationnel) en méme temps qu’il inscrit dans le texte les
traces d’un récit national aujourd’hui considéré comme inopérant et
suranné. Le texte est aussi marqué par un imaginaire sensible, porté
par les isotopies du monstrueux et de la morbidité : Euro Disneyland
est une « greffe d’organe écceurante » («CD », 335), un «énorme bubon »
(«CD, 336). L'image de la boue — « chemins diarrhéiques» («CD », 337),
«sentiers bouillonnants de fange » («CD», 338) — s’oppose de maniére
antithétique a celle des sucreries et des marionnettes enfantines. Le
recours a la scatologie exprime le dégoiit ressenti face au saccage.
L'injure envers «I'étron disneylandesque » («CD », 336) dégrade I'image
lisse et riante que veut renvoyer 'utopie réalisée. Enfin, le theme de
I’envers du décor — « coulisses », « oubliettes », « esclaves au travail » dans
les «cavernes du loisir» («CD», 338) — compléte celui des entrailles du
monstre, invitant le lecteur a s’interroger sur ce que signifie, en termes
de renoncement 4 soi, la construction du parc.

Toutefois, ce n'est pas la mélancolie qui domine, mais ’humour
et toute la palette du comique. L'autodérision, appuyée sur I’héroi-
comique, conduit dans la derniére partie de 'essai a se déguiser en
pélerin tentant de franchir les portes du parc pour approcher le Saint
Graal: «Tel un pelerin aux yeux brouillés de larmes émues, j'ai voulu
m’en approcher. [...] A dix reprises, je suis reparti a la charge» («CD»,
337). L'aventurier des temps hypermodernes se heurte cependant a la
vigilance des gardiens quil’empéchent de progresser dans son avancée
vers le chiteau de la Belle au bois dormant. La parodie finale de scene
d’assaut active a la fois I'assimilation du pseudo-paradis terrestre a
un univers carcéral (avec ses «tontons macoutes», ses «miradors», sa
«derniére sommation avant de tirer», « CD», 337) et I'autodérision qui
permet de se moquer de soi et de la velléité, somme toute timide, d’ex-
plorer le parc en personne avant son ouverture officielle: «Allons-y!
Je me suis propulsé en avant dans les ombres. A I'assaut! Mais voila
que, du fond de la nuit, sont montés des aboiements. Panique ! Demi-
tour!» («CD», 338). L'usage parodique de proverbes bibliques opere
une critique de l'idéalisme hédoniste en méme temps qu’il rappelle
la perte d'un univers de référence catholique devenu obsolete: « Que
celui qui n'a jamais essayé de pénétrer par la grande porte, avant le
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12 avril, dans le “Camp Davy Crockett”, me jette les premiers confet-
tis!» («CD», 338). Il en va de méme pour les références historiques. La
prise du Palais d’hiver et 'imaginaire révolutionnaire qu’elle charrie se
voient dégradés dans la burlesque «prise du palais des Quatre Saisons »
(«CD», 338) envisagée par l'essayiste: le grand réve hédoniste s’est
substitué a cette religion séculiére qu’était autrefois le communisme,
qui lui-méme avait voulu se substituer au christianisme. Parodiant
activement le lyrisme contemporain et son nouveau fétiche —le maté-
rialisme et sa promesse de bonheur, de sécurité et de confort —, Muray
établit des filiations entre des systémes d'interprétation du monde en
apparence fortement contradictoires. Du communisme au capitalisme
de la séduction, un méme refus du réel semble se dessiner, méme si
celui-ci ne prend plus les dehors d’une volonté de réforme totale de
I’homme, mais plutot celle d"une annihilation de ses facultés vives dans
la régression infantile.

Dans Malaise dans la démocratie, le sociologue Jean-Pierre Le Goff
analyse les impensés du nouveau conformisme festif que manifeste
la France contemporaine. Selon lui, «le “loisir” est devenu le pole
de référence de la “vraie vie”¥» et I'imaginaire collectif sacralise les
moments de féte et de divertissement. Pour Muray, Euro Disneyland
allégorise le réve qui anime une société francaise en bout de course:
ce petit monde factice ou peut s’épanouir I'hédonisme contemporain
est apparié aux images de I'utopie, du paradis, mais aussi de la fusion
infantile, car il cristallise les aspirations 4 mettre a distance la réalité et
a vivre dans un univers sans conflit ni contradiction. Si le théme de la
détestation du présent est transhistorique (ce dont Muray est tout a fait
conscient comme le prouvent les références a Léon Bloy et a Céline
dans la trame méme de 'essai), il prend chez lui une forme spécifique
qui rejoue la polarité du sociogramme «Paris Ville lumiére / tombeau
de la civilisation »** pour la déplacer sur cette nouveauté urbanistique
que constitue le parc d’attractions.

27. Jean-Pierre Le Goff, Malaise dans la démocratie, Paris, Stock, 2016, p. 134.

28. Voir Claude Duchet, «Pathologie de la ville zolienne », dans Stéphane Michaud
(dir.), Du visible a Uinvisible. Pour Max Milner, t. 1: « Mettre en images, donner en spectacle»,
Paris, Corti, 1988, p. 83-96.
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Mais qu'en est-il du repérage d'un «inconscient social du texte® »,
notion chere a Claude Duchet? Le critique se voulait particulierement
attentif a «I'in-su du texte®*», a ce qui se joue dans celui-ci sans étre for-
malisé consciemment : «[L]a sociocritique interroge I'implicite, les pré-
supposés, le non-dit ou I'impensé, les silences, et formule I’hypothése
de I'inconscient social du texte, a introduire dans une problématique
de I'imaginaire. » Bien qu’il soit difficile de dévoiler un «inconscient
social» dans ce texte satirique, il est toutefois possible d’identifier une
tension qui s’y joue et s’y décline sous plusieurs aspects. Des couples
antithétiques structurent la prose de Muray : «détestation / jouissance
du présent» dans la réappropriation et le détournement de son voca-
bulaire ; «vitupération / absence de déploration»; «aristocratisme de
I'ethos de I'écrivain / mise en voix du nombre et de la masse dans la
littérature». La misanthropie de 'écrivain et le constat qu’il établit
d'une défaite collective se trouvent par ailleurs mis en contradic-
tion, a l'intérieur du texte, par cette complicité qui est établie avec
le lecteur dans la mobilisation de références historiques et littéraires
communes. En outre, une petite vignette au cceur de I'essai perturbe
I'idée d'une distance radicale de I'écrivain face a la foule. Un employé
du parc revétu d'un costume de Mickey surgit comme un personnage
grotesque au masque impassible, dont I'essayiste aimerait connaitre
les pensées dans une esquisse de rapprochement fraternel: «Quelle
peut bien étre sa vision du monde, derriere les hublots fumés de ce
masque d’hydrocéphale, tandis que montent vers lui des cris d’enfants
comblés?» («CD», 334).

«Réactionnaire », «décadentiste », « décliniste », «anarchiste de droite »,
«antimoderne », «conservateur» : nous n’avons pas repris ici ces expres-
sions qui servent d’ordinaire a qualifier Muray. Si toutes ces formules
ont bien entendu leur intérét, elles ont aussi le défaut de conduire a une
politisation superficielle de son propos et exposent au risque du repé-
rage de contenus sans analyse des médiations langagiéres. Nous avons
plutot tenté d’évaluer, en essayant d’adapter I'approche sociocritique
de Claude Duchet au genre de I'essai, la fagon dont celui-ci dialogue
avec I'imaginaire social. A cet égard, il aura été permis de montrer la

29. Claude Duchet, dans Ruth Amossy, «Entretien avec Claude Duchet», loc. cit.,
p- 130.

30. «Pour une socio-critique ou variations sur un incipit», loc. cit., p. 7 note 3.

31. Claude Duchet, «Introduction. Positions et perspectives», dans Claude Duchet
(dir.), Sociocritique, Nathan, « Nathan-Université », 1979, p. 4.
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facon dont I'essai prend acte de la mutation de '’économie francaise,
pose la question de I'identité collective a partir de I'évolution des lieux
physiques, sélectionne dans I'interdiscours (slogans publicitaires, for-
mules journalistiques et politiques) les lieux communs louangeurs sur
I'époque, interroge a partir de ces derniers I'inconscient collectif, et tend
un miroir au lecteur dans une entreprise évidente de déconstruction.



