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Sur l’historicité
À propos de Vanina Vanini de Stendhal

xavier bourdenet

Pour la sociocritique, l’historicité est à la fois une évidence et un angle 
mort. Évidence parce que pour elle tout texte est situé, porte sa date, 
prend sens relativement à son moment, qu’il le veuille ou non, qu’il le 
revendique ou au contraire le dénie. Mais aussi angle mort en raison 
même de cette évidence, qui fait que la notion n’a pas été totale-
ment théorisée. Deux indices en témoignent. Le lexique « Socius »1 
ne compte pas d’entrée « historicité » et, surtout, dans les « Nouveaux 
entretiens sur la sociocritique », Claude Duchet n’emploie la notion 
qu’avec réticence, lui substituant presque celle de « cotexte » : « Pour 
l’historicité, j’attendais la réponse des historiens. Je croyais que ça 
équivalait à la notion de cotexte. […] L’historicité d’un phénomène, 
c’est ce qu’il faut lire en même temps avec, le fait qu’il n’est pas seul, isolé, 
qu’il était le produit d’un moment dont il fallait tenir tous les para-
mètres2. » On aura reconnu la reprise presque textuelle de la définition 
du cotexte3. Les notions de cotexte et de sociogramme ont pris la place 
de celle d’historicité. Cela situe l’historicité ainsi entendue dans ce qui 

1. Voir ressources-socius.info/index.php/lexique (page consultée le 31 décembre 
2022). 

2. Claude Duchet et Patrick Maurus, Un cheminement vagabond. Nouveaux entretiens 
sur la sociocritique, Paris, Champion, « Poétiques et esthétiques xxe-xxie siècle », 2011, p. 151 
( je souligne). 

3. Le cotexte est « tout ce qui, en fait, s’écrit avec le texte mais sans être nécessaire-
ment textualisé, tout ce qui est lu avec le texte sans être pourtant concrétisé, sans être 
littéralement exprimé » (Claude Duchet, « Sociocritique et génétique. Entretien avec Anne 
Herschberg-Pierrot et Jacques Neefs », Genesis, no 6, 1994, p. 117 col. 2).

EF 58.3.final.indd   35EF 58.3.final.indd   35 2023-04-14   13:162023-04-14   13:16

http://ressources-socius.info/index.php/lexique


36 tudes franaises • 58, 3

a trait aux représentations, car cotexte et sociogramme sont des outils 
d’appréhension et d’organisation des représentations4. Claude Duchet 
le dit en toutes lettres dans ces mêmes entretiens : « L’historicité est un 
problème de représentations5. » Or il me semble que, si l’on veut faire 
de l’historicité un outil opératoire pour la sociocritique, on gagne à 
ne pas la réduire aux seules représentations. C’est ce que je voudrais 
suggérer ici. La question se pose d’autant plus si l’on suit la suggestion 
de Patrick Maurus de voir dans l’histoire même de la sociocritique sur 
ces cinquante dernières années « le passage [d’une] première topique 
(socialité) à [une] seconde (historicité)6 ». 

On réfléchira à partir d’un exemple concret : celui de Vanina 
Vanini, qui a cette particularité d’être la première nouvelle publiée par 
Stendhal, en 18297. Tout l’enjeu est de savoir si l’historicité se réduit à 
une simple historicisation. La nouvelle, on s’en souvient, voit la jeune 
princesse romaine Vanina Vanini tomber amoureuse d’un carbonaro 
échappé des prisons papales : Missirilli, qui a trouvé refuge au palais 
Vanini. L’amour naît instantanément entre ce jeune homme de mérite 
et l’éruptive Vanina, qui en vient à soutenir les entreprises carbona-
ristes dirigées par Missirilli. Lorsque celui-ci refuse le mariage que lui 
propose Vanina, elle comprend que l’amour de la patrie prime chez 
lui sur tout autre amour. Elle dénonce alors la « vente » (le groupe de 
carbonari) au cardinal-légat : Missirilli se livre à la police pour ne pas 
être soupçonné de trahison par ses camarades. Vanina fait jouer ses 
relations pour libérer son amant, qu’elle rencontre une dernière fois 
dans la chapelle de la prison. Blessée par l’accueil glacial que lui réserve 
Missirilli, plus que jamais habité par son engagement politique, elle lui 
révèle sa trahison. Furieux et horrifié, Missirilli rejette inexorablement 
celle qu’il considère désormais comme un monstre. Vanina, par dépit, 
épouse don Livio Savelli, fade et médiocre prince romain, antithèse 
parfaite de l’héroïque carbonaro. 

4. Sur le sociogramme, voir Claude Duchet et Patrick Maurus, op. cit., p. 47-60, 
124-162 ; Régine Robin, « Pour une socio-poétique de l’imaginaire social », dans Jacques 
Neefs et Marie-Claire Ropars (dir.), La politique du texte. Enjeux sociocritiques pour Claude 
Duchet, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires de Lille, « Problématiques », 1992, p. 104-
112 ; Pierre Popovic, « La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d’avenir », 
Pratiques, nos 151-152 (« Anthropologies de la littérature »), décembre 2011, p. 18-19. 

5. Claude Duchet et Patrick Maurus, op. cit., p. 150. 
6. Ibid., p. 11. 
7. Si l’on excepte Souvenirs d’un gentilhomme italien, dont l’authenticité fait largement 

débat. 
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37sur l’historicité

Temps du référent, temps des références

Un premier mode de rapport au temps, d’inscription dans l’histoire, 
passe par les deux premiers paliers de la triade sociocritique « infor-
mation / indice / valeur »8, autrement dit par le jeu du référent et des 
références9, soit encore la manière dont le texte présente sa situation 
historique. En l’occurrence, Vanina Vanini s’affiche expressément 
comme un texte du contemporain, repose sur un effet d’actualité 
immédiate. Le titre complet, Vanina Vanini, ou particularités sur la 
dernière vente de carbonari découverte dans les États du pape10, ainsi que 
la phrase d’ouverture, qui littéralement prend date (« C’était un soir 
du printemps de 182* » ; VV, 247), indiquent que le texte enregistre 
directement l’actualité de son moment d’énonciation. La nouvelle 
revendique donc l’Histoire comme l’un des cadres d’intelligibilité du 
récit. « Dernière » dans le titre s’entend comme un déictique désignant 
la découverte de la vente comme la plus récente en date relativement 
au présent de l’énonciation. Le présent est le temps auquel s’écrit la 
clausule qui cite en outre un « journal », dont Vanina Vanini se fait ainsi 
l’écho direct : « Vanina resta anéantie. Elle revint à Rome ; et le journal 
annonce qu’elle vient d’épouser le prince don Livio Savelli » (VV, 269). 
Comme à la fin de Madame Bovary, l’énoncé rejoint l’énonciation pour 
signifier leur essentielle contemporanéité. Ces éléments correspondent 
on ne peut mieux à la définition du genre de la nouvelle qui, étymologi-
quement, se rapporte à ce qui est nouveau, aux « dernières nouvelles » 
au sens quasi journalistique de l’expression. Michel Crouzet a montré 
que le titre reprend (parodie ?) ceux de la tradition des récits tragiques 
laissant attendre des révélations, des faits inédits à propos d’affaires 
connues et médiatisées11. 

Vanina Vanini est le contraire d’un hapax. L’effet d’actualité de la 
nouvelle tient non seulement aux jeux de datation, mais aussi au fait 

8. Sur cette triade, voir Claude Duchet et Patrick Maurus, op. cit., p. 26-27 et Régine 
Robin, loc. cit., p. 112-117. 

9. Sur ce binôme, voir Claude Duchet et Patrick Maurus, op. cit., p. 84-85 et 128-129. 
10. Stendhal, Vanina Vanini, dans Œuvres romanesques complètes, publié par Yves Ansel 

et Philippe Berthier, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 2005. Désormais 
abrégé VV suivi du numéro de la page. – Le sous-titre, de l’aveu même de Stendhal sur 
son exemplaire personnel, a été « ajouté par le Libraire », Louis-Désiré Véron, directeur de 
la Revue de Paris (VV, 930, var. a de la p. 245). 

11. Voir Michel Crouzet, « Stendhal et le récit tragique », dans Rosa Ghigo Bezzola 
(dir.), Stendhal Europeo, Paris / Bari, Nizet / Schena, « Biblioteca della ricerca. Cultura 
straniera », 1996, p. 107-162. 

EF 58.3.final.indd   37EF 58.3.final.indd   37 2023-04-14   13:162023-04-14   13:16



38 tudes franaises • 58, 3

que le référent carbonari, donc conspiration, est un thème à la mode en 
1829. La nouvelle se lit avec un cotexte proliférant. Le Rouge et le Noir, 
composé au même moment, évoque dans le célèbre épisode de la 
« Note secrète » une conspiration ultra, cette fois, et non plus libérale : 
il reprend l’idée dont bruissent les journaux de l’année 1829 d’une 
« camarilla » secrète œuvrant en sous-main pour radicaliser un gouver-
nement Polignac déjà passablement réactionnaire12. Plus largement, la 
conspiration est une des topiques de la littérature de la Restauration et 
l’un des éléments clés de son imaginaire social, comme l’ont montré 
Jean-Noël Tardy et Gilles Malandain13 : qu’on songe, parmi d’autres 
exemples, à Cinq-Mars ou une conjuration sous Louis  XIII d’Alfred de 
Vigny (1826) ou aux Soirées de Neuilly. Esquisses dramatiques et historiques 
d’Adolphe Dittmer et Hygin-Auguste Cavé (1827-1828) dans lesquelles 
on trouve un Malet ou une conspiration sous l’Empire et Une conspiration 
de province ; sans oublier qu’on réédite en 1820, 1821, 1824 et 1829 les 
Conjurations de César Vichard de Saint-Réal. Charles Nodier écrit pour 
sa part en 1830 : « [I]l n’y a rien de plus extraordinaire et de plus digne 
d’attention dans l’histoire de l’esprit humain, que l’idéal psychologique 
d’un conspirateur complet14. »

Dans Vanina Vanini la thématisation de la prison, la scénographie du 
nocturne et du secret, le jeu récurrent des travestissements (Missirilli 
en jeune femme, Vanina en jeune homme), la fréquence des objets 
(argent et armes notamment), plus grande qu’habituellement chez 
Stendhal, sont autant de manières de déplier le topos et de le traduire 
poétiquement, et, pour tout dire, sur un mode assez mélodramatique. 
Elles seraient toutes susceptibles d’éclairages cotextuels immédiats 
dans la littérature et le discours social du temps. Les détails du procès 
des carbonari sont ainsi directement empruntés au Constitutionnel des 
12 et 28 octobre 182915. Les références du récit, plus encore que son 
référent, l’inscrivent dans un moment parfaitement identifiable dont, 

12. Voir Kosei Kurisu, Modernité du roman stendhalien. Aux sources d’une œuvre singu-
lière, Paris, SEDES, 2001 (chapitre I : « La “Note secrète” du Rouge », p. 13-32).

13. Jean-Noël Tardy, L’âge des ombres. Complots, conspirations et sociétés secrètes au 
xixe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 2015 ; Gilles Malandain, L’introuvable complot. Attentat, 
enquête et rumeur dans la France de la Restauration, Paris, éd. de l’École des hautes études 
en sciences sociales, « En temps & lieux », 2011. 

14. Charles Nodier, « Souvenirs de l’Empire. Portraits. Premier article. Le général 
Malet. Le colonel Oudet », Revue de Paris, t. XIII, 1re livraison, 4 avril 1830, p. 25-26. 

15. Voir Henri-François Imbert, Les métamorphoses de la liberté ou Stendhal devant la 
Restauration et le Risorgimento, Paris, Corti, 1967, p. 452 et 617-618. 
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39sur l’historicité

littéralement, il porte la trace. On tient là une première historicisation 
du récit qui repose sur deux éléments convergents : l’ancrage reven-
diqué du récit comme de son énonciation dans une chronologie his-
torique jouant fortement d’un effet de contemporanéité ; une densité 
cotextuelle qui inscrit la nouvelle dans l’air du temps et implique pour 
le lecteur de 1829 un immédiat sentiment de reconnaissance. 

Le cotexte de la nouvelle se déplace toutefois, ou s’enrichit, si l’on 
considère que son incipit est travaillé par une tout autre référence, 
implicite, mais bien active et, cette fois, parfaitement inactuelle : La 
princesse de Clèves, que l’ouverture de Vanina Vanini réécrit avec des 
échos textuels presque littéraux. La scène inaugurale du bal se tient 
dans un palais embelli de « [t]out ce que les arts de l’Italie, tout ce que le 
luxe de Paris et de Londres peuvent produire de plus magnifique », peu-
plé de « beautés blondes […] de la noble Angleterre » et des « plus belles 
femmes de Rome », entourées de « princes » comparés à des « rois », au 
point que tous sont « frappés de la magnificence de ce bal » (VV, 247). 
Ces « belles femmes », courtisées par des « Anglais fort beaux et fort 
nobles », comme par le prince Savelli, « le jeune homme le plus bril-
lant de Rome » (VV, 248), semblent un pastiche de Mme de Lafayette 
affirmant : « Jamais Cour n’a eu tant de belles personnes et d’hommes 
admirablement bien faits, et il semblait que la nature eût pris plaisir à 
placer ce qu’elle donne de plus beau dans les plus grandes Princesses, 
et dans les plus grands Princes16. » La co-occurrence « magnifique » / 
« magnificence » à quelques lignes de distance (VV, 247) fait signe vers 
l’incipit célébrissime de La princesse de Clèves, ici délocalisé à Rome : 
« La magnificence et la galanterie n’ont jamais paru en France avec tant 
d’éclat, que dans les dernières années du règne de Henri second17. » 
Ajoutons que l’entrée de Vanina est littéralement une apparition. La 
jeune princesse se détache de la foule ; son « éclat » la fait proclamer 
« la reine du bal » que « tous les regards suivirent » (VV, 247). Nouvel 
écho, cette fois à l’entrée de la princesse de Clèves ainsi décrite : « Il 
parut alors une beauté à la Cour, qui attira les yeux de tout le monde, 
et l’on doit croire que c’était une beauté parfaite, puisqu’elle donna de 
l’admiration dans un lieu où l’on était si accoutumé à voir de belles 
personnes18. »

16. Mme de Lafayette, La princesse de Clèves (1678), dans Œuvres complètes, publié par 
Camille Esmein-Sarrazin, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2014, p. 332. 

17. Ibid., p. 331. 
18. Ibid., p. 337. 
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La référence-révérence à un roman que Stendhal s’est déjà donné 
pour modèle dans Armance19 et qu’il qualifie de « trop anciennement 
à la mode20 » joue à contretemps. Lire Vanina Vanini depuis et avec 
La princesse de Clèves, c’est penser la nouvelle dans un régime réfé-
renciel à la mémoire beaucoup plus longue que celui des allusions 
à l’actualité carbonariste et conspirationniste de la Restauration, et 
 inscrire la nouvelle fondée, on l’a vu, sur un effet d’actualité immé-
diate, dans une tradition romanesque au long cours qu’inaugure 
Mme de Lafayette. La référence tire la nouvelle en arrière, la déboîte 
d’une chronologie de l’actuel ou, plus exactement, creuse une pro-
fondeur littéraire et mémorielle que n’impliquait pas le cotexte plus 
immédiat de la nouvelle. 

L’historicisation du récit par cotextualisation découvre ainsi d’em-
blée des temporalités non synchrones, aux scansions et aux rythmes 
multiples et potentiellement conflictuels. Autrement dit, Vanina Vanini 
est tout aussi inactuelle qu’actuelle, elle dit la mode avec des modèles 
démodés ou, pour le dire avec une formule d’Isabelle Tournier, elle 
« a des contemporaines diverses21 ». À s’en tenir là, toutefois, on limi-
terait l’historicité à une simple historicisation (par reconstitution des 
référents et des références du texte) et l’on conclurait que l’historicité 
équivaudrait à la notion de cotexte. 

Historicité et valeur : le temps de la textualisation

Une première manière d’élargir la définition de l’historicité consiste à 
tenir compte non seulement de la manière dont un texte prend place 
dans l’histoire (ce qu’on vient en partie d’envisager), mais aussi prend 
sens dans l’histoire, c’est-à-dire envisager comment, à partir du référent 
et des références qu’il mobilise, il produit un discours particulier sur 
cette histoire. C’est articuler la notion d’historicité à celle de « valeur » 

19. « Tous le [Armance] disent mauvais […]. / Seule excuse of  the author : what should 
they say of  the Princess of  Clèves ? […] Il [Armance] me semble délicat comme La P[rince]sse 
de Clèves » (Œuvres romanesques complètes, op. cit., t. I, p. 892, note a de la p. 83).

20. Note sur l’exemplaire Bucci d’Armance (ibid., p. 905, note l de la p. 130). À propos 
d’Armance, affiché pourtant comme roman de l’actualité immédiate – voir le sous-titre : 
Quelques scènes d’un salon de Paris en 1827 – Stendhal note que « la mode les empêche [les 
lecteurs] de comprendre ce Roman qui n’a de ressemblance qu’avec des ouvrages trop 
anciennement à la mode, tels que la Princesse de Clèves, les romans de Mme de Tencin, 
etc. » (Ibid.)

21. Dans Claude Duchet et Patrick Maurus, op. cit., p. 151. 
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41sur l’historicité

au sens sociocritique, celui d’une singularité systématique22. C’est 
toujours rester au plan des représentations mais en mettant l’accent 
sur une position historique non au sens de simple situation, mais de 
prise de position, prise de parti, plus ou moins explicite – soit envi-
sager le texte relativement à ce que Michèle Riot-Sarcey appelle le 
« processus de fabrique de l’histoire dans l’expérience conflictuelle des 
interprétations d’où émerge le sens commun23 » d’un moment donné. 
Autrement dit, assumer la sociocritique comme herméneutique, don-
ner son sens fort au « critique » de « sociocritique » et concevoir l’œuvre 
comme lieu d’un travail des valeurs, s’il est vrai, comme Balzac le dit, 
que faire œuvre revient à prendre « une décision quelconque sur les 
choses humaines24 ». Pour quelle « décision » la nouvelle Vanina Vanini 
témoigne-t-elle ? 

Cette interrogation est d’autant plus légitime que la nouvelle se 
donne un propos directement politique avec la mise en scène de la 
conspiration des carbonari. Lire la nouvelle sous cet angle, consiste à 
penser le discours stendhalien sur l’évolution politique du « xixe siècle » 
et les chances d’une révolution libérale, invite à apprécier les effets 
idéologiques de la fiction dans un moment où l’effervescence libérale 
saisit l’Europe, depuis les mouvements insurrectionnels de 1820-1821 
en Espagne, à Naples, dans le Piémont, jusqu’à l’insurrection des 
« décabristes » en Russie en 1825, en passant par les tentatives de la char-
bonnerie française avec notamment l’affaire des quatre sergents de La 
Rochelle et leur procès en 182225. Stendhal y est tout particulièrement 
attentif  et ne cesse d’évoquer ces diverses insurrections, lui, le libéral 
qui, en 1821, dut quitter précipitamment Milan où il était surveillé par la 
police autrichienne parce que suspect de fréquentations carbonaristes. 

22. C’est-à-dire qui fait système à l’échelle de l’œuvre et signe par là sa spécificité. 
Voir aussi, ci-dessus note 8, les références à la triade sociocritique « information / indice / 
valeur ». 

23. Michèle Riot-Sarcey, Le procès de la liberté. Une histoire souterraine du xixe siècle en 
France, Paris, la Découverte, 2016, p. 301 ; voir aussi « Temps et histoire en débat. “Tout 
s’oublie” et “rien ne passe” », Revue d’histoire du xixe siècle, no 25 (« Le temps et les histo-
riens »), 2002, p. 7-13. Dans le même ordre d’idées, Pierre Laforgue note que l’historicité 
implique un « enjeu historique » sans quoi la temporalité reste le « degré zéro de l’his-
toricité » (Le roi est mort. Fictions du politique au temps du romantisme [1814-1836], Paris, 
Classiques Garnier, « Études romantiques et dix-neuviémistes », 2019, p. 285 et 283). 

24. Honoré de Balzac, « Avant-propos » à La comédie humaine, dans La comédie humaine, 
publié sous la dir. de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », t. I, 1976, p. 12. 

25. Voir Jacques-Oliver Boudon, Les quatre sergents de La Rochelle. Le dernier crime de 
la monarchie, Paris, Passés Composés, 2021. 
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Ce régime propre de la fiction, que j’appellerai le temps de la tex-
tualisation, conduit dans Vanina Vanini à une pensée pessimiste de 
l’Histoire. Cette dernière traduit les interrogations d’un Stendhal qui, 
en 1829, semble avoir perdu espoir en une révolution possible26. Trois 
éléments majeurs le suggèrent. 

D’abord la construction même d’un héros « fort peu héros », pour 
reprendre la formule de La chartreuse de Parme27. De fait, Missirilli n’est 
présenté que comme un personnage empêché et hésitant. Il incarne les 
aléas d’un héroïsme inabouti. Je n’en donnerai qu’un indice. Du fort 
Saint-Ange dont il s’échappe à la prison de San Leo à laquelle il est 
promis en passant par celle de Città Castellana, mais aussi la chambre 
du palais Vanini dans laquelle il se réfugie, le parcours de Missirilli 
n’est qu’un chemin de croix carcéral, et Vanina Vanini pourrait être 
sous-titré « D’une prison l’autre ». Missirilli est essentiellement un être 
de l’inaction, de l’immobilité. On ne le voit que blessé et enfermé, tou-
jours entravé, jusqu’à ce portrait saisissant qui le peint « emmailloté » 
de « chaînes froides et pointues » (VV, 267) : l’espace de la prison ne 
cesse de se resserrer autour de lui. Et, outre sa dévirilisation au début 
du récit par son travestissement en femme, Missirilli reste un peu trop 
proche du type du brigand – par le côté très romanesque de la nouvelle : 
évasions, coups de pistolet, déguisements, etc. – pour être crédible 
en véritable héros de l’engagement, en figure possible d’un nouveau 
choix politique. Il est l’illustration fictionnelle de ce jugement porté 
dans Souvenirs d’égotisme : « [J]e n’ai jamais rien connu de plus poétique 
et de plus absurde que le libéral italien ou carbonaro qui, de 1821 à 1830, 
remplissait les salons libéraux de Paris28. » Le personnage, comme celui 
d’Altamira dans Le Rouge et le Noir qui en est un nouvel avatar29, est 
renvoyé à une immaturité politique, à ce que Giono nommera dans 
Angelo, qui peint aussi les milieux carbonaristes, une « politique roma-
nesque30 », soit le contraire d’une politique. 

26. Il sera d’ailleurs surpris par la révolution de 1830, qu’il n’avait pas anticipée. 
27. « Notre héros était fort peu héros en ce moment », La chartreuse de Parme (I, iii), dans 

Œuvres romanesques complètes, publié par Yves Ansel, Philippe Berthier, Xavier Bourdenet 
et Serge Linkès, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. III, 2014, p. 180. 

28. Stendhal, Souvenirs d’égotisme, dans Œuvres intimes, publié par Victor Del Litto, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1982, p. 490.

29. Voir Xavier Bourdenet, « Saillance du personnage secondaire. Altamira ou le per-
sonnage-écho », Revue Stendhal, no 1 (« Présences du personnage »), 2020, p. 129-154. 

30. Jean Giono, Angelo, dans Œuvres romanesques complètes, publié par Robert Ricatte 
avec la collaboration de Pierre Citron et Henri Godard, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », t. IV, 1977, p. 3. 

EF 58.3.final.indd   42EF 58.3.final.indd   42 2023-04-14   13:162023-04-14   13:16



43sur l’historicité

Ensuite, deuxième élément marquant du temps de la textualisation, 
la logique récursive de la nouvelle. Malgré l’impression d’un récit tendu, 
qui semble aller de l’avant, avoir un allant lié aux effets de vitesse stend-
halienne, Vanina Vanini est en réalité un texte de la répétition, voire 
du surplace31. Son titre le suggère : le personnage éponyme frappe par 
la paronymie du prénom et du nom, comme si la nouvelle s’écrivait 
à l’enseigne d’un bégaiement inaugural. L’explicit conduit à la même 
conclusion. Qu’y voit-on en effet ? Vanina épouser le parfait mais insi-
gnifiant prince Livio Savelli. Ce faisant, elle réalise très exactement le 
vœu de son père, exposé au début de la nouvelle. Et l’on s’avise alors 
que son prénom, Vanina, n’est guère que la duplication du patronyme, 
du nom du père, Vanini. Le récit se clôt sur un mariage, qui est le 
contraire d’une fin de conte de fées. Vanina rentre dans le rang. Elle 
épouse bien in fine celui à qui elle était depuis le début destinée, et se 
conforme ainsi à la loi du père, figurant une norme sociale prégnante 
bien difficile à faire évoluer. Celle qui rêvait de gloire et d’aventures 
extraordinaires fait bien la une des journaux, non pas à la rubrique des 
faits divers passionnels ou des actions d’éclat, mais tout simplement à 
celle de la chronique mondaine, des avis de mariage d’une société de 
bon ton. Bien sûr, ce sort est parfaitement tragique : Vanina a délibé-
rément consenti à ce mariage qui ressemble à une forme adoucie de 
suicide. Cette fin n’ouvre aucun horizon, et douche tous les espoirs 
d’une libération quelconque, personnelle comme collective. Au point 
que l’adjectif  « dernière » dans le sous-titre (Particularités sur la dernière 
vente de carbonari) s’entend alors non plus comme un déictique dési-
gnant une série ouverte appelée à se compléter – la dernière en date, 
avant celle qui viendra la remplacer –, mais plutôt au sens d’ultime, soit 
d’une série définitivement close. 

Enfin, cette histoire politique de carbonarisme est donnée à lire 
depuis un cadre psychologique qui privilégie une logique essentialiste 
de lois atemporelles de l’amour et contribue à déshistoriciser le propos. La 
référence implicite à La princesse de Clèves, parangon du roman d’ana-
lyse psychologique, le laissait déjà entendre. Mais une référence, expli-
cite, elle, au De l’amour que Stendhal publie en 1822, le confirme. La 
fiction reprend les catégories analytiques mises en place dans le traité 
en évoquant par exemple « les scrupules de l’amour-passion » (VV, 253) 

31. Voir Christopher W. Thompson, « Vanina Vanini ou la répétition tragique », 
L’Année Stendhal, no 4, novembre 2000, p. 29-36. 
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éprouvés par Missirilli, l’amour-passion étant, on s’en souvient, l’une 
des quatre formes d’amour définies dans le premier chapitre de De 
l’amour. De même, tout le rapport des personnages au carbonarisme, à 
l’engagement pour la patrie, est conçu sur le mode psychologique de 
l’attachement amoureux, donc de la jalousie qu’il peut susciter, quand 
Missirilli voit dans la patrie sa maîtresse, là où Vanina en fait sa rivale, 
dont elle se venge cruellement. La progression narrative de la nouvelle 
obéit bien plus à cette logique psychologique qu’à une causalité de 
type politique. 

Ces éléments figuratifs et structurels font de Vanina Vanini le con-
traire d’un texte du progrès. Ils traduisent ainsi le scepticisme de Stendhal 
envers le carbonarisme en 1829 et les possibilités d’évolution libérale des 
sociétés européennes après les congrès de Vienne et de Vérone. Si cette 
évolution est assurément souhaitable pour Stendhal, elle se fera sur 
un temps long ; c’est ce que suggère Vanina Vanini32, et ce que redira, 
d’une autre manière, la lettre du 28 avril 1831 au comte Sébastiani : « Les 
Romains, que je connais depuis vingt ans, sont loin d’être mûrs pour 
une charte et pour l’ordre légal33. » 

Le temps spécifique de la textualisation, prenant appui sur un réfé-
rent et des références politiques, conduit paradoxalement à repousser 
le politique dans un horizon lointain pour faire de Vanina Vanini un 
texte du blocage historique. Cette pensée de l’Histoire, produite par 
le texte et dérivant d’un diagnostic aigu et conscient de la décennie 
qui vient de s’écouler, est une dimension essentielle de son historicité. 

Le temps de l’œuvre : historicité et support 

Une dernière composante de l’historicité, qui n’apparaît pas dans l’ana-
lyse menée jusqu’ici, est celle qui est impliquée par les supports maté-
riels de l’œuvre. Elle a été, il faut le reconnaître, moins travaillée par la 
sociocritique34, en tout cas moins que celle qui touche aux représenta-
tions. Elle induit pourtant une temporalité et des scansions spécifiques. 

32. Voir Henri-François Imbert, op. cit., p. 457. 
33. Stendhal, Correspondance, publié par Henri Martineau et Victor Del Litto, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1967, p. 285 (cité par Henri-François Imbert, 
op. cit., p. 457). 

34. Malgré de notables exceptions : voir notamment, en s’en tenant au cas de Balzac, les 
travaux d’Isabelle Tournier ou de Stéphane Vachon sur l’histoire de l’édition balzacienne, 
ou La fabrique de « La comédie humaine » de Pierre Laforgue (Besançon, Presses universitaires 
de Franche-Comté, « Annales littéraires de l’Universitaires de Franche-Comté », 2013). 
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Si le dialogue de la sociocritique avec la génétique s’est tôt instauré35 
– sans surprise car toutes deux s’intéressent à la mise en texte comme 
processus –, la prise en compte des logiques matérielles et médiatiques 
du support est restée en retrait, et assurée plutôt par des historiens du 
livre et de la lecture, tel Roger Chartier, qui n’a jamais directement dia-
logué avec la sociocritique et, du côté des littéraires, par des chercheurs 
qui sont à la fois très proches de et dans un écart revendiqué avec la 
sociocritique de Claude Duchet – précisément parce qu’elle privilégie 
les représentations et les idéologèmes. Nous pensons à Alain Vaillant 
qui, parti d’une approche bibliométrique, développe une poétique 
historique sensible aux logiques médiatiques et institutionnelles36, ou 
à Marie-Ève Thérenty dont les travaux s’orientent spécifiquement vers 
une poétique historique du support et de l’énonciation éditoriale37. Or, 
si l’un des présupposés fondateurs de la sociocritique est que le texte 
est dans l’Histoire et de l’Histoire, on voit mal comment la prise en 
compte de l’historicité du texte pourrait faire abstraction des condi-
tions matérielles de composition, de publication et de réception de 
l’objet livre (ou manuscrit), si l’on rappelle avec Roger Chartier que 
« les formes qui […] donnent à lire, à entendre ou à voir [les textes] 
participent, elles aussi, à la construction de leur signification38 ».

C’est ce que je désignerai ici de la formule volontairement ambiguë 
de temps de l’œuvre, entendant par œuvre les réalisations matérielles 
diverses d’un texte dans son devenir éditorial et par « le temps de 
l’œuvre » la manière dont ces réalisations matérielles s’inscrivent dans 
et sont conditionnées par des effets de champ (littéraire) qui ont des 
rythmes propres. Dans le cas de Vanina Vanini, l’enquête génétique 
tourne court, dans la mesure où l’on ne dispose pas du manuscrit. 
On peut néanmoins apprécier sa place dans une macro-génétique de 
l’œuvre stendhalienne. La nouvelle est composée en 1829, en même 
temps que Le Rouge et le Noir, et conçue, semble-t-il, comme un travail 

35. Voir Claude Duchet, « Sociocritique et génétique », loc. cit. ; Henri Mitterand, 
« Critique génétique et sociocritique. Entretien avec Pierre-Marc de Biasi et Anne 
Herschberg-Pierrot », Genesis, no 30, 2010, p. 59-63. 

36. Voir, entre autres, « De la sociocritique à la poétique historique », Texte. Revue de 
critique et de théorie littéraire, nos 45-46 (« Carrefours de la sociocritique »), 2009, p. 81-98. 

37. Voir, entre autres, « Poétique historique du support et énonciation éditoriale : la 
case feuilleton au xixe siècle », Communications & langages, no 166, décembre 2010, p. 3-19. 

38. Roger Chartier, Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, 
Albin Michel, « Bibliothèque Albin Michel de l’histoire », 1998, p. 270 (voir en particulier le 
chapitre « Histoire et littérature », p. 269-287).
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préparatoire à la seconde partie du roman. Stendhal confiera en effet 
plus tard : « J’ai fait quelques plans de romans, par exemple Vanina ; 
mais faire un plan me glace39. » « Plan » : la critique a souvent noté les 
parallèles manifestes de Vanina Vanini à Le Rouge et le Noir. Pour les 
questions qui nous occupent, la nouvelle fait donc sens aussi relati-
vement au roman, dans le moment d’invention du roman, ce que 
perdent ou minimisent toutes les éditions séparées de Vanina Vanini 
comme son inclusion problématique dans le volume (apocryphe) des 
Chroniques italiennes. Seule l’édition des Œuvres romanesques complètes 
dans la « Bibliothèque de la Pléiade »40 permet d’apprécier cette tempo-
ralité propre, macro-génétique, en ce qu’elle se fonde sur un principe 
de strict classement chronologique des œuvres de fiction. Lue dans 
ce support éditorial, Vanina Vanini apparaît comme un jalon décisif  
dans le rapport de Stendhal à la fiction. Elle a valeur doublement 
inaugurale : première nouvelle / premier essai d’une nouvelle œuvre, 
romanesque, à venir. 

Cette valeur est confirmée si l’on observe le support matériel 
premier de la nouvelle. Elle est publiée dans la Revue de Paris le 
13 décembre 1829. Ce sera sa seule modalité d’existence éditoriale 
anthume. Vanina Vanini fonctionne alors comme « billet d’entrée », 
pour reprendre une formule chère à son auteur, de Stendhal dans une 
revue toute jeune, fondée par Véron en avril 1829, marquée à gauche, 
soutien actif  et lieu de diffusion majeur d’une littérature « romantique » 
qui, depuis le mitan des années 1820, tente de passer de la théorie à la 
pratique, et qui influe directement sur le cadastre des genres en favo-
risant l’essor de la nouvelle, adaptée par son format bref  à ce support 
médiatique. Intervient un effet évident de groupe41 qui se structure pour 
conquérir une visibilité dans le champ littéraire : dans ce tome IX de 
la Revue de Paris, Stendhal voisine ainsi avec Delécluze, Sainte-Beuve, 
Théodore Leclercq, Delatouche, Mérimée, auteurs avec lesquels il est 
par ailleurs en contact régulier au moins depuis 1825, notamment par 
le biais des soirées, libérales, du grenier de Delécluze. Vanina Vanini 
prend alors sens dans une stratégie de conquête de l’espace médiatique 
par le romantisme libéral sur une temporalité à la fois resserrée (celle 

39. Stendhal, lettre à Honoré de Balzac, 17-28 octobre 1840, Correspondance, op. cit., 
t. III, 1968, p. 398.

40. Op. cit. (note 10). 
41. Voir Guillaume Bridet et Laurence Giavarini (dir.), « La fonction-groupe », 

COnTEXTES, no 31, 2021 (disponible en ligne, doi : 10.4000/contextes.10303). 
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de l’année 1829 avec la fondation d’un nouvel organe de presse) et à 
moyen terme (la décennie 1820 de « bataille » romantique). 

À cette stratégie de structuration de groupe répond une stratégie 
individuelle, qui consiste pour Stendhal à trouver sa place et sa posture 
dans le groupe. En un mot, à se faire une signature. Vanina Vanini en 
est un jalon marquant, inaugural. La nouvelle est signée « Stendhal ». 
Le pseudonyme n’est certes pas nouveau. Mais « M.  de Stendhal » a 
signé jusque-là des œuvres non fictionnelles, essais ou pamphlets : Rome, 
Naples et Florence en 1817 (1817), Racine et Shakespeare (1823), Vie de Rossini 
(1824), Promenades dans Rome (1829)42. Et la mystification du premier 
roman, Armance (1827), qu’il s’agissait de faire passer pour un roman 
de Mme de Duras, empêchait de le signer « Stendhal ». Seul l’« Avant-
propos » y est signé de ce nom : « Stendhal » s’y présentant non comme 
auteur, mais comme simple correcteur du roman. Avec la signature 
de Vanina Vanini, on voit très nettement la stratégie : il s’agit pour 
Stendhal d’investir le champ de la fiction, tout en capitalisant sur son 
image de marque de spécialiste ès choses italiennes, construite au fil de 
la décennie avec Rome, Naples et Florence, la Vie de Rossini et Promenades 
dans Rome. Il s’agit aussi d’investir un genre (la nouvelle) et un support 
(la revue) nouveaux qu’il n’a pas pratiqués jusqu’alors sous cette forme 
et dont il perçoit la mode mais aussi le potentiel43. Cette réorientation 
de la posture ou de la place dans le champ se confirme immédiatement 
avec la publication en quelques mois d’une série d’autres nouvelles dans 
la Revue de Paris, sur le même modèle de l’histoire passionnelle à colo-
ration étrangère : Le coffre et le revenant, aventure espagnole (9 mai 1830), 
puis Le philtre, imité de l’italien de Silvia Valaperta (6 juin 1830), avant la 
publication de Le Rouge et le Noir fin 1830. Vanina Vanini marque donc la 
première pierre d’une stratégie que viendra bientôt casser net le départ 
pour l’Italie à la fin de 1830, qui éloigne Stendhal des cercles du roman-
tisme libéral parisien et de ses organes médiatiques. Ce bref  moment 
(fin 1829-fin 1830) qui vient cristalliser et réorienter une stratégie de 
conquête médiatique, construite progressivement sur la décennie, est 

42. Mais pas De l’amour (anonyme) ni les toutes premières œuvres, Vies de Mozart, 
Haydn et Métastase et Histoire de la peinture en Italie (respectivement signées « Louis-
Alexandre-César Bombet » et « M. B. A. A. »). 

43. Stendhal a une intense activité journalistique dans la décennie 1820 mais jamais 
pour des textes de fiction. Sur ce tournant stratégique de 1829-1830, voir David Bryant, 
« Stendhal et la tentation de la littérature facile. Être lu en 1830 », Stendhal Club, no 107, 
15 avril 1985, p. 264-275. 
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une des dimensions centrales de l’historicité de Vanina Vanini envisa-
gée depuis les logiques de champ. 

Voilà précisément ce qu’efface l’inclusion de Vanina Vanini dans le 
recueil apocryphe et posthume des Chroniques italiennes, édité-inventé 
en 1855 par Romain Colomb chez Michel Lévy. Depuis, le titre s’est 
institutionnalisé comme l’insertion de Vanina Vanini, qui n’a guère eu 
d’existence éditoriale en dehors des éditions successives des Chroniques 
italiennes. Cette (re)configuration éditoriale a des conséquences immé-
diates sur l’historicité de l’œuvre. Dans un tel environnement, Vanina 
Vanini se trouve totalement désancrée du moment 1829 et au contraire 
assimilée à des « chroniques » qui s’offrent expressément comme des 
traductions de chroniques judiciaires anciennes, de la fin du xvie siècle, 
dont le propos n’est plus politique mais plutôt moral selon le modèle 
de l’histoire tragique. La nouvelle se trouve comme tirée vers l’arrière, 
vers l’autrefois, et signifie dans une temporalité longue de confron-
tation des époques (des temps anciens énergiques présentés comme 
contre-épreuve d’un xixe siècle émollient). Dans ce cadre, ses contem-
porains ne sont plus les nouvelles de Mérimée, les essais de Sainte-
Beuve ou les proverbes de Théodore Leclercq, comme dans la Revue 
de Paris, mais des manuscrits anciens anonymes délibérément ramenés 
à leur ancienneté, à leur in-actualité. La focale temporelle change du 
tout au tout et montre combien l’historicité de Vanina Vanini, à faire 
intervenir les supports de la nouvelle, son énonciation éditoriale, est 
chose mouvante, à multiples étages. 

Que conclure ? Que l’historicité telle qu’on l’a envisagée est le contraire 
d’une historicisation uniforme et unidimensionnelle, du recensement 
de ce que j’appellerai le passif  historique du texte. Elle agit sur le plan 
des représentations mais aussi des supports matériels et médiatiques 
de l’œuvre. Elle est dans le croisement de focales et d’échelles diverses 
qui ont leur mémoire propre et des régimes de temporalité différents : 
l’historicité de Vanina Vanini conjugue le temps long de références 
littéraires qui la formatent (La princesse de Clèves, les histoires tra-
giques) à un temps court de l’actualité politique et médiatique, celui 
d’un carbonarisme symptôme des enjeux historiques d’un xixe siècle 
conçu comme temps de la crise, de l’évolution difficile d’un libéra-
lisme qui peine à naître, et à une temporalité de moyen terme, celle 
d’une macro-génétique de l’œuvre stendhalienne elle-même travaillée 
de rythmes multiples (l’année 1829 comme point de cristallisation et 
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d’accélération d’une logique médiatique qui n’a de sens que rapportée 
à une échelle temporelle plus large, celle de l’usage d’une signature sur 
un peu plus d’une décennie, que vient reconfigurer encore l’histoire 
éditoriale ultérieure de la nouvelle). En l’espèce, dans le jeu conflictuel 
de ces régimes de temporalité, Vanina Vanini apparaît comme une 
œuvre du paradoxe ou au moins de la tension : elle témoigne d’un 
fort effet d’actualité qui la ramène à sa date, 1829, et en même temps 
d’un aussi fort effet d’in-actualité, de désancrage de cette date qui la 
fait signifier à de tout autres échelles – une décennie, un siècle, une 
confrontation des siècles. L’historicité se construit alors non comme 
une simple identification-consignation des différents régimes de tem-
poralité, mais dans l’interprétation de leur confrontation. 

On dira donc, avec Claude Duchet, que « l’historicité est un proces-
sus, pas un état44 », une dynamique, pas un donné. Par hypothèse et 
pour récapituler, on proposera la définition suivante, qu’on espère opé-
ratoire pour une sociocritique passée à sa seconde « topique », celle de 
l’historicité : l’historicité désigne la manière dont l’œuvre prend place, 
sens et corps dans l’Histoire. Elle n’est pas une simple historicisation 
et n’est pas réductible au cotexte. Elle est une résultante, c’est-à-dire 
le résultat de l’activité conjuguée et éventuellement contradictoire 
de plusieurs facteurs. Ces facteurs sont les différentes manières par 
lesquelles l’œuvre négocie son rapport à la temporalité, à la référence 
et à la matérialité.

44. Claude Duchet et Patrick Maurus, op. cit., p. 151. 
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