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Entre surréel et réel dans
Les meduses ou les orties de

mer de Tchicaya U Tam’si
Une frontiére poreuse et muable

BIAGIO MAGAUDDA

Né a Mpili (République du Congo) en 1931 et décédé a Bazancourt
(Oise) en 1988, Tchicaya U Tam’si est 'auteur d’une ceuvre riche et
complexe qui le place au premier rang parmi les écrivains franco-
phones contemporains'. Poéte, dramaturge et romancier, il publie une
tétralogie romanesque consacrée a la représentation du Congo francais
de I'ére coloniale et postcoloniale: Les cancrelats (1980), Les méduses ou
les orties de mer (1982), Les phalénes (1984), Ces fruits si doux de Uarbre a
pain (1987). Ses recueils poétiques, dans lesquels Tchicaya a su exprimer
les souffrances de la tragédie congolaise, comprennent Le mauvais sang
(1955), Feu de brousse (1956), A triche-ceeur (1960), Epitomé (1962), Le ventre
(1964), Arc musical (1970).

Les méduses ou les orties de mer, second volet de la tétralogie roma-
nesque, met en scéne une histoire ténébreuse et énigmatique : la mort
de deux amis, le conducteur de locomotive Elenga et le scieur de bois
Muendo, et le coma mystérieux d'un troisiéme personnage, Luambu.
Le titre fait référence a des mollusques aux propriétés urticantes qui
constituent une nuisance pour 'homme: ils se reproduisent en eau
trouble et envahissent toute la cote de Pointe-Noire et ses alentours,
ce qui symbolise un univers social inquiétant, obscur et dangereux.

1. Pour une présentation complete de I'écrivain et de son ceuvre, voir Arlette
Chemain-Degrange et Roger Chemain, De Gérald Felix Tchicaya a Tchicaya U Tam'’si.
Hommage, «Préface» de Jean-Baptiste Tati Loutard, Paris, 'Harmattan, 2009. Voir aussi
Boniface Mongo-Mboussa, Tchicaya U Tam’si. Le viol de la lune. Vie et euvre d’'un maudit,
La Roque-d’Anthéron, Vents dailleurs, 2014.
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Le roman transporte le lecteur dans le passé le plus ancien des trois
amis, employés autochtones de 'administration coloniale, et relate
leurs cinq derniers jours, du mardi 20 juin au samedi 24 juin 1944, 2 la
veille du vote dans la colonie pour I'élection des députés a I'Assem-
blée nationale de Paris. Le narrateur s’interroge sur les causes de ces
morts suspectes et sur la signification exacte du drame: s’agit-il d’'un
meurtre voulu par le régime politique de I'époque? Ou bien les trois
amis sont-ils victimes de la magie traditionnelle et de I'obscurantisme
de certaines pratiques? Les pistes policieres rationnelles se mélent a
plusieurs signes occultes qui plongent le lecteur dans le désarroi et
dans le mystere.

Nous nous proposons d’examiner I'interaction entre, d’une part,
quelques éléments typiquement surréels présents dans le roman — le
réve, la magie, le surnaturel, les prémonitions — et, d’autre part, des
données historiques trés précises qui indiquent le contexte dans lequel
se déroule I'action. En particulier, les gréves et les révoltes contre
les conditions défavorables et pénibles des travailleurs de la colonie
apparaissent comme l'une des préoccupations majeures de Tchicaya U
Tam’si. Comment ces éléments si divers peuvent-ils coexister, former
un tout organique et s’allier dans I'univers diégétique du deuxiéme
roman de I'écrivain congolais? Ce mélange de rationalité et de fan-
taisie, de réalisme documentaire et de magie fait des Méduses ou les
orties de mer une ceuvre singuliére, encore mal connue et peu étudiée
par rapport aux autres romans congolais de la méme époque ou
postérieurs.

Parmi les écrivains congolais qui ont marqué I'histoire du roman
en Afrique dans la seconde moitié du xx° siécle, on peut citer Jean
Malonga (1907-1985), le premier écrivain du Congo, auteur de deux
romans, Ceeur d’Aryenne (1953) et La légende de M’Pfoumou Ma Mazono
(1954); Sylvain Bemba (1934-1995), auteur, entre autres, du roman
Réves portatifs (1979), récit des réves suscités par la joie passagére des
indépendances; Guy Menga (né en 1935), qui obtint le premier Grand
Prix littéraire de I’Afrique noire avec La palabre stérile (1969), focalisé
sur les rapports violents et humiliants entre les matswanistes et les
colonisateurs. On ne peut pas oublier Jean-Pierre Makouta-Mboukou
(1929-2012) qui publie en 1970 En quéte de la liberté, roman centré sur
la dénonciation du racisme a ’égard des Noirs et sur les violences des
pouvoirs politiques africains, et en 1974 Les exilés de la forét vierge, axé
sur les indépendances. Emmanuel Dongala (né en 1941) est 'auteur de
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plusieurs romans épiques tels que Un fusil dans la main, un poéme dans
la poche (1973) et Les petits garcons naissent aussi des étoiles (1998) ; Henri
Djombo (né en 1952) s’interroge, a travers ses quatre romans, sur la
place de 'homme honnéte dans un monde corrompu et cruel: Sur la
braise (1990), Le mort vivant (2000), Lumiére des temps perdus (2002), La
traversée (2005). De tous les romanciers, Sony Labou Tansi (1947-1995) et
Henri Lopes occupent une place a part car ils ont bousculé la structure
linéaire du roman congolais en utilisant des techniques non tradition-
nelles comme la juxtaposition des intrigues et des récits secondaires.
Sony Labou Tansi, auteur de La vie et demie (1979), a obtenu en 1983 le
Grand Prix littéraire de I'Afrique noire grace a son roman Lanté-peuple;
Henri Lopes (né en 1937), auteur de Le pleurer-rire (1982), a recu en 1990
le Prix Jules Verne et le Grand Prix littéraire de I’Afrique noire apres
la publication de son roman Le chercheur d’Afrique. Le plus fécond des
écrivains congolais de la nouvelle génération est certainement Alain
Mabanckou (né en 1966): son ceuvre romanesque se compose de
nombreux romans, parmi lesquels Bleu-Blanc-Rouge (1998), Et Dieu seul
sait comment je dors (2001), Les petits-fils négres de Vercingétorix (2002).
Ce bref tour d’horizon de I'histoire du roman congolais ne se veut pas
exhaustif, mais il nous permet de mieux comprendre la tradition dans
laquelle se situe la production romanesque de Tchicaya U Tam’si’.

Le monde surréel des Méduses ou les orties de mer:
entre réve et magie

Dans Les méduses ou les orties de mer, le surnaturel et la magie, la consul-
tation des voyants, les rencontres mystérieuses dues au hasard, en bref
tous les éléments qui relevent de l'irrationnel’ font loi. Le récit prend
souvent la forme d'un conte ou d'une fable dont il est difficile de définir

2. Pour un tableau critique complet de la littérature congolaise, voir Arlette Chemain-
Degrange et Roger Chemain, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine,
Paris, Présence Africaine, «Critique littéraire», 1979. Pour une étude axée sur I'histoire
du roman congolais, voir en particulier Alpha Noél Malonga, Roman congolais. Tendances
thématiques et esthétiques, Paris, 'Harmattan, « Critiques littéraires », 2007. Malonga fait un
bilan intéressant de I'écriture romanesque en République du Congo depuis sa naissance
jusqu’a nos jours. Malheureusement, il consacre peu de place (deux pages) a Tchicaya U
Tam’si.

3. Voir, a ce propos, I'étude de Xavier Garnier sur la présence de la magie dans le
roman africain, La magie dans le roman francophone, Paris, Presses universitaires de France,
«Beritures francophones», 1999.
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une temporalité précise ou une chronologie des faits relatés, comme
nous pouvons le remarquer dans l'incipit du roman: «L’histoire que
voici», dit le récitant, «se passe a peu pres a I'époque o, disait-on, un
Blanc parcourait de nuit le Village Indigéne de Pointe-Noire et quavec
une baguette magique, il transformait hommes, femmes, enfants et
chiens en viande de corned-beef, communément appelée singe*. »

C’est un monde ou émergent naturellement le merveilleux et la
magie, et ot les incursions du devin dans ’au-dela n’aident pas a percer
les mysteres’ ; un univers ot les animaux communiquent avec les habi-
tants de Pointe-Noire et entrent en symbiose avec eux; c’est un espace
mythique et atemporel ot la nature participe a la douleur des hommes
et leur transmet des messages importants.

La rencontre des trois personnages principaux, Muendo, Elenga et
Luambu, lors d’'une promenade sur la plage de Pointe-Noire, est placée
sous le signe du hasard et du mystére. Un étrange prédicateur, appelé
le «fou», arrive par la mer et jette a pleines mains de I'eau salée et des
méduses sur la foule, provoquant la fureur des pécheurs du village et
les pleurs des enfants. L’aspect monstrueux de ce personnage alimente
la peur et la panique : son buste avec «plus de cdtes que de chair», ses
machoires et ses yeux « grelott[ants]», sa bouche «qui sembl[e] éden-
tée» (M, 456) constituent autant de traits particuliers qui relévent du
domaine de I'horreur et du macabre. C’est Luambu qui sauve le fou
de la violence des villageois, génés et terrifiés par les prédictions de
I'homme mystérieux. Le prédicateur, qui disparait sans laisser aucune
trace, évoque un monde obscur, impénétrable, alors que les méduses,
témoins de cette rencontre, peuvent étre considérées comme le sym-
bole négatif d'un présage funeste, d'une malédiction qui se déchaine
contre les trois amis: « “On se souviendra toujours comment on s’est
rencontrés, dit Muendo.” “Ca, c’est vrai [répond Elenga]. On dira

» e

4. Tchicaya U Tam’si, Les méduses ou les orties de mer, dans La trilogie romanesque.
Les cancrelats, Les méduses, Les phalénes, (Euvres compleétes, publié par Boniface Mongo-
Mboussa, Paris, Gallimard, « Continents noirs », t. II, 2015, p. 389. Désormais abrégé M suivi
du numéro de la page.

5. Pour mener a bien sa mission, I'enquéteur André Sola décide de consulter plusieurs
fois un devin afin de connaitre la biographie des victimes du drame. Les consultations
n’apportent pas de solutions et le mystére s’épaissit: « Quant a savoir ce qui s’était passé
les derniers jours, le devin ne put rien dire, ni montrer. Il étendit pourtant encore, mais
en vain, ses mains au-dessus de I'eau de son canari divinatoire, rien n'y parut a la surface »
(M, 427).
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quand on s’est rencontrés, il y avait des méduses partout; a cause des
paroles d'un fou qui se prenait pour un prétre!” » (M, 460)

Dans ce contexte, il n’est pas étonnant de retrouver une forte pré-
sence du réve, élément central dans les traditions africaines. Le réve
sert de filtre pour explorer, voire comprendre, la réalité et constitue
un lien intermédiaire entre ’homme et la connaissance du monde.
Dans le passage suivant qui décrit la marche onirique de Luambu dans
I'obscurité de la nuit, il est possible de constater I'interaction constante
entre réve et réalité et leur frontiére poreuse, voire muable. I'élément
onirique est lié a la vie et se révele un moyen précieux pour entrer au
cceur de la réalité:

La lune était immobile et proche, curieuse. Pas enjouée mais curieuse. Il
la regarda. Elle sentit le regard du voyageur. Pourquoi soudain ce rale de
honte? Etait-elle complice d'une machination? Elle n’avait pourtant pas
mauvais genre. La lumiere qu’elle répandait était trop nette pour laisser
croire le contraire. On se croirait méme en plein jour, n'étaient le faux
silence, cette fraicheur si bonne qu’on aimerait la faire partager.

Pour la premiere fois il pensa avec tristesse a la raison qui 'avait mis
en route. Arrivera-t-il a temps pour porter secours? Il se dit qu'il ne fallait
pas douter, il trouvera la force de marcher. Le chemin durera toute la nuit.
Mais ot est la nuit? [...] Le principal c’est d’arriver, a temps. Il n'y a qu'une
route. Il n’avait qu’a suivre, suivre a pied. Quelle expression! Et pourtant il
eut bien I'impression que ce n’était pas lui qui conduisait sa marche. « Ot»
le portait pas aussi vite que tout autre moyen de locomotion. Et pourquoi
n’était-ce pas lui-méme qui marchait?... (M, 618-619)

Le narrateur présente Luambu en proie a des inquiétudes, dans une
promenade nocturne sans répit qui évoque celle de Gaston Poaty dans
Ces fruits si doux de larbre d pain®. La marche est caractérisée par des
cauchemars et des hallucinations qui accompagneront ce personnage
jusqu’a la fin du récit. Le paysage naturel exerce un pouvoir de fasci-
nation grace a la dimension symbolique de ses composantes: c’est une
nature qui acquiert le statut d’étre vivant, éprouvant des sensations et
des sentiments, capable de communiquer avec I'univers des hommes.
Ce paysage sobre et symbolique devient un personnage a part entiére,

6. Tel un personnage de la littérature fantastique, Gaston Poaty se présente comme un
zombie qui erre a travers les collines, sans paix, tourmenté par ses pensées et ses douleurs
(Tchicaya U Tam’si, Ces fruits si doux de U'arbre d pain, dans (Euvres complétes, op. cit., t. III,
2018, p. 336). Voir Biagio Magaudda, «Foyers de violence extréme dans le roman franco-
phone postcolonial: Ces fruits si doux de arbre d pain de Tchicaya U Tam’si», Bérénice.
Rivista di studi comparati e ricerche sulle avanguardie, n°® 61, dicembre 2021, p. 9-20.
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se lie étroitement avec les humains et refléte une situation incer-
taine. Le brouillard, qui prend la couleur du sang, devient une figure
humaine a 'aspect inquiétant qui suit Luambu, 'entoure et I'empri-
sonne: « Tenu par le bouillard. Pétrifié des genoux aux pieds. N’était
vivant en lui que le haut du corps» (M, 620). La lune, «languissante et
fiévreuse », occupe la scéne, apparait et disparait en provoquant un sen-
timent de peur et de désespoir chez Luambu : troublante, moqueuse,
elle prend 'aspect d'une «bouillie blanchatre et glaireuse », «presque
un vomi de nourrisson» (M, 620). La forét obscure revét une valeur
particuliére chez Tchicaya; elle devient une prison dangereuse, un
lieu d’isolement qui étourdit et laisse dans le doute. Ce réve, espace
merveilleux ou se rencontrent deux états, la vie et la mort, fait écho
au voyage tragique de Luambu avec sa femme et son enfant. L’homme
est responsable de la mort de sa famille: son épouse Julienne et leur
fils finissent noyés dans une riviére et il ne leur portera pas secours,
peut-étre par lacheté.

L’élément surnaturel est encore largement présent dans le passage
du roman qui relate 'aventure de Victorine, femme de 'enquéteur
André Sola, au marché. Elle assiste a une scéne que 'on peut difficile-
ment comprendre d'un point de vue rationnel:

«C’est lui, c’est lui!» «C’est 'homme du coma!» Nos yeux cherchent
celles qui accusent et celui qu’elles accusent: elles accusent le vendeur,
un homme de grande taille. Le visage d'un homme franc. Elles, deux
jeunes femmes, qu’on prend d’abord pour des hystériques. Mais la stupeur
de ceux qui ne comprennent pas ce qui se passe grandit quand, prises
de convulsions, elles les transmettent a celles qui essaient de les calmer.
«N’achetez pas, ne touchez pas! Ces poissons ne sont pas des poissons, ces
poissons sont des vers, ces vers sont ceux d'un cadavre, des morceaux de
cadavre ! » Elles se prennent la gorge, luttent avec quelqu'un qu’on ne voit
pas, qui les étrangle. Elles se débattent, jettent des coups de pied, des coups
de main, se roulent par terre, crient, bavent, se contorsionnent, roulent des
yeux. (M, 506-507)

Le récit de Victorine est axé sur «’homme du coma» (Luambu) que
les femmes du marché reconnaissent dans le vendeur de harengs.
Apres avoir été découvert, 'homme se serait déchainé contre elles
et aurait tenté de les étrangler avant de disparaitre mystérieusement.
Les femmes, «prises de convulsions» et agitées comme des possédées,
«transmettent» cet état d’anxiété aux gens du marché. Cette situation
est accompagnée de présages alarmants: « chauves-souris en plein jour,
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qui s’élevent», et «un nuage qui s’enfuit» (M, 507). On se rend compte
assez aisément que le témoignage de Victorine, malgré la précision
des détails, est miné dans son objectivité, car «’homme du coma»
s’échappe sans que personne, a part ce groupe de femmes, ne ['ait vu.
A ce propos, le commentaire du narrateur au tout début du roman est
révélateur et pourrait bien s’appliquer a cette scéne du roman: « Quand
on raconte ce que l'on rapporte, chacun ajoute une part d’invraisem-
blance pour faire vrai» (M, 405).

Dans ce contexte irrationnel apparait ’élément religieux avec des
références a Dieu, a la Vierge Marie et plus généralement a la religion
chrétienne : «[N]ous n’arrétions pas de nous signer et moi de montrer
mon scapulaire et de dire des Ave Maria, des Notre Pére, des Pater
Noster; c’est ¢a qui nous a sauvées [...]» (M, 508), ou encore: «[J]ai
eu l'idée de sortir mon scapulaire que j'ai fait bénir a Paques et jai
avancé fermement» (M, 507). Dans ce passage du roman, on remarque
une tendance a tourner en dérision ce qui est associé a la croyance
religieuse. En effet, une phrase introduit le doute sur la puissance
de Dieu: «Je me demande si on peut encore aller au marché sans se
demander... Et sile chapelet, le signe de croix n’allaient plus suffire ?»
(M, 509) En outre, le Credo que Luambu, avant de tomber dans le coma
et de disparaitre, offre a André Sola est défini comme un papier, «ce
papier c’est de la magie qui chasse 'esprit qui te fait bégayer» (M, 509).
On pourrait donc voir dans la scéne de Victorine au marché une paro-
die de I’épisode de la Bible sur la multiplication des poissons: dans Les
méduses ou les orties de mer, les poissons deviennent des vers avant de
disparaitre. Dans I'ceuvre de Tchicaya s’affiche un malaise concernant
la religion chrétienne, un sentiment de trahison face au Christ, un
rejet et une haine que l'on retrouve notamment dans la production
poétique de I'écrivain’.

7. L’ambiguité de la position de Tchicaya a I'égard de la religion chrétienne a fait
I'objet de plusieurs études. Voir en particulier: Dominique Ngoie-Ngalla, «Le Christ
dans I'ceuvre poétique de Tchicaya U Tam'si», dans Arlette Chemain-Degrange et Roger
Chemain (dir.), Imaginaires francophones, « Centre de recherches littéraires et pluridiscipli-
naires», Association des publications de la Faculté des Lettres de Nice, 1996, p. 31-37; Roger
Chemain, «Genése de I'imaginaire U Tam'sien. Le mauvais sang», dans Arlette Chemain-
Degrange et Roger Chemain (dir.), Imaginaire et littérature. II. Recherches francophones,
méme éditeur, 1998, p. 285-297; Pierre Leroux, Figure christique et messianisme dans les
ceuvres de Dambudzo Marechera et Tchicaya U Tam’si, thése, Université Sorbonne Nouvelle,
2016, 380 p.
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Le monde réaliste des Méduses ou les orties de mer

Tchicaya offre au lecteur dans Les méduses ou les orties de mer une
description intéressante de Pointe-Noire et de ses différentes compo-
santes. Plusieurs scénes du roman pourraient étre comparées a des
«cartes postales®», a des instantanés qui restituent le paysage urbain et
naturel de Pointe-Noire dans la seconde moitié¢ du xx° siécle : «’habi-
tuelle foule ala gare » avec des gens fatigués « qui arrivent d’un voyage »
et ne savent pas s'ils ont «pris la bonne direction» (M, 547); «les odeurs
lourdes, épicées, irritantes» (M, 639) du marché qui se mélent aux cris
et aux appels insistants des marchands. On pourrait encore citer I'as-
pect désolant du cimetiere du village, «mal entretenu», ou les tombes
des plus pauvres sont des «monticules de terre » avec des fleurs «sales,
mal assorties au désordre du lieu» (M, 637-638) ; ou bien «les nouvelles
maisons du quartier chic» a coté des « premiéres maisons en dur» (M,
649). Mais le roman de Tchicaya U Tam’si est également un acte de
dénonciation d'une société coloniale violente et impitoyable: la pein-
ture réaliste et sans filtre des conditions des travailleurs congolais en
est un exemple éloquent.

En 1899, le Congo frangais est cédé a des compagnies concession-
naires qui exploitent les ressources naturelles comme le caoutchouc
et 'ivoire et versent des impots a4 I'administration frangaise. Ces
compagnies détiennent une bonne partie de la superficie de la colonie
et s’adonnent a un véritable pillage du territoire sans aucun souci de
I'avenir des Africains’.

La construction du chemin de fer Congo-Océan, reliant Pointe-
Noire a Brazzaville et inauguré en 1934, a soulevé un grand nombre de
polémiques, car sa réalisation a cofité des milliers de vies humaines en
raison de conditions de travail déplorables. L'écrivain frangais André
Gide, qui a passé pres d'un an dans les possessions francaises d’Afrique
équatoriale (de juillet 1926 4 mai 1927) a décrit la misére et la pauvreté
des Africains, et a rédigé un véritable réquisitoire contre I'administra-

8. Voir, a ce propos, Laté Lawson-Hellu, Roman africain et idéologie. Tchicaya U Tam’Si
et la réécriture de ’Histoire, Québec, Presses de I'Université Laval, 2004, p. 64. L'auteur fait
une analyse socio-discursive convaincante de I'ccuvre romanesque de Tchicaya U Tam’si.
Son ouvrage constitue un point de repére important pour quiconque s’intéresse aux
romans de I’écrivain congolais.

9. Voir Catherine Coquery-Vidrovitch, «Les abus», dans Le Congo au temps des grandes
compagnies concessionnaires 1898-1930, Paris, Ecole des hautes études en sciences sociales,
2001, t. I, p. 171-195 (disponible en ligne, doi: 10.4000/books.editionsehess.379).
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tion coloniale et les compagnies concessionnaires. Son Voyage au Congo
relate avec une grande minutie de détails les mauvais traitements,
les sévices et les cruautés des gouverneurs coloniaux, les exécutions
d’hommes, de femmes et d’enfants qui ne travaillaient pas assez ou
qui osaient se révolter:

L'on ne peut en dire autant du régime abominable imposé aux indi-
geénes par les Grandes Compagnies Concessionnaires. Au cours de notre
voyage, nous aurons I'occasion de voir que la situation faite aux indigénes,
aux «Saigneurs de caoutchouc», comme on les appelle, par telle ou telle
de ces Compagnies, n’est pas beaucoup meilleure que celle que I'on nous
peignait ci-dessus; et ceci pour le seul profit, pour le seul enrichissement
de quelques actionnaires.

Qu’est-ce que ces Grandes Compagnies, en échange, ont fait pour
le pays? Rien. Les concessions furent accordées dans I'espoir que les
Compagnies «feraient valoir» le pays. Elles 'ont exploité, ce qui n’est pas
la méme chose; saigné, pressuré comme une orange dont on va bientot
rejeter la peau vide™.

Tchicaya introduit ainsi le lecteur dans un monde de misere et de
violation de tout droit & travers I'histoire des trois amis: Elenga, le
mécanicien de locomotive du chemin de fer Congo-Océan, tué par les
balles des soldats lors d’une gréve ; Muendo, mort sur son lieu de tra-
vail, massacré par une scie; Luambu, dans un état comateux, retrouvé
entre les tombes de ses deux amis. La premiére partie du roman, qui
ressemble a un véritable rapport de police, introduit le mystére sur les
circonstances de ces décés successifs : « “Deux hommes sont morts dans
la derniere semaine de juin 1944.” “Ils étaient trois & mourir...” Mais
le troisiéme ne mourut pas, par miracle peut-étre. Qui peut savoir?»
(M, 391) Les conditions des travailleurs sous le régime colonial et les
tensions sociales sont illustrées par le biais des souvenirs de Malonga,
I'oncle d’Elenga, qui évoque les travaux forcés lors de la construction
du chemin de fer Congo-Océan:

1l passait ses journées a jeter des briques noires dans des foyers voraces,
a étancher la soif phénoménale de ces monstres qu’on aurait toutes les
peines du monde & imaginer si on ne les avait déja vus, effrayants, sortis
de quelque cauchemar. D’ailleurs, mal venus sur cette terre, combien
n’'avaient-ils pas laissé leur peau, son péere lui-méme, tant d’autres. Avant
et apres, le tribut sera toujours a payer, les deuils ne se comptaient pas, des

10. André Gide, Voyage au Congo (1927), suivi de Le retour du Tchad (1928), Paris,
Gallimard, «Folio », 2016 [1995], p. 92-93.
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pans de familles entiéres étaient précipités dans les gouffres que les génies
du Mayombe violentés de jour comme de nuit...

[... CTest sur le chantier du chemin de fer qu’il a pris du galon et s’est
aguerri dans son métier, il a vu des poitrines défoncées, des ventres déchi-
rés, des pieds, des bras, des tétes en bouillie... (M, 424-425)

Le travail forcé imposé par I'administration frangaise colonisatrice
a provoqué des milliers de morts: les indigénes travaillaient sous la
contrainte, dans la peur et sans aucun salaire. Ils mouraient souvent
épuisés par la charge de travail et par une alimentation inadéquate.
C’est un état de guerre et les trois amis le savent bien: «Et nous
sommes en guerre. En guerre, pas en gréve. En guerre, on ne ménage
pas sa peine, on se tue au boulot, on ne comprend pas, on a peur...»
(M, 449-450) Tchicaya dénonce également une absence de volonté, de
la part de leurs fréres africains, dans la recherche de la vérité, et méme
une attitude de lacheté face au pouvoir colonial:

En fait qui veut y voir clair? Personne, personne, ¢’est moi qui vous le dis.
Les gens ont peur. Les gens sont laches. Parce que rien qu’avec la mort
de ce gars du C.EC.O... [Chemin de Fer Congo-Océan] (C’est vrai qu’il
n’avait pas plus de vingt ou vingt-quatre ans?...) Ce gars du chemin de fer
Congo-Océan, sa mort appelle la révolte. Je dis bien la ré-vol-te ! Et qu’est-
ce qu'on fait? On dit des fables! C’est le coma de 'autre, qui intéresse,
parce que sans conséquences pour nous tous. (M, 467-468)

Au lieu de se révolter et de réclamer leurs droits, ils préférent croire a
la version magique mise en avant par le régime colonial pour rendre
les indigenes dociles et soumis, et sont persuadés que le drame des
trois amis reléve de la sorcellerie : Luambu, transformé en démon au
service du diable, deviendra le suspect principal et la cause des drames
de Pointe-Noire car il aurait ensorcelé ses compagnons avant de dis-
paraitre. Le narrateur ne partage pas ces opinions superstitieuses et
retrace, comme dans une enquéte judiciaire, les derniers moments des
trois hommes dans la semaine, nous I'avons dit, du 20 au 24 juin 1944.

Dans Les méduses ou les orties de mer, le narrateur souligne la crédulité
des habitants du village indigéne de Pointe-Noire et tourne en dérision
la colonisation : « Et pourtant, la peur de tomber ou de retomber dans
un cannibalisme de mauvais aloi — on était civilisé que diable! -, les
gens résistérent aux imprécations, aux injures: “Sales negres supersti-
tieux, sauvages et ignorants.” Le plus drdle c’est qu'on ne pouvait plus
les traiter de cannibales, puisqu’ils s’y refusaient — a étre cannibales,
bien stir. Les progres de la civilisation bien str» (M, 389-390). Comme
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Gérard Clavreuil I'a fait remarquer, ce roman permet a I'écrivain de
retracer les responsabilités des sociétés africaines a travers «une pein-
ture sans concession de la société coloniale pendant la Seconde Guerre
mondiale, tant du point de vue des Noirs que des Blancs" ».

Un équilibre parfait

Une lecture superficielle des Méduses ou les orties de mer pourrait invi-
ter a penser a une dichotomie entre fiction et réalité, entre scénes de
magie et faits historiques documentés. Tchicaya fait coexister d'une
maniére équilibrée et habile les deux éléments, en construisant un
ensemble narratif cohérent ou le surnaturel et 'histoire contempo-
raine du Congo s’inscrivent tous deux dans I'univers diégétique. La
scéne de la mort du mécanicien Elenga est un exemple significatif qui
retiendra notre attention.

La disparition violente de I'homme, provoquée par le systeme
colonial, bouleverse la communauté de Pointe-Noire qui entonne des
lamentations funébres dans la langue locale, échantillon pittoresque
d’un parler spontané et vivant: «Elenga-hé! miana mama, nié ké
sé! Na léli yo-o, moana mama, nié ké sé! Elenga zonga to bonguisa
zoto !» (M, 567'%) Le village recoit I'ordre de ne pas pleurer le défunt,
de ne pas déplacer le corps, car il ne faut pas en faire un martyr: «On
ne pleurera pas. On veillera dans le silence. Un silence qui voudra dire
qu’on est mort avec lui» (M, 569). En effet, les régimes coloniaux et
postcoloniaux ont toujours vu avec suspicion les cérémonies funébres
et les cultes autour des défunts, et les considéraient comme un risque
concret de désordre public. Dans certains cas, ils décidaient de faire
disparaitre le corps — comme nous 'apprend I'expérience de Patrice
Lumumba, premier ministre de la République démocratique du Congo
de juin a septembre 1960, enlevé et massacré la nuit du 17 janvier 1961:
son corps, dépecé a 'aide d’'une hache et dissous dans I'acide sulfu-
rique, n’a pu étre retrouvé ni rendu a sa famille. De fagon similaire,
dans Les méduses ou les orties de mer, Luambu, dont le nom est a peu

11. Gérard Clavreuil, « Tchicaya U Tam’si: Les cancrelats (1980), Les méduses (1982), Les
phalenes (1984) », Notre librairie, n® 92-93 («Littérature congolaise »), mars-mai 1988, p. 236.

12. Elenga est comparé a un enfant, symbole d’innocence et de pureté : « C’est la mort
d’'un enfant, pas d'un homme!» est un refrain répété maintes fois dans ce chapitre du
roman.
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pres 'anagramme de Lumumba, disparait mystérieusement et son
corps ne sera jamais retrouvé.

Nous connaissons 'importance des veillées mortuaires dans la
tradition congolaise: aucun parent, aucun ami ne peut s’y dérober
car il s’agit d’un signe de respect et d’amour a 'égard de la personne
disparue. Comment faire face a cette situation et permettre aux habi-
tants de Pointe-Noire d’accompagner doucement leur défunt Elenga
vers I'autre monde ? C’est alors qu’interviennent, de maniére rusée, le
surnaturel et les animaux, société presque humaine®”, qui prennent la
place des hommes pour pleurer ce meurtre atroce, puisque ’homme
blanc I'a séveérement interdit:

[I]ls (les grenouilles, les crapauds de tous ages) firent fi de la consigne d'une
veillée sans pleurs, coasserent un chant funebre dune tristesse a faire mou-
rir deux fois et méme plus le pauvre Elenga que I'on voyait, I'ame sur le
qui-vive, pres des débris de sa poitrine qui suppurait déja! [...] Les chiens
errants aussi vinrent et hurlérent. Les moustiques aussi.

[...] Qui le lendemain ne considéra pas une grenouille comme une
soeur, un chien comme un frere, étres de compassion, plus que I’homme !
C’est un homme qui a tué le fils de 'homme, ce n’est pas la grenouille, ce
n’est pas le chien! (M, 573)

Grace a un procédé de personnification des animaux et des éléments
naturels, Elenga aura droit a une veillée funébre digne de 'homme
qu’il était et les habitants de Pointe-Noire pourront pleurer leur ami
et le purger de tous ses péchés, selon la tradition locale. Les rapports
entre les hommes et les animaux sont solidaires et cette solidarité leur
permet de s’allier en cas de danger. La réflexion du narrateur a la fin
de notre citation est un acte explicite de dénonciation a I'égard des
hommes, jugés incapables de compassion et de pitié, a la différence des
animaux qui ont su manifester leur soutien en un moment dramatique
pour le village. La nature participe aussi a 'immense souffrance qui
suit la mort d’Elenga: «Le ciel savait qu'Elenga devait mourir, le ciel
a su qu’il était mort, mais nous, nous doutions; le ciel nous a laissés
douter et il s’est mis a pleurer a notre place, avec une rage» (M, 596).
La faune et la flore auraient davantage de compassion que les hommes.

13. Voir a ce propos Sylvie André, «Le riche bestiaire de Tchicaya U Tam’ si»,
Francofonia, n° 17 («L'animal»), 2008, p. 11-29.
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Comme Danielle Cooper Chavy le souligne dans une excellente étude
sur I'émergence du surnaturel dans la prose de Tchicaya U Tam’si,
«derriere le visible et le palpable, derriére ce qui est immédiatement
accessible, il y a I'impénétrable, 'insondable». La communication
entre la réalité sensible et le surnaturel est constante dans Les méduses
ou les orties de mer: les deux états s’entremélent et fusionnent en abolis-
sant toute catégorisation. Le travail de réécriture de I'histoire coloniale
se traduit par cette imbrication du réel et du surnaturel, car la magie et
le merveilleux puisent leurs pouvoirs directement dans les souffrances
engendrées par le monde vécu et dans la nécessité de 'engagement
social et politique, évoquée de maniére discrete a travers la gréve des
cheminots du chemin de fer Congo-Océan.

Tchicaya ancre son récit magique dans un contexte réel et «apporte
[...] dans le champ littéraire africain les spécificités d'une voix qui
se réclame, elle, de I'objectivité historique”»: I'écrivain traduit, dans
son roman, le malaise politique du Congo et porte un regard lucide
sur I'histoire de I’Afrique, et principalement sur celle de son pays.
L'expression «réalisme magique », utilisée par la critique littéraire et la
critique d’art dans la premiére moitié du xx° siécle, s’adapte bien aux
Méduses ou les orties de mer, histoire politico-magique du Congo francais
des années 1944-1945.

14. Danielle Cooper Chavy, «Le monde invisible dans les romans de Tchicaya U
Tam’si», Revue francophone de Louisiane, vol. 3, n° 2, automne 1988, p. 78-86.
15. Laté Lawson-Hellu, op. cit., p. 3.



