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Nuit de noces traumatique
et crise de la conjugalité
chez Claire Martin,
Charlotte Savary

et Reine Malouin
Vers une politisation des violences
sexuelles en littérature québécoise

ARIANE GIBEAU

En 1957, dans la revue Cité libre, la journaliste Adéle Lauzon s’indigne
de «I'inégalité des sexes [qui] se manifeste dans les relations amou-
reuses» et affirme que «[l]e mariage est [...] le théatre de prédilection
de la guerre des sexes'». Déconstruisant le présupposé de I'infériorité
naturelle des femmes et contestant la subordination des épouses cana-
diennes-frangaises, Lauzon adhere a un certain discours politique pré-
figurant le féminisme matérialiste ouest-européen et nord-américain
des années 1970 les discriminations subies par les femmes existent non
seulement dans la sphere politique et juridique, mais également dans la
vie privée et I'intimité. Sous le mariage couvent des enjeux de pouvoir
et la division sexuelle du travail.

La prise de position de Lauzon n’est pas isolée dans son époque.
Au Québec, dans les années 1950, la fiction produite par les femmes et
s'inscrivant dans la sphére légitimée du champ littéraire accorde une
place importante a la conjugalité malheureuse et au versant sombre de
I'amour hétérosexuel. Au rebours de la fiction sentimentale de grande
consommation, qui fait du mariage I’objectif ultime des personnages
féminins (mais qui, paradoxalement, en esquive la représentation?),

1. Adéle Lauzon, «La femme est-elle exploitée ?», Cité libre, n° 17, juin 1957, p. 45 et 43.
2. Marie-Pier Luneau et Jean-Philippe Warren ont récemment montré que dans la
collection « Roman d’amour» des éditions Police Journal, amour et mariage sont inextri-
cablement liés: «La symbiose de I'amour et du mariage va [...] tellement de soi dans les
romans que la déclaration d’amour et la demande en mariage arrivent en méme temps»
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romans et nouvelles regorgent d’amers constats sur la situation amou-
reuse, maritale et sexuelle des femmes, et montrent sans relache des
couples mal mariés, voire haineux. Bien que I'amour ait été considéré
comme le «catalyseur et le générateur de la littérature des femmes’»
au moins jusqu’aux années 1960, bien que I'aprés-guerre soit considéré
comme I'age d’or du récit sentimental au Québec, plusieurs ceuvres
des années 1950, pourtant contemporaines de romans comme Nuit
divine, Marjolaine, la garce ou Cendrillon et son beau prince’, vont dans
une direction sensiblement différente. Elles dévoilent la pluralité des
pratiques d’écriture des femmes durant cette décennie charniere.

Simone Bussieres, Lucile Vallieres, Olivette Lamontagne, Marie-
Anne Guy, Lyse Longpré et Adrienne Choquette (de méme que Claire
Martin, Charlotte Savary et Reine Malouin dont il sera ici question) sont
quelques-unes des autrices qui envisagent le mariage comme le lieu de
I'appropriation, de la dépendance et de I'aliénation des femmes; elles
usent de formules hyperboliques pour exposer la détresse de leurs pro-
tagonistes. Dans leurs ceuvres aujourd’hui oubliées pour la plupart, le
mariage est décrit comme un «vaste camp de concentration’ », comme
une «bauge » qui transforme les épouses en «immobile[s ...] statue[s]*»,
et la sexualité maritale est vue comme une «rancon inévitable’ ».

C’est a cette critique de la conjugalité que je m’intéresserai. Je me
pencherai sur un motif ayant, dans la fiction, un impact considérable
sur le cours de la relation maritale : 1a nuit de noces. Plusieurs mariages
de la fiction des femmes des années 1950 s’amorcent sur une nuit déce-
vante, voire traumatique, pour le personnage féminin. Neuf romans
et nouvelles® font a ma connaissance état d'une nuit ratée, ce qui n'est

(Lamour comme un roman. Le roman sentimental au Québec, d’hier d aujourd’hui, Montréal,
Presses de I'Université de Montréal, « Socius», 2022, p. 171-172). Or la plupart de ces ceuvres
se terminent justement sur la promesse de mariage et effacent habilement le quotidien
conjugal.

3. Adrien Rannaud, De l'amour et de Uaudace. Femmes et roman au Québec dans les années
1930, Montréal, Presses de 'Université de Montréal, « Nouvelles études québécoises », 2018,
p. 13.

4. Mimi Estival, Nuit divine (Montréal, Police Journal, 1949); Jeanne Zéphire,
Marjolaine, la garce (Montréal, Police Journal, 1951); Michelle Pierre, Cendrillon et son
beau prince (Montréal, Police Journal, 1954).

5. Charlotte Savary, Isabelle de Fréneuse, Québec, Institut littéraire du Québec, 1950,
p. 40. Désormais abrégé IF suivi du numéro de la page.

6. Lyse Longpré, La magie des ruines, Montréal, Chantecler, 1953, p. 81 et 47.

7. Lucile Valliéres, Une femme, Montréal, Beauchemin, 1957, p. 22.

8. En plus des trois textes ici étudiés, voir L’héritier de Simone Bussieres (Québec, éd.
du Quartier Latin, 1951), Et la lumiére fut de Charlotte Savary (Québec, Institut littéraire
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pas anodin dans la production littéraire de I'époque, qualifiée d’instable
et de «chaotique » par certaines observatrices’. En effet, le champ litté-
raire des années 1950 subit encore les contrecoups de 'aprés-guerre
(le nombre de publications est donc limité) et la menace de la censure
est constante. Pourtant la présence récurrente de la nuit de noces,
nouvelle dans I'histoire de la prose narrative des femmes au Québec,
montre bien que ce corpus est plus cohérent qu’on aurait jusqu’ici pu
le croire, et que les grands thémes qui le traversent sont proches de
ceux abordés dans la fiction des années 1960%.

Moment d’entrée rituelle dans I’hétérosexualité, symbole consacré
du passage «dans le monde des adultes"», la nuit de noces devrait
signer le climax de la relation romantique, le triomphe de I'amour
apres une longue période d’attente. C’est sur ce triomphe que repose
justement la fiction sentimentale populaire. Or dans la prose narrative
des femmes, peu d’attention est accordée a l'expression de I'amour
et du désir. Pas de séduction, pas de jouissance, pas d’intimité épa-
nouissante, méme a mots couverts: lorsqu’elle est montrée, la nuit de
noces est plutdt cette «matrice d’otl peuvent jaillir tous les maux qui
briseront I'institution méme du mariage'». Les images de violence et
de détresse supplantent largement les descriptions érotiques; la nuit est
représentée comme le prélude a I'anéantissement des femmes.

Certes, I'époque impose ses contraintes et les autrices disposent de
trés peu de marge de manceuvre pour représenter le désir et le plaisir
sexuels, a fortiori féminins: dans le Québec des années 1950, toute

du Québec, 1951), La magie des ruines de Lyse Longpré (op. cit.), «Le sommeil de Louis»
d’Adrienne Choquette (nouvelle du recueil La nuit ne dort pas, Québec, Institut littéraire
du Québec, 1954), Une femme de Lucile Valliéres (op. cit.), Autour d’un réve de Marie-Anne
Guy (Montréal, Beauchemin, 1957). L'ceuvre d’Adrienne Maillet apparait comme une
exception importante.

9. Voir notamment Isabelle Boisclair, Ouvrir la voie/x. Le processus constitutif d’un sous-
champ littéraire féministe au Québec (1960-1990), Québec, Nota bene, «Littérature(s) », 2004,
P. 94 et suiv.

10. Parmi les autres tendances de la décennie, remarquons les discours sur la mater-
nité, et la présence récurrente du personnage de la mére célibataire. Suivant Jovette
Bernier et Gabrielle Roy qui publient respectivement La chair décevante en 1931 et Bonheur
d’occasion en 1945, les autrices des années 1950 font de la maternité un lieu de renégocia-
tion des valeurs entre hommes et femmes (voir Ariane Gibeau, «Maternité extréme et
transgression dans L’héritier de Simone Bussiéres», Voix et images, n° 137 [vol. 46, n° 2],
hiver 2021, p. 117-128).

11. Anne-Marie Sohn, Du premier baiser a Ualcéve. La sexualité des Frangais au quotidien,
Paris, Aubier, « Collection historique », 1996, p. 212.

2. Laure Adler, Secrets d’alcéve, Bruxelles, Complexe, 1990 [Hachette, 1983], p. 34.
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représentation de jouissance est susceptible d’étre taxée de pornogra-
phie et de faire I'objet d"un scandale. Pour sauver la morale catholique,
la nuit de noces devrait étre absolument malheureuse, ou alors men-
tionnée de maniere furtive et allusive. On imagine mal une initiation
sexuelle réussie dans un contexte culturel ot I'éducation sexuelle est
encore déficiente, ou la virginité féminine est glorifiée et ot I'activité
sexuelle des femmes est intimement liée a la reproduction. Cela dit,
méme si le clergé continue de prescrire une morale sexuelle rigide a
la population canadienne-francaise, «des pratiques et des représenta-
tions nouvelles de la sexualité liées aux avancées de la modernité” » se
répandent progressivement. Entre autres transformations, le plaisir
sexuel des femmes mariées est tranquillement reconnu comme une
clé dans la poursuite d'une union heureuse'. Cette aspiration au plaisir
a-t-elle a voir avec la transformation qui s’opére dans I'imaginaire des
romancieres et des nouvellistes? Comme le résume ’historienne Anne-
Claire Rebreyend, la place grandissante du plaisir dans les discours
sociaux du xx° siécle a eu pour effet d’entrainer une diminution de la
tolérance face aux situations de violences sexuelles”. Cette moindre
tolérance peut-elle expliquer, dans I'apres-guerre canadien-francais,
I'intérét des écrivaines pour des scénes de traumatismes sexuels? Il y
a tout lieu de poser la question et d’interroger la description méticu-
leuse, dans les ceuvres, des implications négatives de la nuit de noces.
Je m’intéresse ici plus précisément a trois textes traversant la décen-
nie: «La portion congrue», tirée du recueil Avec ou sans amour (1958)
de Claire Martin, Isabelle de Fréneuse (1950) de Charlotte Savary et
Cet ailleurs qui respire (1954) de Reine Malouin. Ces trois ceuvres (une
nouvelle, un roman de moeurs politiques, un roman du terroir) me
semblent exemplaires pour étudier la nuit de noces. Dune part, les
textes de Martin, Savary et Malouin permettent de montrer la présence

13. Gaston Desjardins, Lamour en patience. La sexualité adolescente au Québec, 1940-
1960, Québec, Presses de I'Université du Québec, 1995, p. 18.

14. Isabelle Perreault tempére cependant la signification de cette mutation. Si celle-ci
annonce bien la révolution sexuelle occidentale des années 1970, I'aspiration au plaisir
sexuel des femmes mariées constitue en méme temps «un moyen de les attacher a la
maison, au foyer. [...] Le devoir conjugal apparait comme un des éléments centraux de
la stabilité du foyer» («Morale catholique et genre féminin: la sexualité dissertée dans
les manuels de sexualité maritale au Québec, 1930-1960», Revue d’histoire de lAmérique
frangaise, vol. 57, n° 4 [« Féminin / masculin: ’histoire du genre »], printemps 2004, p. 588).

15. Anne-Claire Rebreyend, «Pour une histoire de 'intime. Sexualités et sentiments
amoureux en France de 1920 & 1975», Genre & Histoire, n° 1, automne 2007, 26 § (disponible
en ligne: journals.openedition.org/ genrehistoire /204, page consultée le 28 février 2022).


http://journals.openedition.org/genrehistoire/204

NUIT DE NOCES TRAUMATIQUE ET CRISE DE LA CON_]UGALIT]:Z I21

du motif a travers leur diversité méme: le motif investit des ceuvres
aux caractéristiques génériques et esthétiques différentes, ce qui est
bien le signe de son importance pour I'époque. D’autre part, les trois
textes ont en commun de présenter la nuit de noces comme un moteur
guidant I'ensemble de I'intrigue, et non pas comme un ressort narratif
accessoire. Les heures et les jours suivant la cérémonie nuptiale sont
présentés comme le tournant, voire 1'élément déclencheur, du récit
conjugal dévastateur.

Suivant Laure Adler dans Secrets d’alcéve, je constate donc que la
nuit de noces s’apparente davantage 4 un «viol légal'®» qu’a une scene
d’amour. En étudiant la littérature francaise de la fin du x1x® et du début
du xx° siécle, Adler a identifié un scénario dominant régissant la mise
en fiction de la nuit de noces, «dont les composantes principales sont
I'horreur, la douleur, la violence” ». Ces composantes sont au cceur des
trois textes ici étudiés: Martin, Savary et Malouin insistent chacune a
sa fagon sur le dégott, la meurtrissure et le désenchantement vécus
par la protagoniste, dont le destin est radicalement bouleversé a cet
instant précis de sa vie. Dans les trois ceuvres, différents indices textuels
révelent une relation fondée sur la brutalité et la contrainte, et, pour
le lectorat d’aujourd’hui, une rupture du consentement sexuel. Dans
«La portion congrue», le corps de la protagoniste parait pour toujours
brisé par 'exercice de la sexualité ; dans Isabelle de Fréneuse, la protago-
niste est menacée d’internement (et donc, de mort symbolique) par
son mari; dans Cet ailleurs qui respire, I'extréme violence de la scéne de
nuit de noces annonce le dépérissement et la mort de I'épouse.

Fait intéressant, pour expliquer le traumatisme de I'initiation sexuelle,
les trois ceuvres ont en commun de tordre subtilement le scénario d'une
éducation sexuelle féminine déficiente. Le cliché de la jeune épouse
bourgeoise qui, ignorant tout de la sexualité, est horrifiée au moment
du premier coit, est absent de «La portion congrue », Isabelle de Fréneuse
et Cet ailleurs qui respire. En laissant de c6té I'inconnu de la sexualité, les
trois autrices proposent une critique de I'institution du mariage et des

16. Laure Adler, op. cit., p. 33. Adler s’inspire des mots de Balzac dans la Physiologie
du mariage: «Ne commencez jamais le mariage par un viol» (ibid., p. 30; la référence a la
Physiologie du mariage se trouve dans La comédie humaine, Paris, Gallimard, «Bibliothéque
de la Pléiade », t. XI, 1980, p. 955). Simone de Beauvoir établit également un paralléle entre
I'initiation hétérosexuelle et le viol (voir Le deuxiéme sexe [1949], Paris, Gallimard, « Folio »,
2010, t. IT: Lexpérience vécue, p. 161-162).

17. Laure Adler, op. cit., p. 35.
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inégalités auxquelles les femmes font face en se mariant. L'«entrée»
dans la sexualité est effrayante pour les personnages féminins puisqu’elle
annonce leur subordination au mari et a leur fonction reproductive —
subordination dont la fiction sentimentale populaire de la méme époque
parle peu®®.

Pourtant, les autrices restent fidéles a certaines conventions de la
fiction sentimentale, comme le désir de faire triompher la romance
hétérosexuelle ou 'expression de la souffrance féminine au nom de
cette romance. La critique qu’elles énoncent est indissociable de la
reprise de codes sentimentaux précis (la maladie d’amour chez Martin,
la «conjonction finale» chez Savary et la quéte absolue d'une conju-
galité heureuse chez Malouin). Les trois ceuvres établissent ainsi des
ponts avec I'imaginaire sentimental populaire en méme temps qu’elles
sont influencées, a divers degrés, par I'émergence des pensées fémi-
nistes libérales. Cette fascinante interaction permet de déceler chez
les autrices un désir de méler les codes littéraires traditionnellement
dévolus aux femmes a de nouvelles thématiques et d’assurer I'accepta-
bilité sociale de leurs ceuvres.

Je fais 'hypothése que le motif de la nuit de noces, mobilisé par les
trois autrices pour étre remis en question, préfigure certaines reven-
dications féministes entourant le contréle du corps et de la sexualité :
aujourd’hui disparue de la fiction, la nuit de noces constitue, dans
I'histoire de la littérature des femmes au Québec, une porte d’entrée
vers la politisation des violences sexuelles. Sa représentation permet
de dévoiler — et partant, de dénaturaliser — les contraintes corporelles
et les traumatismes vécus par les personnages féminins: la douleur et
la brutalité représentées traduisent potentiellement un désir d’aimer
autrement, de vivre sa sexualité autrement. En tant qu’événement trau-
matique, la nuit de noces témoigne de la redéfinition a venir du pacte
conjugal et de la revendication d’une plus grande autonomie sexuelle.

18. Dans la collection « Roman d’amour» des éditions Police Journal, la nuit de noces
est généralement éludée. Un roman précis, Nuit divine (op. cit.), publié en 1949, attire
cependant l'attention: la nuit de noces de Denise et Paul méne & une dispute et a une
menace de séparation. La «conjonction finale» triomphe cependant (voir Marie-Pier
Luneau et Jean-Philippe Warren, op. cit., p. 215). Les spécialistes considérent la « conjonc-
tion finale», ou la révélation de I'amour, comme 'un des grands invariants de la trame
sentimentale. Voir par exemple Julia Bettinotti (dir.), La corrida de Uamour: le roman
Harlequin, Montréal, XYZ, « Etudes et documents », 1990, p. 79; ou Ellen Constans, Parlez-
moi d’amour. Le roman sentimental. Des romans grecs aux collections de l'an 2000, Limoges,
Presses universitaires de Limoges, 1999, p. 23.
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«La portion congrue»: la chute dans la sexualité

Nouvelle liminaire du premier livre de Claire Martin, «La portion
congrue» annonce en quelques pages les grands thémes qui guide-
ront l'autrice tout au long de sa carriére: «’accent» est mis «sur les
contrastes des liens amoureux, paradoxalement proches de la haine, de
la vanité, de I'égoisme' ». Valérie, la protagoniste, s’est mariée sans pas-
sion: le mariage est présenté des les premieres lignes du texte comme
une fiction dont 'amour est absent. Valérie est intéressée moins par
la conjugalité (on ne sait d’ailleurs rien de son mari, qui n’est jamais
nommeé) que par tout ce qui entoure les célébrations nuptiales: la jolie
robe, «le bouquet et le diadéme? ». Valérie vit dans un «univers[...] de
cérémonie et de réve*», un peu comme le décrit Simone de Beauvoir
dans le second tome du Deuxiéme sexe: se comparant durant I’enfance
«aux princesses et aux fées des contes™», les femmes déchantent, voire
sont «épouvant[ées]» au moment des premiéres expériences éro-
tiques®. La nuit de noces apparait ainsi comme un moment de scission
avec I'imaginaire sentimental.

Pour Valérie, le désintérét initial concernant la vie sexuelle conju-
gale («Elle n’avait pas beaucoup pensé a la nuit»; « PC», 3) transforme
I'entrée rituelle dans la sexualité en scéne de violence:

Elle n’avait pas prévu que ce tout petit homme ptt étre tyrannique, exi-
geant, libidineux, qu’il pft lui imposer son approche quand et comment
il le voudrait.

Ah'!le voyage de noces avec cet acharné! Les belles robes neuves déchi-
rées, les boutons qui sautaient, les agrafes qu’il arrachait! Ah! I'’horreur
des gestes de 'amour et surtout des organes de I'amour avec leur double
et méme leur triple emploi. Sans excepter la bouche qui sert, aussi, non
seulement & manger mais a vomir. («PC», 3)

La sexualité est imposée, la chorégraphie sexuelle est synonyme d’«hor-
reur» et le mari est «acharné»: plus encore qu'un moment d’initiation

19. Gilles Dorion, «Présentation» du dossier « Claire Martin», Voix et images, n° 85
(vol. 29, n° 1), automne 2003, p. 10.

20. Claire Martin, «La portion congrue», dans Avec ou sans amour (1958), Montréal,
éditions du Renouveau pédagogique, 1969, p. 3. Désormais abrégé « PC» suivi du numéro
de la page.

21. Simone de Beauvoir, op. cit., t. I, p. 157.

22. Ibid., p. 27.

23. Voir ibid., p. 157.
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sexuelle «désappareill[é]**» de I'amour, la nuit de noces est assimilée
a une agression. Elle est entrevue comme un rite douloureux ou la
dimension matérielle de la conjugalité se substitue brutalement a difté-
rentes réveries juvéniles (le «<bouquet», le «diadéme »).

Remarquons pourtant que la naiveté initiale de Valérie ne s’accom-
pagne pas d'un manque évident d’éducation sexuelle. Le texte ne fait
pas mention d'une ignorance pouvant susciter un état de frayeur et
de dégotit au moment de la nuit de noces; la phrase «Elle n’avait pas
beaucoup pensé a la nuit» suggere plutot une indiftérence. Le scénario
de I'oie blanche apeurée par la brutalité de son mari est ainsi en partie
détourné. Valérie sait qu'il y aura une nuit, mais porte son attention
sur autre chose. Ce qui la surprend, c’est I'acharnement sexuel du
mari, pas la découverte méme de la sexualité.

Dans une étude consacrée a la pratique nouvellistique de Claire
Martin, Michel Lord s’intéresse a I'esthétique de la chute qui impregne
plusieurs textes”; les chutes des personnages, littérales ou symboliques
(chutes dans les escaliers, écrasements d’avion, mais aussi sentiments
de vide, etc.), métaphorisent les désillusions et les séparations amou-
reuses. Prolongeant sa réflexion, je vois dans la nuit de noces une chute
inaugurale : au lieu de tomber en amour, Valérie tombe dans la sexualité
a son corps défendant. Les vétements «déchiré[s]» et les «agrafes [...]
arrach[ées]» traduisent la rudesse de la premiére relation sexuelle:
I'image dévoile une douleur hyperbolique au moment des premiers
coits, comme si, pour le dire avec Beauvoir, I'initiation hétérosexuelle
atteignait la femme «jusque dans 'intérieur d’elle-méme®*» et meur-
trissait son corps tout entier.

Par extension, la relation maritale se transforme en assaut contre
le corps féminin et est appelée a se détériorer. La nuit de noces agit
en effet comme moteur de la violence conjugale et du désir d’anéan-
tissement de I'autre. Ainsi, le conjoint de Valérie la frappe puis tente
de l'assassiner: «Il avait essayé de la pousser, mais elle s’était preste-
ment agrippée a la rampe. Emporté par son élan, il avait piqué une
téte jusqu'au bas des marches» («PC», 5). Tout se passe comme si
I'avilissement physique vécu au début du mariage devait a tout prix se

24. Claire Martin, «Petites réflexions sur la chose», Liberté, n° 14 (vol. 3, n° 2), mars-
avril 1961, p. 571.

25. Michel Lord, «Claire Martin et I'espace nouvellistique », Voix et images, n° 85
(vol. 29, n° 1, «Claire Martin »), automne 2003, p. 65-75.

26. Simone de Beauvoir, op. cit., t. I, p. 163.
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poursuivre dans le temps et prendre de nouvelles formes. Méme si c’est
I'époux qui meurt accidentellement apres avoir voulu pousser Valérie
au bas de l'escalier, le mariage est envisagé par Martin comme un
espace dangereux pour les femmes a une époque ou elles sont frappées
d’incapacité juridique une fois mariées. Autrement dit, dans «La por-
tion congrue», I'entrée traumatique dans la sexualité transformerait
pour toujours la conjugalité en espace de cruauté.

De la s’installe dans la chaine d’événements un effet de répétition. Le
veuvage de Valérie, a priori 'occasion d'une renaissance et dun désir
de recommencement, annonce vite un nouveau traumatisme corporel,
une nouvelle chute. Alors qu'elle cherche a effacer les séquelles de la
violence conjugale et de la sexualité traumatique en «décrassa[nt]»
son corps («PC», 5) et en purifiant son espace (elle s’installe «au rez-
de-chaussée, dans des meubles neufs, vierges»; «PC», 5), Valérie se
découvre un désir soudain pour Casimir, un homme qui «lui avait
pincé la fesse, y avait appliqué une grande claque sonore, puis|[...] était
parti, sans méme la regarder au visage » («<PC», 2). On voit ici reconduit
I'un des grands tropes de la fiction sentimentale, celui de I'amour et
du désir qui font souffrir les femmes: Valérie désire Casimir malgré la
violence qu’il lui inflige. Elle en tombe amoureuse alors méme qu’il se
comporte mal avec elle.

A force de désirer cet homme qui la fuit et ne la désire pas en retour,
elle en vient a s’annihiler dans l'attente, devenant «tous les jours plus
hagarde, plus décharnée, la peau jaune et I'orbite noire» («PC», 7).
Le corps se transforme en «réceptacle privilégié du sentiment”’» et
emprunte a la fiction sentimentale ce que Pascale Noizet a appelé le
«topos de la maladie d’amour®»: différents symptdémes (I'incapacité
a s’alimenter convenablement, I'absence de sommeil adéquat, la pré-
sence de cauchemars) forcent le personnage a admettre son désir et
son amour. Or ces symptomes ont un effet coercitif puisqu’ils rendent
Valérie responsable de son auto-annihilation: «[L]'amour est d’ordre
instinctuel puisqu’il se manifeste en priorité par une expression cor-
porelle qui ne peut étre raisonnée®.» Valérie serait en quelque sorte
fautive de tomber amoureuse de Casimir apres avoir été menacée de
mort par son mari.

27. Pascale Noizet, L'idée moderne d’'amour. Entre sexe et gente: vers une théorie du sexo-
logéme, Paris, Kimé, 1996, p. 122.

28. Voir le chapitre «Le topos de la maladie d’amour» dans ibid., p. 113-135.

29. Ibid., p. 122.
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De ce jeu avec 'imaginaire sentimental populaire surgit une cri-
tique, précisément parce que la maladie d’amour ne précéde pas la
réunion du couple. Noizet a bien observé, dans ses travaux, que la
réunion du couple constitue «I'incontournable destinée» de I’héroine
sentimentale, la solution ultime a son dépérissement corporel®. De
son cOté, Martin montre au contraire que Valérie est condamnée a
revivre les coups regus durant la premiére union, a voir son corps
rudoyé de nouveau. Fatalement, il y aurait dans cette relation morti-
fére le prolongement du corps a corps suivant la cérémonie nuptiale.
Ici, ce n’est plus la logique conjugale destructrice qui saccage le corps
féminin, mais bien les effets de 'amour lui-méme: Valérie se ferait
violence aprés avoir été violentée. Elle s’abime de nouveau, «tombe
de haut™» et est replongée dans une série de blessures corporelles.
La triade désir-amour-sexualité est alors consciemment posée par
Martin comme dévastatrice. Le corps languissant et I'attente patiente
d'un homme qui n’est pas intéressé réactivent les traumatismes de la
nuit de noces et de la tentative d’assassinat. De la nuit de noces a cet
amour non payé de retour, les chutes littérales et symboliques ont
pour effet de briser le corps féminin a répétition, de ritualiser son
dépérissement. Martin montre paradoxalement que I'entrée trauma-
tique dans I'hétérosexualité constitue un tournant dans I'histoire de
Valérie et rend impossible toute relation épanouissante subséquente :
«[A]u sens littéral comme au sens initiatique du terme», la nuit de
noces crée «une coupure’*». C’est par la réactivation du topos de la
maladie d’amour que «La portion congrue» détaille les mécanismes
condamnant une femme mariée a vivre une vie amoureuse et sexuelle
marquée par la contrainte et le désarroi.

Isabelle de Fréneuse: la menace de la disparition

Isabelle de Fréneuse, protagoniste du premier roman de Charlotte
Savary, est mariée a Pierre Davoine, politicien arriviste. Isabelle de
Fréneuse plutdt qu’Isabelle Davoine ou Madame Pierre Davoine: le choix
du titre indique déja un malaise vis-a-vis du statut d’épouse. Savary
s’emploie a poser, a répétition, 'échec de I'union entre Isabelle et

30. Ibid., p. 121.

31. Michel Lord, loc. cit., p. 69.

32. Christine Détrez et Anne Simon, A leur corps défendant. Les femmes d Uépreuve du
nouvel ordre moral, Paris, Seuil, 2006, p. 52.
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Pierre, a remonter aux sources de cet échec, a dévoiler leurs relations
extra-conjugales consommeées ou fantasmées, a faire planer la possibi-
lité de leur divorce, puis, dans une surprenante volte-face, a présenter
leur réconciliation dans les toutes derniéres pages du roman. Tout en
empruntant a la forme sentimentale (I'intrigue est en fin de compte
une série de violentes disputes menant a une «conjonction finale»),
Isabelle de Fréneuse est un plaidoyer pour le droit au divorce et une
dénonciation des lois et coutumes qui briment les femmes et les
condamnent au mariage. Suivant les travaux d'Elise Salaiin, on peut
avancer que l'institution du mariage y est présentée comme un «rem-
part contre les débordements érotiques, devant la passion brute®»,
mais aussi, paradoxalement, comme une prison dont il faut a tout prix
s’affranchir. La toute fin du texte sauve la morale catholique et rachete
la transgression de I'’héroine adultére en ramenant subitement I’har-
monie au sein du couple, mais une faille s’est immiscée dans le texte:
I'institution du mariage craque de partout.

Médecin accusé d’avoir pratiqué un avortement, le pere d’Isabelle
s’est suicidé en provoquant un accident de voiture, entrainant égale-
ment la mort de son jeune fils. Eprouvant une douleur incommen-
surable a la suite de ce double deuil, la mere a requ un diagnostic de
maladie mentale et a été internée. Isabelle et sa sceur Catherine font
alors face a I'opprobre général, et subissent les railleries et les mesqui-
neries de leur entourage. Réponse a cette tragédie familiale, le mariage
est posé comme une voie de secours pour fuir le scandale et «se
soustraire a ’'ennui, a la médiocrité, a la méchanceté surtout» (IF, 48).
Isabelle épouse Pierre «par lassitude d'une vie impossible, écrasante »
(IF, 10) et «s’uni[t] a une position sociale» (IF, 11). Pierre, lui, voit dans
le manoir des Fréneuse un précieux patrimoine pour soutenir ses ambi-
tions politiques. Comme dans «La portion congrue », le désenchante-
ment conjugal n’est pas provoqué par un manque de connaissances sur
la sexualité ou par une éducation sexuelle déficiente. Le texte évoque
clairement, quoique sans description graphique, un premier rapport
sexuel prénuptial dans la voiture de Pierre. Bien qu'une seule relation
n’équivaille pas, tant s’en faut, a une grande expérience de la sexualité
a deux, il reste que le choix narratif de ne pas présenter Isabelle comme
une jeune vierge totalement innocente au moment de son mariage

33. Elise Salatin, Oser Eros. Lérotisme dans le roman québécois, des origines d nos jours,
Québec, Nota bene, 2010, p. 166.
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n’'est pas fortuit: le personnage ne ressent pas de grande frayeur, n'est
pas happé par la surprise au moment de sa nuit de noces. De nouveau,
I’enjeu est, semble-t-il, ailleurs. L'union est une transaction, voire une
obligation et, partant, un désastre annoncé:

Isabelle tord entre ses doigts son drap brodé, comme cette nuit-la elle s’est
cramponnée a la toile rude du lit de fer 4 pommeaux de cuivre. La vraie
nuit de noces d'Isabelle n’a été qu'une brutale et douloureuse étreinte
dans un décor vulgaire. Les ames en étaient absentes. Quelques semaines
plus tard, dans un palace de Toronto ot ils passeront trois jours aprées leur
mariage, la jeune femme revivra, comme un roman d’amour deux fois
manqué, une décevante lune de miel. Car, pitié ou calcul, Pierre Davoine
a épousé Isabelle de Fréneuse alors qu’il aurait pu I'abandonner, la rejeter
comme un jouet brisé, la laisser au ruisseau ou vont fatalement les filles
sans argent, sans famille et sans appui. (IF, 48)

«Doigts» qui «tord[ent]», «cramponn[ement]», «brutale et doulou-
reuse étreinte»: la nuit de noces est de nouveau une scéne initia-
tique exprimant I'échec de la relation qui commence et dévoilant les
contraintes corporelles auxquelles s’expose passivement le personnage
féminin. En plus de dévoiler le mépris de Pierre pour Isabelle, les
images du «jouet brisé» et du corps abandonné «au ruisseau» sont
annonciatrices des confrontations conjugales a venir, voire laissent
planer une menace: s’il s’est gardé de rejeter Isabelle au moment du
mariage, Pierre pourrait a tout moment changer d’avis. Au lieu d’étre
un moment de rencontre, la nuit de noces annonce une potentielle
répudiation.

Comme dans «La portion congrue », elle constitue du reste le pro-
logue d'une relation maritale fondée sur le désir de faire disparaitre
I'autre. Virulentes disputes, déshumanisation et menaces physiques
déterminent entierement le lien qui unit Isabelle a Pierre. Tout au
long du récit, le corps d’Isabelle est sous tension, ce qui n’est pas sans
rappeler les gestes et attitudes corporelles durant la nuit de noces: de
la méme maniére qu’elle se «cramponn[ait]» et «tord[ait] entre ses
doigts son drap brodé » au moment de son mariage, Isabelle «serre les
lévres», les dents, les doigts, a les «nerfs crispés », «avale péniblement»,
fronce les sourcils, sent le sang qui «bat violemment a ses tempes» et
«se mord les lévres pour les empécher de trembler» (IF, 13, 38, 128, 12,
14, 37, 165, 130). Cette description du corps tendu, presque hystérique,
trouve justement son écho dans les remarques intimidantes de Pierre.
Celui-ci multiplie les accusations de folie a I'endroit d’Isabelle et
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menace de la faire interner: il répete que la folie de la mére d’Isabelle
serait «héréditaire» (IF, 15), croit qu’Isabelle serait «une demi-folle,
une créature dont il croyait avoir eu raison a jamais» (IF, 157), avertit
qu’il lui «réserve [l'asile d’aliénés] pour [...] plus tard» et qu’«elle ne
perdra rien pour attendre» (IF, 163). Plus encore, la narration établit
de nombreux paralléles entre Isabelle et Antoinette, I'épouse d'un
autre politicien fréquentant les mémes cercles mondains. Antoinette
joue le role de double mortifere d’Isabelle. Les deux femmes ont en
commun de vouloir changer de vie, d’étre profondément malheu-
reuses en ménage et d’avoir épousé un homme pour échapper a une
situation familiale contraignante. Leurs gestes (prise de médicaments,
explosions de colére, plaintes incompréhensibles aux yeux de leur
entourage) se répondent tout au long du livre. Alors méme que se
multiplient les allusions & la maladie mentale d’Isabelle, Paul, un ami
du couple, évoque la mort prochaine d’Antoinette, qui, suicidaire, «ne
se ratera pas toujours» (IF, 58). Antoinette est la «folle » qui disparait a
la place d'Isabelle. Sous les menaces de Pierre, Isabelle craint de som-
brer dans le délire et d’étre internée, mais ne perd jamais pied; c’est
plutdt Antoinette qui succombe a sa détresse. La menace d’abandon au
moment du mariage prend néanmoins tout son sens: Isabelle serait bel
et bien ce «jouet brisé » dont il faudrait se débarrasser et qu’il faudrait
abandonner «au ruisseau».

Dans «La portion congrue », Valérie était menacée de mort dans les
escaliers; dans Isabelle de Fréneuse, Isabelle pourrait a tout moment dis-
paraitre a I'asile. Tant chez Martin que chez Savary, la relation maritale
devient ainsi affaire de vie ou de mort - littérale ou symbolique. Cette
insistance sur la possibilité de I'anéantissement constitue la meilleure
maniére de montrer que le mariage empéche les femmes d’aimer libre-
ment: Savary critique I'emprisonnement dans la sphere domestique et
«l'indissolubilité du lien conjugal» (IF, 165). La menace d’internement
reconduit par ailleurs le traumatisme sexuel. La souffrance physique
de la nuit de noces trouve son écho dans le fantasme de Pierre de faire
disparaitre Isabelle.

Cette critique s'immisce dans le roman malgré son happy end. La
réconciliation entre Isabelle et Pierre, inattendue, voire invraisem-
blable, est bien le signe d’une proximité avec certains tropes de la fic-
tion sentimentale populaire. Aux disputes et aux trahisons succéde «le
mystere de I'amour» qu’Isabelle choisit de poursuivre pour accéder a la
paix intérieure (IF, 241-242). On se trouve devant une trame reprenant
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le traditionnel «je le déteste longtemps pour mieux I'aimer passion-
nément». L’héroine qui a voulu partir pendant deux cent cinquante
pages découvre dans les derniers moments du récit tout 'amour qui la
retient a son époux. La tension est ainsi palpable entre I'appartenance
au genre sentimental et I'expression d'un discours féministe revendi-
quant d’autres possibilités pour les femmes — comme si I'une n’allait
pas sans 'autre, et comme si I'intrication des registres donnait encore
une fois sa forme a I'ceuvre.

Cet ailleurs qui respire: ’appropriation du corps

Roman de la terre dont la visée édifiante et colonisatrice est explici-
tement posée des les premiéres lignes, Cet ailleurs qui respire s'ouvre
paradoxalement sur une cassure dans la trame narrative du terroir et
une situation de «discontinuité* »: Charles et Diane Rodier, nouvelle-
ment mariés, devraient hériter de la terre paternelle, mais en raison
de la tyrannie du pére, Eugene, ils choisissent de rompre tous les liens
familiaux, de s’installer en Abitibi et de cultiver leur propre terre.
Autrement dit, ils créent une nouvelle filiation. Les grands tropes senti-
mentaux s'invitent dans I'intrigue, dans la mesure ot la conjugalité res-
pectueuse et heureuse est posée comme la quéte principale du couple
Rodier; Diane et Charles sont beaux, presque sans défauts et faits I'un
pour l'autre : leur histoire d’amour «tisse toute la chaine narrative® ».

L'univers romanesque de Malouin reconduit par ailleurs une somme
de valeurs conservatrices en plus de s’accrocher a un ordre ancien, ce
qui, a premiére vue, fait contraste avec la portée plus contestataire de
«La portion congrue» et d’'Isabelle de Fréneuse. Néanmoins, les enjeux
textuels entourant l'initiation sexuelle permettent de rapprocher Cet
ailleurs qui respire des textes de Martin et de Savary.

Je me concentrerai ici sur la premiére partie du roman, qui est
consacrée a la représentation de la violence subie par Marthe, épouse
d’Eugene et mere de Charles, rompue depuis toujours a un épuisant
travail domestique et battue sans relache. L'histoire conjugale de
Marthe et d’Eugene s’enchasse dans celle de Diane et de Charles, et
est présentée comme une tragédie & réparer pour établir le bonheur

34. Janine Boynard-Frot a montré que les personnages féminins du terroir s’inscrivent
«dans la discontinuité », contrairement aux personnages masculins (Un matriarcat en pro-
cés, Montréal, Presses de I'Université de Montréal, « Lignes québécoises», 1982, p. 139).

35. Ellen Constans, op. cit., p. 18.
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amoureux du jeune couple. Malouin reprend a gros traits, pour mieux
le déconstruire, le motif de I'épuisement des femmes qui a investi le
roman du terroir. A travers une narration manichéenne, voire carica-
turale, elle insiste sur I'assujettissement du corps de Marthe. Si Marthe
lave frénétiquement les planchers et accomplit une somme surhumaine
de taches domestiques, c’est justement pour que le lectorat s’'indigne
de son sort. Son épuisement se double de lourds traumatismes: un
retour en arriére montre que Charles, enfant, a «trouvé sa mére éva-
nouie, un filet de sang au coin de la bouche’». La violence d’Eugéne,
homme abusif et dominateur doté d’'une «voix autoritaire» (CA, 28),
d'une «volonté tyrannique » (CA, 30) et d'un gott pour le «despotisme »
(CA, 28), est exacerbée par la narration jusqu’a paraitre ontologique: le
personnage est présenté comme un «détraqué» (CA, 38).

On ne doit donc pas se surprendre que la violence patriarcale au
cceur de la détresse de Marthe prenne initialement forme dans une
nuit de noces traumatique. Ici, I'entrée dans la sexualité est présentée
comme un meurtre symbolique :

La lueur tragique qui passait parfois dans les yeux de sa femme le
réjouissait, elle lui rappelait I'inoubliable nuit de leurs noces ou il s’était
fait un point d’orgueil d’humilier sa pudeur de jeune épousée, de la tor-
turer par sa bestiale avidité, de réduire cette matiére vivante en une loque
lamentable. Jamais Marthe ne lui avait donné plus de bonheur qu’en ces
heures si douloureuses pour elle. Sa souffrance lui avait procuré tellement
plus de jouissance que ses caresses. Chez Marthe, cette inhumaine confron-
tation avait tari d'un coup la source de son amour et tué a jamais son désir
d’affection. Lui se délectait au contraire du supplice que, par la suite, il lui
infligea, il savourait I'impitoyable force douloureuse qui les consumait sans
jamais les unir. (CA, 39)

On retrouve, poussée a l'extréme, la tentative d’anéantissement au
cceur de «La portion congrue» et d’Isabelle de Fréneuse: une fois de
plus synonyme de brutalité physique, la nuit de noces constitue le
prétexte tout désigné pour déshumaniser Marthe. Plus encore que
dans les textes de Martin et de Savary, la relation conjugale est entre-
vue comme une situation de domination absolue. Remarquons que la
nuit est narrée du point de vue de 'homme-bourreau, dont la jouis-
sance nait précisément de I'emprise et de la possession sexuelles; la
perspective narrative témoigne déja d'une forme de pouvoir. Dans le

36. Reine Malouin, Cet ailleurs qui respire, Québec, s.€d., 1954, p. 35. Désormais abrégé
CA suivi du numéro de la page.
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besoin de «torturer», de transformer 'autre en «loque lamentable » et
de «tufer] a jamais son désir d’affection» surgit une violence d’autant
plus grande qu’elle est reconnue et assumée, voire revendiquée. Ce
besoin insatiable de pouvoir est donc au cceur du ratage de la nuit de
noces: comme Martin et Savary, Malouin ne dit rien d’un quelconque
manque d’éducation sexuelle pour expliquer la terreur et le désarroi
ressentis par Marthe. Eugéne est présenté comme 'unique responsable
de la tragédie conjugale. Du reste, comme chez Martin et Savary, la
nuit de noces détermine le cours de I'histoire maritale. Marthe sera
pour toujours «dévétue de tout désir, défaite de toute justice» (CA, 46).
Catalyseur d’'une humiliation permanente et d’'une sexualité brisée
a tout jamais, la nuit de noces annonce déja la mort du personnage
féminin.

Cette humiliation constitue du reste le nceud d’une association
entre le corps des femmes et la terre a posséder, autre grand motif
de la littérature du terroir. Pour cultiver la terre familiale de pére en
fils, il faut briser le corps des femmes et assurer leur obéissance a tout
prix. Il faut faire taire 'amour: «Est-ce que la maison des Rodier était
vivante? On y peinait lourdement, sans répit, mais est-ce qu'on y
aimait, est-ce qu’on y vivait?» (CA, 26) Ainsi, le récit de la nuit de noces
se double d'une description méticuleuse de la soif de destruction du
personnage masculin: « Déchirer la terre, lui arracher le fruit de ses
entrailles, tuer les bétes, éventrer le sol par les labours servaient [sic]
ses instincts» (CA, 38). Cette derniére image rappelle les «agrafes [...]
arrach[ées]» des robes de Valérie dans «La portion congrue»: la terre
est «éventrée» au méme titre que le corps féminin est brutalement
pénétré. L'analogie avec la terre constitue la maniére toute désignée
de souligner que Marthe est dépossédée de son propre corps. D’ou la
nécessité, pour Diane et pour Charles, de s’établir sur une autre terre
afin de faire vivre leur amour.

Valérie était menacée de mort dans les escaliers; Isabelle était
menacée d'internement ; Marthe meurt au terme de la premiere partie
du roman. Exténuée par les abus d’Eugéne et victime d'une syncope,
elle succombe a la violence aprés quarante ans de mariage. Son corps
qui s’«esquint[e]» (CA, 26), qui n’«exist[e] que pour la douleur et par
la douleur» (CA, 46) et qui fait penser «aux corps sages préparés pour
I'étroitesse du cercueil» (CA, 28) dévoile une appropriation entiére qui
ne peut conduire qu’a la mort. Une fois de plus, le corps traine le trau-
matisme de la nuit de noces : la brutalité initiale d’Eugéne se prolonge,
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au fil des ans, dans les ordres et le travail incessant. De la nuit de noces
ala mort dans la soixantaine, le corps ploie sous une série de situations
déshumanisantes.

Or l'insistance sur la méchanceté, voire la folie, du personnage
masculin laisse penser que Malouin cherche a critiquer subtilement
la conjugalité dévastatrice. La solidarité qui s’installe entre Marthe
et Diane permet d’envisager une forme de réparation a la relation
traumatique. Lorsque Marthe tombe malade, Diane prend sa défense
au péril de sa propre vie. Eugéne la frappe au ventre alors qu’elle est
enceinte, ce qui provoque une fausse couche, laquelle métaphorise a
la fois un échec et un désir de recommencement: 1a ot le mariage de
Marthe aura été cruel, celui de Diane sera heureux — et agira comme
vengeance. Ajoutons qu Eugéne disparait entierement de la narration
apres la mort de Marthe et n’est donc pas en mesure d’empécher ce
renouveau. Malgré le conservatisme de l'intrigue, il y a le désir de
remettre de I'amour dans la conjugalité et de racheter la filiation brisée
par la violence domestique. La mort de Marthe permet curieusement
a Charles et Diane de développer une relation maritale fondée sur
le respect mutuel — bien qu’elle demeure asymétrique et reconduise
des roles genrés traditionnels. L'amour de Charles et de Diane, qui se
double du défrichage d'une terre abitibienne et du désir de fonder une
famille unie, vise a donner une voix, une place plus positive au person-
nage féminin. En derniére analyse, la relation amoureuse triomphe de
toutes les violences passées, ce qui permet de nouveau un mélange
entre I'imaginaire sentimental et une critique du mariage.

«La portion congrue», Isabelle de Fréneuse et Cet ailleurs qui respire
montrent la menace qui pése sur les personnages féminins: dés la nuit
de noces, la sexualité maritale devient pour elles un haut lieu de dan-
ger. Dans les trois textes, I'initiation sexuelle constitue le moment ou
est posé le pouvoir masculin, et ou les femmes sont assimilées a des
objets passifs plutot qu'a des sujets agissants. Pour le lectorat d’aujour-
d’hui, la nuit de noces représentée dans ces ceuvres est, plus qu'un
moment de désenchantement, une atteinte au consentement sexuel ;
les personnages féminins sont lourdement marqués par le traumatisme
vécu a ce moment précis de leur vie.

Toutefois, on peut se demander si I'insistance sur la brutalité des
personnages masculins n’est pas aussi, pour les autrices, une stratégie
pour revendiquer de nouveaux scénarios sexuels a une époque ou les
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changements sociaux, politiques et culturels se multiplient a grande
vitesse. Il s’agit potentiellement d’'une maniére de «déjouer les scéna-
rios préétablis du désir’”» et d’exiger que les femmes puissent résister,
dans la mesure de leurs moyens, a la passivité sexuelle commandée par
I'ordre hétéronormatif. Frappe en effet a la lecture des trois ceuvres la
nécessité de penser autrement le mariage et 'hétérosexualité. Dans
la foulée des pensées féministes émergentes de I'époque, les autrices
détaillent, sans les dénoncer explicitement, les injustices et les vio-
lences au cceur de la vie des femmes ; Martin et Savary ont un discours
contestataire un peu plus affirmé tandis que Malouin a, elle, une posi-
tion plus conservatrice. En insistant sur 'aliénation des personnages
féminins, la fiction des années 1950 apparait comme un laboratoire
ot peuvent commencer a s’exprimer des frustrations et des désirs de
changement. Par ailleurs, c’est I'intégration des tropes sentimentaux
qui rend cette expression possible. Tout en s’abreuvant de formes sen-
timentales traditionnelles, les autrices construisent une «grammaire
de I'amour®» plus critique. La plasticité des formes sentimentales leur
permet d’écrire sur les inégalités de 'amour, et de les renverser subtile-
ment. A bien y regarder, I'amour n’est donc pas tout i fait «le probléme
second, le probléme parent pauvre* » de la prose narrative des femmes
de la décennie 1950. Il est au contraire au cceur de mutations dont les
écrivaines des décennies suivantes s’empareront avec un joyeux désir
d'insurrection.
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