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François de Curel  
ou la « dédramatisation 
du drame »

tomasz kaczmarek

Aujourd’hui quelque peu oubliée, l’œuvre de François de Curel (1854-
1928) suscitait de vives émotions d’enthousiasme et de réprobation au 
tournant du xxe siècle. Ses partisans l’acclamaient comme un novateur 
génial tandis que ses détracteurs voyaient en lui un traître à la tradi-
tion. Il est, de nos jours, considéré, non sans jugement dépréciatif, 
comme « un bon représentant du théâtre à thèse1 », attaché à ses ambi-
tions philosophiques, tournant le dos à l’esthétique du boulevard en 
proposant une nouvelle expression dramatique contraire aux règles de 
son temps. Celle-ci semble renoncer, du moins partiellement, aux pres-
criptions strictes de la forme canonique du drame en annonçant, cum 
grano salis, la poétique du drame moderne et contemporain. De fait, 
l’embrouillement de l’intrigue « gauche et invraisemblable2 », sa roma-
nisation ou, mieux, son épicisation3, surtout dans les premières pièces 
de l’auteur de La fille sauvage, rend compte de la prétendue crise de l’art 
dramaturgique que Peter Szondi situe aux environs des années 18804. 

1. Michel Corvin, « François de Curel », dans Michel Corvin (dir.), Dictionnaire ency-
clopédique du théâtre à travers le monde, Paris, Bordas, 2008, p. 392.

2. Hélène Lacas, « François de Curel (1854-1928) », Encyclopædia Universalis (Thesaurus. 
Index, t.  I, 1990, p. 899 col.  2). Disponible en ligne : www.universalis.fr/encyclopedie/
francois-de-curel/ (page consultée le 31 octobre 2020).

3. Marianne Bouchardon, Filippo Bruschi, Marc Duvillier et Catherine Faivre-Zellner, 
« L’œuvre d’art totale. Dujardin, Claudel, Maeterlinck, Curel… », Études théâtrales, 
nos 38-39 (« La réinvention du drame [sous l’influence de la scène] »), 2007, p. 29.

4. Peter Szondi, Théorie du drame moderne. 1880-1950, traduit par Patrice Pavis, avec la 
collaboration de Jean et Mayotte Bollack, Paris / Lausanne, L’Âge d’Homme, « Théâtre-
recherche », 1983.
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122 tudes franaises • 57, 1

Dans sa Théorie du drame moderne (1956), celui-ci décrit les failles de la 
littérature dramatique dues, à ses yeux, à l’intégration dans le drame 
classique d’éléments épiques, donc génériquement exogènes, ce qui 
conduit les dramaturges à reconsidérer et à remettre en cause la fable. 
Dès lors, nous assistons à la « dédramatisation » du drame qui, loin de 
vouloir le dépasser, vise à le « redramatiser », émergence d’un nouveau 
paradigme que Jean-Pierre Sarrazac nomme « le drame-de-la-vie5 », ne 
signifiant pas la mort du drame (Adorno, Lehmann), mais sa réinven-
tion continue. Dans cette perspective, François de Curel paraît s’aligner 
sur les dramaturgies d’un Ibsen, d’un Strindberg ou d’un Tchekhov  
en dévoyant « une forme pétrifiée, abstraite ou exotique, héritée à la 
fois du classicisme, du romantisme et d’un drame bourgeois6 ». Il 
semble dédramatiser l’écriture des dialogues tout en transformant « le 
temps en durée, l’action en état psychologique, l’événement en récit, 
le lieu en paysage, le protagoniste en point de vue7 ». Le dramaturge 
n’est peut-être pas « un révolutionnaire » comme ses confrères étran-
gers, mais ses œuvres donnent des preuves tangibles, aux dires de 
Sarrazac, d’une rupture, et non d’une crise du drame, permettant l’avè-
nement « d’une forme plus ouverte et plus libre – en un mot, plus 
rhapsodique8 ». Elle constitue une entorse à la structure dramatique 
traditionnelle qui repose sur une tension toujours grandissante qui va 
de l’exposition, en passant par une myriade de péripéties, jusqu’au 
point culminant de l’action. Comme on retire à celle-ci son attribut 
dynamique et logique, le personnage n’aura pas non plus de fonction 
active censée pousser l’intrigue en avant. Dans ce contexte, cet « Ibsen 
français né à Metz » (l’expression est de Christine Pignon-Feller9) brise 
l’unité de temps « au profit d’écarts temporels entre passé et présent10 » 
tout en mettant l’accent sur le drame vécu par les personnages au 
détriment de l’action agonistique. C’est ainsi que ceux-ci (plutôt 

5. Poétique du drame moderne. De Henrik Ibsen à Bernard-Marie Koltès, Paris, Seuil, 
« Poétique », 2012, p. 17-18. 

6. Jean-Pierre Sarrazac, « Reconstruire le réel ou suggérer l’indicible », dans Jacqueline 
de Jomaron (dir.), Le théâtre en France : du Moyen Âge à nos jours, Paris, Librairie générale 
française, « Pochothèque », 1993 [A. Colin, 1988], p. 709.

7. Muriel Plana, « Romanisation », dans Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Lexique du drame 
moderne et contemporain, nouv. éd. révisée et augmentée, Belval, Circé, 2010, p. 191. 

8. Jean-Pierre Sarrazac, op. cit., p. 17-18. 
9. Christine Pignon-Feller, « L’Ibsen français né à Metz », (disponible en ligne : www.

academiemetz.fr/images/2019/1854de_CUREL.pdf, page consultée le 31 octobre 2020).
10. Flore Garcin-Marrou, « Le drame émancipé », Études théâtrales, nos 56-57 (« Passage 

du témoin. Autour de Jean-Pierre Sarrazac »), 2013, p. 172.
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123françois de curel ou la « dédramatisation du drame »

témoins qu’agents de l’action) ne rappellent plus les héros agissants, 
mais les malheureux qui ruminent incessamment et dans une passivité 
quasi absolue leur détresse existentielle. Il est intéressant à ce propos 
d’étudier les deux pièces du dramaturge français, L’envers d’une sainte 
(1892) et L’invitée (1893), où se manifeste le mieux l’épuisement du 
drame classique par la « rétrospection » (renversement du sens de l’in-
trigue) et par la présence du « personnage réflexif  », réfractaire à toute 
entreprise dramatique. 

Comme le titre de notre article le suggère, nous nous concentre-
rons avant tout sur le texte de théâtre sans que soit mise en doute sa 
dimension scénique. Tout drame en appelle au théâtre. Loin d’être 
strictement textocentriste, notre approche vise tout de même l’étude 
de drames qui, en présentant des caractéristiques transgénériques (par 
exemple, le mélange de l’épique, du dramatique ou du lyrique), se 
construisent contre une forme classique. C’est dans cette perspective 
que nous mettrons un accent particulier sur le texte sans pour autant 
oublier, ne serait-ce que d’une manière compendieuse, son contexte 
« spectaculaire ».

L’envers d’une sainte

Le sujet de la pièce se ramène à un fait divers d’une vie banale. Julie 
Renaudin, devenue bonne sœur à la suite d’un amour contrarié, rentre 
dans sa famille après la mort de son ancien amant. Elle s’est réfugiée 
au couvent, car, poussée par la jalousie, elle a failli tuer sa rivale, 
Jeanne. Par châtiment, par volonté de racheter ses fautes ou tout sim-
plement par peur d’être jugée par la justice, elle se retire de la vie 
mondaine pour mener une existence aussi morne que monotone dans 
un couvent. Inconsolée, malgré les longues années passées à l’écart du 
monde (dix-huit ans au total), elle semble toujours nourrir un senti-
ment de revanche envers l’homme qui a brisé son cœur. Ce n’est 
qu’après le décès de celui-ci qu’elle décide de quitter les bonnes sœurs 
et de retrouver sa famille endeuillée, tout en gardant dans son cœur les 
mêmes rancunes violentes et implacables d’autrefois. Nous assistons à 
l’évolution intérieure de l’héroïne qui, ayant abandonné ses idées de 
vengeance, décide de retourner définitivement dans les ordres.

L’envers d’une sainte a été mise en scène le 2 février 1892, au Théâtre-
Libre. Les répétitions ont été, comme le rappelle Curel, particulière-
ment laborieuses : si on a rapidement distribué les rôles pour Jeanne 
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124 tudes franaises • 57, 1

Laval (Irma Perrot) ou pour Barbe (Luce Colas)11, il a été difficile de 
trouver une actrice pour celui de Julie Renaudin, tant ce personnage 
ombrageux déroutait plusieurs candidates. Même Mme Pasca (de son 
vrai nom Alice Marie Angèle Pasquier), pourtant admiratrice du talent 
de Curel, a fermement décliné la proposition de jouer « cette méchante 
femme12 ». Le dramaturge écrit à ce propos : « Je crois bien que nous 
avons essayé vingt-trois ou vingt-quatre Julies avant de nous arrêter à 
Mme Nancy Vernet13. » Qui plus est, pendant les longs mois de prépa-
ratifs, dans l’entourage d’Antoine, certains confrères malveillants n’ont 
pas hésité à décourager l’auteur en déclarant ouvertement que « [s]a 
pièce n’était pas jouable » pour la simple raison qu’elle « n’était pas une 
pièce14 ». Les acteurs mêmes considéraient le texte comme inabor-
dable, et Mme Vernet son rôle comme singulièrement « écrasant15 ». 
Les comédiens avaient du mal à interpréter leurs personnages qui, 
enfermés dans une petite pièce, s’adonnent uniquement à de longues 
divagations sur le passé révolu. De fait, rien ne se passe dans le drame, 
qui devait leur sembler issu du « théâtre statique ». Néanmoins, le fon-
dateur de la scène naturaliste a poursuivi avec acharnement le travail. 
L’envers d’une sainte a été joué le même soir que Blanchette d’Eugène 
Brieux. Cette pièce s’est avérée un triomphe incontestable tandis que 
l’œuvre de Curel a été très mal accueillie par le public dont le compor-
tement houleux a profondément irrité Antoine. Celui-ci exprime ainsi 
sa vive indignation : « [L]a salle a été stupide, […] j’ai pincé un grand 
diable, l’un de nos abonnés, s’amusant à ouvrir les portes des loges 
pour chahuter. Je l’ai fait descendre au contrôle et on lui a remboursé 
sa cotisation séance tenante16. » Malgré la conduite scandaleuse des 
spectateurs, Antoine ne regrette point d’avoir monté cette pièce, à ses 
yeux, originale : « [T]out le monde convient qu’elle sort des formules 
ordinaires. Le résultat est d’autant plus beau que cela a été joué assez 

11. Artistes de la création : Nancy Vernet ( Julie Renaudin), Barny (Noémie Dulac), 
Meuris (Christine Laval), Irma Perrot ( Jeanne Laval), Garnieri (veuve Renaudin), Luce 
Colas (Barbe). 

12. François de Curel, « Historique de L’envers d’une sainte », dans Théâtre complet. 
Textes remaniés par l’auteur avec l’historique de chaque pièce suivis des souvenirs de l’auteur, 
Paris, Georges Crès et Cie, t. II, 1920, p. 19.

13. Ibid., p. 10.
14. Ibid.
15. Ibid., p. 12.
16. André Antoine, « Mes souvenirs » sur le Théâtre-Libre, Paris, Arthème Fayard et Cie, 

1921, p. 255.
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125françois de curel ou la « dédramatisation du drame »

faiblement ; c’est un théâtre tellement neuf, tout intérieur, qu’il est 
extrêmement difficile à interpréter17. »

En effet, la pièce de François de Curel, accueillie chaleureusement 
par Firmin Gémier (1869-1933)18, met les boulevardiers en verve. Le 
jeune auteur (il avait à l’époque trente-huit ans) doit essuyer des 
mots durs qui dénigrent malicieusement le « prétendu talent » d’un 
écrivain dramatique encore mal connu des milieux théâtraux. De 
fait, Francisque Sarcey19 (en privé l’oncle du dramaturge), dont l’opi-
nion était capitale pour le succès ou l’échec des pièces jouées à Paris, 
dénonce dans cette œuvre le manque de toutes les qualités d’un 
« drame modèle », ou, pour reprendre le terme de Szondi, d’un « drame 
absolu » basé sur une tension croissante de l’action conformément aux 
principes régulateurs de la fable. Henry Fouquier déclare haut et fort 
que la pièce est tout simplement ennuyeuse à cause de son caractère 
éminemment « épique », donc étranger à l’art dramatique : « Les gens 
qui vont au théâtre pour être amusés ou pour être émus par de gros 
incidents dramatiques ne seront pas ici à leur affaire20. » Selon plusieurs 
autres critiques, l’œuvre de Curel ne rappelle pas le drame car elle est 
tout simplement sobre d’incidents et pauvre de péripéties, la structure 
du texte ressemblant plutôt à un roman qu’à un texte de théâtre. Qui 
plus est, les personnages censés agir et contribuer au développement 
dynamique de l’action sont amenés à ressasser leur passé, sapant ainsi 
la tension dramatique, ce qui fait enrager les sympathisants de « la 
pièce bien faite », habitués aux intrigues rocambolesques, retourne-
ments brusques censés retenir l’attention du public. Ici, contrairement 
aux sacro-saintes règles normatives du drame, rien ou peu se passe, 
le tout étant concentré sur la vie intérieure de la protagoniste : les 
troubles psychiques de Julie qui s’est consacrée à l’amour de Dieu. 
C’est ainsi qu’au drame agonistique succède un drame de nature 

17. Ibid., p. 256.
18. Firmin Gémier, Théâtre populaire. Acte I, textes réunis et présentés par Catherine 

Faivre-Zellner, préface de Jean-Pierre Sarrazac, Paris / Lausanne, L’Âge d’Homme, 2006, 
« Théâtre. XXe siècle », p. 56. 

19. Sarcey écrit dans Le Temps du 8 février 1892 : « Il n’y a qu’un mot, et je le prends 
dans la langue verte, pour qualifier L’envers d’une sainte : C’est crevant. Je n’ose pas dire 
que c’est sans talent, parce qu’il y a là-dedans certaines qualités de style sobre et ferme, 
qui marquent un écrivain ; mais un écrivain dramatique, jamais ! » (« Chronique théâ-
trale », au feuilleton, p. 2 col.  2), cité (avec de menues variantes de ponctuation) par 
François de Curel, « Historique de L’envers d’une sainte », dans op. cit., p. 17.

20. Henry Fouquier, Le Figaro, 3 février 1892 (« Les Théâtres », p. 6 col.  2), cité par 
François de Curel, ibid., p. 15.
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126 tudes franaises • 57, 1

« ontologique ». À l’instar de Maurice Maeterlinck, le dramaturge fran-
çais change de perspective dramatique : il ne désire point présenter un 
moment sensationnel d’une existence, mais se focaliser sur l’existence 
elle-même. Dès lors, ses personnages repliés sur eux-mêmes se livrent 
à des réflexions sur la vie, ce qui leur ôte le nimbe de la combativité 
dramatique. Au lieu d’agir, ils semblent subir les malheurs qui les 
accablent ; loin de s’insurger contre des vicissitudes fâcheuses, ils pré-
fèrent sombrer dans la vivisection de leur âme tourmentée, tels les per-
sonnages d’Anton Tchekhov. Cette nouvelle dimension psychologique, 
dont a été souvent créditée la dramaturgie d’Ibsen, n’est pas passée 
inaperçue pour quelques rares journalistes qui n’ont pas hésité à saluer 
l’originalité de la plume de François de Curel, tout en y percevant des 
signes avant-coureurs d’une refonte possible de la « littérature théâ-
trale ». À titre d’exemple, citons Henry Céard qui défend fermement 
la pièce contre les poncifs du théâtre de boulevard :

Les fabricants dramatiques pourront émettre toutes les justes observations 
qu’ils voudront, ils ne me persuaderont pas que cet auteur-là est dépourvu 
d’entente scénique qui a su rendre sensible[s] les péripéties d’une action 
tout intellectuelle et rendre intéressantes les complications d’une intrigue 
sans manifes[ta]tions extérieures et qui existe seulement dans le cerveau 
des personnages21.

Alfred Binet apprécie le talent du dramaturge dans son étude analytique 
des protagonistes : « [O]n doit admettre chez lui une tendance marquée 
à représenter ses personnages par le dedans22. » Cette approche psycho-
logique pousse l’écrivain à adopter une forme différente qui puisse 
témoigner des errements intérieurs de ses protagonistes au détriment 
de « grands événements ». Curel déplace visiblement dans son texte le 
poids de l’action dramatique sur le drame de la femme, la structure 
épique permettant d’exposer les méandres de sa psyché :

En tant qu’auteur dramatique, il faut remarquer que M. de Curel ne part 
point d’une énigme de sentiment à résoudre, mais d’un fait particulier, 
créé par son imagination. La psychologie ne vient qu’après ; elle est 
extraite des faits. Nous noterons encore que ce fait, qui sert de point de 
départ à la pièce, n’en est souvent pas la scène maîtresse, le point culmi-

21. Henri Céard, L’Événement, 4 février 1892, cité par François de Curel, ibid., p. 16.
22. Alfred Binet, « M.  François de Curel (notes psychologiques) », L’année psycholo-

gique, vol. 1, 1894, p. 123.
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127françois de curel ou la « dédramatisation du drame »

nant, ce que M. Sarcey appellerait la scène à faire ; c’est une conception 
autour de laquelle il se fait un accroissement dans tous les sens23.

Dépouillé des ingrédients de la « pièce bien faite », le drame de Curel 
s’avère statique car il n’y a pas d’action comprise au sens traditionnel 
du mot. Néanmoins, ceci ne veut pas dire qu’il n’y a pas un conflit qui, 
le cas échéant, se situe plutôt sur le plan intrasubjectif  qu’interhumain, 
le dramaturge présentant l’étude de l’âme d’une religieuse qui doit 
faire face à ses propres combats intérieurs. 

L’action de la pièce commence après l’accomplissement d’un drame 
antérieur, action au cours de laquelle nous assistons aux interrogations 
cuisantes de la protagoniste sur son passé, sur ses buts et sur ses 
mobiles. C’est le « drame analytique » qui rend compte de l’emprison-
nement de Julie dans un monde chimérique tissé de ses souvenirs aussi 
douloureux que pernicieux. Comme dans les œuvres d’Ibsen, c’est le 
passé qui s’empare du présent et règne sans partage sur le déroulement 
de l’intrigue, celle-ci étant réduite aux évocations des supplices psy-
chiques endurés par l’héroïne. Le dramaturge peint l’« âme en peine » 
de cette femme malheureuse prête à bouleverser la vie de Christine, la 
fille de son défunt amoureux. Elle pense ruiner les plans de son 
ancienne concurrente, qui envisageait le mariage de son enfant, en 
inculquant à la jeune femme l’idée de rompre avec son fiancé et celle 
de poursuivre la vie pieuse d’une religieuse loin des mondanités vani-
teuses (ainsi qu’elle le fit elle-même). Au cours des discussions entre les 
deux femmes, nous assistons à un véritable combat qui, à vrai dire, se 
déroule dans la conscience de Julie, tourmentée par des idées discor-
dantes, ce « micro-conflit » donnant accès à son âme profondément 
blessée et compliquée. Même si l’idée de voir cette jeune créature 
renoncer à une vie normale la séduit, elle n’en est pas moins effrayée, 
ce qui ne l’empêche pas pour autant de semer des doutes à propos du 
bien-aimé de sa victime. Christine s’incline définitivement devant la 
suggestion de la tante et se met à rêver d’une vie exclusivement vouée 
à Dieu. Face aux résultats destructeurs de ses machinations perfides, 
Julie ne ressent aucune satisfaction. Au contraire, elle plonge encore 
plus dans une détresse infernale. Possédée entièrement par sa passion, 
elle se rend compte que cette même passion a dévasté sa vie en lui 
enlevant tout sentiment humain. Julie n’est pas capable de faire quoi 

23. Ibid.
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128 tudes franaises • 57, 1

que ce soit, car la volonté lui fait défaut, comme si elle en était dépos-
sédée. De fait, elle ressemble à une aboulique dépourvue de toute 
volition qui vit dans son monde secret. Dès lors, elle ne continuera pas 
à saper un avenir radieux devant une demoiselle innocente. Ayant 
reconnu les torts causés à la fille de Jeanne, elle se résout enfin à répa-
rer le mal. Dans une confession d’une sincérité poignante, elle dévoile 
que ses actes étaient ceux d’une personne profondément jalouse qui ne 
domptait plus ses instincts néfastes. Néanmoins, on serait peu enclin à 
accuser Julie de préméditation, car elle a agi inconsciemment. En effet, 
tous ses gestes semblent conditionnés par ce passé qui la vampirise, la 
privant de toute énergie. 

Malgré l’accent mis sur le chagrin de Julie, la mère de celle-ci ainsi 
que Jeanne sont aussi dépeintes comme des spectres souffrants, atta-
chés au passé révolu. Enfermées dans la maison comme dans un huis 
clos désolant, toutes trois ressassent leur malheur. Mme Renaudin se 
souvient du jour où Julie s’est rendue au cloître pour ne pas devenir 
criminelle tandis que Jeanne n’arrive pas à se détacher des « réminis-
cences » des premières années de son mariage. La vieille dame regrette 
l’enlisement de sa fille dans une haine inextricable et la mère de 
Christine déplore amèrement la mort de son époux. Ainsi, quand Julie 
réapparaît après dix-huit ans d’absence, c’est tout le passé qui revient 
s’installer et depuis, les femmes se meuvent tels des fantômes dans un 
monde aux contours flous, tissé de remords, de rancunes ou de souve-
nirs malheureux. Que la vie des personnages soit éteinte sera confirmé 
par Jeanne qui déclare sur un ton maussade : « [P]our moi […] l’exis-
tence est finie24 », ce à quoi Julie constate désabusée qu’elle ne vit que 
grâce à « une conscience douloureuse25 ». Celle-ci a rompu les attaches 
de la vie et mène désormais l’existence insipide d’une prisonnière : « Je 
suis une recluse… L’habitude est prise de me renfermer en moi-
même…26 »

C’est de cette manière que toute la pièce, privée d’action « tradition-
nellement dramatique », constitue une sorte de plaidoyer pour les 
malheureuses qui crient leur misère face au silence d’un monde muet. 
Et s’il arrive un événement quelconque, il sert à exemplifier encore 
plus fortement la condition précaire des personnages. Dans la dernière 

24. François de Curel, L’envers d’une sainte, dans op. cit., p. 59.
25. Ibid., p. 60.
26. Ibid., p. 67.
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scène, Julie tue un petit merle qui lui rappelle son destin : celui d’une 
condamnée à l’errance dans le labyrinthe de ce « nœud de vipères » 
qu’est son âme : « Pauvre petit, on va te mettre en cage… prisonnier, 
toute la vie !… Sautiller du perchoir à la mangeoire et de la mangeoire 
au perchoir… et tristement chanter !27 » Ce meurtre symbolique 
marque une résignation de Julie face à sa vie ratée, face à une existence 
dépourvue de tout sens. Dès lors, elle renonce à la « liberté » qu’elle 
cherchait désespérément en dehors des murs du couvent. « J’ai longue-
ment réfléchi… La liberté ne me réussit pas… Pendant trop d’années 
j’ai été un instrument docile entre les mains des supérieures ; je ne sais 
plus faire usage de ma volonté… J’ai pris une grande résolution28. » Elle 
décide de revenir au Sacré-Cœur pour y rester jusqu’à sa mort. Elle 
pourrait encore mettre fin à sa détresse en se suicidant, une idée qui lui 
passe par la tête, mais, privée de toute volonté, ou désirant se punir, 
elle se résigne à un destin ombrageux. Par plusieurs points, Julie res-
semble à Mme Alving dans Les revenants d’Ibsen, pièce jouée au 
Théâtre-Libre en 1890, qui constate la nature spectrale de l’être humain 
sous le joug des forces inconscientes l’entraînant aussi aveuglement 
qu’inexorablement vers sa chute : « [J]e suis près de croire […] que nous 
sommes tous des revenants. Ce n’est pas seulement le sang de nos père 
et mère qui coule en nous, ce sont aussi de vieilles idées, des croyances 
mortes. Elles sont mortes, mais n’en sont pas moins là, au fond de 
nous-mêmes, et jamais nous ne parvenons à nous en délivrer29. » 

L’invitée

C’est au cours des longues répétitions de L’envers d’une sainte que Curel 
compose en peu de temps sa nouvelle pièce L’invitée qui consacrera 
enfin sa jeune gloire :

 Étant à la recherche d’un sujet, j’ai réfléchi qu’après avoir montré, dans 
L’envers d’une sainte, une âme d’amoureuse conservée par la vie religieuse, 
il pouvait être intéressant d’étudier une âme intellectuellement et pas-
sionnellement au niveau de la première, mais distraite par une existence 
mondaine. C’est ainsi que je suis arrivé à concevoir l’aventure d’une 
Mme de Grécourt rompant avec son milieu, et renonçant pour l’éternité 

27. Ibid., p. 129.
28. Ibid., p. 130-131.
29. Henrik Ibsen, Les revenants, dans Drames contemporains, Paris, Librairie Générale 

Française, « Pochothèque », 2005, p. 320-321.
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à l’homme de son choix, absolument comme Julie Renaudin. En celle-ci 
j’avais peint un caractère concentré dans l’étuve monacale, tandis que la 
première laisse voir ce qui reste d’un caractère de même espèce après des 
années dissipées en vaines coquetteries30.

Confiant en son talent, Curel s’adresse avec L’invitée à Antoine, mais 
celui-ci n’apprécie pas la pièce, tout en la trouvant trop grise. Ne 
désarmant pas, le dramaturge porte le texte à la Comédie-Française, 
mais las d’attendre une réponse qui n’arrive pas, il le propose à des 
lecteurs plus bienveillants. C’est Albert Carré, directeur du Théâtre 
du Vaudeville et metteur en scène, qui accepte avec joie cette pièce en 
promettant à l’auteur une distribution de premier ordre31 : il envisage 
aussitôt d’enga ger Mme Pasca dans le rôle d’Anna de Grécourt. Dès 
lors, Curel pouvait enfin être joué pour la première fois sur une grande 
scène, ce qui, au demeurant, sera regretté par la Comédie-Française. 
La première a eu lieu le 19 janvier 1893 et elle remporte un succès 
retentissant, mais pas durable (au total quarante-cinq représentations, 
ce qui est peu, eu égard à l’exaltation initiale). Si la critique dénigre 
quelque peu Paul Boisselot qui interprète d’une manière grotesque 
le rôle d’Hubert de Grécourt, elle réserve des mots d’enthousiasme à 
l’admirable interprétation de Mme Pasca (ce sera sa dernière création) 
qui contribue considérablement à la fortune du spectacle. De fait, 
comme le rapporte Camille Bellaigue, l’actrice 

joue […] avec un talent supérieur à toutes les difficultés, avec je ne sais quoi 
de las, de blasé et de blessé dans la voix, le regard et le geste, avec la fierté, 
l’ironie souveraine et aussi la profonde tristesse d’une créature qui ne peut 
plus aimer, mais qui peut toujours souffrir. Une telle artiste fait mieux 
qu’interpréter : elle collabore32.

L’ensemble de la presse salue ainsi le talent incontournable du dra-
maturge et fait des compliments aux acteurs. C’est toujours Mme 
Pasca qui est la plus applaudie, mais la « sublime psychologie » des 
personnages a été bien rendue par tous les comédiens. Dans ce concert 
élogieux, seul Francisque Sarcey maintient une note discordante : 
« Le dialogue est charmant par endroits ; mais ce que je suis agacé de 

30. François de Curel, « Historique de L’invitée », dans op. cit., t. III, 1921, p. 7.
31. Mme Pasca (Anna de Grécourt), Paul Boisselot (Hubert de Grécourt), Alphonse 

Émile Alfred Dieudonné (Hector Bagadais), Delaunay (comte Franz de Teplitz), Germaine 
Orcelle (Marguerite de Raon). 

32. Camille Bellaigue, « Revue dramatique », Revue des Deux Mondes, 63e  année, 
3e période, t. 115, 3e livr., 1er février 1893, p. 695.
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 marcher à tâtons ! Cette dilettante m’est insupportable avec sa curiosité 
doublée d’orgueil33. » 

L’invitée n’est qu’une autre variation du thème cher au dramaturge : 
les vicissitudes de l’âme féminine en proie à la mélancolie. Comme 
dans L’envers d’une sainte, la fable y est, pour reprendre les mots de 
Sarrazac, « mise en procès34 ». De fait, au lieu d’une action basée sur la 
dynamique croissante créant le mouvement de la pièce, nous assistons 
à un retour du drame antérieur qui pèse lourdement sur des créatures 
aussi souffrantes que blasées. C’est dire que la résolution des contradic-
tions et des conflits entre les personnages, éléments intrinsèques du 
drame traditionnel, cède une place primordiale à la réflexion, à une 
sorte de reconstitution d’un passé révolu qui l’emporte sur le présent. 
Dans l’historique dédié au drame, l’écrivain rapporte, entre autres, les 
mots de Jules Lemaître qui, tout en appréciant l’œuvre, ne cache pas 
son étonnement devant les solutions qui dépassent, selon lui, les sacro-
saintes règles du drame : « [L]e théâtre, comme on sait, vit d’action, au 
contraire du roman qui vit de passivité. Or, il n’y a d’agissant dans 
L’invitée, que les deux jeunes filles. Les autres “sont agis” bien plus 
qu’ils n’agissent35. » Plus loin, il nuance son jugement, que l’on pour-
rait prendre d’abord comme une critique, en constatant que le drame 
« est un éminent exemple de ce que le théâtre peut conquérir sur le 
domaine propre du roman36 ».

Comme dans John Gabriel Borkman d’Ibsen, l’action de cette pièce 
relate les conséquences de ce qui s’est passé bien avant le lever de 
rideau. Or dans une sorte de « pré-action » se situe le conflit conjugal 
qui oppose le mari volage (Hubert) à sa femme émotive (Anna) qui, 
incapable de supporter les infidélités de son époux, décide de quitter le 
foyer familial, son conjoint coureur de jupons et ses deux filles (Alice 
et Thérèse) – en écho à la Nora ibsenienne ? – pour retourner dans son 
Autriche natale. Dès lors, le mari bouleversé par ce geste audacieux de 
sa femme clame devant tout le monde que son épouse était tout sim-
plement une personne folle, ce dont étaient aussi persuadées les filles 
du couple. 

33. Francisque Sarcey, Le Temps, 23 janvier 1893 (« Chronique théâtrale », au feuilleton, 
p. 2 col. 6), cité par François de Curel, « Historique de L’invitée », dans op. cit., t. III, p. 21.

34. Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, op. cit., p. 31.
35. Jules Lemaître, Journal des débats, 30 janvier 1893 (« La semaine dramatique », au 

feuilleton, p. 2 col. 4), cité par François de Curel, ibid., p. 19.
36. Ibid., cité par François de Curel, ibid.
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L’action du drame commence seize ans plus tard : Hubert, pour des 
raisons qui seront révélées à la fin de la pièce, se résout à rendre des 
comptes et invite sa femme à sa demeure. Pour le moment, sachons 
que l’homme, n’ayant au fond du cœur aucune rancune (il a bien com-
pris et reconnu ses erreurs), appelle son ancienne épouse auprès de ses 
filles, une conduite que le spectateur pourrait juger être une bonne 
œuvre. Mais le respectable bourgeois ne pense qu’à se débarrasser de 
ses enfants et à épouser son actuelle amante que les demoiselles capri-
cieuses n’affectionnent pas beaucoup. C’est Hector, l’ancien admirateur 
d’Anna et l’émissaire officieux du mari, qui arrive à Vienne avec cette 
invitation aussi formelle qu’inattendue. Au cours du premier acte, nous 
apprenons les vrais motifs de la fugue de la femme humiliée, les nom-
breuses liaisons extraconjugales d’un mari déloyal ainsi que l’existence 
morne que la protagoniste supporte depuis tant bien que mal. L’envoyé 
insiste pour que la femme rende visite à sa famille, mais Anna semble, 
du moins au début, incertaine et hésitante. Et plutôt que de prendre 
une quelconque décision, elle préfère ne rien changer à sa vie grise et 
insipide. Telle Julie Renaudin, Anna semble languir dans l’inertie. De 
fait, dès le début, la femme se montre dépourvue de tout sentiment, 
comme si elle était apathique et détachée, résignée à son existence 
confortable, mais privée de joie. On pourrait dire qu’elle est le fantôme 
d’elle-même, inapte à agir. À la nouvelle de pouvoir revoir ses filles, 
après des années de silence, elle n’éprouve rien, ce qu’elle ne manque 
pas de commenter tout sèchement : « Il faudrait être folle de joie et je 
constate que rien ne tressaille dans mon cœur…37 » Ces mots choquent 
Hector comme le choque l’indifférence d’Anna (pas du tout simulée) 
quant à la nouvelle compagne (cette fois sérieuse) de son ancien époux. 
Anna n’est pas seulement insensible à l’idée que sa place a bien été 
prise par une autre femme, mais elle ricane glacialement des nouvelles 
conquêtes de son compagnon volage dont l’âge n’a point amoindri 
les appétences sexuelles. Quoi qu’il en soit, elle est bien loin de ce 
monde auquel elle ne s’intéresse plus, en conservant même un certain 
mépris. Qui plus est, comme dans L’envers d’une sainte, la protagoniste 
se considère comme morte, car elle aimait éperdument son mari, mais 
les affections d’antan sont à jamais éteintes. L’amour malheureux a fait 
des ravages dans son âme, réduisant la pauvre femme à une silhouette 
spectrale dépouillée de tout élan vital. Ainsi, les passions ont laissé la 

37. François de Curel, L’invitée, dans op. cit., t. III, p. 44.

EF 57.1.final.indd   132EF 57.1.final.indd   132 2021-01-14   11:502021-01-14   11:50



133françois de curel ou la « dédramatisation du drame »

place à une « solitude désertique » dont elle fait part à son interlocuteur 
de plus en plus ébahi :

Moi, devant le vide affreux de mon cœur, je mesure ce qui m’est à jamais 
refusé… Depuis longtemps je savais ce qu’il en coûte de supprimer en soi 
les sentiments que Dieu y a mis. On en souffre tant qu’on les garde et on 
reste inconsolable de les avoir perdus. Allez, mon égoïsme est exempt de 
sérénité. Rien ne m’attire en France, je ne vois aucune raison pour affron-
ter une aventure grosse de déceptions et je me résigne à demeurer ici avec 
des peines dont j’ai l’habitude38. 

Si on voulait dresser un « portrait-robot » de la femme, force nous 
serait de la décrire comme une créature à la volonté affaiblie ; elle serait 
le contraire de Mme de Raon, nouvelle compagne de son conjoint qui, 
aux yeux de Hector, « est très jeune de caractère39 ». Cette remarque 
n’est pas anodine, car elle suggère que la belle Viennoise est dépouillée 
de vigueur et de toute initiative. Il est curieux de noter à ce propos qu’à 
la suite de cette observation Anna change inopinément d’avis et se dit 
prête à partir instantanément. On pourrait supposer que cette décision 
brusque serait un élément déclencheur de l’action « proprement dite », 
les vieilles animosités pouvant facilement renaître et donner cours à de 
nouvelles querelles dans les actes à venir, mais les spectateurs pour-
raient être bien déçus par le cheminement ultérieur du drame.

Quand Anna revoit enfin ses filles (acte II), elle semble toujours 
indifférente, elle les scrute comme si elle voulait reconnaître ses 
propres traits dans les enfants qui sont devenues pour elle des êtres 
étrangers. Alice et Thérèse découvrent que leur mère n’a jamais été 
folle, comme on voulait le leur faire croire, et désirent dorénavant s’en 
aller avec elle afin de tourner le dos à ce monde insupportable où elles 
vivaient sous la tutelle du père et de sa maîtresse agaçante40. À un 
moment donné, les anciens conjoints se retrouvent dans un tête-à-tête 
qui rappelle plutôt une conversation bien aimable entre deux vieux 
amis qu’un affrontement entre deux adversaires. Cette rencontre est 
une grande déception surtout pour Anna. Celle-ci trouve son mari 
« magot41 », un personnage plus ou moins grotesque qui ne lui rappelle 
plus le jeune homme gaillard qu’elle aimait profondément. Alors, elle 

38. Ibid.
39. Ibid., p. 50.
40. On peut constater que ces filles sont les seules capables de changer de vie, et par-

tant, elles rappellent les protagonistes de l’« ancien théâtre ».
41. François de Curel, L’invitée, dans op. cit., t. III, p. 75.

EF 57.1.final.indd   133EF 57.1.final.indd   133 2021-01-14   11:502021-01-14   11:50



134 tudes franaises • 57, 1

se rend compte que le ressentiment qu’elle gardait envers lui, pendant 
ces longues années, s’avère en fin de compte aussi dérisoire qu’insensé, 
au même titre que son attachement sentimental à cet homme incons-
tant. Face à celui qui lui inspirait autrefois de l’affection, elle constate 
désabusée : « Voilà l’être ridicule pour l’amour duquel je me suis ren-
due extraordinairement malheureuse !…42 » Ainsi, tout au long du 
deuxième acte, le mari et la femme s’entretiennent au sujet de leur 
existence, chacun s’accrochant à la révélation d’événements du passé. 
Le dialogue n’a rien de dramatique, car il ne contribue pas à faire avan-
cer l’action. De fait, les deux personnages tentent de faire un bilan 
plutôt mitigé de leur vie respective. Quand on les écoute pérorer, on a 
l’impression que tout converge vers la discussion sur le temps qui 
s’écoule inexorablement, ce temps impitoyable qui a arraché à jamais 
leurs sentiments. Anna observe sur un ton désillusionné : « L’ai-je assez 
mutilé, ce pauvre cœur ! Actuellement il n’y reste plus une fibre 
aimante… C’est un jardin transformé en cour pierreuse sans un coin 
de verdure. À force d’y persécuter l’ivraie, le bon grain n’y peut plus 
pousser…43 » Ailleurs, la Viennoise affirme son désintérêt pour les 
mondanités :

II y a bel âge que les vivants me paraissent inoffensifs, mais je gardais la 
terreur des fantômes. (Fixant sur lui un regard plein d’ironie.) M’en voilà 
délivrée ! Je suis dans leur repaire, et c’est moi qui leur fais peur, car ils ne 
se montrent pas. Grâce à vous, je partirai guérie de la maladie du souvenir, 
la plus cruelle de toutes44. 

Ainsi, le dialogue, qui ressemble par moments à un soliloque, prend 
la forme d’un témoignage de personnages malheureux qui étalent leurs 
drames intérieurs. Telles les marionnettes humaines de Maeterlinck, 
Anna et Hubert semblent livrés aux forces inconscientes de leur exis-
tence tragique vécue au quotidien. Ce statisme apparent permet au 
public de pénétrer dans le vif  de l’action dramatique qui n’est autre que 
la reconstruction des états d’âme des protagonistes. Dès lors, renonçant 
à « une grande collision », François de Curel préfère présenter une série 
de « micro-actions » qui se déroulent dans l’âme des époux. Ainsi, tout 
en mettant l’accent sur la figure d’Anna, le dramaturge donne aussi la 
parole à son conjoint repenti. Celui-ci a beau reprocher à la femme sa 

42. Ibid., p. 76.
43. Ibid., p. 84.
44. Ibid., p. 85.
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froideur : « Elle parle de ses filles, du passé, des hommes qui lui ont fait 
la cour, avec un flegme !… C’en est irritant !…45 », lui aussi est détaché 
de la vie. Hector dévoile à son maître et ami la vérité : son amour qu’il 
avait pour Anna il y a seize ans et la fidélité de sa femme. Face à ces 
confidences, le mari ne peut plus cacher sa détresse. Se rendant compte 
de ses torts ainsi que de la vanité de toute chose, il se considère comme 
« dépaysé46 ». Qui plus est, on apprend qu’il est malheureux dans sa 
nouvelle relation et il le dit au cours de son dernier entretien avec 
Anna, comme s’il voulait encore changer sa vie, mais, incapable d’agir, 
il déclare forfait et décide de poursuivre son existence monotone aux 
côtés de Marguerite, qu’il n’aime pas. Alors, Anna, qui pouvait prendre 
sa revanche (elle devait y penser quand elle s’est décidée à partir pour 
la France), n’est point satisfaite. Rien ne peut la consoler car, en anéan-
tissant ses sentiments, elle a éradiqué en elle toutes les émotions. Elle 
le confesse à Thérèse en se comparant à un bosquet dévasté et déser-
tique : « J’ai tué dans mon âme beaucoup de sentiments très doux, mais 
en tâchant d’épargner la bonté… […] Je suis comme les vieux saules 
creux : le bois mort du cœur n’empêche pas les branches de verdir 
et les oiseaux d’y trouver un abri…47 » Dès lors, elle accepte que ses 
filles partent avec elle, pourtant sans enthousiasme. Lors des dernières 
répliques, elle ne reproche rien à son mari injuste, au contraire, elle 
arrive à la conclusion que la vie est absurde et que tous les humains 
sont à plaindre car ils souffrent énormément dans leur intérieur.

 Je suis restée honnête et ma satisfaction est médiocre ; vous avez servi 
vos passions, et votre félicité est mince… Mon pauvre ami tous les chemins 
mènent à Rome… Je vous plains, plaignez-moi… Je n’ai pas vécu plus seule 
dans mon abandon que vous dans vos intimités. Il pleut du ciel des croix 
qui ne choisissent pas les épaules…48

Jean-Pierre Sarrazac retrace « les principaux éléments d’une relative 
dédramatisation du drame49 » dans ces termes : 

 Que faut-il entendre par dédramatisation ?… Que le retour sur un drame 
et une catastrophe déjà advenus est aussi un retournement du drame. Que le 
dispositif  du retour renverse le sens même du drame. Que c’en est fini de 
la sacro-sainte progression dramatique et, avec elle, du fameux continuum 

45. Ibid., p. 105.
46. Ibid., p. 111.
47. Ibid., p. 126.
48. Ibid., p. 135.
49. Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, op. cit., p. 43.
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dramatique. Que la notion même du conflit central ou, pour reprendre 
le vocabulaire hégélien, de « grande collision dramatique » est elle-même 
révolue, cédant la place à une série discontinue de micro-conflits plus ou 
moins reliés les uns aux autres50.

La pièce de théâtre ne devrait plus être écrite en fonction de sa fin, en 
respectant rigoureusement une tension dramatique qui tend inexora-
blement vers le dénouement. Dès lors, nous n’assistons plus à la pro-
gression dynamique qui est retardée ou simplement suspendue par des 
remontées dans le passé. 

En étudiant les premières pièces de François de Curel, force nous 
est de constater que le dramaturge renonce à l’action au sens tradition-
nel du terme pour se focaliser sur un drame déjà consommé et dont les 
séquelles souvent désolantes retombent sur les personnages terrassés 
par les ravages du temps. Qu’il s’agisse de Julie Renaudin ou d’Anna 
de Grécourt, le drame vécu s’est dissipé avant le lever de rideau. Il 
s’ouvre sur « un autre drame » dont l’action « est uniquement consti-
tuée par une sorte de remontée du passé dans un présent des plus 
inertes et des plus mortifères51 ». Les motifs progressants ayant laissé 
une place considérable aux motifs régressants, c’est la rétrospection qui 
s’impose comme un pivot autour duquel se déroulent les souvenirs 
de nos protagonistes. Enfermés dans une anamnèse morose, les deux 
personnages féminins tentent de reconstituer l’histoire de leur vie 
sans pour autant réussir à percer l’énigme de leur parcours existentiel. 
C’est de cette manière que s’opère le passage du « drame agonistique » 
vers le « drame ontologique », ce passage contribuant à l’évolution du 
personnage agissant vers le personnage observateur. De fait, François 
de Curel semble se libérer de la tutelle de la « pièce bien faite » non 
seulement sur le plan de la charpente même du drame, mais aussi sur 
celui du statut du personnage qui, d’agent actif, devient personnage 
réflexif, donc passif. Les héroïnes qu’il brosse se caractérisent par la 
diminution de la volonté – il serait légitime de voir en elles des per-
sonnes atteintes d’aboulie. Résignées à mener une vie aussi terne que 
pitoyable, elles remplissent leurs journées à ressasser le passé révolu. 
Julie a beau imaginer une vengeance sur sa rivale, elle ne sera pas 
capable de passer à l’acte. Anna ne pourrait pas non plus prendre sa 
revanche, tant elle est privée de toute énergie vitale. Les deux femmes 

50. Ibid., p. 42-43.
51. Ibid., p. 40. 
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s’abandonnent ainsi dans des réflexions existentielles, ce qui ferait 
d’elles, en suivant Peter Szondi, des « sujets épiques », « le personnage – 
suivant Jean-Pierre Sarrazac – n’[étant] plus agissant, mais souvenant, 
remémorant, bref  : récitant 52 ». 

Que l’on juge François de Curel comme le maître des « pièces à 
thèse53 » ou non, il est incontestable qu’il s’illustre dans les revendi-
cations de son « continuel besoin de refonte du texte de théâtre54 ». 
Jacques Vier déclare à ce propos : « Il faudra attendre François de Curel 
pour que le drame bourgeois soit arraché à la double ornière de l’adul-
tère et de l’argent, où les auteurs le confinent d’ordinaire55. » Ce n’est 
pas seulement la thématique abordée par l’auteur de L’amour brode 
qui fait de lui un observateur « d’une singulière pénétration psycho-
logique56 », mais aussi ses recherches formelles s’inscrivant dans l’esthé-
tique d’un nouveau paradigme dramatique qui le situent comme un 
dramaturge original à son époque. N’ayant pas poussé à l’extrême sa 
« réforme théâtrale », comme l’ont osé Ibsen ou Strindberg, l’étoile de 
l’écrivain français s’éclipse après sa mort, mais pour ses contempo-
rains, aux dires de Gaillard de Champris, il représente un espoir pour 
les générations à venir, car 

il est, plus que personne, capable d’assurer le renouvellement, impérieuse-
ment nécessaire, de notre art dramatique. Mais, telle qu’elle est, son œuvre 
suffit à justifier la plus belle renommée. Le psychologue à qui nous devons 
tant d’analyses subtiles et profondes ; le moraliste qui ajouta au trésor de 
notre littérature d’observation déjà si riche ; le poète philosophe qui sait 
illuminer d’un éclair rapide une âme ou un problème, ouvrir à l’esprit les 
plus nobles perspectives, et sur les sommets les plus arides faire éclore les 
fleurs qui décident aux rudes ascensions l’humanité curieuse et débile ; 
celui-là peut dédaigner les approbations faciles, irriter même ou contrister 
ses admirateurs les plus bénévoles ; il domine malgré tout, il s’impose ; il 
compte, dès maintenant, parmi les écrivains qui font honneur à l’esprit 
français, et rappellent au respect les étrangers qui ne veulent voir en nous 
que des amuseurs publics57.

52. Ibid., p. 218. 
53. Alexander Dickow, « Trouver l’intrus : le théâtre dans Le Roi de Béotie », Les Cahiers 

Max Jacob, 2019, nos 19-20, p. 267. 
54. Almuth Grésillon et Jean-Marie Thomasseau, « Scènes de genèses théâtrales », 

Genesis, no 26 (« Théâtres »), 2005, p. 23.
55. Jacques Vier, « Lamennais, personnage de théâtre », Annales de Bretagne et des pays 

de l’Ouest, t. 65, no 2, 1958, p. 202.
56. Paul Souriau, « Revue d’esthétique », L’année psychologique, vol. 12, 1905, p. 420.
57. Gaillard de Champris, « Le théâtre de M. François de Curel », Revue des Deux 

Mondes, 88e année, 6e période, t. 45, 3e livr., 1er juin 1918, p. 609.
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Si certains contemporains de Curel l’érigent au statut de « novateur », 
cela ne veut pas dire que celui-ci détruise tout simplement la forme 
dramatique, mais qu’il tente de la redéfinir et de l’adapter à de nou-
velles circonstances. L’histoire du théâtre et du drame donne maints 
exemples de ces moments de « crise » – qu’on pense à l’époque des 
Lumières, au drame romantique, naturaliste ou symboliste – « elle 
connaît une mutation et se transforme en déplaçant ses frontières58 ». 
L’œuvre de Curel s’inscrit ainsi dans le sillage de l’esthétique de cette 
fin du xixe siècle – décriée justement par Szondi comme « crise du 
drame » et dénoncée par Lukács comme « décadente »59, car condui-
sant à sa mort imminente – qui cherche à « déborder » les prescriptions 
anciennes en privilégiant de nouvelles solutions sans jamais nier 
le genre en soi. En témoignent par exemple les pièces d’Ibsen, de 
Strindberg ou de Tchekhov. L’auteur français n’est donc pas le seul, 
ni le premier, à « dédramatiser » la forme canonique. Cette volonté 
subversive se manifeste avant tout par la remise en cause de la « pièce 
bien faite » et de ses sacro-saintes règles qui règnent dans la deuxième 
moitié du xixe siècle60. Le naturalisme et le symbolisme tournent le dos 
à l’agencement parfaitement logique de l’action dramatique, même 
le théâtre de boulevard (à l’exception de la comédie) n’observe toujours 
pas le modèle traditionnel. Il suffit de citer à ce propos Eugène Brieux 
(l’ami de Curel) ou Henry Bernstein pour se rendre compte qu’eux 
aussi contribuent à détruire la forme canonique. En étudiant les œuvres 
de ces auteurs (y compris celles de Curel), Johannes Landis les quali-
fie comme des exemples de la « pièce bien défaite61 ». L’élargissement 
du drame de l’élément épique n’est pas non plus une trouvaille du 
dramaturge français. On pourrait évoquer à ce sujet les pièces histo-
riques de Shakespeare, le théâtre baroque, les œuvres de Goethe ou de 
Mickiewicz, mais au tournant du xxe siècle, la romanisation du drame, 

la déconstruction de l’action linéaire ou le refus du « personnage de 
caractère » annoncent la naissance d’un nouveau paradigme du drame, 
celui, comme l’appelle Sarrazac, du « drame-de-la-vie » qui, libéré des 

58. Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, op. cit., p. 17.
59. Georges Lukács, La signification présente du réalisme critique, trad. par Maurice 

de Gandillac, Paris, Gallimard, « Les essais », 1960, p. 39. 
60. Daniel Lindenberg, « La tentation du vaudeville », dans Jacqueline de Jomaron 

(dir.), op. cit., p. 677-702.
61. Johannes Landis, « La pièce bien défaite : physique et pragmatique du drame », 

Loxias 14 (« Doctoriales III »), septembre 2006 (disponible en ligne : revel.unice.fr/loxias/
index.html ?id=1213, page consultée le 31 octobre 2020).
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contraintes rigides, n’en finit pas de se réinventer jusqu’à nos jours. En 
analysant en particulier les premières pièces de Curel, nous avons donc 
tenté de repérer certains procédés de « dédramatisation » qui font de lui 
un auteur proche de la poétique du drame moderne. 
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