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De l’utopie du « royaume 
arabe » à la chimère d’une 
Algérie « européenne »

jean-robert henry

La longue histoire du rapport franco-algérien a été jalonnée de 1830 à 
nos jours par de nombreuses dates, au moins une bonne douzaine, 
dont les plus récentes travaillent toujours les mémoires collectives et 
individuelles. Parmi ces dates, deux ressortent souvent chez les histo-
riens comme de grandes dates charnières : 1870-1871 et 1930. Elles 
encadrent ce qui apparaît avec le recul comme la grande période de 
suprématie du colonat algérien. L’année 1930 a fait l’objet de relectures 
récentes, stimulées par son caractère paradoxal. Ce n’est pas un événe-
ment dramatique : au contraire, la France victorieuse en Europe 
semble alors au faîte de sa puissance et à l’abri des menaces, quand elle 
encourage en Algérie la célébration du centenaire de la conquête. Mais 
cette célébration est ambiguë : c’est à la fois le triomphe – parfois déri-
soire – du pouvoir colonial en Algérie, et l’aveu de ses faiblesses et 
inquiétudes, qui anticipe sur sa fin dramatique1. Perçu dès la fin des 
années 1930 comme une césure dans l’histoire de l’Algérie, le bascule-
ment de 1930 sera lourdement aggravé par la défaite de 1940. 

La rupture de 1870-1871 reste peut-être moins explorée, ou moins 
présente dans les mémoires actuelles. Ce fut pourtant une très grave 
crise à l’échelle nationale, qui aura des effets à la fois immédiats et 
durables sur le destin de l’Algérie. Sur le moment, la défaite militaire 

1. Voir Jean-Robert Henry, « Le centenaire de l’Algérie, triomphe éphémère de la 
pensée algérianiste », dans Abderrahmane Bouchène, Jean-Pierre Peyroulou, Ouanassa 
Siari Tengour et Sylvie Thénault (dir.), Histoire de l’Algérie à la période coloniale : 1830-1962, 
Paris / Alger, La Découverte / Barzakh, 2012, p. 369-372. 
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de la France face à l’Allemagne recompose les équilibres européens 
et provoque la chute du Second Empire, suivie du soulèvement de la 
Commune de Paris. En Algérie, elle favorise une révolte de féodaux 
algériens et de paysans, dont la répression violente précipite une évo-
lution de la politique coloniale dans un sens beaucoup plus favorable 
à la minorité européenne qui affiche son adhésion au nouvel ordre 
républicain de la métropole. À plus long terme, les bouleversements de 
1870-1871 engendrent des mutations importantes du système colonial 
algérien, qui se traduisent matériellement par des amendes collectives 
et des mesures massives de séquestre et de confiscation des terres 
algériennes, et qui se reflètent symboliquement dans le champ des 
représentations juridiques, politiques, historiques, militaires, scolaires, 
religieuses, littéraires, artistiques, du rapport colonial entre les deux 
pays et les deux sociétés, et entre les personnes. Le jeu de ces représen-
tations qui se croisent et se répondent de façon parfois dissonante va 
structurer durablement l’univers mental colonial jusqu’à la Seconde 
Guerre mondiale, et en partie jusqu’à l’indépendance. On en évoquera 
ici trois qui ont contribué puissamment à la reformulation symbolique 
du rapport colonial après 1871 : le discours juridique, la littérature et le 
débat sur l’école. 

La réinterprétation du discours juridique 

Le discours juridique ne constitue pas seulement un corps de règles 
obligatoires mais aussi une vision agissante du monde, un imaginaire 
pratique et opérationnel dont les catégories pèsent fortement sur les 
autres représentations sociales. Ainsi, le binôme « Européens » / « indi-
gènes musulmans », apparu dans les textes dès la conquête de l’Algérie 
pour nommer et tenter de gérer la réalité nouvelle des rapports 
sociaux induite par la conquête française, va configurer, au moins 
jusqu’en 1943, la représentation et la gestion du rapport colonial en 
Algérie. Il s’impose notamment aux catégories du recensement2. 

2. Voir Jean-Robert Henry, « L’invention d’une citoyenneté coloniale au miroir du 
colonisé en Algérie. Petite histoire d’une dialectique identitaire », dans Éric de Mari et Éric 
Savarese (dir.), La fabrique coloniale du citoyen. Algérie, Nouvelle-Calédonie, Paris, Karthala, 
« Hommes et sociétés », 2019, p. 29-40. Cette contribution complète celle parue en 1994 
dans Denis-Constant Martin (dir.), Cartes d’identité. Comment dit-on « nous » en politique ?, 
Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, sous le titre « L’identité 
imaginée par le droit : de l’Algérie coloniale à la construction européenne », p. 41-63. 
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103du « royaume arabe » à une algérie « européenne »

En apparence, le discours juridique n’a été que relativement affecté 
par les événements de 1870-1871. Il est vrai que, pour éviter d’introduire 
le chaos et l’insécurité dans les relations sociales, le législateur hésite 
en général à bouleverser totalement un système juridique existant 
pour répondre à de nouvelles attentes sociales. La révolution juridique 
se limite souvent à l’adoption de textes emblématiques, le changement 
normatif  résidant plutôt dans l’interprétation des textes. On l’a vu hier 
pour la loi algérienne du 31 décembre 1962, qui a reconduit pendant 
vingt ans la législation coloniale française en vigueur, sauf  dans ses 
aspects contraires à la souveraineté nationale. Et on le voit aujourd’hui 
dans le débat français sur la laïcité et sur l’opportunité ou non de réfor-
mer la loi de 1905. 

En 1870, cette logique s’imposait d’autant plus que le système 
juridique algérien des premières décennies de la conquête était rela-
tivement confus et peu cohérent puisqu’il mélangeait des règles pro-
prement métropolitaines avec des règles particulières à l’Algérie, qui 
entraient fréquemment en conflit entre elles, surtout quand il s’agis-
sait de les appliquer aux populations différentes habitant l’Algérie. La 
perception de cette diversité par les décideurs et les juristes n’était 
elle-même pas claire. Très vite émergent spontanément des catégories 
juridiques opératoires pour désigner et gérer les différentes popula-
tions qui évoluent sur la scène algérienne issue de la conquête. Ainsi, à 
partir de 1831, la catégorie « européen » s’impose progressivement (c’est 
la première fois qu’elle apparaît dans le discours juridique français) 
face aux termes « indigène musulman » et « arabe ». Mais ces catégories 
ne sont pas encore stabilisées. Elles sont par ailleurs polysémiques : le 
terme « européen » renvoie tantôt à un critère géographique, tantôt 
à un critère ethnique et tantôt par déduction à un critère religieux 
implicite : on est « européen » quand on n’est pas « indigène musul-
man ». Face à « indigène musulman », on devrait logiquement trouver 
l’appellation « exogène chrétien ». Mais l’invention des catégories juri-
diques opératoires ne s’inscrit pas toujours dans un univers logique 
de significations : il est parfois plus pratique de laisser la polysémie à 
l’œuvre pour associer l’appellation « indigène musulman » à un critère 
tantôt religieux, et tantôt ethnique, ce qui débouchera sur l’expression 
cocasse de « musulman chrétien » employée par les juges d’Algérie 
pour désigner des musulmans convertis au christianisme tout en 
conservant leur statut « indigène ». La dialectique des interactions entre 
les catégories juridiques ne s’observe pas toujours là où on l’attend.
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Ce « bricolage juridique » qui manquait de vision d’ensemble a 
été partiellement corrigé dans les sénatus-consultes de 1863 sur la 
« propriété arabe » et de 1865 sur l’état des personnes, conçus par 
Napoléon III pour être les premiers éléments d’une « constitution » 
de l’Algérie, esquissée dans une lettre du 6 février 1863 au maréchal 
Pélissier, gouverneur général de l’Algérie. Rédigée sous l’influence de 
conseillers saint-simoniens, cette lettre, qui se veut attentive au sort 
des colonisés, affirme que « l’Algérie n’est pas une colonie proprement 
dite, mais un royaume arabe. Les indigènes ont, comme les colons, un 
droit égal à ma protection, et je suis aussi bien l’Empereur des Arabes 
que l’ Empereur des Français3. » Toutefois, cette utopie du « royaume 
arabe », qui sera complétée en 1865 par la Lettre de l’Empereur au 
nouveau gouverneur général de l’Algérie, le maréchal de Mac Mahon, 
soulèvera jusqu’à nos jours beaucoup de controverses4, et n’a été que 
partiellement traduite en termes juridiques par les sénatus-consultes 
de 1863 sur la propriété immobilière et de 1865 sur l’état des personnes.

Le sénatus-consulte de 1863 a été adopté pour garantir la propriété 
des tribus, tout en encourageant le développement de la propriété 
individuelle. Or, les séquestres et les amendes collectives imposées aux 
tribus révoltées après l’insurrection de 1871 sont par définition destruc-
teurs de la propriété « indigène ». Ces mesures exorbitantes du droit 
commun, dénoncées par quelques juristes de France et d’Algérie, vont 
être employées à développer la colonisation européenne officielle par 
la concession gratuite des terres confisquées et la création de nouveaux 
villages de peuplement. Suspendu dans sa fonction de protection de la 
propriété « indigène », le sénatus-consulte de 1863 verra au contraire 
accentuée après 1871 sa fonction ambiguë de francisation de la pro-
priété individuelle « indigène », qui permet la libre circulation de celle-
ci vers les colons. Ce sera notamment l’objet de la loi du 26 juillet 1873, 

3. Lettre de l’Empereur au maréchal Pélissier, 6 février 1863, reproduite dans le 
Dictionnaire de la législation algérienne de Charles-Louis Pinson de Ménerville, président 
à la Cour Impériale d’Alger, Alger, Bastide, t. II, 1866, p. 186-187, note 1 de la p. 186 (ici, 
p. 187 col. 1). Les idées de Napoléon III sur l’Algérie seront longuement développées dans 
la Lettre sur la politique de la France en Algérie, adressée par l’Empereur au maréchal de 
Mac Mahon, duc de Magenta, gouverneur général de l’Algérie, Paris, Imprimerie impériale, 
1865 (reproduite dans le Dictionnaire de Ménerville, t. II, p. 293-308).

4. Voir par exemple Didier Guignard, « Conservatoire ou révolutionnaire ? Le sénatus-
consulte de 1863 appliqué au régime foncier d’Algérie », Revue d’histoire du xixe siècle, no 41 
(« L’Algérie au xixe siècle »), 2010-2, p. 81-95. Sur le « royaume arabe », voir Annie Rey-
Goldzeiguer, Le royaume arabe. La politique algérienne de Napoléon III, 1861-1870, Alger, 
Société nationale d’édition et de diffusion, 1977.
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dite loi Warnier ou « loi des colons », qui favorisera par diverses mesures 
l’accroissement de la colonisation libre. D’autres dispositions législa-
tives s’emploieront à manipuler le droit musulman au profit de l’acqui-
sition des terres par les colons soucieux de « sortir de l’insécurité » le 
régime foncier algérien. Après 1871, la doctrine juridique coloniale 
prêtera la main sans vergogne à ces mesures unilatérales qui profitent 
essentiellement aux colons. Le résultat global sera un transfert massif  
de la propriété des terres « indigènes » vers les colons, évalué par 
Charles-Robert Ageron à plus d’un million d’hectares entre 1871 et 
18985, et un appauvrissement considérable de la société algérienne, qui 
sera ressenti par celle-ci comme une profonde injustice. 

L’effet de la rupture de 1870-1871 sur le sénatus-consulte de 1865 
relatif  à l’état des personnes sera moins d’ordre économique que 
symbolique. À ce titre, il est peut-être encore plus lourd. Formulé en 
termes sobres, ce texte fondateur témoigne d’un volontarisme juri-
dique dont l’orientation est donnée par les Lettres de l’Empereur sur 
l’Algérie. À leur lumière, il apparaît comme un texte plutôt libéral et 
porteur de germes égalitaires, puisqu’il ouvre la possibilité d’accor-
der, sous certaines conditions, la citoyenneté française aux indigènes 
musulmans et israélites, auxquels la nationalité française est désormais 
reconnue. La Lettre de l’Empereur de 1865 ne manque d’ailleurs pas de 
rappeler qu’au même moment les Indiens d’Amérique sont refoulés 
ou éliminés, et souligne que ce n’est pas son projet pour l’Algérie6. 
Cette générosité n’était évidemment pas indifférente au théâtre géo-
politique européen. L’exposé des motifs du sénatus-consulte rattache 
la nationalité française accordée aux « indigènes » aux « liens formés sur 
les champs de bataille » (ceux de la guerre de Crimée en particulier). 
C’est à ce titre que « l’indigène musulman est français » (article 1), de 
même que « l’indigène israélite » (article 2), avec la même perspective 
d’évolution de cette nationalité vers la citoyenneté française. C’est en 
effet vers celle-ci que conduit, à long terme, le statut d’« indigène », 
s’il le demande, et à condition d’être régi par les lois civiles de la 
France. L’évolution est plus rapide pour « l’étranger » qui peut être 

5. Charles-Robert Ageron, Histoire de l’Algérie contemporaine, Paris, Presses universi-
taires de France, « Que sais-je ? », 10e édition corr., 1994 [1964], p. 43. 

6. « Il ne peut entrer dans l’idée de personne d’exterminer les trois millions d’indigènes 
qui sont en Algérie, ni de les refouler dans le désert, suivant l’exemple des Américains du 
Nord à l’égard des Indiens » (Lettre sur la politique de la France en Algérie, adressée au maré-
chal de Mac Mahon, op. cit., p. 10 ; ou Dictionnaire de Ménerville, op. cit., t. II, p. 294 col. 1).
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admis à jouir de tous les droits de citoyen français après trois ans de 
résidence en Algérie. Observons que le terme « européen » n’est pas 
employé dans le texte, même si « étranger » désigne manifestement les 
« Européens » d’Algérie non français. Le terme « arabe » non plus n’est 
pas employé. Malgré la différence de traitement entre « indigène fran-
çais » et « étranger », la dualité juridique qui existe depuis la conquête 
entre « européen » et « indigène » semble donc ici atténuée ou sublimée 
par la perspective commune (bien qu’inégalement accessible) de la 
citoyenneté française. 

Il ne faut certes pas enjoliver le rêve de royaume arabe et l’attitude 
libérale de l’Empereur. La fin des années 1860 a été une des pires 
périodes de catastrophes naturelles, de famines et de misère en Algérie : 
c’est le seul moment de son histoire où la population du pays a baissé 
de plusieurs centaines de milliers d’habitants. Ceci n’empêche pas le 
sénatus-consulte de 1865 d’avoir mis en place un imaginaire juridique 
qui ouvrait des perspectives relativement bienveillantes ou du moins 
ambivalentes sur le destin de l’Algérie et de ses habitants.

Coupé des sources qui définissent son esprit, un même dispositif  juri-
dique peut être porteur de dynamiques différentes lorsque le contexte 
politique ou le rapport des forces ou des intérêts changent. C’est ce qui 
est arrivé pour le sénatus-consulte de 1865 sur l’état des personnes, qui 
ne sera pas abrogé mais réinterprété dans un sens favorable au peu-
plement colonial. Il reste en vigueur alors que le rêve d’un « royaume 
arabe » uni à la France, auquel sont totalement hostiles les Européens 
d’Algérie, ne figure plus du tout dans l’horizon politique du pouvoir 
qui remplace en France le régime impérial. Alors que, dans le sénatus-
consulte de 1865, la catégorie d’« indigène musulman », comme celle 
d’« indigène israélite », ne se voulait pas stigmatisante, mais associée à la 
nationalité française, considérée comme une étape vers la citoyenneté, 
elle se charge de valeur négative après le départ de Napoléon III, qui 
est une divine surprise pour les « Européens ». Le décret Crémieux du 
30 octobre 1870 libère les Juifs d’Algérie du statut d’« indigène » et accen-
tue donc pour eux une lecture progressiste du sénatus-consulte en leur 
octroyant d’office la citoyenneté française de plein exercice, en contre-
partie d’une renonciation imposée au statut personnel. Mais le même 
processus n’est pas offert aux « indigènes musulmans ». En dissociant 
les deux catégories d’« indigènes », le décret Crémieux réserve de fait 
le statut « indigène » aux seuls « musulmans ». Les quelques passerelles 
aléatoires dont ils continuent à bénéficier pour accéder à la citoyenneté 

EF 57.1.final.indd   106EF 57.1.final.indd   106 2021-01-14   11:502021-01-14   11:50



107du « royaume arabe » à une algérie « européenne »

française perdent une grande partie de leur sens face à l’exception 
globale dont ont bénéficié les « indigènes israélites ». Cette inégalité 
de traitement sera ressentie durablement en Algérie. Plus que jamais, 
la population de la colonie se divise désormais entre « Européens » et 
« indigènes », des catégories juridico- politiques qui sont lourdement 
essentialisées dans la figuration du rapport colonial. 

Après 1870, la politique « indigène » – devenue exclusivement « musul-
mane » – ne s’exerce plus qu’à l’égard des « indigènes musulmans », sur 
la base d’une vision figée et non plus évolutive du statut d’« indigène », 
telle qu’elle semblait présente dans le sénatus-consulte de 1865. On 
oublie la nationalité française attribuée à l’« indigène », pour réduire son 
statut à celui d’un « sujet français ». En bouleversant le parallélisme 
strict entre « indigènes israélites » et « indigènes musulmans », le décret 
Crémieux isole ceux-ci dans un statut indigène restrictif  qui va bientôt 
tourner à l’« indigénat ». La discrimination des « indigènes musulmans » 
atteint en effet son paroxysme avec ce qu’on a appelé le « Code de l’indi-
génat », ensemble de textes disparates adoptés à partir de 1874, qui dis-
crimine et infériorise les musulmans algériens en les soumettant à un 
régime autoritaire et répressif  d’exception. On passe de l’utopie poli-
tique au réalisme cru du rapport de domination. Dans son esprit 
comme dans ses dispositions, l’indigénat accompagne l’appauvrisse-
ment de la société musulmane par le séquestre et la confiscation des 
terres. La doctrine des spécialistes du droit colonial s’emploiera à affi-
ner la catégorie de « sujet » colonial, qui réduit l’horizon ouvert par le 
sénatus-consulte de 1865 : l’indigène de nationalité française est désor-
mais moins un citoyen potentiel qu’un sujet destiné à rester confiné 
dans son infériorité7. 

Dans le même temps, la modernisation du droit musulman est un 
processus ambigu : elle respecte la convention de capitulation de 1830 
mais constitue aussi un marqueur de la différence entre colonisateurs et 
colonisés, même si le juriste Marcel Morand, qui a piloté avec scrupule 
le projet de codification du « droit musulman algérien », entendait réser-
ver à celui-ci une place dans le système juridique français8. Le régime 

7. Judith Surkis observe qu’après avoir obtenu la francisation juridique du régime 
foncier musulman en 1873, « l’intérêt des colons pour l’assimilation des musulmans dispa-
rut presque entièrement » (« Propriété, polygamie et statut personnel en Algérie coloniale, 
1830-1873 », Revue d’histoire du xixe siècle, no 41 [« L’Algérie au xixe siècle »], 2010-2, p. 47).

8. Voir Marcel Morand, Introduction à l’étude du droit musulman algérien, Alger, 
Carbonel, 1921, p. 22. 
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de l’indigénat suscitera la protestation continue des nationalistes algé-
riens modérés ou radicaux, et sera dénoncé par les milieux français 
libéraux, mais il ne sera finalement abrogé qu’en mars 1944 par une 
ordonnance du général de Gaulle. Entre-temps, la ségrégation entre 
« Européens » et « indigènes » aura pesé lourdement sur l’évolution du 
rapport colonial en Algérie. D’autant qu’une partie des Européens 
est hostile à l’intégration des « indigènes israélites » dans la catégorie 
« Européens » ; c’est en effet par des manifestations antisémites que 
commence la revendication autonomiste des Européens d’Algérie 
en 1898, même s’ils dénoncent avec la même vigueur les dispositions 
supposées « indigénophiles » d’hommes politiques et de gouverneurs 
français. Ils obtiennent de Paris des concessions importantes : création 
d’une assemblée élue, les Délégations financières, largement dominée 
par les colons, puis octroi à l’Algérie en 1900 de la personnalité civile et 
de l’autonomie financière.

Dans ce contexte, l’armée a une attitude paradoxale. C’est elle qui 
réprime les révoltes et maintient l’ordre en Algérie, mais elle attache 
en même temps du prix à la ressource de ses soldats algériens dans le 
contexte des équilibres de forces européens. Ceci l’amène à mieux 
comprendre la nécessité de les traiter avec un minimum de respect, qui 
n’exclut pas beaucoup de paternalisme9. Et c’est davantage la métro-
pole que la colonie qui honore la contribution des musulmans à l’effort 
de guerre français après la Première Guerre mondiale10. La stratégie 
sera relativement payante puisqu’elle résistera aux revers militaires 
français du xxe siècle jusqu’à la guerre d’indépendance. 

Les représentations littéraires du nouveau rapport colonial 

Témoignages et fictions romanesques donnent un complément d’éclai-
rage aux changements intervenus dans la figuration juridique du 
rapport colonial après 1870-1871, en raison des apports propres à 
l’expression littéraire. D’une part, les récits et romans sont riches 
en observations factuelles et inscrivent les destins individuels dans 
l’histoire collective là où le droit se contente de fixer des normes 

9. Voir Anthony Clayton, France, Soldiers and Africa, Londres, Brassey’s Defense 
Publishers, 1988, traduit par Paul Gaujac sous le titre Histoire de l’armée française en Afrique 
1830-1962, Albin Michel, 1994.

10. Voir Gilles Meynier, L’Algérie révélée. La guerre de 1914-1918 et le premier quart du 
xxe siècle, Genève, Droz, 1981.
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générales. D’autre part, le recours à l’analyse littéraire permet de 
décomposer et d’interpréter le simplisme apparent des catégories 
juridiques comme « Européens » et « indigènes », dont l’interaction 
façonne le rapport colonial à la fin du xixe siècle. L’analyse littéraire 
réintroduit de la  subtilité, de la complexité et du contradictoire dans 
le décryptage des postures adoptées par les acteurs face au rapport 
colonial. Elle affine les représentations trop réductrices de celui-ci. 
Ainsi, dans l’univers romanesque, l’opposition binaire entre colon et 
colonisé, entre le même et l’autre, qui semble coller à la dialectique 
juridique « Européens » et « indigènes », déploie en réalité toutes les 
combinaisons logiques que peut générer une binarité. Dans le couple 
même / autre, il y en a au moins six : même, autre, pas même, pas 
autre, même et autre, ni même ni autre. Cela vaut également pour 
les romans qu’on appellera « algérianistes », qui exaltent la suprématie 
du colonat. Ils cohabitent avec des œuvres, comme celle d’Isabelle 
Eberhardt, qui donnent au contraire la parole au colonisé11.

Un des plus célèbres romans inspirés par l’Algérie au xixe siècle 
reste Tartarin de Tarascon, paru en 1872. Alphonse Daudet, qui a visité 
l’ Algérie dix ans plus tôt, suggère sur un mode parodique, à travers le 
regard d’un Provençal de pacotille, les contradictions de la politique 
coloniale et tourne en ridicule les poncifs exotiques, ce qui fera le suc-
cès du livre. Mais l’apport en observations et interprétations de la réa-
lité algérienne est assez pauvre. Le contraste est grand entre ce texte 
humoristique et le témoignage apporté par un véritable Provençal, 
Charles d’Ille, sur la campagne militaire qu’il est appelé à faire en 
Algérie pour réprimer l’insurrection de 1871. Cet officier occasionnel 
appartient au bataillon d’Aix des mobiles des Bouches-du-Rhône, une 
unité de réserve mal équipée et mal armée, envoyée en Algérie pour 
y remplacer les troupes régulières parties combattre les Allemands en 
France. Charles d’Ille rapporte de son expérience des Notes historiques 
sur le 1er bataillon de la mobile des Bouches-du-Rhône et sur l’insurrection 
arabe en 1871, un petit livre publié à Aix par Achille Makaire en 1871 et 
ignoré des bibliographies. Ces notes commencent par des observations 
assez convenues sur le pays et la colonisation faites par l’auteur dans les 
premiers temps de son séjour en Algérie. Elles prennent rapidement 

11. Voir les analyses de Françoise Lorcerie, dans Hubert Gourdon, Jean-Robert Henry 
et Françoise Lorcerie, « Roman colonial et idéologie coloniale en Algérie », Revue algé-
rienne des sciences juridiques, économiques et politiques, vol. 11, no 1, mars 1974. 
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un ton plus grave quand les mobiles provençaux se trouvent confron-
tés à l’insurrection de 1871, qui se généralise à l’Est algérien à la suite 
du remplacement du régime militaire par un régime colonial civil 
qui n’accorde pas aux féodaux algériens la même considération ni les 
mêmes pouvoirs que les autorités impériales. Charles d’Ille comprend 
que le prix du changement de politique coloniale risque d’être san-
glant. Il livre un témoignage direct et brut sur la violence des combats 
auxquels il participe. À partir de mars 1871, son bataillon se retrouve, 
en effet, au cœur de l’insurrection et assure avec succès pendant plu-
sieurs mois la défense du fort de Bordj Bou Arreridj et de la population 
coloniale incapable de faire face seule à la révolte. Il participe à la prise 
et au pillage de Bordj Medjanah, résidence de Mokrani, puis à d’autres 
batailles en appui des troupes régulières revenues de France. Mais 
l’objectif  de s’emparer de la Kala des Beni-Abbès, refuge imprenable 
de Mokrani, est abandonné. Face à la défection des derniers caïds alliés 
des Français, les mobiles se replient sur Bordj Bou Arreridj à nouveau 
menacé ainsi que Sétif. Puis le bataillon de Charles d’Ille rejoint une 
colonne qui se livre à un carnage chez les adversaires et à de fruc-
tueuses razzias. L’officier observe, mais sans véritable compassion, 
que les moyens employés sont parfois impitoyables. La réduction de 
l’insurrection permet le retour en Provence des mobiles entre juin 
et septembre 1871. Ils partent avec le sentiment que leur rôle dans le 
maintien de l’ordre en Algérie n’a pas été reconnu. 

Malgré leur marginalisation par le nouveau régime civil et la dénon-
ciation de leurs erreurs et exactions supposées ou réelles, les officiers 
des Bureaux arabes ne renoncent pas à raconter et justifier leur action12. 
Le commandant Charles Richard publie en 1876 la troisième édition de 
ses Scènes de mœurs arabes13 qui évoque un monde algérien tribal du 
milieu du xixe siècle où ne figure encore aucun colon ; l’ancien chef  du 
Bureau arabe d’Orléansville admet que la ruse opposée par ses admi-
nistrés à ses questions est une réponse normale de la société vaincue à 
l’envahisseur. La nostalgie pour son action à la tête du Bureau arabe de 
Bou Saada est aussi présente chez le colonel Théodore Pein, dans ses 
Lettres familières sur l’Algérie. Un petit royaume arabe, publiées en France 
en 1871 et rééditées à Alger en 1893. 

12. Louis Rinn, Histoire de l’insurrection de 1871 en Algérie, Alger, Jourdan, 1891 ; Joseph 
Nil Robin, L’insurrection de la Grande Kabylie en 1871, Paris, H. Charles-Lavauzelle, 1901.

13. Paris, Challamel aîné (première édition en 1850). 
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Une tradition d’empathie à l’égard des musulmans algériens conti-
nue à inspirer des écrivains de passage et s’observe, en Algérie même, 
chez Émile Masqueray, auteur d’un remarquable Souvenirs et visions 
d’Afrique (1894), ou Isabelle Eberhardt morte précocement en 1904, 
avec une œuvre inachevée dominée par son journal posthume Mes 
journaliers14. Cette sensibilité se retrouve aussi chez des auteurs qui se 
situent au croisement de l’image et du texte, comme le peintre et écri-
vain Gustave Guillaumet, observateur attentif  de l’Algérie tradition-
nelle entre 1862 et 1884 et témoin du choc que lui fait subir la conquête 
coloniale15, ou le photographe Jules Gervais-Courtellemont, qui s’at-
tache à montrer, dans sa revue L’Algérie artistique et pittoresque, l’effet 
destructeur de la modernisation coloniale sur l’espace urbain. C’est 
aussi l’époque où l’on commence à s’intéresser aux premiers Algériens 
qui se rendent en métropole16. Un roman pour la jeunesse écrit par 
Marie Maréchal, La dette de Ben-Aïssa, plusieurs fois réédité de 1876 à 
1914 par Hachette dans la « Bibliothèque rose illustrée », a pour héros 
positif  un jeune enfant dont le village et la famille ont été anéantis par 
les soldats français au cours de la conquête de la Kabylie17. Recueilli par 
un officier français, il est élevé en France dans la famille de celui-ci. Ben 
Aïssa devient chrétien puis fait Saint-Cyr. Il meurt durant la guerre de 
1870 en sauvant le fiancé de sa sœur adoptive : il a donc payé sa dette… 
Les combats meurtriers pour la conquête de l’Algérie ne sont pas tou-
jours évoqués avec la même bonne conscience. Le comte d’Hérisson 
publie en 1891 chez Ollendorff  un surprenant ouvrage inspiré selon 
lui par un officier ayant participé aux combats qui ont parachevé la 
conquête militaire de l’Algérie dans les années 1840. Le titre choisi, 
La chasse à l’homme en Algérie, est bien sûr une façon de tourner en 

14. Isabelle Eberhardt, Mes journaliers, précédés de « La vie tragique de la bonne nomade » 
par René-Louis Doyon, Paris, la Connaissance, « Les textes », 1923.

15. Voir Marie Gautheron (dir.), L’Algérie de Gustave Guillaumet (1840-1887), catalogue 
de l’exposition au musée des Beaux-Arts de La Rochelle (8 juin-17 septembre 2018), au 
musée des Beaux-Arts de Limoges (19 octobre 2018-4 février 2019), à La Piscine de Roubaix 
(8 mars-2 juin 2019), Montreuil, Gourcuff  Gradenigo, 2018. 

16. Voir Jean-Robert Henry, « Maghrébins en France. Retours sur l’imaginaire hexago-
nal », dans Marianne Amar, Marie Poinsot et Catherine Wihtol de Wenden (dir.), À chacun 
ses étrangers ? France et Allemagne de 1871 à nos jours, catalogue de l’exposition à la Cité 
nationale de l’histoire de l’immigration (16 décembre 2008-19 avril 2009), Arles / Paris, 
Actes Sud / Cité nationale de l’histoire de l’immigration, 2009, p. 133-143.

17. Sur l’Algérie dans les livres pour la jeunesse, voir, par exemple, Patrick Cabanel, 
« Le tour des colonies », dans Le tour de la nation par des enfants. Romans scolaires et espaces 
nationaux (xixe-xxe siècles), Belin, « Histoire de l’éducation », 2007, p. 391-433.
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 dérision, comme dans Tartarin de Tarascon, la dizaine d’ouvrages grand 
public parus sur la chasse au lion en Algérie18. Mais ici le propos se veut 
plus sévère : c’est une dénonciation radicale de la violence sans retenue 
et contre-productive des militaires, un plaidoyer pour « la cause du 
nomade et du sauvage contre l’Européen19 ». Ce genre de texte sur les 
« guerres d’Algérie » est toutefois une exception, comme le souligne la 
bibliographie de Charles Tailliart20.

Dans le dernier tiers du xixe siècle, la littérature relative à l’ Algérie 
est en effet surtout attentive au sort et aux malheurs des colons, 
c’est-à-dire aux trois grandes menaces qui pèseraient sur eux : les 
 sauterelles, l’usure, le banditisme « indigène »21. Ce sont des thèmes très 
présents dans les romans de Hugues Le Roux (Je deviens colon. Mœurs 
algériennes, Calmann-Lévy, 1895), de Robert-H. de  Vandelbourg (Sur 
les hauts plateaux, Plon-Nourrit et Cie, 1903) ou dans le roman pour la 
jeunesse de Martial Blanc, Les prisonniers de Bou Amâma (A. Colin, 1892) 
qui livre une vision assez réaliste de la région occidentale des Hauts-
Plateaux à l’époque de l’insurrection de Bouamâma22. 

Toutefois, c’est un véritable basculement culturel qui s’opère au 
tournant du siècle avec l’émergence de la littérature « algérianiste », qui 
coïncide presque exactement avec la revendication autonomiste des 
Européens d’Algérie formulée lors de la crise de 1898. C’est une 
époque où la revendication du colonat n’est pas seulement politique. 
Elle trouve aussi son expression culturelle et symbolique dans des 
romans qui ne se contentent pas de déplorer les maux dont souffrent 
les colons, mais se veulent plus triomphalistes ou revendicatifs ; ils 
entendent donner la parole au « peuple neuf  » des Européens d’Algérie, 
en réaction contre « l’exotisme importé » des écrivains, peintres et voya-
geurs qui célèbrent trop à leur goût l’Algérie musulmane, son désert et 

18. Sans oublier les livres pour la jeunesse. Voir Isabelle Guillaume, « Jules Gérard et 
ses émules dans les livres pour la jeunesse », dans Imaginaires de la chasse de 1870 à 1914, 
Champion, « Romantisme et modernités », 2019, p. 306-333.

19. Comte d’Hérisson, La chasse à l’homme en Algérie. Guerres d’Algérie, Paris, Ollendorff, 
1891, p. VIII.

20. Charles Tailliart, L’Algérie dans la littérature française. Essai de bibliographie métho-
dique et raisonnée jusqu’à l’année 1924, Paris, Champion, 1925.

21. Voir, sur ce dernier point, Antonin Plarier, Le banditisme rural en Algérie à la période 
coloniale (1871-années 1920), thèse de doctorat, Université Paris I Panthéon-Sorbonne, 2019. 

22. Voir notre étude sur « Le roman de la lutte pour la terre en Algérie », dans Didier 
Guignard (dir.), Propriété et société en Algérie contemporaine. Quelles approches ?, Aix-Marseille, 
Institut de recherches et d’études sur les mondes arabes et musulmans (IREMAM), 2017 
(disponible en ligne, doi : 10.4000/books.iremam.3660). 
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ses hommes, et dont l’influence s’exerce en Algérie avec Isabelle 
Eberhardt ou Étienne Dinet. Paradoxalement, les auteurs majeurs de 
cette littérature « algérienne » ou « algérianiste » sont moins des colons 
que des fonctionnaires : le Lorrain Louis Bertrand est professeur au 
lycée d’Alger, Robert Randau et Musette (inventeur du personnage 
citadin de Cagayous à partir de 1894) sont administrateurs, Ferdinand 
Duchêne, magistrat… Cette littérature est fortement contaminée par 
ses interférences avec les discours politiques qui dénoncent les menaces 
pesant sur la colonie ou exaltent l’aspiration autonomiste. Toutefois, il 
ne faut pas sous-estimer la diversité des styles et des postures de ces 
écrivains : par peur ou mépris, Bertrand ignore ou déteste l’« indigène » 
algérien – son héros Rafael, qui incarne à ses yeux l’heureux mélange 
en Algérie des races méditerranéennes chrétiennes, traverse l’Algérie 
du nord au sud, sans presque voir un seul « Arabe » – alors que Randau 
manifeste une empathie certaine pour le monde colonisé d’Algérie ou 
d’Afrique noire et soutient Isabelle Eberhardt qui essaie de parler au 
nom des musulmans. Quant à Ferdinand Duchêne, il plaide pour ce 
qu’il appelle la « France nouvelle23 » tout en étant très attentif  aux 
menaces qui pèsent sur elle, comme l’insurrection de Margueritte. 
Chez lui, le roman algérianiste incarne un réalisme colonial centré sur 
le « choc des races »24. 

Les rhétoriques du mouvement politique et du mouvement culturel 
« algérianistes » sont donc très voisines. Non contents d’avoir conquis 
l’essentiel du pouvoir financier et politique sur la colonie, avec l’octroi 
d’une assemblée financière de l’Algérie dominée par eux, les « Européens », 
colons et non-colons, confisquent symboliquement, dans l’univers 
romanesque, l’identité des colonisés, c’est-à-dire leur algérianité, ce qui 
renvoie au néant le rêve de « royaume arabe » cher à Napoléon III. Cette 
domination politico-culturelle de la minorité coloniale triomphera et 
s’épuisera en même temps dans la célébration du centenaire de la 
conquête de l’Algérie en 1930. Le quasi-nationalisme des « Européens » 
d’Algérie est en effet fragile, et l’entité qu’ils essaient de mettre en place 
et de défendre se révèle très ambiguë. Leur petite Algérie française fait 
exception aux principes républicains en ne promouvant pas, bien au 

23. Ferdinand Duchêne, France nouvelle. Roman, mœurs algériennes, Paris, Calmann-
Lévy, 1903.

24. On comparera avec intérêt ce roman avec la petite étude de Christian Phéline, « La 
révolte de Margueritte : résistance à la colonisation dans une Algérie pacifiée (1901-1903) », 
dans Histoire de l’Algérie à la période coloniale : 1830-1962, op. cit., p. 249-255.

EF 57.1.final.indd   113EF 57.1.final.indd   113 2021-01-14   11:502021-01-14   11:50



114 tudes franaises • 57, 1

contraire, l’égalité entre les personnes. Elle se revendique française 
pour justifier l’aide demandée à la métropole pour la protéger. Mais elle 
est peuplée avant tout par des « Algériens » d’origine européenne, qui 
sont classés « Européens » jusqu’en 1944. À côté d’eux, les « indigènes 
musulmans » ne font pas vraiment partie de ce petit royaume colonial 
qu’est l’Algérie européenne : ils sont une altérité privée de nationalité, 
c’est-à-dire d’identité – sauf  celle de sujet français –, et rejetés dans une 
sorte de no man’s land identitaire, dans un univers imaginaire indéfi-
nissable, distinct du monde colonial « européen ». Mais, en réalité, les 
Algériens restent là et bien là, en ville et dans le bled, et attendent leur 
heure. L’Algérie « européenne » est une chimère au sens propre du 
terme, c’est-à-dire un assemblage étrange et instable d’éléments peu 
compatibles entre eux ou contradictoires. Dans cet amalgame, l’idéo-
logie algérianiste apporte un contenu politique quasi nationaliste à la 
catégorie juridique « Européen » qui fonde sur le plan humain cette 
petite société coloniale qui s’autoproclame « peuple algérien ». Mais 
que signifient un « algérianisme », une algérianité ou un « peuple algé-
rien » sans Algériens de souche ?

La centralité du débat sur la question scolaire 

Au croisement du discours juridique et de l’imaginaire littéraire, la 
question scolaire tient un rôle majeur dans la construction concrète et 
symbolique du nouveau rapport entre colonisateurs et colonisés après 
1870. Cette date constitue un tournant important dans l’histoire du 
système scolaire algérien et de la politique scolaire menée en direction 
des Algériens musulmans. Mais surtout l’école va devenir un abcès de 
fixation du conflit colonial pendant plus d’un demi-siècle. C’est un 
espace où se révèlent plus qu’ailleurs les paradoxes et les contradic-
tions de la politique coloniale, tiraillée entre les velléités égalitaires ou 
humanistes de la métropole, la défense des privilèges coloniaux et la 
montée des revendications algériennes. 

Après une longue période de tâtonnements durant laquelle l’école 
traditionnelle était perçue comme un noyau de résistance à la conquête 
française qu’il fallait réduire, le Second Empire avait tenté de dévelop-
per un enseignement « arabe-français », y compris au niveau secon-
daire, en vue de promouvoir une mixité ethnique et linguistique dans 
l’esprit du « royaume arabe » rêvé par Napoléon III. Mais ces tentatives, 
seulement ébauchées, cessent à la chute de l’Empire. Trois médersas 
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franco-musulmanes ont cependant été créées par le pouvoir impérial à 
Tlemcen, Alger et Constantine pour former des cadres algériens 
moyens, agents du culte et hommes de loi. Elles survivront plus 
d’un siècle et seront transformées en 1951 en lycées franco-musulmans 
(dont un de jeunes filles) destinés à former de véritables bilingues. Ces 
lycées seront supprimés peu après l’indépendance. 

Sous la Troisième République, le système éducatif  métropolitain 
est étendu à l’Algérie : les élèves « européens » (dont les petits israé-
lites bénéficiaires du décret Crémieux) ont à leur disposition des 
écoles publiques de tous niveaux et de grande qualité, ainsi que des 
écoles confessionnelles. Très vite, des lycées sont créés à Alger, Oran, 
Constantine, Bône… Et une Université se constitue progressivement 
à partir de 1879. Concernant les enfants « musulmans », rien n’est fait 
dans un premier temps, mais Jules Ferry, ministre de l’Instruction 
publique, envisage assez rapidement leur accès à un enseignement 
public moderne. Il crée des écoles dans les grandes villes et en Kabylie 
(où les Pères blancs ont déjà ouvert des écoles), puis fait adopter en 
1883 un décret qui étend en Algérie les lois scolaires françaises. Sur 
place, le recteur Jeanmaire, qui sera en poste pendant vingt-cinq ans, se 
bat pour un plan de scolarisation des musulmans qui sera avalisé par un 
décret de 1892, véritable « Charte de l’enseignement des  musulmans »25. 

Nous évoquerons ici, parmi beaucoup d’autres, trois publica-
tions qui reflètent bien les attentes divergentes à l’égard de l’école en 
Algérie. La première est un livre de lecture suivie, intitulé Les étapes 
d’un petit Algérien dans la province d’Oran, publié par Jules Renard 
chez Hachette en 1888, et qui met en scène uniquement des élèves 
« européens », rebaptisés « algériens », conformément au vocabulaire 
qui commence alors à s’affirmer. Ce livre initié par le conseil géné-
ral d’Oran et la Société de géographie d’Oran est destiné aux petits 
« Européens » d’Algérie et glorifie la colonisation. La même année, 
paraît dans une brochure qui rend hommage aux colons d’Algérie vic-
times du fléau des sauterelles26, un texte très décalé par rapport à cette 
finalité. Sous le titre « Des écoles, des écoles », Pierre Foncin, inspecteur 
général de l’enseignement secondaire en métropole, plaide en faveur 
du développement d’écoles destinées aux « indigènes » en estimant 

25. Voir Hubert Desvages, « L’enseignement des musulmans en Algérie sous le rectorat 
de Jeanmaire : le rôle de l’école », Le mouvement social, no 70, janvier-mars 1970, p. 109-137. 

26. El Djerad, Au profit des victimes des sauterelles en Algérie, Paris, L. Baschet, 1888, non 
paginé.
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que l’ignorance est « un mal plus hideux et plus menaçant pour notre 
France africaine que toutes les invasions de sauterelles27 ». Le troisième 
document est encore plus atypique. Il s’agit d’un Abrégé d’histoire, à 
l’usage des gradés indigènes des tirailleurs algériens28, appelés à devenir 
« officiers indigènes », rédigé « par un groupe d’officiers du 1er tirailleurs 
algériens ». L’ouvrage substantiel est divisé en trois parties : histoire 
du Maghreb, histoire de France (racontée avec des comparaisons fré-
quentes avec les institutions musulmanes, par exemple, pour évoquer 
le personnage de Jeanne d’Arc ou l’abbaye de Tours, définie comme 
une « grande zaouïa chrétienne »), et enfin histoire de la France et 
du Maghreb depuis 1830, où l’insurrection de 1871 et les révoltes plus 
 limitées qui suivront sont longuement expliquées par la fin du régime 
militaire et par le rôle des confréries. C’est donc une vision militaire des 
choses, qui s’inspire notamment de l’étude de Louis Rinn et ne cache 
pas son empathie pour l’Algérie musulmane, tout en justifiant le Code 
de l’indigénat pour maintenir l’ordre. L’intérêt de ce livre est d’être 
une des premières tentatives d’histoire parallèle franco- algérienne, un 
demi-siècle avant les célèbres manuels d’Histoire de France et d’Algérie 
réalisés en 1950 et 1953 par Aimé Bonnefin et Max Marchand. 

Le rêve de « conquête morale des indigènes »29 par l’école reste vain, 
faute d’imposer, comme en France, l’obligation scolaire, et en raison 
surtout des réticences de la classe politique européenne. Celle-ci, qui 
contrôle à travers les délégations financières le budget de la colonie à 
partir de 1898, freine autant que possible la scolarisation des élèves 
« musulmans » : seul un dixième d’entre eux accède en 1940 à un ensei-
gnement public « indigène » qui se donne parfois dans des conditions 
indignes. Au total, le système scolaire algérien est donc fortement 
ségrégué et dualiste sous la Troisième République, à l’image de la 
société coloniale : sa caractéristique la plus visible est d’opposer un 
enseignement public « A » pour les élèves européens à un enseigne-
ment « B » réservé à une minorité d’enfants musulmans. 

Après la Première Guerre mondiale et la participation importante 
des soldats algériens à la guerre, la généralisation de l’école française 

27. Ibid. 
28. Abrégé d’histoire, à l’usage des gradés indigènes des tirailleurs algériens, Blida, A. Mauguin, 

1904.
29. Expression fréquemment utilisée par les partisans d’un développement de l’ensei-

gnement des « indigènes », comme Achille Delassus, Métropoles et colonies. La conquête 
morale des indigènes, Alger, Sintès, 1913.
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aux enfants musulmans est réclamée par tous ceux (libéraux français, 
enseignants et nationalistes algériens modérés) qui prônent l’assimila-
tion, le bilinguisme et l’octroi de plus de droits politiques aux Algériens 
musulmans. Un enseignant comme Albert Truphémus choisit la forme 
romanesque pour dénoncer aussi la misère des élèves, le statut des 
« écoles gourbis »30 et le sort encore moins enviable des nombreux 
enfants non scolarisés. La question de l’école et les injustices du 
 dualisme scolaire cristallisent le débat politique et culturel de l’entre-
deux-guerres et entretiennent fortement ce qu’on appelle alors le 
« malaise algérien31 », bien sensible chez les instituteurs algériens de La 
voix des humbles32. Comme d’autres élites algériennes, ils avaient mis 
leurs espoirs dans l’adoption par le Parlement français du projet Blum-
Viollette qui accordait la citoyenneté française à vingt-cinq mille « indi-
gènes musulmans ». Mais le projet est abandonné en 1936, sous la 
pression du lobby colonial. Des réformes importantes seront enfin 
engagées sous la Quatrième République, mais trop tardivement pour 
rattraper les retards de la scolarisation et pour empêcher le « malaise 
algérien » de mûrir en problème insoluble, puis en guerre. 

Dans ce rapide survol historique, nous avons essayé de pointer les 
effets de la rupture de 1870-1871 dans le jeu des représentations du rap-
port colonial en Algérie ; comment elle a engendré une recomposition 
polymorphe des imaginaires juridiques, politiques et littéraires qui 
a accompagné et permis l’invention progressive d’une surprenante 
Algérie « européenne », un petit royaume européen d’Algérie, qui se 
voulait à contre-pied de tout ce qui pouvait ressembler de près ou de 
loin à un « royaume arabe » où les habitants auraient eu leur mot à dire 
sur leur destin. Le plus surprenant dans ce processus est sans doute 

30. Par exemple dans L’hôtel du Sersou. Roman du Sud algérois, Alger, Soubiron, 1930.
31. L’expression devient courante pour caractériser à la fin des années 1930 la ques-

tion algérienne et notamment le débat autour du projet Blum-Viollette. La vérité sur le 
malaise algérien est, par exemple, le titre d’un ouvrage de Mohammed el Aziz Kessous, 
préfacé par le docteur Bendjelloul, Bône, Société anonyme de l’imprimerie rapide, 1935. 
Voir aussi Marie-Renée Mouton, « L’Algérie devant le Parlement français, de 1935 à 1938 », 
Revue française de sciences politiques, vol. 12, no 1, mars 1962, p. 93-128. Sur le débat scolaire 
à cette époque, voir aussi Jean-Robert Henry et Florence Hudowiz (dir.), L’école en Algérie, 
l’ Algérie à l’école. De 1830 à nos jours, catalogue de l’exposition du Musée national de l’Édu-
cation (8 avril 2017-2 avril 2018), Canopé éditions, « Maîtriser », 2017. 

32. Voir Fanny Colonna, Instituteurs algériens. 1883-1939, Paris / Alger, Presses de la 
Fonda tion nationale des sciences politiques / Office des publications universitaires d’Alger, 
« Travaux et recherches de science politique », 1975. 
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l’incapacité répétée des gouvernements successifs de la Troisième 
République à définir et imposer une politique coloniale cohérente 
et relativement libérale en Algérie. Cette impuissance algérienne 
d’une France qui se voulait pourtant un modèle de démocratie et 
une grande puissance européenne et musulmane a généré à terme 
des souffrances considérables pour tous les habitants de l’Algérie, y 
compris les « Européens » eux-mêmes, et la persistance d’antagonismes 
mémoriels tenaces. 

EF 57.1.final.indd   118EF 57.1.final.indd   118 2021-01-14   11:502021-01-14   11:50


