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Les noms dans  
les nouvelles à la main

joão luís lisboa

Œuvres anonymes, signatures collectives, pseudonymes plus ou moins 
transparents, insertion du nom de l’auteur dans sa fiction : la présente 
livraison d’Études françaises sur le nom d’auteur a pris le parti de 
mettre l’accent sur des cas limites, qui obligent à réviser les certitudes 
les mieux établies. Or le genre peu connu des « nouvelles à la main », 
auquel est consacré cet article, semble plus que tout autre destiné à 
mettre en évidence les paradoxes du nom d’auteur : le producteur de 
ces feuilles d’information ne signe pas, mais ses lecteurs l’identifient 
sans peine ; est-il un auteur, du reste, ou un simple traducteur ? Son 
auctorialité ne se dissout-elle pas dans le travail d’atelier qui, de copie 
en copie, modifie le texte initial ? Quel est donc le statut de cet auteur 
qui ne se nomme que comme son propre personnage ? Qui réclame 
à la fois d’être reconnu comme un proche et garde ses distances par 
l’anonymat, censé garantir son objectivité ? Enfin, quand leur publi-
cation posthume en volume finit par lever l’anonymat, la réception 
des nouvelles à la main n’ajoute-t-elle pas un nouveau paradoxe à leur 
étrange situation d’énonciation ? Ce sont toutes ces ambivalences qu’on 
examinera ici et qui justifient qu’on transporte le lecteur en territoire 
lusitanien. Ce dépaysement nécessitera un assez long préambule, où 
il faudra bien, pour être intelligible, décrire les caractéristiques géné-
riques des nouvelles à la main, présenter notre corpus et son auteur, qui 
n’est heureusement pas si éloigné des lettres françaises qu’on pourrait 
le craindre.
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102 tudes franaises • 56, 3

« L’auteur du journal souhaite à Votre Excellence de très bonnes 
fêtes1. » Ces vœux closent un exemplaire du 6 avril 1733, du Diario, 
exemplaire d’un recueil de nouvelles à la main produit à Lisbonne 
entre 1729 et 1740. Il s’agit d’un exemplaire distribué il y a presque trois 
siècles, le lundi de Pâques. Qui est cet auteur ? A-t-il un nom ? Et quelle 
est l’importance d’un auteur et d’un nom à demi caché dans un recueil 
de nouvelles comme celui-là ? Il ne signe pas, mais nous savons de qui 
il s’agit. Le responsable de ces feuilles est Francisco Xavier de Meneses 
(1673-1743), quatrième comte d’Ericeira : il porte un nom noble, qui 
signale un homme de condition ; un nom indissociable aussi de l’auto-
rité culturelle et sociale des académies que Dom Francisco fréquente 
ou qu’il anime. D’ailleurs, selon le roi João V, Francisco Xavier de 
Meneses aurait eu trop d’influence à la cour2.

Une question de genres

Une partie de cette influence, le comte la doit aux informations qu’il 
reçoit et qu’il fait circuler, sous la forme de nouvelles à la main. On 
connaît bien l’importance de ces feuilles dans le domaine français, 
grâce notamment aux travaux de François Moureau3. En effet, la 

1. « O autor do diário deseja a V. Exa muito boas festas. » Voir João Luís Lisboa, Tiago 
C. P. dos Reis Miranda, Fernanda Olival (dir.), Gazetas manuscritas da Biblioteca Pública de 
Évora, Évora, Publicações do Cidehus, Edições Colibri, Centro de História da Cultura da 
Universidade Nova de Lisboa, « Fontes e Inventários », 3 vol. (1729-1731, 1732-1734, 1735-1737), 2002, 
2005 et 2011. On y trouvera la transcription complète de ces feuilles. Les manuscrits de la série 
centrale de ces nouvelles se trouvent à la Biblioteca Pública de Évora, Cód. CIV/1-5 d. jusqu’à 
Cód. CIV/1-8 d. Voir books.openedition.org/cidehus/3083 (page consultée le 31 octobre 2020). 
L’importance de ce corpus, outre sa continuité, réside dans la possibilité de le confronter avec 
d’autres vecteurs d’information de l’époque, présents dans d’autres archives. 

2. Le fils du troisième comte d’Ericeira, Luís de Meneses (1632-1690), fut lui aussi un 
homme de lettres, un homme politique et un militaire. Père et fils partageaient un grand 
intérêt pour la littérature française, qui était abondamment présente dans leur grande 
bibliothèque. De cet intérêt pour la culture française témoigne aussi une traduction de 
Boileau par le « conde da Ericeira », publiée à titre posthume : Arte poética de Boileau, 
traduzida do francez pelo excellentissimo conde da Ericeira, Lisbonne, Typ. Rollandiana, 
1818. On y trouve une lettre non datée de Boileau remerciant et louant la traduction « du 
Comte », sans préciser lequel. Le Dictionnaire général de biographie et d’histoire […] de 
Dezobry et Bachelet attribue la traduction au fils, présenté comme « ami et disciple » de 
Boileau (1889, t. I, p. 1002 col. 1), sûrement à cause de cette lettre. Son activité en tant que 
membre des académies rend plausible que la traduction lui appartienne (dans ce cas elle 
aurait été faite quand Boileau était déjà très âgé). Pourtant, la HathiTrust Digital Library 
attribue la traduction au père, sans fournir aucun argument (catalog.hathitrust.org/
Record/006652302).

3. François Moureau, La plume et le plomb. Espaces de l’imprimé et du manuscrit au siècle 
des Lumières, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, « Lettres françaises », 2006, 
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103les noms dans les nouvelles à la main

circulation de l’information parmi l’élite portugaise du xviiie siècle 
est redevable aux feuilles françaises, soit parce qu’elle en reproduit 
le modèle de communication, soit parce que l’information qui lui 
parvient en français est la principale source d’information sur l’actua-
lité européenne. C’est pourquoi ceux qui produisent les nouvelles au 
Portugal sont souvent considérés comme de simples traducteurs. En 
tant que traducteurs, ils estiment n’avoir pas droit à un nom, même s’ils 
se considèrent comme dignes de reconnaissance. D’où l’importance de 
comprendre la complémentarité entre les informations manuscrites 
et imprimées, et le rôle que joue un noble comme le comte d’Ericeira 
dans ce processus. Il a un bureau, des secrétaires, et il écrit et fait copier 
ce qui, selon lui, mérite d’être partagé parmi les gens bien informés. En 
somme, non seulement il n’est pas n’importe qui, mais son activité de 
nouvelliste renvoie à la question de l’autorité, au sens où l’auteur d’un 
discours en garantit tout à la fois la source, la fiabilité et l’efficacité. Or, 
cette auctoritas est en principe indissociable d’une signature, d’un nom 
d’auteur sans lequel elle perd toute substance. 

Dans ce contexte, la question qui se pose est donc celle d’un équi-
libre instable entre l’importance du nom de l’auteur, qui confère son 
statut et son effet de proximité à chaque feuille, et l’apparente invisi-
bilité de ce même auteur, anonymat qui renforce l’idée selon laquelle 
il ne mène qu’un travail de traduction ou de transcription de voix 
qui circulent. Celui qui produit et diffuse ces textes manuscrits est-il 
un auteur identifiable, un épistolier rapportant dans ses lettres des 
nouvelles auxquelles on ne peut avoir accès qu’en lisant ces feuilles 
ou s’efface-t-il totalement devant ses sources, puisant l’essentiel de ses 
informations dans une documentation rédigée en français ? 

Mais de quel corpus parle-t-on ? Comme la plupart des nouvelles à 
la main européennes, il s’agit de feuilles à mi-chemin entre les gazettes 
et les lettres personnelles. On s’attend à y trouver, d’une part, un 
rapport de confiance entre l’auteur et ses lecteurs (comme dans une 
correspondance privée), mais aussi, d’autre part, la revendication d’une 
exactitude factuelle, celle qui convient à des historiens du présent et 
au genre des gazettes. D’ailleurs, celui qui écrit peut être appelé aussi 
bien « chroniqueur » (cronista) que « gazetier » (gazeteiro). En français, on 

et Répertoire des nouvelles à la main. Dictionnaire de la presse manuscrite clandestine xvie-
xviiie siècle, Oxford, Voltaire Foundation, 1999. Sur la presse imprimée, voir aussi Claude 
Labrosse et Pierre Rétat, L’instrument périodique. La fonction de la presse au xviiie siècle, 
Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1985.
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104 tudes franaises • 56, 3

peut encore le désigner comme un « nouvelliste », bien que ce terme 
n’ait pas d’équivalent en portugais. Dans tous les cas, l’idée est celle de 
quelqu’un qui sait ce qui se passe et qui le raconte, qui distribue des 
informations. On peut percevoir un peu d’auto-ironie quand le comte 
se présente comme gazetier. En même temps, il devrait pouvoir assu-
rer, par son nom, la crédibilité de ce qui est raconté. Un nouvelliste 
est, pour ceux qui écrivent des nouvelles au xviiie siècle, une sorte 
d’historien. Francisco Xavier de Meneses le dit lui-même quand il 
s’identifie comme chroniqueur. Et on peut le constater dans d’autres 
sources, comme dans les lettres publiées dans la Gazeta de Lisboa4 ou, 
concernant leur rédacteur, dans l’entrée correspondante, « José Freire 
de Monterroio Mascarenhas », du répertoire bibliographique publié 
en 1747 par Barbosa Machado5. Il affirme que l’auteur (c’est le mot 
juste pour Machado) « poursuit cette Histoire qui compte trente-deux 
volumes – un par an – et qui est constituée par les Gazetas de Lisboa6 ». 
Quant à la nature de son travail, Machado déclare que l’auteur de cette 
« Histoire » imite « dans cette laborieuse entreprise le très érudit abbé 
Eusèbe Renaudot, un des quarante membres de l’Académie française7 ».

Les gazettes racontent donc une histoire immédiate, proche de la 
chronique, centrée sur des personnes vivantes ou décédées depuis peu, 
une histoire qui, par conséquent, peut très vite perdre tout intérêt si les 
hauts personnages auxquels elle s’intéressait jusqu’alors ne sont plus de 
premier plan, si, privés de leur statut, ils ont désormais perdu en pou-
voir ou en influence8. C’est une histoire incertaine. Certes, l’histoire 
du passé peut elle aussi être incertaine, dépendant de témoignages, 
de sources qu’il faut interroger, de matériaux d’archives comme les 
chroniques. En revanche, la chronique permet la distance. Elle n’oblige 
pas à enregistrer quotidiennement l’information. D’où cette différence 

4. Lettres conservées à la British Library, Additional Manuscripts (Add. 15199). Voir João 
Luís Lisboa, « Le statut du gazetier dans le Portugal de la première moitié du xviiie siècle », 
dans Pierre Rétat et Henri Duranton (dir.), Gazettes et information politique sous l’Ancien 
Régime, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1999, p. 80-81.

5. Diogo Barbosa Machado, Bibliotheca Lusitana, Lisboa, Oficina de Inácio Rodrigues, 
1747 (réimp. Coimbra, Atlântida, 1946). 

6. Ibid., vol. 2, p. 854 (« […] tem o autor prosseguido esta História que chega a 32 partes 
e cada uma sai em seu ano, a qual consta das Gazetas de Lisboa »). 

7. Ibid., p. 853 (« […] imitando nesta laboriosa empreza ao eruditissimo Abbade 
Eusebio Renaudot hum dos 40 Academicos da Academia Franceza »). 

8. Voir, à ce propos, les études sur la mémoire de Philippe d’Orléans, régent de France 
entre 1715 et 1723, et notamment le rôle de l’information et des gazettes : Denis Reynaud 
et Chantal Thomas, Le Régent. Entre fable et histoire, Paris, CNRS, 2003.
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105les noms dans les nouvelles à la main

quant à la fiabilité des informations diffusées : les gazettes sont sou-
cieuses de ne rien leur voir échapper, quitte à rapporter des faits incer-
tains, tandis que l’histoire distante peut choisir ses sources et juger de 
leur pertinence. Les gazettes se saisissent d’une matière moins solide, 
mais elles utilisent davantage de sources, et des sources plus proches de 
l’événement. Parce qu’elle est rédigée au moment même où les faits se 
produisent, ou peu après, la nouvelle pose des problèmes de crédibilité 
par comparaison avec les critères de vérifiabilité auxquels est soumise 
l’information historique. Nouvelle, chronique et histoire sont, dans ce 
contexte, des notions interconnectées, non différentiables, bien qu’une 
notion stricte d’objectivité devrait effacer le rôle de celui qui raconte.

Dans un manuel d’histoire publié à Paris exactement à la même 
époque que notre Diario, en 1735, ce sujet est discuté. Lenglet du 
Fresnoy parle des gazettes et des mercures comme d’une sorte d’his-
toire universelle ou de chroniques, bien qu’on ne puisse en attendre ni 
impartialité, ni certitude9, ni

prétendre y trouver l’exactitude des circonstances, les vrais motifs d’une 
action ou d’une entreprise, la sincérité historique ; ce seroit vouloir juger 
de la beauté d’une source par les eaux bourbeuses que son embouchure 
décharge dans la mer10.

Partialité et incertitude sont deux éléments associés aux gazettes, sur-
tout les plus anciennes selon du Fresnoy. Celles-ci changent de version 
d’une semaine à l’autre. Elles ont en effet l’avantage d’être très proches 
des Cours, voire sous leur protection, tout en devant se faire l’écho des 
informations, sinon des rumeurs, qui en proviennent, aussi friables 
soient-elles :

Le peu de certitude qu’il y avoit dans leurs premières correspondances, 
qui d’abord n’étoient pas bien établies, les obligeoit à rétracter souvent ce 
qu’ils avoient avancé mal-à-propos quelques ordinaires auparavant. Mais 
comme les Princes ont accordé depuis long-temps leur protection à cette 
forme d’histoire, on en peut tirer plus d’utilité qu’on ne faisoit dans leur 
établissement, où les Ministres ne communiquoient point à leurs auteurs 
les mémoires qu’on leur donne aujourd’hui11.

9. Nicolas Lenglet du Fresnoy, Méthode pour étudier l’histoire avec un Catalogue des 
principaux Historiens, & des remarques sur la bonté de leurs Ouvrages, & sur le choix des 
meilleures Éditions, « nouvelle édition », Paris, Pierre Gandouin, 1735, t. I, p. 63-64.

10. Ibid., p. 63.
11. Ibid., p. 64.
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106 tudes franaises • 56, 3

Du Fresnoy estime que les gazettes, en France, étaient en train d’évo-
luer vers un registre plus sobre et plus modéré. Elles s’assumaient 
progressivement comme des publications faites pour être lues par 
un peuple qu’il faudrait instruire et non pas amuser. Cette évolution, 
pourtant, du Fresnoy ne la trouve pas dans les gazettes publiées à 
l’étranger12.

La question de la crédibilité des gazettes peut être transposée aux 
nouvelles à la main dès lors qu’elles traitent des mêmes sujets, à un 
rythme semblable (hebdomadaire) et au sein des mêmes réseaux 
sociaux ou politiques. Mais il faut souligner que les informations 
contradictoires qui provoquent les soupçons et la méfiance des lecteurs 
sont aussi, par leur diversité, à la base du succès de ces feuilles, qui riva-
lisent avec les périodiques imprimés mais sont aussi en compétition les 
unes avec les autres. La diffusion des nouvelles qui, jusqu’alors, était 
limitée à des réseaux de marchands ou de diplomates, s’élargit, tout en 
multipliant les versions d’un même événement.

Que les témoignages soient contestés ou rectifiés d’une feuille à 
l’autre, que les faits rapportés varient d’une parution à l’autre, apporte 
des arguments à ceux qui critiquent les feuilles à nouvelles et surtout à 
ceux qui, se croyant suffisamment informés, estiment par conséquent 
ne pas en avoir besoin. Mais ces fluctuations de l’information créent 
la conviction – ou plutôt l’illusion – d’être au plus près de ceux qui 
savent ce qui se passe, de ceux qui sont capables d’estimer la fiabilité 
des sources, de filtrer les voix, les rumeurs, même si cela conduit 
souvent à revoir certains jugements ou à dénoncer comme fausses 
des nouvelles qui avaient d’abord été diffusées comme vraies. Toute 
l’ambiguïté d’un auteur censé être fiable tout en restant anonyme 
apparaît dans cette tension paradoxale. Les nouvelles à la main, plus 
réactives et plus rapides que d’autres médias, moins tenues par les 
protocoles et les convenances de la cour, sont aussi plus sujettes aux 
démentis que d’autres sources d’information et plus démunies face à 
leur propre manque de fiabilité. Mais le rédacteur des nouvelles à la 
main, critiquant la gazette de la Cour, peut se permettre de diffuser, 
pour tel événement, une version différente des discours officiels. On 
lit par exemple dans le Diario du 17 avril 1736 : « On ne peut guère tirer 
de conclusions des discours politiques tenus dans la Gazette de Lisbonne 
parce que tout ce que l’on sait jusqu’à présent des affaires européennes, 

12. Ibid.
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107les noms dans les nouvelles à la main

c’est que l’Espagne signe les préliminaires en fonction de ce qui s’écrit 
de Paris13. » Le doute ainsi jeté sur l’organe officiel renforce le rôle des 
nouvelles à la main car il justifie le besoin de réseaux d’information 
alternatifs. Inversement, il paraîtrait suspect que toutes les versions 
d’un même événement concordent. C’est ce que souligne une feuille 
manuscrite d’Addição datée du 20 octobre 1737 :

On fut très étonné, dans cette Cour, que toutes ces nouvelles qui affluaient 
à propos de la guerre qui menaçait contre les Turcs, fussent rapportées 
avec tant d’unanimité. Mais maintenant on commence déjà à diverger sur 
certains points14.

Ces divergences, toutefois, ne reposent pas sur des sources nomina-
tives qu’on opposerait les unes aux autres. En général, dans les nou-
velles à la main, les voix qui s’expriment n’ont pas de visage : « On dit 
à Madrid que », « de Paris on écrit que », « le paquebot vient d’apporter 
des nouvelles de », autant de formules courantes, qui n’identifient 
aucun informateur. Occasionnellement, on cite des gazettes. Mais très 
souvent, on ne cite rien du tout ni personne, comme si le lecteur devait 
apprendre ce qui se passe directement de l’auteur des nouvelles qui lui 
sont arrivées par la poste. L’information non officielle est donnée de 
façon brute, sans médiation, le lecteur étant censé se fier à la solidité 
des sources et des réseaux du nouvelliste, sans chercher à connaître 
le nom des gens de qualité auprès desquels il s’est renseigné là d’où il 
écrit, ni son degré de proximité ou d’intimité avec eux.

D’autre part, cette flexibilité observable dans le traitement des 
nouvelles au sein des circuits d’information alternatifs nous montre 
la liberté avec laquelle ces correspondants non officiels s’emparent de 
leurs sujets et des événements qu’ils relatent, ce qui revient à souligner 
l’importance de leur rôle. Cette liberté dont il dispose donne à l’auteur 
de nouvelles à la main la possibilité de parler de ce qui pourrait sembler 
inconvenant dans une gazette de la Cour et, surtout, de rapporter de 
petites histoires de province qui ne pourraient jamais y être lues. Mais 
le nouvelliste a aussi ses contraintes, qui ne sont pas celles des gazettes. 

13. « Não se pode fazer muito fundamento nos discursos politicos que fás a Gazeta de 
Lisboa, porque athegora só o que se sabe dos negocios da Europa, hé que Espanha asigna 
os preliminares, segundo se escreve de Pariz. »

14. « Tinha cauzado náo pequenna admiração nesta corte, que entre a frequencia de 
tantas noticias, como são as que continuadamente se recebem acerca da proxima guerra 
contra os turcos, se fallasse com tanta uniformidade mas agora se entrão já a variar alguas 
circunstâncias. » 
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Sa liberté ne le conduit pas à aborder tous les sujets car il s’en tient à 
ceux qui l’intéressent et sont censés intéresser ses lecteurs, autrement 
dit à ce qui est important pour sa famille et celles qui appartiennent 
à son réseau de correspondants. Ses chroniques reflètent les préoccu-
pations des familles qui appartiennent à ce réseau. Du reste, dans une 
société formalisée et hiérarchisée comme celle de l’Ancien Régime, la 
façon de parler des grands n’est jamais innocente et ce qui est raconté 
parle aussi de celui qui raconte. C’est le cas, par exemple, des rivalités 
qui se font jour lors d’événements apparemment aussi anodins que 
des cérémonies funèbres. Qui porte le cercueil ? Qui précède qui ? 
Autant de sujets très sensibles du point de vue politique et social. La 
description d’une fête, de même, n’est jamais neutre, car ces festivités 
s’inscrivent dans un cérémonial destiné à faire la démonstration de son 
opulence et de son pouvoir.

Cette flexibilité qui caractérise les nouvelles à la main est aussi 
interne car chaque exemplaire est nécessairement unique. Toute nou-
velle copie est source de modifications. Par exemple, on ajoute des 
informations qui viennent d’arriver quand d’autres copies ont déjà 
été envoyées. Ou bien l’on coupe quand c’est nécessaire, par exemple 
si le graphisme du copiste, moins serré que celui d’un autre, oblige à 
s’adapter à l’espace disponible sur la feuille. Et si cela semble opportun, 
on change la date de publication. C’est le cas de l’exemplaire du Diario 
sorti un lundi de Pâques, alors que le jour normal d’expédition de cet 
hebdomadaire était le mardi. 

Entre les gazettes et les nouvelles à la main il y a encore d’autres 
différences qui sont pertinentes pour la question de l’auteur. Ce n’est 
pas le fait que les nouvelles ne sont pas signées, car la gazette non 
plus n’est pas signée, même si personne n’ignore qui en est le rédac-
teur, surtout s’il s’agit de publications connues, comme la Gazeta de 
Monterroyo. Est-ce qu’en revanche tout le monde sait qui a écrit telle 
feuille à nouvelles ? En fait, tous ceux qui la reçoivent le savent. La nou-
velle à la main repose, comme une lettre, sur le principe d’un rapport 
personnel entre son rédacteur et son lecteur, ce qui est possible avec 
des feuilles reproduites à peu d’exemplaires, au contraire de ce qui se 
passe avec la gazette, dont le tirage plus important interdit de facto une 
telle proximité. La flexibilité des nouvelles à la main s’accroît donc de la 
connaissance très fine que l’auteur a de son destinataire. Chaque exem-
plaire est différent : il est pour ainsi dire rédigé sur mesure et s’adapte 
au lecteur bien identifié auquel il s’adresse en priorité. « L’auteur du 
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journal souhaite à Votre Excellence de très bonnes fêtes » : les vœux 
au moyen desquels s’ouvre notre article en sont un exemple, car dans 
une autre copie des nouvelles de cette date ils n’apparaissent pas. Dans 
d’autres exemplaires, les commentaires destinés à un lecteur bien 
précis peuvent inclure des remerciements pour des cadeaux reçus ou 
des plaisanteries que ce seul destinataire est censé comprendre, indice 
qui invite à penser que le gazetier – si l’on peut l’appeler ainsi – entend 
s’assurer que ses nouvelles seront appréciées. L’« Excellence » à qui 
l’auteur s’adresse dans l’exemple précédent n’est donc pas un lecteur 
abstrait, mais un être de chair et d’os qu’il connaît, qui le connaît et 
qui reçoit régulièrement ses feuilles, comme s’il s’agissait de lettres 
personnelles15. Le lecteur a, lui aussi, parfois un nom, ce qui implique 
d’adapter partiellement quelques feuilles à celui qui doit les recevoir.

Double condition du nouvelliste et triple mode d’existence  
des nouvelles 

Du fait du double statut de son auteur, la nouvelle à la main repose sur 
une énonciation paradoxale. En effet, d’un côté c’est la proximité entre 
rédacteur et lecteur qui assure la crédibilité des nouvelles : une relation 
de confiance s’établit dont le modèle est la conversation, fondé sur la 
reconnaissance d’un visage familier qui offre une garantie comparable 
à celle d’un témoin. Mais, d’un autre côté, c’est l’apparent anonymat 
de l’auteur qui est censé garantir la neutralité alléguée des nouvelles 
rapportées. Le fait que ces feuilles ne sont pas signées n’est donc pas 
arbitraire. Leur anonymat correspond à un genre qui se prétend sobre 
et objectif, suivant le modèle des gazettes. Et en même temps, le 
rédacteur profite de la confiance qui est censée exister dans les lettres 

15. « Le gazetier remercie comme il se doit Son Excellence pour les perdrix, aussi 
bien pour s’en être régalé que pour l’abondance de leurs plumes, des plumes dont Son 
Excellence va profiter car ce seront des instruments pour lui donner par écrit des nouvelles 
dont il sait toutefois qu’elles n’ont plus rien de nouveau, étant donné que le gazetier n’a 
pu se rendre à Lisbonne hier, en effet quatre de ses domestiques ont été blessés lors d’une 
altercation qu’ils ont tenté de calmer dimanche à Tilheiras, ils y sont allés sans pain ni 
armes, à la différence des auteurs de cette querelle qui eux étaient armés. » Diario, 28 août 
1736. (« O gazeteiro, que agradece de Sua Excelencia as perdizes como deve, tanto pello 
regalo como pella abundancia de penas, que remetendo-lhas Sua Excelencia são para elle 
multiplicados alivios, e instrumentos para dar lhe algum em lhe escrever as novas que 
sabe que não são mais, por não hir a Lisboa hontem em rezão de lhe ferirem 4 creados 
em huma pendencia que forão apartar Domingo aqui em Tilheiras, sem pao nem arma 
alguma, tendo as os que a armarão »). 
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personnelles, quand des correspondants éloignés s’échangent des nou-
velles de leurs pays respectifs. Par exemple, le gazetier peut raconter 
un épisode récent en écrivant « ici à Telheiras », l’embrayeur conférant 
au discours la valeur d’un témoignage direct16.

Cette double condition du nouvelliste est elle-même liée au triple 
mode d’existence des nouvelles. Précisons ce que nous entendons par 
là. Il ne s’agit pas des différentes façons de faire circuler les nouvelles. 
Il s’agit bien des trois modalités de production d’une même série de 
nouvelles. D’abord, il y a les feuilles à la main typiques, produites dans 
un bureau, pliées, portant un titre et une date. Ces feuilles ont une 
périodicité hebdomadaire et peuvent compter entre trois et huit pages. 
C’est la feuille composée à l’image des gazettes. On peut identifier 
celles qui ont été rédigées et recopiées par plusieurs secrétaires dans 
le bureau du comte. Cette série produit plusieurs copies du même 
exemplaire. Parfois des copies sont ensuite produites par des bureaux 
d’autres nouvellistes, ce qui rend un peu plus compliquée l’attribution 
individuelle des graphismes et l’évaluation du nombre de copistes dont 
s’entoure le comte dans son entreprise17. Et quand on réussit à identifier 
par son graphisme tel auteur qui n’est pas censé appartenir au bureau 
du comte, on ne sait pas s’il s’agit d’un de ses collaborateurs ou de 
quelqu’un qui a recopié ses feuilles de sa propre initiative.

La question des copies non contrôlées nous amène au deuxième 
mode d’existence des nouvelles à la main. À côté des copies qui repro-
duisent les feuilles en vrac, il y en a qui sont réunies dans des cahiers. 
Parmi ces cahiers qui consignent des nouvelles, à l’époque le plus 
connu est celui où quelqu’un a copié plusieurs années de feuilles du 
comte d’Ericeira. Ce cahier a été publié en 1940 comme s’il s’agissait du 
journal du comte lui-même, sous le titre Diario de D. Francisco Xavier de 
Menezes, 4e Conde de Ericeira. Eduardo Brasão, qui l’a étudié, écrit qu’il 
s’agit d’un document « attribué au Comte18 ». En fait, c’est le texte – et 
non pas le document lui-même – qui doit être attribué au comte, car 
on estime aujourd’hui que ce cahier est une copie faite à partir des 
feuilles qui circulaient. Le rythme de celle-là suivait probablement 

16. Ibid., 28 août 1736.
17. Ligia Gaspar Duarte, O correr da pena nas Gazetas Manuscritas. A identidade das 

formas (1735-1738), Lisboa e Famalicão, CHC / Húmus, 2012.
18. Eduardo Brasão (éd.), Diário de D. Francisco Xavier de Menezes, 4.º Conde da Ericeira 

(1731-1733), Biblos (Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra), vol. XVI-XVIII, 1940-
1942 ; rééd. en 1943 (tiré à part), p. 3. 
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celui de celles-ci et, puisqu’il s’agit d’un cahier, les dates qui manquent 
permettent de repérer les feuilles qui n’ont pas été reçues par le copiste. 
Le comte n’a donc certainement joué aucun rôle dans la copie ni dans 
la plupart des variations qu’on y trouve. On peut tout au plus former 
l’hypothèse qu’elle se fonde par endroits sur des exemplaires dans les-
quels le comte avait introduit des changements, ou sur des exemplaires 
fautifs, ou bien encore sur des exemplaires dont l’original ne nous est 
pas connu.

Ce qui nous intéresse plutôt, c’est que celui qui a fait (ou fait faire) 
cette copie a jugé nécessaire de l’identifier par le nom de son auteur. 
C’est ce nom qui, pour le copiste ou le lecteur, organise comme un tout 
un texte rédigé à partir de papiers épars et lui donne un sens. Les nou-
velles devenaient ainsi un livre manuscrit, le journal de référence d’un 
personnage important à la Cour et qui, vraisemblablement, n’avait pas 
lui-même envisagé un tel recueil.

Le troisième mode d’existence des feuilles à la main éclaire un peu 
le processus de leur diffusion, ses vicissitudes et la question de la signa-
ture. Apparemment, il s’agit de lettres personnelles du comte et non 
pas de nouvelles à la main. Mais le comte explique lui-même la raison 
qui l’a conduit à envoyer des lettres individualisées au lieu de nouvelles. 
En fait, il a interrompu ses nouvelles pendant plusieurs mois, entre 
1734 et 1735, et il s’en excuse. Dans une lettre à son cousin le comte de 
Unhão, il s’explique : a) il a dû interrompre l’envoi des nouvelles que 
son cousin recevait régulièrement ; b) cette interruption est due aux 
médisances de la Cour, en partie à cause des copies qu’il ne pouvait 
pas contrôler et qui lui étaient attribuées ; c) ces lettres qu’il écrit à son 
cousin sont en fait les nouvelles, auxquelles il donne provisoirement 
cette forme ; d) il demande à son cousin de ne pas le nommer comme 
auteur et de ne pas écrire à la Cour pour protester contre l’interruption 
des nouvelles à la main ; e) ces lettres-nouvelles n’étant pas vraiment 
des lettres personnelles, elles n’exigent pas non plus une réponse 
 personnelle19.

19. « […] Je n’ai pas manqué de vous envoyer les Diarios avec la ponctualité dont vous 
avez l’habitude et avec laquelle j’ai toujours voulu vous plaire, cependant à certains égards 
j’ai la vanité de vous ressembler, j’ai trouvé tellement d’ingrats, les même personnes à 
qui je souhaitais plaire avec les copies des Diarios les commentaient, en y ajoutant des 
commérages et des propos mensongers qui m’ont paru faire de sérieux dégâts, ces médi-
sances sont arrivées jusqu’au Palais, ce qui m’a forcé à éviter ces occasions de plus de me 
faire détester davantage. […] Comme vous avez toujours été pour moi une exception, je 
ne changerai que la forme, en vous envoyant, quand il y en aura, des nouvelles du pays, 
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On revient donc à la double condition de l’auteur des nouvelles, 
celle d’un auteur connu mais caché, à la fois proche et distant. Le nom 
associé aux nouvelles, étant celui d’un puissant, garantit la proximité 
des correspondants avec la Cour et une relation étroite entre eux. D’un 
côté, le fait d’être connu de ses lecteurs permet de les intégrer à un cir-
cuit d’information, mais d’un autre côté, la discrétion du nouvelliste, sa 
prudence et son humilité correspondent aussi au statut des nouvelles : 
celles-ci doivent être lues comme des récits impartiaux, conformément 
au style des périodiques imprimés.

Il ne s’agit donc pas seulement de mettre en évidence le fait que les 
différents destinataires ont droit à des feuilles différentes et individuali-
sées. Considéré dans son ensemble, le processus de communication ici 
décrit doit être saisi dans son ambivalence : si chaque feuille est transpa-
rente pour ceux qui connaissent le nom de l’auteur et appartiennent au 
cercle de ses correspondants, en revanche cette feuille à la main ne sau-
rait être aussi transparente pour ceux qui, hors de ce circuit, accèdent 
à la lecture de ces nouvelles sans disposer pour autant des instruments 
nécessaires pour en saisir toutes les implications possibles.

car les nouvelles du monde qui paraissent dans notre gazette ne sont pas très objectives, 
et celles qui nous arrivent avant la poste ne sont pas très fiables en raison des différentes 
factions divisant la Cour […]. En récompense de cette faveur, j’entends seulement que 
vous ne me démasquiez pas dans le Royaume en tant qu’auteur et que vous écriviez à 
cette Cour, en vous plaignant de moi, au motif  qu’avec les Diarios je manque à ce que 
je vous dois ; et aussi bien je vous libère du travail de répondre aux lettres, sauf  quand 
vous me donnez de bonnes nouvelles de vous et de votre illustre famille, parce que je 
suis heureux de faire ce petit sacrifice en l’honneur de Madame la Comtesse. » Lettre de 
D. Francisco Xavier de Meneses à D. Rodrigo Xavier Teles de Meneses, Lisbonne, 24 août 
1734, orig., BPE, CXX/2-6, p. 141, fo 151. (« […] Não faltei em mandarvos os Diarios com a 
pomptualidade que exprimentastes com que dezejei sempre darvos gosto, porem como 
em alguma couza havia de tér a vaidade de parecerme comvosco, achei tantos engratos, 
que as mesmas pessoas a quem com as copias dos mesmos Diarios dezejava agradar, os 
commentavão, e acrescentavão as novas, e murmuraçoeñs, que lhe parecia fazendome 
danno gravo [sic], e chegando athé o Paço estas falsidades, isto me obrigou a fazer hum 
voto de evitar estas occasiões mais de malquistarme […] como vós sempre fostes para mim 
excepção da regra, mudarei só a forma, dandovos, quando as houver, algumas noticias 
da terra, porque as do mundo vem agora bastantemente individuadas na nossa gazeta, e 
as que aqui chegão antes dos correios são muito incertas pellas diversas parcialidades em 
que a Corte se divide […]. Em premio desta minha fineza, só pretendo que nesse Reyno 
me não deis por Autor, e que a esta Corte escrevaes, queixandovos de mim, porque vos 
falto com os Diarios, e tão bem vos desobrigo do trabalho de responder as cartas, senão 
for quando me deres boas novas vossas, e da vossa illustre familia, pois tão bem consagro 
a obsequio da Condessa minha Senhora este piqueno sacraficio [sic] »). 
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Le nom du nouvelliste comme personnage

Cette inévitable distance s’observe chaque fois que le nouvelliste parle 
de lui-même ou de sa famille. On a vu comment il s’adresse à des 
lecteurs précis, comment il leur souhaite de bonnes fêtes de Pâques 
ou un joyeux Noël. Il parle généralement de lui-même de façon dis-
crète, en se présentant soit comme un chroniqueur, soit comme un 
personnage parmi les milliers qu’il mentionne tout au long de l’année. 
Alors qu’abondent les références au comte, avec des centaines de 
nouvelles qui le concernent et une évidente bienveillance de ton, les 
allusions au chroniqueur ou au gazetier sont non seulement bien moins 
nombreuses, mais elles se justifient en partie par l’incidence de la vie 
du comte sur l’expédition des nouvelles, qui peut notamment être 
perturbée par ses problèmes de santé. Le 15 mai 1731, par exemple, les 
nouvelles ne sont pas envoyées. La semaine suivante, la première ligne 
sert à expliquer que l’auteur, « O Autor do Diario », était malade et qu’il 
était donc incapable d’écrire. En juillet 1731, de même, il doit s’absen-
ter pour se rendre avec sa belle-fille dans la ville de Caldas, en raison 
des problèmes de santé de la comtesse. C’est alors le chroniqueur qui 
explique aux lecteurs le retard de l’exemplaire de la semaine précédente 
(début juillet) et les avertit qu’il ne sait pas s’il devra retarder les nou-
velles à suivre ou même en cesser les envois. De fait, les nouvelles ne 
vont bientôt plus être diffusées que toutes les deux semaines. Pendant 
plus d’un mois, entre août et septembre, le chroniqueur va même en 
interrompre la rédaction. Ce qui est curieux, néanmoins, c’est que les 
séjours de la comtesse à Caldas et la présence du comte, son beau-père, 
à ses côtés, ont fait l’objet de plusieurs nouvelles depuis 1729. Leur 
auteur, c’est-à-dire le comte lui-même, y est toujours présenté de façon 
discrète, comme s’il s’agissait d’un personnage parmi d’autres. Ce n’est 
que lorsque ces déplacements entravent la rédaction des nouvelles et 
qu’il faut en informer le lecteur qu’il est fait mention du « chroniqueur » 
et de ses obligations familiales, mais toujours à la troisième personne, 
bien entendu. D’autres perturbations se produiront, à des moments 
de deuil notamment, mais le plus souvent à cause des problèmes de 
cataracte du comte, qui aboutiront à une intervention du chirurgien 
français Jacques Daviel au début de 1737, sans grand succès toutefois. 
Depuis un certain temps, du reste, le comte ne rédige plus directement 
ses nouvelles. Il les dicte, ce qui explique pourquoi ses grands pro-
blèmes oculaires et cette intervention chirurgicale peu efficace n’ont 
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pas interrompu la série des nouvelles plus d’une semaine, à la fin du 
mois de janvier 1737.

Avant, comme après, le comte d’Ericeira Dom Francisco est un 
personnage que les feuilles mettent en scène très souvent, mais en 
faisant mine de ne pas lui prêter une attention particulière. On dit que 
le comte est revenu de Caldas avec sa belle-fille et qu’elle va beaucoup 
mieux (4 octobre 1729). On parle du panégyrique que le comte a pré-
senté à l’Académie royale (25 octobre). On explique qu’il n’est pas allé 
à la réception de l’ambassade de France à cause d’un deuil (25 octobre). 
On raconte qu’il a offert à des rois et des princes un livre qu’il avait 
fait publier (29 septembre). Il ne s’agit que de quatre exemples pris en 
1729. Une autre feuille, datée du 12 juillet 1735, nous raconte comment 
le comte a surpris trois voleurs qui menaçaient un religieux avec un 
pistolet et lui avaient déjà pris une montre et sa bourse. Le comte 
crie, descend de son cheval et fait fuir les voleurs, puis raccompagne 
le religieux chez lui. Le comte avait alors soixante-deux ans. Or au 
moment où cet épisode a eu lieu, combien de lecteurs, parmi ceux qui 
lui étaient proches, savaient qu’il commençait à souffrir d’une maladie 
aux yeux ?

Quoi qu’il en soit, à travers les nouvelles à la main le lecteur se voit 
entouré des familles nobles, de princes et de rois. Le succès de ces 
nouvelles est sûrement en rapport avec la satisfaction de reconnaître 
comme telles ces élites sociales et de se compter parmi elles. Par 
exemple, parmi les milliers de personnes désignées par leur prénom 
dans les nouvelles, plus d’une centaine s’appellent Francisco (il y a en 
outre quelques François) et l’on dénombre une dizaine de Francisco 
Xavier, dont le comte lui-même. Mais, parmi elles, il n’y a que deux 
religieux et un domestique. Autrement dit, l’immense majorité des 
personnes identifiées par leur nom sont des notables ou des aristocrates 
portugais. À la faveur de cette onomastique restreinte, les lecteurs 
entrent pour ainsi dire en contact avec des personnalités en vue, dont 
la notoriété repose avant tout sur leur rang et sur le nom qu’elles 
portent. Cependant les lecteurs de ses nouvelles devaient savoir que 
le comte n’était pas un personnage parmi d’autres, du moins ceux qui 
avaient deviné que c’est lui qui écrivait. Dans ce cas, ils devaient aussi 
savoir, par exemple, que Frei António da Piedade, dont l’auteur raconte 
les succès, était son fils. Ils pouvaient s’apercevoir, par exemple, que 
lorsque les Diarios racontaient avec quels honneurs il avait été reçu par 
le Roi ou combien ses sermons étaient appréciés, le nouvelliste faisait 
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montre d’une bienveillance assez rare dans ses autres feuilles. Mais ses 
amis excusaient sûrement l’amour d’un père pour son fils.

Est-il possible qu’un lecteur de l’époque n’ait pas établi de rap-
port entre les nouvelles et son rédacteur ? C’est sûrement le cas pour 
d’autres séries de nouvelles à la main car leurs rédacteurs n’y appa-
raissent pas en personne, du moins pas directement. D’ailleurs, de 
manière générale les rédacteurs ne sont pas nommés. Certes, il ne faut 
pas imaginer un lecteur de 1740 recevant tous les hebdomadaires, impri-
més et manuscrits, un lecteur qui aurait ainsi pu disposer de toutes les 
versions disponibles des événements politiques survenus à la Cour. 
Mais il n’en est pas moins vrai qu’à l’époque l’espace de l’information 
ne se limitait pas à la gazette officielle. Ce que nous pouvons consta-
ter en définitive dans ce média parallèle que constituaient les feuilles 
à la main, c’est l’extrême diversité des voix et des commentaires qui 
donnent leur sens aux faits relatés. Alors même que nous ne pouvons 
en juger qu’à travers celles qui sont parvenues jusqu’à nous, les nou-
velles à la main nous permettent ainsi de saisir que l’identification d’un 
auteur est un phénomène indissociable de l’immense pluralité vocale 
et de la diversité des noms.
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