Document generated on 07/18/2025 2:48 p.m.

Ftudes francaises

fr%ﬁjg%?sf'es

Quand le nom d’un témoin est un nom d’auteur. Le Jan Karski
de Yannick Haenel et les limites du témoignage

Mirna Velcic-Canivez

Volume 56, Number 3, 2020

Noms d’auteurs

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1075542ar
DOLI: https://doi.org/10.7202/1075542ar

See table of contents

Publisher(s)

Les Presses de 'Université de Montréal

ISSN

0014-2085 (print)
1492-1405 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Velcic-Canivez, M. (2020). Quand le nom d’un témoin est un nom d’auteur. Le
Jan Karski de Yannick Haenel et les limites du témoignage. Etudes frangaises,

56(3), 19-38. https://doi.org/10.7202/1075542ar

Tous droits réservés © Les Presses de I'Université de Montréal, 2020

Article abstract

Testimony is a speech act and a narrative act. When analysed from the
perspective of enunciation, more precisely reception, it appears that the proper
name of the witness is most important. Using the example of Yannick Haenel’s
novel, Jan Karski, the article outlines the characteristics of the name Jan Karski’
that has a plural reference. It is a personal name as well as ‘a signature’—the
name of the author who signs a couple of testimonial narratives. Moreover, the
name ‘Jan Karski’ is associated with the author’s own convictions—but voiced as
a first-person protagonist’s monologue. I consider the name of a witness as an
‘author’s name’ and this connection explains the tensions which inhabit Haenel’s
narrative project. The paper brings forward some more points that explain the
ambivalent reading of the novel by historians and literary critics.

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/etudfr/
https://id.erudit.org/iderudit/1075542ar
https://doi.org/10.7202/1075542ar
https://www.erudit.org/en/journals/etudfr/2020-v56-n3-etudfr05859/
https://www.erudit.org/en/journals/etudfr/

Quand le nom d’un témoin

est un nom d’auteur
Le Jan Karski de Yannick Haenel
et les limites du témoignage

MIRNA VELCIC-CANIVEZ

Le témoignage est un acte de langage ou de discours (speech act) et un
mode d’énonciation. C’est aussi un événement verbal, défini du point
de vue de la relation qui s’établit entre le témoin et son destinataire.
Ce rapport a l'interlocuteur est important car il relativise le role du
témoin comme maitre absolu de 'acte dont il se dit responsable. En
effet, le témoin a beau dire le vrai, il n’a pas de pouvoir sur la réception
de sa parole.

Pour que le témoignage soit accompli avec succes, il faut un desti-
nataire qui s’engage a y répondre sur un plan non seulement affectif
mais aussi en fonction de ses connaissances'. Le destinataire dont le
témoin a besoin est un destinataire informé au sens ou il doit étre sus-
ceptible de reconnaitre, dans le récit d’'une expérience vécue, le modéle
d’une situation de vie et de discours. Il est censé relever dans ce type de

1. J'ai défendu cette thése dans mon article «La dimension de 'adresse et la récep-
tion des témoignages», dans Dominique Legallois, Yannick Malgouzou et Luc Vigier
(dir.), Laccréditation des discours testimoniaux, Toulouse, Editions Universitaires du Sud,
2011, P. 49-59. Je préfere le concept d’adresse a celui d’empathie, fort répandu dans les
études testimoniales, concept qui vise a éprouver les sentiments d’autrui, en particulier
la souffrance, pour déclencher une attitude de solidarité. Pour une définition appro-
fondie de I'empathie, voir Frangoise Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontiére, Paris,
Seuil, « Poétique », 2016, p. 355. L'empathie nous semble surestimée dans les analyses des
témoignages, car lorsque ce concept est mis au premier plan, il occulte d’autres types
ou dimensions de réponses attendues dans une dynamique de I'échange. Voir a ce sujet
Barbara Pirlot, «De 'appartenance générique a la dynamique de I’échange. Une analyse
linguistique de témoignages recueillis par la Fondation Auschwitz», thése de 1'Université
Libre de Bruxelles en Philosophie et Lettres, orientation linguistique, sous la direction de
M. Dominicy et Ph. Schreiber, soutenue le 27 avril 2007.
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récit autobiographique des éléments qui constituent un savoir sur ce
qui s’est passé. Sans ce destinataire instruit en quelque sorte, la réalité
racontée reste une histoire vécue parmi les autres. L'exemple de Primo
Levi met particulierement en lumiére cette idée dans le contexte d’'une
expérience extréme puisque, dans son ouvrage Les naufragés et les resca-
pés. Quarante ans aprés Auschwitz?, 'auteur témoigne de la réception de
ses témoignages, notamment aupres des jeunes, dans les écoles. Ainsi,
au lieu de se concentrer principalement sur sa propre expérience des
camps, Primo Levi évoque

le fossé qui existe, et qui s’élargit d’année en année, entre les choses telles
qu’elles étaient «la-bas» et telles qu’elles sont représentées dans I'imagina-
tion courante, alimentée par des livres, des films et des mythes approxima-
tifs. Celle-ci, fatalement, glisse vers la simplification et le stéréotype [...J".

Levi démontre que, sans une réelle connaissance des conditions dans
lesquelles les prisonniers étaient transportés a Auschwitz, concentrés
dans les camps et exterminés, son propre témoignage ne peut pas étre
accompli avec succes. En effet, la réponse donnée par le public a souvent
été a I'opposé de ses attentes. C’est ainsi que Primo Levi problématise
le décalage entre le public auquel le témoin s’adresse et le public auquel
il est confronté, entre la réponse dont le témoin a besoin pour pouvoir
accomplir 'acte de témoignage et la réponse effective du public.

Dans le contexte de la réception, le nom propre du témoin joue un
role aussi important que les connaissances préalables du public. Pour
le montrer, nous allons utiliser I'exemple du roman de Yannick Haenel,
Jan Karski’, roman qui porte explicitement sur une réalité et un per-
sonnage historiques, roman qui a, de ce fait, provoqué des polémiques
chez les historiens et les littéraires. Notre objectif est de définir le statut
du nom propre du témoin a partir du nom «Jan Karski», que nous étu-
dierons successivement en tant que nom d’auteur (Karski ayant signé
plusieurs livres de témoignage), en tant qu’anthroponyme et, enfin,
dans le rapport qu’il entretient avec la catégorie de la voix. Pour cela,
nous allons nous référer principalement aux propriétés énonciatives du
nom propre. L'analyse, fondamentalement pragmatique, a pour but

2. Primo Levi, Les naufragés et les rescapés. Quarante ans aprés Auschwitz, Paris,
Gallimard, «Arcades», 1993.

3. Ibid., p. 154.

4. Yannick Haenel, Jan Karski, Paris, Gallimard, « L'infini», 2009. Désormais abrégé JK
suivi du numéro de la page.
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de mettre en évidence la tension qui traverse I'intégralité du projet de
Haenel (et pas seulement la trés discutée troisieme partie du roman)
et, ce faisant, de préciser les raisons pour lesquelles ce roman a suscité
des réserves et des avis fortement hétérogenes.

Quelques spécificités des noms propres

Du point de vue de la référence, les noms propres identifient mais, a
la différence des noms communs, ils ne classent pas. IIs désignent des
individus, des objets, des peuples, des lieux, mais ne fournissent pas de
critéres d'identité des porteurs ainsi désignés. Ce sont des désignateurs
qui individualisent ou qui spécifient, mais ce ne sont pas des garants
d’identité’. Cela étant, du point de vue sémiologique, les noms propres
sont des signes qui évoquent. s font signe, notamment sur le plan de
leur forme. Par exemple, «Karski» est un patronyme se terminant en
-ski et qui peut participer par sa morphologie, sans que cela soit une
nécessité, a I'identité nationale du porteur, suggérant des origines
slaves, notamment polonaises.

De plus, les patronymes appellent souvent d’autres noms ou d’autres
formes anthroponymiques, telles que les pseudonymes, les sobriquets
ou les surnoms, qui se substituent & un nom de famille, en général pour
masquer la relation référentielle avec un individu. « Karski» est un pseu-
donyme qui évoque un autre nom, I'anthroponyme Jan Kozielewski,
auquel il est possible d’associer une biographie (résistant polonais,
prisonnier des Russes, prisonnier de la Gestapo, messager chargé par
la Résistance polonaise de fournir au gouvernement polonais en exil
un compte rendu de la situation en Pologne occupée). Mais « Karski»
évoque aussi une liste de noms ayant tous le méme statut, étant réu-
nis par le méme critére: il est inscrit au mémorial de Yad Vashem a
Jérusalem parmi les Justes des Nations.

Le fonctionnement des noms propres dans le discours peut aussi
avoir une importance aux yeux des historiens. Pour Patrick Boucheron,
la question du nom est cruciale quand il s’agit d’analyser le dispositif
narratif de Jan Karski®. Dans son article sur les frontiéres entre les

5. Voir les travaux de Marie-Noélle Gary-Prieur, notamment « Le nom propre, entre
langue et discours», Les Carnets du Cediscor, n° 11 («Le nom propre en discours», dir.
Michelle Lecolle, Marie-Anne Paveau et Sandrine Reboul-Touré), 2009, p. 153-168.

6. Patrick Boucheron, « “Toute littérature est assaut contre la frontiére”. Note sur les
embarras historiens d une rentrée littéraire », Annales. Histoire, sciences sociales, 65 année,
n° 2 («Savoirs de la littérature »), mars-avril 2010, p. 441-467.
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différents «régimes de vérité », entre I'histoire savante et «le récit vrai»
de la prose romanesque, I'historien analyse minutieusement le dossier
Karski, notamment les critiques dont le livre de Haenel a fait I'objet. En
méme temps, il suit scrupuleusement les formulations du romancier
dans les nombreux entretiens que celui-ci a accordés a la presse. En
se référant aux trois mentions figurant sur la couverture du roman:
«Yannick Haenel, Jan Karski, roman», dont la juxtaposition est censée
instituer, selon le projet de Haenel, 4 la fois une ligne de démarcation
et une forte tension entre le documentaire et la fiction, Boucheron
constate que, ne serait-ce que par sa couverture, le roman «produit»
déja «un vertige’». En nous appuyant sur des arguments linguistiques,
nous inclinons & corroborer cette impression de vertige et, en méme
temps, a nuancer I'idée du nom propre comme «ligne de démarcation
[...] entre les différents régimes de vérité®». Les noms propres, méme
les noms historiques, méme ceux qui sont incarnés’, méme ceux qui
sont censés désigner des personnes réelles, sont des formes trompeuses
puisqu’elles ont la capacité d’identifier sans donner les traits défini-
toires de leurs référents. En d’autres termes, le nom propre, surtout
lorsque nous visons les anthroponymes et leur fonctionnement dans le
discours, est un «indice [...] fugace », indice qui «esquisse un seuil tran-
sitoire, en de¢a et au-dela duquel se perd toute référence univoque'».
Il s"agit donc d'une forme peu fiable sur le plan de la référence, y com-
pris lorsqu’elle semble atteindre une certaine stabilité du fait qu'un
nom doit en principe désigner le méme individu chaque fois qu'il est
employé a I'intérieur d’un univers narratif. Se trouvant au seuil des
discours et non pas a leurs frontiéres, les noms propres possedent néces-
sairement des référents plus ou moins instables, car ceux-ci ne cessent
de se construire et de se reconstruire par les discours dans lesquels ces
noms sont utilisés.

7. Ibid., p. 449.

8. Ibid., p. 445-446.

9. Le terme vient du linguiste Alan Gardiner, The Theory of Proper Names. A Contro-
versial Essay, Londres, Oxford University Press, 1957. Gardiner distingue les noms incarnés
(«embodied»), qui font corps avec leurs référents, et les noms désincarnés («disembo-
died»), qui ne sont que des formes phoniques et lexicales, reconnues comme des noms
propres, stockées comme telles dans la mémoire (Anne, Robert, Fabre, Smith) et qui ne
peuvent pas étre associées & un particulier.

10. Voir Jean-Frangois Jeandillou, «Au tour des noms propres», Revue des sciences
humaines, n° 327 («Poétique du nom propre », dir. Christelle Reggiani), juillet-septembre
2017, p. 15-32, notamment p. 31.
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Du point de vue de I'énonciation, le nom propre est une troisieme
personne opposée aux deux personnes de I'interlocution: je et tu. C’est
en ce sens qu’il faut comprendre la distinction introduite par Benveniste
entre la premiére personne énonciative, représentée par le pronom je,
et le nom propre. La premiére personne est la marque de l'identité
subjective d’une personne, tandis que le nom propre, relevant de la
troisiéme personne grammaticale, marque son identité objective (ou
objectivée)". Si le nom propre est a Uextérieur de la relation interlocu-
tive, ayant le statut d'un tiers provisoirement exclu'®, c’est parce que le
nom, a la différence du je, n'a pas de voix propre. D’oul sa principale
propriété énonciative lorsqu’il s’agit de 1'étudier dans le discours: le
nom propre est forcément dépendant d'une instance énonciatrice qui
lui attribue une voix et le fait parler. C’est pourquoi nous pensons
reconnaitre, dans la parole de la personne nommeée, une voix qui est la
sienne. Nous allons voir que cette propriété du nom propre permet de
mettre en valeur quelques spécificités pragmatiques dans le fonction-
nement des noms de témoins en particulier.

Le nom du témoin

Le nom propre du témoin est avant tout un nom indissociable de la
parole qu’il souscrit. I est «accroché» a un récit écrit publié ou a un
récit oral rendu public et, de ce fait, il dépend de cette matérialité dis-
cursive dont il prend la responsabilité. En ce sens, il posséde certains
traits de la signature. D’ou ses principales spécificités pragmatiques:
en tant que signature, c’est un nom et un dcte, un nom qui cautionne
le discours qu’il souscrit”. Par rapport aux (autres) anthroponymes, le
nom propre du témoin se rapproche dans son fonctionnement du nom
d’auteur puisqu’il reléve de 'acte de signer et non pas nécessairement
d'un acte de baptéme, comme c’est le cas des anthroponymes tout
court. Autrement dit, ce n’est pas le méme type d’acte qui permet la

1. Emile Benveniste, «Structure des relations de personne dans le verbe», dans
Problémes de linguistique générale 1, Paris, Gallimard, « Tel», 1976 [1966], p. 231.

12. Terme proposé par Agathe Cormier, Réle de Uénonciation dans Uanalyse linguistique
du nom propre, Limoges, Lambert-Lucas, 2013, p. 203.

13. Comme le pense a juste titre la spécialiste de la signature Béatrice Fraenkel: « Faire
avec son propre nom: le cas de la signature », dans Michele Noailly (dir.), Nom propre et
nomination, actes du colloque de Brest (21-24 avril 1994), Toulouse, Université de Toulouse-
Le-Mirail, 1995, p. 358.
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stabilisation référentielle du nom de personne et du nom du témoin
lorsque ces formes sont utilisées dans le discours.

La distinction pragmatique entre les anthroponymes et les noms
d’auteurs est importante. D’une part, elle permet de comprendre
pourquoi les signatures en général peuvent étre des noms attribués a
des pseudo-identités, des noms de personnes qui ne sont «personne ».
Tels sont les noms d’auteurs dont les référents n’ont pas de biographie,
comme Botul (philosophe fantéme), I'auteur de La vie sexuelle I’Emma-
nuel Kant, ou Ike Antkare (informaticien fantome, cité comme I'auteur
de nombreux textes scientifiques). C’est aussi le cas de Binjamin
Wilkomirski, auteur de Fragments : une enfance 1939-1948, signature qui
est un acte d’imposture puisque ce nom d’auteur renvoie a un témoin
dont I'identité tout comme son récit sont entierement fabriqués™. C’est
dire que les noms d’auteurs sont plus dépendants d une série de propos
ou de textes que d’une consistance extratextuelle ou extra-discursive
qui permettrait de les associer a des étres du monde. Ils semblent asso-
ciés a certains titres ou a la parole qu’ils cautionnent plus qu’a des corps
de personnes. Avant tout, ils possédent certains traits de la fonction
auteur, selon la tres juste formulation de Foucault”, car ils font corps
avec le texte (écrit ou oral) auquel ils sont apposés.

D’autre part, la distinction pragmatique entre les anthroponymes
et les noms d’auteurs permet d’envisager le nom propre du témoin
comme un nom impliqué dans un double acte — acte de témoignage
et acte de caution — et, par conséquent, comme un nom porteur d’une
double responsabilité. Il n’est pas nécessaire d’entrer ici dans le débat
complexe sur le statut ontologique de la référence de ces deux séries
de noms propres: les anthroponymes, qui désigneraient des étres du
monde, et les noms d’auteurs, qui reléveraient avant tout de la fonction
auteur. Il suffit de constater que le fait d’envisager le nom du témoin
dans sa dimension de nom d’auteur permet d’expliquer pourquoi un

14. Les exemples de toutes ces signatures relativisent I'idée de Gérard Pommier qui,
dans le contexte de la psychologie de I'enfant, affirme qu’«un nom ne peut se promener
sans un corps a trainer» (Le nom propre. Fonctions logiques inconscientes, Paris, Presses uni-
versitaires de France, « Philosophie d’aujourd’hui», 2013, p. 146). Le cas des noms d’auteurs
demande une formulation plus nuancée.

15. Michel Foucault, « Qu’est-ce qu'un auteur?», Bulletin de la Société frangaise de
philosophie, t. LXIV, juillet-septembre 1969, p. 81-102; recueilli dans Dits et écrits, Paris,
Gallimard, «Bibliothéque des sciences humaines», 1994, t. I: 1954-1969, p. 817-849. Je suis
cette interprétation dans mon étude sur les noms d’auteurs: « Quelle importance ont les
noms d’auteurs dans le discours historique? Les savants, les puissants et les inconnus»,
Cultura. Revista de Historia e Teoria das Ideias, vol. 29, 2012, p. 157-178.
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témoin peut signer son propos / son écrit d'un faux nom, c’est-a-dire
d'un pseudonyme. C’est effectivement le cas de «Jan Karski».

«Jan Karski» comme nom d’auteur

Dans la deuxiéme partie du roman de Haenel, le nom «Jan Karski» a le
statut d’une signature puisqu’il est associé a plusieurs titres d’ ouvrages,
identifiés comme ses témoignages. Il est associé au titre d’'un ouvrage
autobiographique a succes: Story of a Secret State (1944), publié en fran-
cais sous le titre Mon témoignage devant le monde'®. La deuxieéme partie
du roman est le résumé de cette publication, ot le lecteur retrouve des
citations par Haenel de 'ouvrage mentionné:

Aux yeux des Anglais, la Pologne se résume a la bréve campagne de sep-
tembre 1939, et a «quelques échos d'une résistance obstinée contre ’occu-
pant», comme l’écrit Karski. Personne, au fond, ne comprend I'héroisme
de cette nation qui refuse la collaboration avec I’Allemagne ; personne ne
comprend cette notion d’«Etat clandestin », alors que partout ailleurs régne
le compromis. Et puis, dit Karski, les gens ne cessent de lui demander si
les sacrifices de la Pologne peuvent se comparer a «I’héroisme immense
du peuple russe». (JK, 111)

Par ailleurs, dans la méme partie du roman, «Jan Karski» apparait
également apposé a coté du titre d’'un deuxieme ouvrage — Les rapports
Karski —, cautionnant cette fois-ci un texte consacré a la situation en
Pologne occupée par les Soviétiques et par les Allemands (rapport qui
a suscité de l'indifférence, de 'incrédulité, ce qui est mentionné dans
le roman). En revanche, aucun passage de cet ouvrage n’est rapporté,
sans doute pour des raisons techniques, car le texte n’est accessible
qu'en anglais”. Quelles que soient les raisons de I'auteur, Yannick
Haenel, et ses motivations poétiques, le témoin Karski a ici le statut
dun témoin reconnu dans son droit de dire. Dans cette partie, il est mis
en scéne comme un témoin-auteur. Son nom y circule associé a plu-
sieurs titres ainsi qu’a une parole publiée qu’il cautionne®. Parce qu’il

16. Jan Karski, Story of a Secret State. My Report to the World, Boston, Houghton Mifflin,
1944 ; trad. francaise anonyme, révisée et complétée par Céline Gervais-Francelle, Mon
témoignage devant le monde. Histoire d’un Etat clandestin, Paris, Laffont, 2010.

17. 1l s’agit de I'ouvrage The Mass Extermination of Jews in German Occupied Poland,
Published on Behalf of the Polish Ministry of Foreign Affairs, Hutchinson & Co, Ltd.,
London / New York / Melbourne, 1942.

18. Notre exemple nous permet de reprendre certains arguments des historiens du
livre et de constater I'importance du lien entre le nom d’auteur et I'impression. Pour
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est intégré dans la narration romanesque en tant que témoin-auteur, le
nom «Jan Karski» y est identifié comme le nom d’un témoin confirmé.
Sa parole est reconnue comme une parole attestée, matérialisée par sa
VOIX propre.

Cela nous amene a une observation importante. Les noms de
témoins sont souvent dénués de toute notoriété, désignant des ano-
nymes. Cependant, le nom du témoin peut aussi étre connu, tel celui
de Primo Levi, auquel cas il est doté d'une puissance, d'un surcroit
d’autorité. Mais, d’'une maniere générale, c’est en s’insérant dans le
discours d’autres auteurs que la parole d'un témoin se fait valoir et
que son nom est susceptible de gagner en notoriété. De plus, une fois
mis en scéne comme un nom d’auteur, le nom du témoin ne cautionne
pas seulement la parole & laquelle il est associé ; il valorise aussi 'auteur
qui utilise les témoignages comme sources primaires. Il valorise son
texte. C’est notamment le cas des discours signés d’un historien ou
d’un journaliste. Ces auteurs sont a la recherche de témoignages car
leurs discours produisent des connaissances sur des réalités vécues. De
ce fait, ils ont le pouvoir de légitimer la parole des témoins et de faire
reconnaitre leurs noms. C’est pourquoi le nom d'un témoin connu,
apte a s’insérer dans un dispositif de validation et a crédibiliser le
texte intégrant, peut étre un nom d’auteur valorisant. C’est ainsi que
s’explique le caractére particuliérement mobile des noms de témoins,
I'intégration de leur parole dans le discours d’un autre auteur. Ce
contexte trans-discursif aurait donc un double effet. D’une part, il
apporte aux noms de témoins mal connus une certaine notoriété;
d’autre part, il permet de donner du crédit au discours intégrant et du
poids au nom de son auteur. Le roman de Haenel répond a cette inter-
prétation car nous pouvons constater, notamment dans la deuxiéme
partie, une référence récurrente au nom «Jan Karski» dans sa forme
compléte et dans son statut de nom d’auteur.

Toutefois, les noms de témoins ne se laissent pas réduire entié-
rement a des signatures. Un témoin ne cautionne pas seulement un
énoncé ou un récit a la premiere personne. Il cautionne aussi un acte
autobiographique. Nous savons qu’un acte autobiographique implique
I'identité de plusieurs actes et de plusieurs instances du sujet. Avant

prétendre au statut d’auteur, on le savait déja a la fin du xvi© siecle, écrire ne suffisait pas. 11
fallait «faire circuler ses ceuvres dans le public par le moyen de I'imprimé » (Roger Chartier,
Culture écrite et société. L'ordre des livres [xiv-xvir® siécle], Paris, Albin Michel, 1996, p. 59).
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tout, il s’agit de I'alliance de I'auteur qui appose son nom et de la pre-
miere personne énonciative — celle qui énonce, qui dit je et qui se mani-
feste par sa voix. D’ou la spécificité du témoignage, qui implique la
coincidence des actes de cautionner en apposant son nom et d’énoncer.
En ce sens, témoigner serait dire en son nom propre et de sa propre voix.

Par ailleurs, le témoin ne dit pas, contrairement a ce que l'on a
I'’habitude de penser, ce qui s’est passé (en utilisant la premiere per-
sonne); il dit comment il a été affecté par ce qui s’est passé. Et parce
qu’il en est affecté en tant que personne, il sait parfaitement ce qui s’est
passé. C’est de 1a que vient I'autorité du témoin, plus précisément, son
droit de dire, le droit de raconter une expérience vécue. C’est aussi la
raison pour laquelle témoigner est un acte a la premiére personne qui,
de ce fait, oblige I'interlocuteur a répondre a ce qui se dit. I est clair
que ce raisonnement met en évidence une double spécificité du témoi-
gnage. C’est un acte qui implique, comme nous 'avons souligné, un
sujet autobiographique réuni dans I'identité du nom (d’auteur) et de
la personne (énonciative). C’est aussi un événement verbal a respon-
sabilité partagée®.

En revenant au rapport entre le nom et la voix, il est possible d’esti-
mer quune fois que le nom d’auteur se voit attribuer la voix de la
personne qui parle, celle-ci se charge d'une consistance sur le plan de
la référence. Elle recoit un corps. Mais nous savons que notre rapport
a la voix est bien particulier. La voix échappe au controle car elle a
tendance a surgir d’'un tout™. Elle ne se limite pas a un phénomene du
texte que I'on assigne a une source ou qui permet d’actualiser la parole
attribuée a un nom propre. C’est aussi une matérialité a laquelle on
accéde a travers le texte. Cest pourquoi le phénomeéne de la voix nous
pousse a insister davantage sur le plan de la réception. Si la voix est
difficilement maitrisable, c’est parce qu’elle est censée étre entendue.
De ce fait, lorsque nous définissons le témoignage comme un acte de
discours accompli en son nom propre et de sa propre voix, nous tenons
compte surtout du point de vue de la réception: dans la parole du

19. Pour une élaboration détaillée, voir Mirna Velcic-Canivez, Prendre d témoin. Une
étude linguistique, Paris, Ophrys, 2006, notamment p. 225-227.

20. Notre raisonnement trouve une confirmation dans cette formulation de Dominique
Rabaté, articulée avec beaucoup de finesse mais dans une analyse portant sur un univers
narratif tout autre que le témoignage: «Partie d’un tout, la voix exprime métonymique-
ment le sujet; elle est comme sa signature» (« “Le chaudron félé”: la voix perdue et le
romany, Etudes frangaises, vol. 39, n° 1, 2003 [« Les imaginaires de la voix », dir. Marie-Pascale
Huglo], p. 36).
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témoin, 'interlocuteur ou le lecteur sont censés entendre, on le dit
souvent, «une parole authentique », la voix d’une personne qui a vécu
les événements dont elle rend compte et non pas seulement la voix d'un
«sujet parlant» ou d'un «locuteur».

«Jan Karski» comme anthroponyme

Dans la premiére partie du roman de Haenel, « Jan Karski» est le nom
de la personne qui intervient comme I'un des «témoins de I'histoire »
dans le célébre documentaire de Claude Lanzmann, Shoah (1980). Cette
partie est la mise en récit du film, avec une transcription des paroles
prononcées par Karski et recueillies par Lanzmann:

A plusieurs reprises, la caméra s’approche du visage de Jan Karski. Sa
bouche parle, on entend sa voix, mais ce sont ses yeux qui savent. Le
témoin, est-ce celui qui parle? C’est d’abord celui qui a vu. Les yeux exor-
bités de Jan Karski, en gros plan, dans Shoah, vous regardent a travers le
temps. IIs ont vu, et maintenant c’est vous qu’ils regardent. (JK, 16)

Jan Karski fait le geste de dégainer, son visage est tres pale. Il fait mine de
tirer, d"'une maniére presque enfantine. Il dit: « Coups de feu! Bruit de verre
brisé. Hurlements», comme des indications scéniques. En méme temps,
il mime les bruits, et les reproduit, maladroitement, avec sa bouche. Son
visage est devenu blanc. Il tremble. (JK, 30-31)

A la fin, Jan Karski ne s’exprime plus qu'avec des phrases négatives: «Je
n’en étais pas. Je n’appartenais pas a cela. Je n’avais rien vu de tel. Personne
n’avait jamais écrit sur une pareille réalité. Je n’avais vu aucune piéce, aucun
film!» (JK, 34)

Tout comme dans la deuxi¢me partie, ot la parole publiée de Karski
est reprise et insérée dans le discours romanesque, dans la premiére
partie du roman le narrateur met en récit le corps de Karski, tel qu’il
apparait dans le film. Il décrit ses yeux et son regard en s’adressant
directement au lecteur qu’il place dans la position d’un spectateur
(«c’est vous quil regarde»). L'auteur utilise avant tout le dispositif
de T'ekphrasis™ mais aussi le discours direct. Le lecteur, mis dans la
situation du spectateur par le discours du narrateur, ne «voit» pas
seulement la personne filmée; il «entend» aussi prononcer son nom

21. Voir la trés pertinente analyse de Robert Dion, Des fictions sans fiction ou le partage
du réel, Montréal, Presses de 1'Université de Montréal, « Espace littéraire », 2018, notam-
ment le chapitre « Un vertige nommé Jan Karski (roman)», p. 47-73.
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— «Jan Karski» —, en la voyant répondre a une autre voix dans le film.
Le lecteur suit du regard la description des gestes, des changements
du visage. Il est amené a repérer la structure des énoncés rapportés,
a entendre la voix d'une personne, a imaginer son intensité et I'into-
nation des phrases prononcées®”. En somme, pour le lecteur et a ses
yeux, il ne peut s’agir que d'un acte de langage pris en charge par la
personne que I'on entend parler, c’est-a-dire d'un acte accompli, encore
une fois, en son nom propre et de sa propre voix. De toute évidence,
«Jan Karski» est un anthroponyme ayant pour référent un personnage
dans un document audiovisuel, un «étre du monde ».

Il en découle que, dans les deux premiéres parties du roman, le nom
propre «Jan Karski» est le nom d’un témoin confirmé et en méme temps
un nom mal connu, au sens ou, dans ces parties du roman, son référent
se construit comme celui d'un témoin que I'histoire officielle n’a pas
su prendre au sérieux. Ce référent se consolide donc progressivement
comme étant 'auteur de plusieurs actes et récits de témoignage, mais
possédant aussi une biographie et pouvant étre associé au corps d’une
personne. Les deux premieres parties du roman s’inspirent ainsi des
pratiques des discours non fictionnels. Elles prennent la forme d'une
narration documentaire au sens ou elles reposent sur 1’élaboration d'un

t23

témoignage-document® et sur la mise en scéne d'un témoin avéré de

I'histoire.

Le Jan Karski de Yannick Haenel

Le projet poétique de Haenel consiste a mettre en scéne un témoin
de statuts différents en associant au nom «Jan Karski» une référence
multiple. Le nom d’auteur «Jan Karski», nom d’un témoin avéré de
I’histoire, continue d’apparaitre dans la trés discutable troisiéme partie
du roman. Toutefois, son référent y subit un changement radical. Cette
partie du roman est rédigée a la premiere personne et 4 la maniére d'un
acte de témoignage. Dans cette troisiéme partie du roman, il se produit

22. C’estici que se confirment les interprétations poétiques et I'idée de la voix comme
empreinte du sujet. Voir encore Dominique Rabaté, loc. cit., p. 36. C’est dire aussi qu'une
fois que la voix est attribuée & un nom propre, il se constitue, sur le plan de la référence
du nom, une personne dont on parle et qui parle, personne dotée d'un corps.

23. Voir Lionel Ruffel, «Un réalisme contemporain: les narrations documentaires»,
Littérature, n° 166, juin 2012 («Usages du document en littérature. Production — appro-
priation — interprétation»), p. 13-26. Ce numéro est entierement consacré a I'usage du
document ou des sources vérifiables dans la prose romanesque et dans I'histoire.
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une confusion vocale et, en méme temps, un double conflit sur le plan
de la premiére personne énonciative:

Moi, Jan Karski, né en 1914 a £.6dZ, en Pologne, dans la pire ville du pire
pays au monde, un pays mal-aimé, mal-traité, je n’oublie pas, je continue
obstinément a ne pas oublier. Ils s’acharnent a couvrir la Pologne d’infamie,
en la réduisant a cet antisémitisme que leurs pays ont intérét a lui faire
endosser, parce qu’il leur donne l'illusion de les blanchir, eux qui d'une
maniére ou d’une autre ont collaboré avec les nazis. (JK, 120)

A la maniére d'un témoignage a sujet autobiographique constitué
par 'identité du nom, de la personne et de la voix, le roman utilise une
formule introductive stéréotypée. Il s’agit de juxtaposer trois indices:
Moi, la forme tonique du pronom de la premiére personne, mettant en
valeur la personne énonciative ; le nom propre de 'auteur — Jan Karski
— désignant le responsable de ce qui se dit; enfin, la forme clitique du
pronom de la premiére personne je impliquant une énonciation que
la personne énonciative accomplit de sa propre voix. De plus, ce sujet
mis en scéne comme témoin est immédiatement associé a sa biogra-
phie. Force est donc de constater que plusieurs éléments dans le texte
vont dans le sens d'un sujet se manifestant en tant que personne et
qui s’adresse a un interlocuteur informé ou instruit, susceptible d’étre
pris a témoin*. En effet, plusieurs indices mettent en évidence une
énonciation prise en charge par «Jan Karski». Or dans ce monologue,
la voix attribuée a la premiére personne énonciative ne se laisse pas
vraiment identifier comme la voix du témoin Karski. Le lecteur entend
une voix autre se superposer et surgir de la parole assignée au nom «Jan
Karski». C’est cette autre voix qu’il entend progressivement dominer
le dire du témoin. En d’autres termes, la voix que le lecteur entend est
dissociée de la personne que le discours met en scéne par un dispositif
de témoignage. Il se produit donc une non-identité entre la personne
énonciative montrée dans I’énoncé et la voix que le lecteur entend. En
résumé, 'acte de témoigner, attribué au témoin Karski et représenté
comme une énonciation en son nom, n’est pas réalisé de sa voix propre.
Le lecteur y voit apparaitre un nouveau témoin. C’est un témoin hypo-

24. Dans cette troisiéme partie, nous constatons plusieurs traits linguistiques et
textuels relevant des récits de témoignage. C’est le cas, dans le passage cité, d’ils sans
antécédent: «Ils sacharnent a couvrir [...]», indice que I'on trouve fréquemment dans le
contexte d'une énonciation du type «mode témoin», indice d’'un destinataire informé,
invité a répondre en tant que personne. Voir le chapitre «Le pronom ils sans antécédent.
Faits et expériences» de mon ouvrage Prendre d témoin, op. cit., p. 41-85.
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thétique qui dit ce que Karski dirait au monde aujourd’hui s’il pouvait
encore parler. Inutile de dire que cette conclusion affecte I'acte méme
de témoigner au sens ou, configuré ainsi, ce monologue se constitue
comme une dynamique de non-coincidence entre la voix de I'énoncia-
teur représenté et la voix de I'énonciateur entendu.

I est possible de le démontrer sur le terrain du nom propre. Dans
cette troisieme partie, le nom «Jan Karski», donné comme le nom du
témoin qui parle, n’est plus associé, contrairement aux deux premiéres
parties du roman, a une série de titres, a une parole écrite ou orale, a
un texte imprimé ou a une représentation filmique auxquels on accé-
derait comme a autant de sources. Il perd ici en quelque sorte le statut
acquis dans les deux premiéres parties. Dans la troisiéme partie, il ne
s’agit ni d’une signature ni d'un anthroponyme ayant pour référent une
personne mise en scéne dans un langage filmique. Il s’agit d'un nom
de témoin dont la parole est vocalement doublée par un autre, ce qui
entraine un conflit entre le nom donné dans le roman comme respon-
sable de I'acte de témoignage («Jan Karski») et le nom qui le cautionne
(«Yannick Haenel »).

Ce contflit relatif & la question de savoir qui endosse la responsabilité
de T'acte de témoigner se laisse interpréter également a partir de la
page de couverture. Il concerne ici le rapport entre deux noms d’auteurs,
deux signatures et les actes qu’ils prétendent contréler. Dans les deux
premiéres parties, nous I'avons dit, la voix assignée au témoin Karski
se laisse clairement distinguer de celle qui la met en scéne. Celle-ci
pourrait étre attribuée a une instance narrative ou a I'auteur qui signe
le roman. En revanche, la troisi¢me partie du roman produit un conflit
dans le rapport entre deux noms et deux auteurs, au sens ou l'auteur du
roman intervient dans le discours attribué a Jan Karski, témoin que le
lecteur a déja identifié comme I'auteur de ses témoignages. Le résultat
sur le plan textuel est un phénomene que ’on peut caractériser comme
polyphonique, au sens ou le lecteur pense lire, dans ce monologue,
les pensées et le point de vue de l'auteur. Il a surtout I'impression
d’entendre sa voix — la voix de 'auteur qui a signé le roman:

J'ai parlé, on ne m’a pas écouté; je continue a parler, et peut-étre m’écou-
terez-vous: peut-étre entendrez-vous ce qu'il y a dans mes paroles, et qui
vient de plus loin que ma voix [...]. (JK, 120)

[...]1e livre a été publié en Grande-Bretagne, et tout de suite des traductions
ont été achetées en France, en Sueéde, en Norvége. C’était un immense
succes. Et pourtant, le livre n’a rien changé. Si un livre ne modifie pas le
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cours de I'Histoire, est-ce vraiment un livre ? Mes paroles avaient échoué
a transmettre le message, mon livre aussi. De toute facon, la Pologne était
perdue, car & peine avais-je terminé d’écrire le livre que l'insurrection de
Varsovie était écrasée par les nazis. (JK, 144)

En tout cas, laliberté qui m’anime ne s’est plus affaiblie depuis 1945, depuis
que Churchill, Roosevelt et Staline se sont partagé le monde, a Yalta,
comme un trio de charognards. (JK, 123)

Au cours de ma vie, j’ai beaucoup plus parlé avec Kafka qu’avec n'importe
quel autre homme soi-disant vivant. C’est sans doute parce que lui aussi
avait été un messager. Il arrive que les messagers, a force de rechercher
celui qui sera capable d’écouter leur message, se perdent, et abordent des
régions inconnues; ainsi découvrent-ils des vérités qui auraient di rester
dans I'ombre; ils en congoivent une inquiétude qui leur ferme les portes
de la compréhension, mais leur ouvre d’autres portes, plus obscures [...].
Lorsque j'ai rencontré Pola, on venait juste de me faire savoir que j'étais
devenu citoyen américain. C’était en 1953, j"avais repris des études, et j’allais
commencer a enseigner. Jan Karski n’était pas mon vrai nom [...]. JK, 160)

Sont donc accomplis un acte de discours et un récit, sinon totale-
ment fictifs, du moins recréés, fictionnalisés. En somme, le nom «Jan
Karski» désigne ici le Jan Karski de Yannick Haenel.

En découle une progression romanesque intéressante, un récit
polyphonique qui prolonge dans le temps les témoignages signés «Jan
Karski» auxquels référent les deux premiéres parties du roman. Il s’agit
aussi d'un projet poétique qui repose sur une discontinuité narrative,
car ce would-be Karski rompt avec les deux premieres parties du roman,
fort attachées a une insertion scrupuleuse de la parole attestée de
Karski®. Et de fait, Haenel semble conscient du caractére discontinu de
sa prose. Lui-méme s’interroge sur la pertinence du procédé de cette
troisiéme partie rédigée a la premiére personne pour rendre le plus
authentique possible 'acte de témoignage du would-be Karski. Dans un
entretien, il insiste sur le flou concernant la question de la responsabi-

25. Méme en Pologne, le roman suscite des réserves et les avis sont partagés. Selon
I'éditorialiste polonais de Gazeta wyborcza, Leopold Unger, «le monologue de Karski,
sous la plume de Haenel, est une négation de la réalité [...]. Le monologue déforme le
caractere et les opinions du vrai Karski [...]. Ce Karski-la est faux a la fois moralement et
psychologiquement. Haenel transmet au monde une fausse image de celui qui futI'un des
rares grands héros de I'époque des fours crématoires» («Nie chodzi o literature, chodzi o
Karskiego », Gazeta wyborcza, n° 27, 2 février 2010, p. 2; autre publication: «On ne touche
pas a Jan Karski», Courrier international, 15 tévrier 2010; je souligne. Disponible en ligne :
www.courrierinternational.com/article /2010/02/12/0n-ne-touche-pas-a-jan-karski, page
consultée le 31 octobre 2020).
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lité : «Il me fallait trouver un discours approprié, fondé sur le scrupule,
puisque Jan Karski a vécu, et que mon projet était d’appeler le livre par
le nom de cet homme, c’est-a-dire de faire se cotoyer les deux noms sur
la couverture : qui signe le livre, Jan Karski ou moi ?*»

Cependant, faire se cotoyer les deux noms sur la couverture n’est pas
sans conséquence. Il s’agit de placer le nom de I'auteur, nom qui garde
son emplacement de signature, & c6té d'un autre nom qui abandonne
son statut de titre pour intégrer le corps du texte, ou il atteint un statut
pluriel. Nous I'identifions comme le nom d'un messager, I'auteur d’'un
rapport sur la Pologne occupée par les Soviétiques et par les Allemands.
C’est aussi le nom d’'un témoin avéré de I'histoire, mais mal connu.
C’est enfin le nom d'un témoin construit par et dans la fiction — «le
Jan Karski de Yannick Haenel». «Jan Karski» serait donc un nom a
références multiples, hésitantes. Le roman oblige le lecteur a suivre la
dynamique de son oscillement entre un témoin acteur de I'histoire dans
le film de Lanzmann, un auteur de plusieurs récits, de plusieurs actes de
témoignage, et un témoin reconstruit par la fiction romanesque, ot il
retrouve finalement une forme de notoriété en faisant le récit de sa vie:

Je suis parti en tournée [en 1944 ...]. C’est sur les routes de I'Oregon, de la
Caroline du Nord ou de la Louisiane que j'ai compris que je n’étais plus
un messager, j étais devenu quelqu’un d’autre : un témoin. On m’écoutait.
Plus personne ne mettait en doute ce que je racontais, car un témoin n’est
pas quelqu’un qu’on croit ou qu’on ne croit pas, ¢’est une preuve vivante.
J étais la preuve vivante de ce qui s’était passé en Pologne. (JK, 146)

Le projet poétique de Haenel est de mettre en valeur le porteur de
ce nom, Jan Karski, de rendre hommage a un témoin enfermé dans
sa solitude ; a un homme aussi — Jan Kozielewski — représenté comme
un modéle de courage, de pugnacité, de sens de 'honneur. Méme si
le Karski de Haenel est «moralement et psychologiquement faux*»,
comme on a tendance a le penser, il produit un effet poétique sur le
lecteur. Certaines scénes restent en mémoire, comme celle du Cavalier
polonais de Rembrandt que nous découvrons dans le regard de Karski
et que nous voyons comme une poétique a la fois de la solitude et de
I'espoir:

26. «Karski. Le porteur de parole», entretien d’Eric Loret avec Yannick Haenel,
Libération, 22 octobre 2009 (disponible en ligne: next.liberation.fr/livres/2009/10/22/
karski-le-porteur-de-parole_589190, page consultée le 31 octobre 2020).

27. Voir ci-dessus note 25.


https://next.liberation.fr/livres/2009/10/22/karski-le-porteur-de-parole_589190
https://next.liberation.fr/livres/2009/10/22/karski-le-porteur-de-parole_589190
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J'ai parlé ce soir-la du Cavalier polonais de Rembrandt. Savait-elle [Pola]
qu’a deux pas d’ici, juste a coté de Central Park, a la Frick Collection, il
y avait un tableau qui était le plus beau tableau du monde, un tableau
qui parlait de notre solitude? Rembrandt avait deviné que cette solitude
n’était pas seulement faite de malheur, mais qu’il y avait en elle un secret
qui I'arrachait au pire, et qui, peut-étre, la sauvait. Il fallait bien regarder
le sourire du Cavalier, ai-je dit a Pola, parce que son sourire brillait dans les
téneébres. (JK, 162)

A tous les moments décisifs de ma vie, je suis allé voir Le Cavalier polonais.
A chaque fois, il m’a fait du bien. [...] Depuis la premiére fois, ce que j’aime
le plus, c’est le geste du cavalier: poing sur la hanche — un geste d’officier,
la nonchalance de I'aristocrate. Ce geste, je I'avais répété moi-méme des
centaines de fois devant un miroir, a I'Ecole militaire, afin de me donner
une attitude de jeune seigneur; puis avec mes amis, lorsque j’étudiais en
Angleterre pour devenir un diplomate, et plus tard enfin, tandis que le
réve d’une Pologne libre s’abimait dans les charniers de Katyn, je refaisais
ce geste, sans méme y penser, et ¢’était comme un code, le signal de mon
retour a la vie. A travers ce geste, c’est ma solitude qui parlait — et je la
découvrais invaincue. (JK, 151-152)

L'idée est de poétiser ce sentiment de solitude profonde d’un homme,
d'un peuple et, par la, de produire le symbole de I'isolement d'un pays
pendant la Seconde Guerre mondiale. Dans ce contexte esthétique, le
nom «Jan Karski» fonctionne dans le roman, et surtout dans sa troi-
siéme partie, comme un instrument de poétisation.

Néanmoins, le projet de Haenel ne tient pas seulement a sa dimen-

sion esthétique. L'idée est aussi de réparer une série d’injustices qu’a
subies le peuple polonais dans son histoire contemporaine et sur les-
quelles les interprétations officielles des événements historiques ne se
prononcent peut-étre pas assez clairement:

Un Polonais, c’est quelqu'un qui a lutté contre Hitler, mais aussi contre
Staline. Un Polonais, c’est quelquun qui a toujours combattu les Russes,
peu importe leur nom, staliniens, bolcheviques, soviétiques: un Polonais
est d’abord quelqu'un qui ne s’est pas laissé prendre au mensonge du com-
munisme ; qui ne se laisse pas non plus prendre a cet autre mensonge : celui
de la domination américaine, celui de I'indifférence criminelle propre aux
pays prétendument démocratiques. Un Polonais est avant tout un isolé.
(K, 122)

Par sa dimension idéologique, le roman empiete explicitement

sur le territoire d’un autre ordre de discours, celui qui produit des
connaissances historiques et qui fait I'histoire. Dans ces zones hybrides,
intergénériques, un lecteur informé est amené a identifier «le faux»,
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C’est-a-dire certaines contre-vérités historiques, souvent dénoncées par
les spécialistes®. En méme temps, dans le méme espace intergénérique,
il est amené aussi a reconnaitre «le vrai» et & étre «pris a témoin» ou
affecté en tant que personne, sans doute plus que par des écrits que
nous situons résolument en dehors de la fiction. Pour illustrer ce para-
doxe, il suffit de comparer le passage qui, dans le roman, évoque le
massacre de Katyn au commentaire de I'historien Antoine Boulant qui,
dans son compte rendu de I'ouvrage de Victor Zaslavsky portant surle
méme événement, souligne I'ampleur historique du drame:

Entre avril et mai 1940, plus de vingt mille officiers polonais qui étaient en
captivité furent assassinés par le NKVD, la police politique de Staline; et
parmi eux quatre mille furent transportés en camion jusqu'a la forét de
Katyn, prés de Smolensk, a cinquante kilometres de la frontiere biélorusse,
ou ils furent abattus d’une balle dans la nuque et ensevelis dans des fosses
communes. Il ne s’agissait pas vraiment de militaires: c’était des jeunes
gens qui, comme moi, avaient été mobilisés en aotit 1939, des intellectuels,
des médecins, des chercheurs, des juristes, des ingénieurs, des aumoniers,
des enseignants. En les liquidant, Staline et Beria privaient la Pologne de
son intelligentsia, et lui interdisaient toute possibilité d’avenir. (JK, 169-170)

Ce n’est pas tant I'événement lui-méme — le massacre de plus de quatre
mille officiers polonais par les services du NKVD en avril 1940 — qui a retenu
I'attention de I'auteur, que la maniere dont Staline et ses successeurs par-
vinrent a camoufler le crime, dont ils accusérent les nazis. A la lumiére des
documents d’archives révélés durant les années Gorbatchev — dont vingt-
cing sont reproduits en annexe —, Victor Zaslavsky éclaire définitivement
les responsabilités de chacun des acteurs, tout particulierement celle de
Beria proposant a Staline d’«appliquer le chdtiment supréme» aux «ennemis
acharnés et irréductibles du pouvoir soviétique», parmi lesquels des officiers
polonais réservistes, représentants dune intelligentsia particuliérement
détestée. Il démontre également la complicité des pays occidentaux dans la
dissimulation de la vérité opéré[e] par Moscou, jusqu’a ce que celle-ci soit
officiellement reconnue a la fin des années 1980%.

I est clair que les deux extraits relevent de genres différents. Le premier
se présente comme une histoire vécue, rédigée a la premiere personne,

28. Ce qui a surtout marqué les critiques du roman, c’est notamment I'entrevue de
Karski et de Roosevelt. Comme on I’a noté encore récemment, la version fictionnelle de
la scéne est violemment a charge a I'égard de Roosevelt. Voir Frangoise Lavocat, op. cit.,
p. 114.

29. Antoine Boulant, «Victor Zaslavsky, Le massacre de Katyn. Crime et mensonge»,
Revue historique des armées, n° 253, 2008 (disponible en ligne: journals.openedition.org/
rha/3943, page consultée le 31 octobre 2020).
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imprégnée des convictions et des sentiments forts du sujet. Ce passage,
quoique présenté dans le roman comme un témoignage, reléve plutot
de la dénonciation. Il dénonce en les rendant publics des aspects tra-
giques de l'histoire de la Pologne. En revanche, le deuxiéme passage
posséde les traits d’une interprétation savante. Il inscrit Katyn dans un
contexte historique plus récent et insiste sur I'importance des docu-
ments d’archives, sur les éléments nouveaux, tous vérifiables. Malgré
leurs différences générico-textuelles, les deux extraits présentent la
méme interprétation des événements historiques et il serait difficile
de penser, en se fondant sur cet exemple, que la fiction romanesque
trahit nécessairement la vérité historique. Au contraire, elle peut s’en
inspirer. C’est pourquoi il serait possible de dire que cette prose permet
de jeter un regard sur le terrain d’autres types de discours® et que le
nom du témoin, porteur de cette dynamique transtextuelle, n’en est
que le principal instrument.

Parce qu’il est motivé par la réparation d'une série d’injustices his-
toriques, parce qu’il est traversé par des émotions et des convictions
fortes, ce monologue dans la bouche de Karski bascule souvent du c6té
de I'accusation. Certains passages se lisent plutdt comme une provo-
cation historico-idéologique. L'extrait suivant le démontre clairement:

De toute fagon, la Pologne était perdue, car a peine avais-je terminé d’écrire
le livre que l'insurrection de Varsovie était écrasée par les nazis. Mes amis,
mes fréres, quelques dizaines de milliers d’insurgés et deux cent mille civils
polonais se sont fait massacrer parce qu’ils attendaient une aide qui n’est
pas venue. Ils n’avaient déclenché I'insurrection qu’avec la certitude d’étre
aidés pas 'aviation des Alliés, et par '’Armée rouge, qui était sur le point de
rejoindre Varsovie. Tout le monde sait que les Soviétiques ne sont jamais
venus en aide aux Polonais; tout le monde sait que les Soviétiques ont
attendu de 'autre coté de la Vistule, d’ou ils ont assisté tranquillement au
massacre. Les avions alliés ne sont pas venus non plus, parce qu’il ne fallait
pas facher Staline pour une poignée de Polonais. C’est seulement apres que
les nazis eurent passé Varsovie a la dynamite, aprés qu’ils I'eurent rayée de

30. De toute évidence, notre interprétation évite d’envisager une opposition tranchée
entre une écriture dite «référentielle» et la fiction, entre ce qui est pensé comme non
fictionnel et ce qui est pensé comme imaginaire, entre ce qui a eu lieu et ce qui pourrait
avoir lieu. Nous préférons voir dans tout texte une dynamique transtextuelle qui nous
parait plus juste et plus exigeante, toujours plus difficile & conceptualiser. Voir aussi a ce
sujet Carole Dornier, « Toutes les histoires sont-elles des fictions?», dans Carole Dornier
et Renaud Dulong (dir.), Esthétique du témoignage, actes du colloque tenu & la Maison de
la recherche en sciences humaines de Caen (18-21 mars 2004), Paris, Editions de la Maison
des Sciences de 'homme, 2005, p. 91-107.
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la carte, et liquidé deux cent mille de ses habitants, lorsqu’il ne restait plus
rien qu'un champ de ruines, que les Soviétiques sont entrés dans la ville,
pour en prendre possession. Ainsi, quelques jours avant la sortie de mon
livre, le gouvernement polonais en exil était-il obligé, sous la pression des
Alliés, de capituler devant Staline [...]. (JK, 144-145)

Ici, le discours poétique de Haenel s'oppose a I'histoire savante, aux inté-
réts d'un discours qui se constitue dans le souci de produire des inter-
prétations de la réalité historique exemptes d’émotions personnelles.

De fait, plusieurs analystes et interprétes du roman vont dans cette
direction. «[O]n observe chez Haenel un conflit tout a fait intéressant
entre une construction historique, une construction idéologique et une
construction fictive, les unes et les autres s’étayant et se déstabilisant
tour a tour’.» Telle est justement la force de la fiction: mettre des
discours (ceux des autres) en situation, contextualiser les voix et, de ce
fait, ausculter d’autres ordres de discours; enfin, produire de la distance
par rapport a d’autres régimes de représentation historique et d’autres
régimes de vérité. En ce sens, la fiction ne serait pas seulement en oppo-
sition avec I'histoire savante mais aussi en complémentarité avec elle,
étant un médium susceptible d’inciter a I'approfondissement de nos
connaissances historiques. Cependant, dans I'exemple ici développé, il
est peu probable de voir le conflit se stabiliser, car cette prose plurielle
est aussi une réflexion sur la position du témoin et sur les limites du
témoignage. Haenel a été fort géné par les enjeux de son dispositif. 11
dit avoir utilisé un «narrateur fantdme » afin de «donner vie a ce que
Karski ne pouvait pas dire**». Ainsi, pour justifier la solution de conti-
nuité entre la troisiéme partie et les deux premiéres, Haenel s oblige,
en exergue de son roman, a détourner I'épigraphe empruntée a Paul
Celan: Niemand zeugt fiir den Zeugen («Personne ne témoigne pour le
témoin»). Chez le poéte, il s’agit d’'une affirmation catégorique que
Haenel reformule et présente sous forme interrogative : « Qui témoigne
pour le témoin ?» Et c’est 1a que ce projet poético-historique et idéolo-
gique suscite, a nos yeux, des réserves.

Il est manifeste que la juxtaposition des deux noms, deux noms
d’auteurs — et par ailleurs deux pseudonymes (Yannick Haenel pour
Jean Deichel, Jan Karski pour Jan Kozielewski) —, sur la premiére de

31. Robert Dion, op. cit., p. 49.
32. Entretien vidéo avec Sylvain Bourmeau, Mediapart, 25 janvier 2010 (disponible en
ligne : www.dailymotion.com/video/xbzl3s, page consultée le 31 octobre 2020).
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couverture fait apparaitre un jeu de résonances dans la forme des
patronymes et des prénoms. Karski fait écho a Kozielewski, comme
Haenel a Deichel; tous les noms complets possedent un prénom
proche: Yannick, Jean, Jan. Cela produit, certes, un effet de confusion
et contribue a «un vertige nommé Jan Karski»”’. En méme temps, cette
conception de la premiére de couverture facilite aisément la substitu-
tion vocale sur le terrain de la personne énonciative.

Ce qui rend ce témoignage fictif problématique ne reléve pas, a nos
yeux, de sa dimension idéologique ou éthique : un would-be Karski qui
trahit le vrai Karski. Le probléme est que le conflit entre la voix et la
personne, la voix de 'auteur du roman se substituant a celle de Karski,
peut avoir pour conséquence la destitution du témoin. La position du
témoin, nous le savons, est celle d'un sujet autobiographique réuni
dans I'identité du nom, de la personne et de la voix, sujet qui est par
la méme en mesure de garantir le vrai. Se substituer a sa voix afin de
témoigner d sa place pourrait s’interpréter comme acte de priver le
témoin non seulement de son autorité, de son droit a la parole, mais
aussi de son droit a la réponse. Et de fait, les critiques formulées a
I'endroit des interprétations historiques de cette prose, quil s’agisse
d’avis réservés ou, au contraire, tres favorables, ne sont pas adressées
a Karski et ne concernent ni sa vision du réel ni son témoignage. Ce
sont des commentaires que les lecteurs adressent 4 'auteur du roman,
a celui qui fait comme s’il avait vécu les événements, comme s’il était en
droit de garantir le vrai. En somme, il en découle ceci: des lors que
le témoin est privé de sa propre voix, I'obligation de répondre a son
témoignage est suspendue. C’est ainsi que 'idée de témoigner pour
ou d la place du témoin, méme dans la perspective d’affirmer avec
force ce que le témoin aurait dit, idée clé de ce projet narratif, touche
paradoxalement aux limites de I'acte méme de témoigner, comme le
pensait tres justement Paul Celan.

33. L'idée se confirme également dans l'interprétation du roman par Robert Dion,
op. cit., p. 51-52.



