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Usages de I'image
cinématographique
dans Les grandes blondes
de Jean Echenoz

SARA BEDARD-GOULET

L’influence réciproque du cinéma et de la littérature n’est plus a
démontrer, et nombreux sont les travaux qui s’y sont intéressés, depuis
la perspective de 'adaptation des textes littéraires', ou plus récemment,
de la novellisation?, jusqu’a la description des «affinités électives’» de
ces deux formes artistiques. Dans les recherches récentes, on note un
intérét soutenu pour I’étude, au sein de la littérature, de «cinéma-
tismes*», du «tropisme cinématographique’», dune «performativité
cinématographique®», bref, pour l'influence d'une pensée cinéma-
tographique et, plus particulierement, de son image sur les ceuvres
narratives, qu’elles soient antérieures” ou postérieures a I'invention

1. Voir parmi de nombreuses références: Monique Carcaud-Macaire et Jeanne-Marie
Clerc, Ladaptation cinématographique et littéraire, Paris, Klincksieck, «50 questions», 2004 ;
André Gaudreault et Thierry Groensteen (dir.), La transécriture. Pour une théorie de l'adap-
tation. Littérature, cinéma, bande dessinée, thédtre, clip, Québec, Nota bene, 1998.

2. Jan Baetens, La novellisation, du film au roman. Lectures et analyses d’un genre hybride,
Bruxelles, les Impressions nouvelles, « Réflexions faites», 2008.

3. Jean Cléder, Entre littérature et cinéma. Les affinités électives, Paris, Armand Colin, 2012.

4. Jacqueline Nacache et Jean-Loup Bourget (dir.), Cinématismes. La littérature au
prisme du cinéma, Berne, Peter Lang, « Film Cultures», 2012.

5. Audrey Vermetten, « Un tropisme cinématographique. L'esthétique filmique dans
Au-dessous du volcan, de Malcom Lowry », Poétique, n° 144, novembre 2005, p. 491-508.

6. Sylvano Santini, « Cinéfiction. La performativité cinématographique de la littéra-
ture narrative », Textimage, n° 6 (« Cinesthétique. Le cinéma de la littérature », dir. Karine
Abadie et Marie-Pascale Huglo), 2014. Disponible en ligne: www.revue-textimage.
com/10_cinesthetique/santinir.html (page consultée le 31 juillet 2020).

7. Voir par exemple : Laurent Jullier et Guillaume Soulez, Stendhal, le désir de cinéma
suivi des Priviléges du 10 avril 1840 de Stendhal, Paris, Séguier / Archimbaud, «Carré
Ciné », 2006.
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du cinéma. Dans ce contexte soucieux de la présence d’une spécificité
cinématographique dans la littérature, notre article veut analyser la
maniére dont les narrations contemporaines sollicitent 'image en
mouvement du cinéma et, surtout, la facon dont celle-ci affecte celles-
la. Afin de donner une idée précise de ces effets possibles dans le roman
francais contemporain, nous analyserons en détail une seule ceuvre,
Les grandes blondes de Jean Echenoz, publiée en 1995.

Lauréat du prix Goncourt en 1999 pour son neuviéme récit, Je men
vais, et plus récemment connu pour sa trilogie biofictionnelle formée
par Ravel (2006), Courir (2008) et Des éclairs (2010), Echenoz appartien-
drait aux «nouveaux auteurs de Minuit®», caractérisés par une écriture
minimaliste’. Cet auteur entretient des liens étroits avec le cinéma, que
ce soit par la référence directe a certains films, comme ceux d’Alfred
Hitchcock, ou indirecte a des genres cinématographiques (road movie,
film d’aventures, d’espionnage, etc.), ou par ce que Christine Jérusalem
nomme le «métalangage cinématographique'®» qui transforme méta-
phoriquement les personnages en comédiens et leur environnement en
décor en employant le lexique du cinéma. Dans les entretiens accordés
par Echenoz, on trouve des commentaires répétés sur la grammaire
cinématographique (mouvement de caméra, profondeur de champ,
montage, etc.) dont il se sert aussi dans I'élaboration de ses romans”.
Toutefois, on peut difficilement considérer ses ceuvres sous I'angle
du remake, en ce qu’elles ne visent ni a reprendre intégralement des
séquences de films ni a véritablement les prolonger. Dans le contexte
du recyclage et du remploi cinématographique, on peut néanmoins
envisager ses romans au prisme de ce que Nicolas Bourriaud nomme,
dans le domaine de I’art contemporain, la « postproduction»”. C’est ce

8. Michéle Ammouche-Kremers et Henk Hillenaar (dir.), Jeunes auteurs de Minuit,
Amsterdam / Atlanta, Rodopi, « Cahiers de recherches des instituts néerlandais de langue
et littérature francaises [CRIN]», vol. 27, 1994.

o. Fieke Schoots, Passer en douce d la douane. L'Ecriture minimaliste de Minuit : Deville,
Echenoz, Redonnet et Toussaint, Amsterdam / Atlanta, Rodopi, 1997.

10. Christine Jérusalem, «Jean Echenoz de Gloire a Victoire, du technicolor au noir et
blanc, des Grandes blondes & Un an», dans Jean-Bernard Vray (dir.), Littérature et cinéma:
écrire l'image, Saint-Etienne, Publications de I'Université de Saint-Etienne, « Travaux»,
1999, p. 25-33.

1. Voir par exemple: Claude Murcia, « Décalage et hors-champ (entretien avec Jean
Echenoz)», Art Press, n° 175, décembre 1992, p. 57.

12. Nicolas Bourriaud, Postproduction. La culture comme scénario : comment lart repro-
gramme le monde contemporain, Dijon, Les Presses du réel, « Documents sur 'art», 2009
[2003], trad. de Postproduction. Culture as Screenplay : How Art Reprograms the World, New
York, Lukas & Sternberg, 2002.
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a quoi nous nous appliquerons afin de cerner les enjeux et les formes
de I'usage de I'image cinématographique dans le roman echenozien.

Postproduction et dispositifs

Tout d’abord, voyons en quoi consiste la postproduction. Elle concerne
I'ensemble des traitements effectués sur un matériau enregistré; il
s’agit d'une activité liée au monde des services et du recyclage. Pour
Nicolas Bourriaud, elle commence au début des années 1990 (elle est
donc contemporaine de la publication des Grandes blondes), au moment
ou des artistes interprétent, reproduisent, réexposent ou utilisent des
ceuvres (ou des produits culturels) réalisées par d’autres. Cette activité
abolit ainsi la distinction entre production et consommation, entre
création et copie, entre ready-made et ceuvre originale. Les matériaux
sélectionnés pour réaliser de telles ceuvres proviennent de sources
diverses dont, bien entendu, le cinéma, et elles sont exploitées de
maniére variée, en donnant naissance a des formes nouvelles, comme,
par exemple, le cinéma d’exposition ou les ceuvres issues du remon-
tage, telles que The Clock de Christian Marclay (2010). Ce montage
vidéo d'une durée de vingt-quatre heures est une horloge constituée
de milliers de séquences cinématographiques ou télévisées qui contien-
nent une indication de I'heure et sont synchronisées avec I'heure réelle
de la projection. Cette maniére d'utiliser de telles sources participe
d'une culture de I'usage qui s’oppose a la culture passive de la consom-
mation et transforme, des lors, le rapport au cycle de production capi-
taliste. D'un point de vue politique et social, son intérét réside dans sa
facon d’'inventer des itinéraires, de « produire de la singularité », d’«éla-
borer du sens a partir de cette masse chaotique d’objets, de noms
propres et de références qui constituent notre quotidien®”». Aussi,
Nicolas Bourriaud propose-t-il de considérer la postproduction comme
«une attitude »:

Le préfixe «post» ne signale ici aucune négation ni aucun dépassement,
mais désigne une zone d’activités, une attitude. Les démarches dont il est
ici question ne consistent pas a produire des images d'images, ce qui serait
une posture maniériste, ni a se lamenter sur le fait que tout aurait «déja été
fait», mais a inventer des protocoles d’usage pour les modes de représen-
tation et les structures formelles existantes. Il s’agit de s’'emparer de tous

13. Ibid., p.o.
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les codes de la culture, de toutes les mises en forme de la vie quotidienne,
de toutes les ceuvres du patrimoine mondial, et de les faire fonctionner.
Apprendre a se servir des formes, comme nous y invitent les artistes [...],
C’est avant tout savoir les faire siennes et les habiter'.

Lattitude décrite s’oppose ainsi au remake lorsqu’il est entendu dans
son «degré zéro» comme «instrumentalisation de I'acte mimétique
par des mécanismes d’effacement des possibilités esthétiques”». Elle
ne s’attache pas a la reproduction du méme, mais a I'utilisation d’élé-
ments existants; en ce sens, elle tient du détournement debordien, qui
consiste en le remploi d’éléments artistiques préexistants dans une
nouvelle unité. En ce qui concerne le matériau cinématographique, la
postproduction ne viserait pas la copie littérale de I'image en mouve-
ment, mais en proposerait une nouvelle expérience, une autre maniere
de la montrer, de la saisir. Gréace a la postproduction, le matériau enre-
gistré est source de nouvelles relations a I'art et de nouvelles formes de
socialité.

Le concept de postproduction tel qu'il est pensé par Nicolas Bourriaud
s’associe avantageusement, lorsqu’on s’intéresse au matériau cinémato-
graphique recyclé dans le récit, a la théorie des dispositifs de représenta-
tion, qui permet d’appréhender les éléments non discursifs des textes,
comme les images en mouvement. En s’opposant au modele linguis-
tique, la critique des dispositifs élargit la poétique des textes a partir de
la pensée non structuraliste des années 1970, s'inspirant notamment de
Michel Foucault, pour qui le dispositif rassemble «du dit, aussi bien que
du non-dit**». On peut considérer, avec Bernard Vouilloux, qu'un dispo-
sitif est «un agencement qui résulte de I'investissement ou de la mobili-
sation de moyens et qui est appelé a fonctionner en vue d'une fin
déterminée”». Lorsqu’il est projeté dans I'espace de la représentation,
comme celui de la littérature, le dispositif conserve sa dimension pra-
tique intrinseque. Philippe Ortel nous invite toutefois a distinguer le
dispositif représenté du dispositif employé: «[TJandis que le dispositif
employé dans la vie quotidienne n’a de sens que par I'usage qu’on en fait,

14. Ibid., p. 10.

15. Sébastien Rongier, Cinématiére. Arts et cinéma, Paris, Klincksieck, « Collection
d’esthétique », 2015, p. 214.

16. Michel Foucault, «Le jeu de Michel Foucault», Dits et écrits, Paris, Gallimard,
«Quartoy, t. II, 2001 [1994], p. 299.

17. Bernard Vouilloux, «Du dispositif », dans Philippe Ortel (dir.), Discours, image,
dispositif. Penser la représentation II, Paris, L'Harmattan, « Champs visuels», 2008, p. 18.
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au point de devenir partiellement invisible pour l'utilisateur [...], le dis-
positif représenté, que ce soit par le texte ou par I'image, exhibe sa confi-
guration et les procédures de son emploi. [... II] gagne en visibilité ce
qu’il perd en fonctionnalité™. » Dans tous les cas, le dispositif est centré
sur I'usage, puisque, méme représenté, il n’existe qu’actualisé par 'inter-
action avec le récepteur; il partage donc des similitudes avec la post-
production, caractérisée, elle, par I'usage, le réagencement de matériaux
artistiques ou culturels existants.

Par ailleurs, ’étude des usages du cinéma dans la littérature, parce
qu'elle concerne le cycle de production-consommation, sollicite les
théories de la lecture et de la réception. Celles-ci permettent notam-
ment de considérer le geste créateur dans le recyclage et d’étudier les
itinéraires dessinés par Echenoz dans le cinéma a partir de la forme
romanesque ou dans le roman a I'aide du cinéma. Elles sont aussi un
moyen d’examiner les possibilités offertes au lecteur par I'effet de cet
usage de I'image cinématographique sur la narration.

Les grandes blondes

Les grandes blondes est le septiéme volume de Jean Echenoz paru aux
éditions de Minuit, qui emprunte, comme la plupart de ses autres
ceuvres, au roman d’aventures, en en détournant les codes esthétiques.
Le roman débute avec un producteur de télévision, Paul Salvador, qui
souhaite créer, annonce la quatriéme de couverture, «une série sur les
grandes filles blondes au cinéma, mais aussi dans la vie” » et retrouver,
pour I'y faire figurer, Gloire Abgrall, une étoile montante dont la
courte carriére a pris fin avec la chute suspecte de son agent du qua-
trieme étage d'une cage d’ascenseur. Gloire ne souhaitant pas particu-
lierement étre retrouvée, le roman est principalement consacré a sa
poursuite par les envoyés successifs de Salvador, pendant que celui-ci
met au point son projet télévisuel.

Tandis que le théme des grandes blondes fait écho de maniere
générale au cinéma d’Alfred Hitchcock, deux films de ce cinéaste,
Psycho (1960) et Vertigo (1958), sont directement évoqués dans le roman
d’Echenoz. Avant de poursuivre I'analyse, résumons-les brievement.

18. Philippe Ortel, « Vers une poétique des dispositifs », dans ibid., p. 36-37.
19. Jean Echenoz, Les grandes blondes, Paris, Minuit, « Double », 2006 [1995], quatrieme
de couverture. Désormais abrégé LGB suivi du numéro de la page.



126 ETUDES FRANGAISES * 56, 2

Psycho se déroule principalement dans un motel tenu par Norman
Bates (Anthony Perkins), qui semble prendre soin de sa meére agée
et acariatre. Celle-ci se révele finalement étre morte depuis plusieurs
années, tuée par son fils, qui conserve néanmoins sa mémoire au point
d’avoir intégré sa personnalité a la sienne. Le film explique le meurtre
de Marion Crane (Janet Leigh), cliente de passage au motel apres avoir
volé une importante somme d’argent a son travail, par ce dédouble-
ment de personnalité. Une scéne clé du roman, montrant Norman
Bates disposer de la voiture de Marion Crane dans un marécage, est
recyclée dans Les grandes blondes.

Vertigo est une adaptation du roman D’entre les morts, de Pierre
Boileau et Thomas Narcejac, qui met en scene le détective Scottie
(James Stewart), souffrant d’acrophobie (phobie des hauteurs), vic-
time d’une supercherie criminelle menant au meurtre d’'une femme,
Madeleine, par son époux. Celle-ci est auparavant remplacée par une
figurante, Judy (Kim Novak), engagée pour faire croire au détective
qu’elle est possédée par I'une de ses ancétres, permettant ainsi de jus-
tifier son suicide par une chute mortelle mise en scéne du haut dun
clocher. Or, lorsque, apres le meurtre, le détective recroise par hasard
cette femme dont il est épris, il renoue une relation avec elle et tente
de la faire ressembler & I'image qu’il a conservée d’elle lorsqu’elle pré-
tendait étre Madeleine. Il s’apercoit alors qu’il s’agissait, précisément,
d'une image et que Madeleine n’a jamais réellement existé, qu’elle était
le fruit d’'une duperie. Judy déguisée en Madeleine tombera, elle aussi,
accidentellement, du méme clocher ou Scottie I'a emmenée pour la
faire avouer. En plus d’étre une citation explicite, Vertigo revient en fili-
grane dans Les grandes blondes, notamment avec la tendance de Gloire
a précipiter les importuns dans le vide et avec 'acrophobie dont souffre
Salvador, le producteur de télévision. Les deux passages dans lesquels
sont cités les deux films d'Hitchcock sont particuliéerement intéressants,
parce qu’ils témoignent de I'usage que fait Echenoz de I'image cinéma-
tographique au sein du roman, et de ce qui peut émerger du remploi
de ce type de représentation dans la forme littéraire.

Psycho

La référence a Psycho est suscitée par une comparaison entre Gloire en
train de pousser la voiture de Jean-Claude Kastner depuis une falaise
bretonne (apres avoir fait de méme avec son propriétaire) et Norman
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Bates poussant la voiture de Marion Crane, dont il a caché le cadavre
dans le coffre, dans un marécage:

Gloire avait garé le véhicule face au vide, usant de la pince pour arracher
les plaques et du marteau pour effacer les numéros de moteur et de chas-
sis. Puis elle avait baissé les vitres, desserré le frein a main et poussé de
toutes ses forces. D’abord en vain. Le véhicule résistait. Puis apres avoir
bougé d'un cran, lentement d'un autre cran, il avait brusquement accéléré
comme de lui-méme, pour en finir, et tout s’était parfaitement bien passé
—sauf qu’au dernier moment la jambe de la jeune femme s’était prise dans
le pare-chocs, dont une extrémité lui avait entaillé la cheville. Gloire avait
crié puis juré grossiérement cependant que la voiture s’abimait. Penchée,
tenant sa cheville d'une main, elle s’était rapprochée du bord en grimacant
puis son visage, progressivement, s’était calmé pendant qu’elle regardait
couler le véhicule. Comme sous anesthésie, comme si la chute des corps
lui procurait quelque apaisement, comme Anthony Perkins considérant le
méme spectacle en 1960 — sauf que 'auto de Kastner est une petite Renault
beigeasse immatriculée dans le 94, et qui s'immerge docilement sans faire
d'histoires, alors que celle de Janet Leigh était une grosse Ford blanche
récalcitrante, plaque minéralogique NFB 418. (LGB, 51)

Dans un premier temps, on peut considérer que la comparaison
cinématographique s’inscrit dans un jeu sur la représentation, qui
révele ses sources tout en aménageant un écart vis-a-vis d’elles grace a
l'ironie. La citation, qui fait appel aux «dessous» du film (noms des
acteurs, détails matériels des accessoires), insiste sur la production
cinématographique et, dés lors, sur la construction semblable du litté-
raire, a partir de matériaux divers. La scéne, comme I'a relevé Christine
Jérusalem, est marquée par I'opposition entre le modele américain et
sa version francaise nettement moins séduisante, «avec une auto
minable, d'une couleur indéterminée mais dont le suffixe nous indique
clairement la valeur péjorative’». Elle appuie la reprise d'un monu-
ment du cinéma, dont un unique fragment est évoqué a travers le
regard du personnage de Gloire, et signifie son altération.

Ce passage témoigne aussi d’'une réflexion sur la forme cinéma-
tographique et ses particularités, et montre une maniere de la faire
(dys)fonctionner dans I'ceuvre littéraire. En effet, la comparaison est
I'occasion, sans que cela saute aux yeux, d’introduire dans le texte ce
qu’on appelle au cinéma un faux raccord. Au début du passage, Gloire
utilise une pince pour arracher les plaques d’immatriculation de la

20. Christine Jérusalem, loc. cit., p. 28.
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voiture («usant de la pince pour arracher les plaques»), mais, ensuite,
la comparaison avec le plan de Psycho suggere que la plaque arriere,
«immatriculée dans le 94», est toujours visible («sauf que l'auto de
Kastner est une petite Renault beigeasse immatriculée dans le o4, et
qui s'immerge docilement sans faire d’histoires, alors que celle de Janet
Leigh était une grosse Ford blanche récalcitrante, plaque minéralo-
gique NFB 418 »). La littérature n’est pas exempte de ce genre d’erreur
qui tient de I'incohérence et elle peut parfois en jouer: pensons aux cas
d’omission volontaire, de narrateur non fiable et autres impostures.
Pourtant ici, dans le contexte cinématographique mis de ’avant par le
roman, c’est le faux raccord qui semble le plus approprié pour décrire
ce phénomeéne qui releve du montage. En effet, comme c’est souvent
le cas au cinéma, il passe inapercu a moins de s’y attacher et il a peu ou
pas d’incidence sur le récit. En fait, il semble naitre de I'insertion de la
scene de Psycho dans Les grandes blondes, comme si ¢’était le raccord
entre cinéma et littérature qui n’était pas complétement juste, toujours
un peu faux, décalé, visible, comme si la présence du cinéma affectait
la narration, comme si la citation cinématographique affaiblissait la
vigilance a I'égard de la construction narrative ou, au moins, en trans-
formait la dynamique. Le recyclage intermédial, méme lorsqu’il s’ins-
crit dans une continuité du point de vue de la fiction, semble perturber
le régime de la représentation. Et de méme que pour le faux raccord
au cinéma, ce passage témoigne du réel qui revient dans la fiction, en
exhibant le dispositif de représentation et sa facticité*.

Sil’on s’intéresse maintenant de plus pres a la comparaison présen-
tée, on constate qu’en posant cote a cote un plan cinématographique
et un «plan» littéraire, cette figure incite le lecteur a y voir un effet de
montage, sous la forme d'un raccord de position. En effet, on sait que la
figure de la comparaison met en relation deux objets différents, mais
elle s’établit ici en termes de relations entre les images: celle, décrite,
de Gloire qui fixe la voiture de Kastner et celle, rappelée, de Norman
Bates qui fait pareillement avec la voiture de Marion Crane, mais aussi,
en champ-contrechamp, celles de la Renault et de la Ford™. Le lecteur est
ainsi encouragé a imaginer la dynamique entre ces images, ce qui
confere, si on pense le phénomene sur le plan de la «cinéfiction » telle

21. Ce faux raccord n’apparait pas dans le film d'Hitchcock.

22. Le poéte Pierre Reverdy considérait que I'image «ne peut naitre d'une comparai-
son mais du rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées» (Pierre Reverdy,
«L'image », Nord-Sud, n°® 13, mars 1918, cité par Philippe Ortel, loc. cit., p. 46, n. 34).
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qu’elle est décrite par Sylvano Santini®, une dimension performative
implicite au passage. C’est dire que ’enchainement des images suggére
au lecteur une forme connue de montage cinéma: comme pour le
raccord de position, les deux images sont visualisées successivement,
un personnage laissant place a I'autre dans un plan au cadrage sem-
blable, une voiture s’effacant derriére 'autre de la méme maniére.
Avec I'aide de Sylvano Santini, on peut décrire ce processus a partir du
diagramme, qui est 'un des trois types d’icones définies par Charles
Peirce. Le sémiologue identifie la relation iconique entre un signe et
son objet selon son degré de ressemblance et distingue 'image, qui
présente des qualités visuelles immédiates de 1'objet, le diagramme,
qui présente des relations structurelles, et la métaphore, qui présente
un rapport médiatisé par I'imagination®. Sil’on considére le processus
de visualisation engagé dans la lecture des Grandes blondes grace aux
références a 'image en mouvement, la relation entre les images acti-
vées par le lecteur crée un «montage », une nouvelle image (mentale)
qui rend compte des relations établies par ce processus, c’est-a-dire un
diagramme qui reproduit les relations dynamiques internes du film,
avec ici, un raccord entre le visage de Gloire Abgrall et celui de
Norman Bates, entre la Renault et la Ford.

Mais que signifie ce diagramme? Que retient-on de cet enchaine-
ment visuel entre les deux personnages (et leurs voitures) ? On pourrait
d’ailleurs, vu le contexte, envisager ce raccord sous I'angle de leffet
Koulechov, un effet de montage qui explique la contamination séman-
tique de plans contigus. Le rapprochement entre les deux personnages
signale la folie meurtriere et une forme d’apaisement et d’absence
qu’ils partagent dans cet instant. Il peut rappeler que le personnage
de Gloire traverse des difficultés identitaires semblables a celles de
Norman Bates, puisque, comme lui, elle emprunte une autre identité,
elle se travestit, etc. On pourrait méme imaginer que le diagramme
sous-entend une comparaison entre les diverses «personnalités» des
personnages: dans ce cas, Gloire pourrait étre rapprochée de madame
Bates, celle qui occupe I'esprit de son fils et que le film d'Hitchcock
présente comme la «responsable » des meurtres. A I'inverse, on pour-
rait supposer que le roman explique la folie de Gloire par la présence

23. Sylvano Santini, loc. cit.

24. Elzbieta T. Kazmierczak, «Iconicity, Diagrammatics, and Aesthetic Preferences. A
Semiotic Perspective on Visual Literacy and Information Design», Visual Sociology,
vol. 16, n° 1, 2001, p. 91.
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ponctuelle de I'une de ses personnalités qui ressemblerait 3 Norman
Bates et expliquerait son absence a elle-méme, ce qui n’est pas sans
rappeler 'autonomie que Pierre Bayard confére aux personnages de
fiction®. Il faudrait aussi considérer I'intérét du rapprochement entre
un personnage féminin et un personnage masculin, dont les troubles
identitaires respectifs peuvent déconstruire une conception mono-
lithique du genre et, plus généralement, du sujet. Car a travers la ten-
tative de Salvador de définir ce qu'est une «grande blonde», c’est la
possibilité de définir un sujet qui est remise en question tout au long
du roman.

Que signifie ce montage entre images littéraires et images cinéma-
tographiques du point de vue du médium? Outre I'opposition souli-
gnée par Christine Jérusalem entre «]’original » américain et sa version
francaise, est-ce que ce montage intermédial offre une qualité particu-
liére aux images mentales suggérées par le texte? Sil'on se fie a 'agen-
cement interne des images du cinéma, on peut penser qu’elles sont
d’abord et avant tout circonscrites par le cadrage, ce qui n’est pas
nécessairement le cas pour les images mentales. Le cadre de I'image
cinématographique a pour conséquence, par exemple, le hors-champ
et ses possibilités narratives. Aussi, la présence du plan de Psycho dans
Les grandes blondes encouragerait le lecteur a cadrer autrement ses
images mentales: alors que le récit décrit la cote bretonne, la fosse ot
Gloire pousse la voiture, sa blessure a la cheville, etc., le plan de la
voiture de Marion Crane resserre au contraire 1'image sur la voiture a
demi immergée et sa plaque d’immatriculation. Une «image-choc»,
définie et identifiable, qui relégue le reste au hors-champ.

Ce qui semble significatif dans I’association des deux images du
point de vue de la critique, c’est qu’elle attire (doublement) notre
attention sur la capacité de la mimésis a transformer les objets du
monde en dispositifs et ouvre la poétique traditionnelle, centrée sur la
forme de I'expression, a une poétique consacrée aux formes de la fic-
tion. Plutdt que d’associer, par exemple, comme le fait Gérard Genette,
la scéne a une question de vitesse narrative, au moment ot le temps de
I'histoire racontée et le temps du récit paraissent coincider, on doit ici
tenir compte de I'univers de référence du roman et de la présence du

25. «[M]a conviction profonde que les personnages littéraires bénéficient d'une cer-
taine autonomie, a la fois a I'intérieur du monde ot ils vivent et dans les circulations qu'ils
effectuent entre ce monde et le ndtre», Pierre Bayard, Laffaire du chien des Baskerville,
Paris, Minuit, « Paradoxe », 2008, p. 107.
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lecteur. On rejoint ainsi ce qu’affirme Philippe Ortel au sujet du dispo-
sitif de représentation: «Au lieu de découper des niveaux d’analyse
dans la seule matiere textuelle, on place le texte et sa réception sur le
méme plan; on fait du public un actant [...], et I'on inclut ainsi I'effica-
cité du dispositif dans sa structure. Le lecteur n’y est pas simplement
le déchiffreur d'un sens explicite ou caché, mais le pdle imageant du
texte, celui ou s’opére la transformation des signes en images mentales
[...J*.» Faire du lecteur «le pole imageant du texte » correspond tout a
fait au role qu’il tient dans I’élaboration de I'image mentale du raccord
de position. En considérant la scéne comme un dispositif, on peut la
schématiser par un triangle formé du lecteur, du personnage et de la
voiture. Il s’agit d’'une scéne dans laquelle le personnage est immobile,
spectateur du mouvement d'un objet. Ce qui est particulier dans cette
scéne, c’est qu’elle est doublée par la citation comparative et que le
lecteur est invité a considérer les deux personnages sur un méme plan,
en formant un second dispositif superposé au premier, dont le schéma
triangulaire rassemble cette fois le lecteur, Gloire et Norman. On
observe le visage de Gloire qui se détend tandis qu’elle regarde couler
la voiture et, si I'on se fie au champ-contrechamp de la scéne filmée
chez Hitchcock, le visage de Norman Bates fait face au spectateur tan-
dis qu’il regarde lui aussi s'immerger la voiture. En placant les deux
personnages dans un rapport de contiguité, le roman double le regard
qu’il renvoie au lecteur. D’une scéne d’effraction ot I'on observe les
personnages dissimuler leur méfait avec un certain soulagement, on
passe a un double portrait, qui suscite 'incertitude vis-a-vis de «qui
regarde » et donc de «qui nous regarde »”: qui est donc ce personnage
hybride, meurtrier, si difficile a cerner, et qui, en nous regardant, nous
renvoie a notre propre pluralité interne ?

En suggérant au lecteur la formation d'un diagramme grace a
I'emprunt cinématographique, le roman externalise 1'altérité psy-
chique que la théorie psychanalytique du sujet congoit comme une
pluralité interne. Ceci va dans le sens des travaux de Pierre Bayard
sur les univers paralléles, qui permettent de penser autrement la
multiplicité du sujet: «C’est en effet dans ces univers que nous pou-
vons rencontrer tous ces autres nous-mémes qui nous plongent dans

26. Philippe Ortel, loc. cit., p. 48.
27. Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit,
«Critique », 1992.
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I’angoisse au point de nous hanter, puisque nous percevons bien qu’ils
sont ces formes vraisemblables de nous, identiques et divergentes, que
nous avons failli étre et sommes pour une part demeurés®.» Aussi,
pourrait-il y avoir quelque chose de rassurant, lorsquun meurtre est
en jeu, d’externaliser la « part mystérieuse et incompréhensible de soi»,
d’en faire «un individu distinct, une forme beaucoup plus radicale et
inquiétante de I'altérité* ».

Vertigo

La seconde référence directe des Grandes blondes au cinéma d’Hitchcock,
a son film Vertigo, intervient lorsque Paul Salvador travaille sur son pro-
jet d’émission télévisée et demande des photos de Kim Novak a son
assistante Donatienne :

On possédait plusieurs photogrammes de la scéne du clocher dans
Vertigo, parmi lesquels un plan vertical de la cage d’escalier (combinaison
de travelling arriére et de zoom avant), mais Salvador est lui-méme trés
sensible au vertige, a ce point sensible que le moindre cliché d’a-pic en
plongée lui donne la nausée. Non, dit-il, trouve autre chose. On va s’arré-
ter 1a pour aujourd’hui. (LGB, 96-97)

Ce passage présente une image fixe du film qui suscite une impression
de mouvement chez le personnage, en brouillant les frontiéres entre
fiction et réalité, mais aussi entre les différents types de représentation.
Le photogramme est, au cinéma, la plus petite unité de prise de vue;
le mouvement du film se reconstitue, on le sait, sous 'effet de son
défilement, de I'ordre de vingt-quatre photogrammes par seconde.
«Image paradoxale en ce qu’elle reste invisible au spectateur malgré
sa force iconique, le photogramme trouve cependant, dans le flux qui
le conduit insensiblement a la disparition, certaines zones de visibilité
qui en révelent le caractére a la fois fragile et intensif *°. » Ces zones de
visibilité identifiées par Jonathan Thonon sont notamment explorées
dans la pratique artistique contemporaine, comme dans le célebre
24 Hour Psycho de Douglas Gordon (1993), qui cultive une indétermi-

28. Pierre Bayard, Il existe d’autres mondes, Paris, Minuit, « Paradoxe », 2014, p. 95.

29. Ibid.

30. Jonathan Thonon, «Les écarts du photogramme : entre photographie et cinéma »,
MethIS, vol. 5 («Images fixes / Images en mouvement»), 2016, p. 197 (nous citons le
«résumé»). Disponible en ligne: popups.uliege.be/2030-1456/index.php?id=464&file=T1,
page consultée le 31 juillet 2020.
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nation entre image fixe et image en mouvement, et souligne 'ins-
tabilité du clivage entre les deux®. Dans cette appropriation du film
d’Hitchcock, le rythme est ralenti a environ deux photogrammes par
seconde, avec pour résultat une durée de vingt-quatre heures. L'usage
du photogramme dans le roman d’Echenoz correspond précisément
a une zone de visibilité qui en révele le caractere fragile et intensif,
et évoque une expérience des limites entre images mobiles et immo-
biles. En effet, la narration décrit entre parenthéses le mouvement de
caméra qui correspond au plan, le travelling compensé®”’, un mouvement
qui est évidemment insaisissable sur le photogramme?. Cette illusion
de mouvement sans déplacement réel correspond exactement a la
définition clinique du vertige, celui qu’éprouve Scottie dans le film,
mais aussi Salvador en regardant I'image. Ici, le remploi cinématogra-
phique, quoiqu’il consiste en une image fixe, insére du mouvement
dans la narration, comme si celle-ci devait pallier I'immobilité d’une
image qui n’a de sens qu'en mouvement, tout en «ratant» le principe
du photogramme, comme si la narration était elle aussi affectée d’'un
vertige.

Remarquons qu’alors que Salvador cherche des images de Kim
Novak afin d’illustrer, et donc de fixer, sa (ridicule) catégorie des
grandes blondes chaudes, c’est un photogramme de I'escalier qui appa-
rait et qui suscite le vertige, tout comme son projet de définir un genre
humain, qui se dérobe dés qu’il tente de le circonscrire. En effet,
comme c’est le cas dans le film d’Hitchcock, la femme (blonde) est une
pure construction faconnée par (le désir de) 'homme et réactivée par
sa mémoire*. Or, le travelling compensé décrit dans le passage corres-
pond bien au mouvement de Salvador dans son objectif de cerner les
grandes blondes. Tout au long du roman, ses efforts s’apparentent en
effet 3 une «combinaison de travelling arriére et de zoom avant» qui,
tout en rendant bien I'impression de vertige dans le film, consiste fina-
lement a faire du surplace, a s’éloigner en méme temps que s appro-
cher. Il me semble que I'hypothése, proposée notamment par Elie

31. Philippe Dubois, La question vidéo. Entre cinéma et art contemporain, Crisnée,
Yellow Now, « Coté cinéma», 2011, p. 272.

32. Ce mouvement de caméra a été inventé spécifiquement pour la production du
film.

33. Sauf a considérer la déformation de la perspective sous I'effet de la variation de la
distance focale.

34. Drailleurs, «[lJes projets d’émission de Salvador en appellent [...] a la mémoire
collective » (LGB, 29).
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Diiring”, du vertige comme métaphore du désir qui lie Scottie a
Madeleine dans le film coincide ici avec un mouvement vers I'objet de
connaissance, c’est-a-dire la définition du sujet, toujours tenu a dis-
tance malgré les «avancées» du personnage.

Ainsi, dans les deux passages analysés, I'insertion du matériau ciné-
matographique dans le roman affecte la narration. L'itinéraire qu’em-
prunte Echenoz a travers les films d'Hitchcock ne passe pas inapercu:
non seulement leur détournement est bien visible, mais il laisse des
traces dans la forme romanesque et produit ainsi quelque chose de
singulier. On constate que la maniére dont I'auteur se saisit des modes
de représentation et des structures formelles existantes reste empreinte
de dérision, d’ironie, et qu’'en cherchant a élaborer du sens a partir de
cette masse de références, il ne cherche pas a en atténuer les sutures, a
faire du monde un lieu lisse et homogéne, mais a montrer son carac-
tere pluriel, voire bancal. Son remploi du cinéma permet de mettre en
scene et de rapprocher deux types de vertige suscités par le sujet, I'un
portant sur I'identité, I’autre sur la tentative de le classer. Dans les deux
cas, la question de la connaissance est centrale et renvoie a celle de
Ialtérité : 'autre est-il le meurtrier, est-elle la meurtriére? L’ autre, est-
ce la femme? Sont-ce les grandes blondes?

La pratique citationnelle d’Echenoz, «si elle privilégie sous diverses
formes le fragment, le bris, le menu, voire le déchet* », se soucie néan-
moins du sens, donne de la valeur et, dans le cas qui nous occupe,
s’inscrit dans une critique discréte de notre société et de ses impératifs
identitaires, particulierement visibles dans le monde de I'image et du
spectacle qu'est le cinéma. En remployant de maniére implicite ou
explicite des fragments cinématographiques, 'auteur les met au ser-
vice d'un propos nuancé sur la perte d’autonomie subjective, lorsque
«l'individualité est [notamment] capturée par le regard de I"autre® »,
suscitant éventuellement la révolte du sujet. Le cinéma d’Hitchcock,
porté sur l'illusion identitaire en tout genre (doubles, mésidentifica-

35. EBlie Diiring, Faux raccords. La coexistence des images, Arles / Nice, Actes Sud / Villa
Arson, 2010, p. 53.

36. Christine Jérusalem, «Stevenson / Echenoz: le jeu des “images irréelles”», dans
Bruno Blanckeman, Aline Mura-Brunel et Marc Dambre (dir.), Le roman frangais au tour-
nant du xxr siécle, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 331.

37. Joél Birman, «Je suis vu, donc je suis: la visibilité en question », dans Nicole Aubert
et Claudine Haroche (dir.), Les tyrannies de la visibilité. Etrevisible pour exister ?, Toulouse,
Brés, « Sociologie clinique », 2011, p. 43.
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tion, etc.), se préte bien a cet exercice sans toutefois qu’il tourne au
pastiche : Echenoz inscrit ce matériau dans son jeu sur la représenta-
tion, notamment grace a son ironie caractéristique.

Son propre itinéraire a travers 'image cinématographique contri-
bue a ce que ses lecteurs délaissent une position passive vis-a-vis de
celle-ci et de son utilisation, ce qui prolonge I'«expérience de civilisa-
tion et d’'intimité commune » du cinéma, qui «joue dans cette perspec-
tive un role de stimulateur et de contre-modele’*». On peut penser
qu’il s’agit d’'une maniére de proposer, toutes proportions gardées, de
nouvelles formes de socialité dans la communauté des lecteurs. En
faisant de ceux-ci «le pole imageant du texte», Echenoz les prend a
partie — comme c’est le cas lorsqu’il les interpelle directement, «en [se]
plagant en porte-a-faux entre la position de 'auteur, celle du narrateur
et celle du lecteur®». On pourrait d’ailleurs considérer la présence de
fragments cinématographiques comme un tiers, un témoin qui passe-
rait par la et prendrait la parole au sein du récit, offrirait son point de
vue dans une sorte d’incongruité narrative. Dans tous les cas, ces
emprunts interpellent les lecteurs afin que ceux-ci forment leur propre
montage mental en déployant la visibilité et les possibilités performa-
tives des images du cinéma, prolongeant ainsi les gestes impliqués dans
la postproduction, puisque ce concept, et c’est ce qui fait son intérét,
rassemble le remploi pratiqué par I'auteur comme par les récepteurs.

38. Bruno Blanckeman, «Jean Echenoz ou le roman comme ciné / cure », Roman 20-so,
n° 41, 2006, p. 171.

39. «Dans I'atelier de I’écrivain», entretien de Geneviéve Winter, Pascaline Griton et
Emmanuel Barthélémy avec Jean Echenoz, précédé de Je m’en vais, Paris, Minuit, « Double »,
2001 [1999], p. 244.



