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Meursault entre voix  
et texte :
la monotonie de la ponctuation  
dans L’Étranger d’Albert Camus

edoardo cagnan

Impression de lecture bien connue depuis l’article du jeune Roland 
Barthes, la monotonie apparaît comme un trait caractéristique de 
L’Étranger 1 : l’uniformité de la voix de Meursault, quels que soient 
l’objet du récit (le meurtre de l’Arabe) et le contexte d’énonciation (le 
couloir de la mort), nous fait en effet percevoir sa conscience absurde 
et façonne cette écriture que l’on qualifie souvent de neutre. Au cours 
de notre étude, nous souhaitons analyser un aspect de l’œuvre que la 
critique camusienne semble avoir négligé, à savoir la ponctuation, ou 
plus précisément un emploi particulier de celle-ci dont on repère des 
occurrences sans doute rares, mais qui n’en demeurent pas moins 
significatives. Insérée dans un ensemble cohérent d’éléments narratifs 
et stylistiques déjà explorés par la critique, cette ponctuation peu 
conventionnelle nous permet d’approfondir, voire de réinterpréter, la 
vision que l’on a pu avoir de l’absurde et de « l’écriture blanche2 ».

En parlant de « monotonie de la ponctuation », nous faisons réfé-
rence à une tendance de Camus qui consiste à limiter, dans ce roman, 

1. « [L]e style de L’Étranger [… est] une sorte de substance neutre, mais un peu verti-
gineuse à force de monotonie » (Roland Barthes, « Réflexion sur le style de L’Étranger », 
Existences, no 33, juillet 1944, recueilli dans Œuvres complètes, t. I, 1942-1961, éd. établie et 
présentée par Éric Marty, Paris, Seuil, « Essais littéraires », 2002 [1993], p. 75). Voir aussi 
Armand Renaud, « Quelques remarques sur le style de L’Étranger », The French Review, 
vol. 30, no 4, February 1957, p. 292.

2. Roland Barthes, « L’écriture et le silence », dans Le degré zéro de l’écriture, suivi de 
Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, « Points-Essais », 1972 [1953], p.  55 ; recueilli dans 
Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 217.
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68 tudes franaises • 56, 2

l’emploi des signes de ponctuation à valeur expressive (le point d’excla-
mation, les points de suspension et même le point d’interrogation) au 
profit des signes rythmiques et structurels, dont la valeur principale 
consiste à séparer et à distribuer les éléments de la phrase en créant des 
hiérarchies et des liens d’interdépendance (le point, la virgule, le deux-
points, le point-virgule et, dans certains cas, le tiret)3, alors que le 
contexte, la sensibilité du lecteur et la grammaire de l’énonciation 
exigeraient une ponctuation plus emphatique. Il s’ensuit que, au 
moment de la lecture, cette sobriété typographique extrême, qui 
relève d’un véritable travail de « déponctuation », empêche l’oralisa-
tion, silencieuse ou non, du texte, car elle ne donne aucune indication 
permettant d’entendre et de restituer cette voix fictive qui précède 
l’écrit. Le texte module, dès lors, une voix blanche, « détimbrée », « sans 
affect », voire « désaffectée », comme le dit Bernard Vouilloux4, dans la 
mesure où elle ne garde pas de traces de la subjectivité qui s’exprime 
dans la langue, ni de celle du narrateur ni de celle des énonciateurs 
seconds dans les séquences de discours rapporté.

Pendant de la « dénarrativisation » dont parle Jean-Michel Adam, 
qui consiste, à l’échelle du récit, à décrire et à relater des actions sans 
opérer une mise en intrigue5, la « déponctuation » consiste, à l’échelle 
de l’énoncé, à transcrire une parole sans lui attribuer ni ton ni inten-
tion et contribue à façonner cette « scénographie déroutante6 » que le 
contenu et la forme de L’Étranger légitiment progressivement. Pour 
comprendre les raisons et les fonctionnements de ce choix stylistique 
de Camus, nous n’envisageons pas une approche phonétique ni proso-
dique, mais plutôt une description pragmatique de l’énonciation : en 
essayant de répondre toujours à la même question – pourquoi ce signe 
structurel plutôt qu’un signe expressif  ? –, cette étude nous mènera de 
la conscience du protagoniste au processus de l’écriture, en passant par 
les rapports du narrateur à la langue et ceux de l’auteur à son œuvre.

3. Nous reprenons la distinction entre les « valeurs expressives » et les « valeurs ryth-
miques » du point qu’expose Roger Laufer dans « Du ponctuel au scriptural (signes 
d’énoncé et marques d’énonciation) », Langue française, no 45 (« La ponctuation », dir. Nina 
Catach), février 1980, p. 79.

4. Bernard Vouilloux, « L’“écriture blanche” existe-t-elle ? », dans Dominique Rabaté et 
Dominique Viart (dir.), Écritures blanches, Saint-Étienne, Publications de l’Université de 
Saint-Étienne, « Lire au présent », 2009, p. 33-34.

5. Jean-Michel Adam, « Barthes et L’Étranger. Le blanchiment de l’écriture », dans ibid., 
p. 62.

6. Dominique Maingueneau, Le contexte de l’œuvre littéraire : énonciation, écrivain, 
société, Paris, Bordas, « Lettres supérieures », 1993, p. 132.
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69meursault entre voix et texte

Le signe d’une conscience absurde

La critique camusienne a fait preuve d’une grande finesse dans l’ana-
lyse de l’absurde et on dispose désormais d’une foule d’études qui 
sembleraient en avoir examiné chaque aspect philosophique et litté-
raire, aussi bien narratif  que linguistique. En ce qui concerne le style 
absurde de Meursault, on s’est penché surtout sur la question des 
tiroirs verbaux7 et sur le sujet de l’énonciation8, mais il nous semble 
que le maniement particulier de la ponctuation peut nous révéler 
quelque chose du rapport que le personnage narrateur entretient avec 
les autres et leurs discours.

Un premier exemple se situe dans les toutes premières pages du 
récit, quand Meursault, après le décès de sa mère, se rend au bar de son 
ami Céleste, qui essaie de le consoler :

 J’ai pris l’autobus à 2 heures. Il faisait très chaud. J’ai mangé au restau-
rant, chez Céleste, comme d’habitude. Ils avaient tous beaucoup de peine 
pour moi et Céleste m’a dit : « On n’a qu’une mère. » Quand je suis parti, 
ils m’ont accompagné à la porte. J’étais un peu étourdi parce qu’il a fallu 
que je monte chez Emmanuel pour lui emprunter une cravate noire et un 
brassard. Il a perdu son oncle, il y a quelques mois9.

Décousu et monotone à la fois, ce paragraphe juxtapose une série 
d’actions (au passé composé) et d’impressions (à l’imparfait) dont les 
liens de causalité et la chronologie restent implicites. Sans hiérarchie 
apparente et sans emphase, toute phrase ressemble aux autres, mais il 
en est une qui nous surprend particulièrement : il s’agit de la séquence 
de discours direct. Telle qu’elle est transcrite, la brève phrase de 
Céleste – « On n’a qu’une mère » – apparaît comme une assertion : 
elle serait donc censée décrire une portion du monde qui s’exprime 
par un énoncé de vérité générale, comme le montrent l’usage du pro-
nom impersonnel « on » et du présent de l’indicatif. Linguistiquement 

7. Jean-François Cabillau, « L’expression du temps dans L’Étranger d’Albert Camus », 
Revue belge de philologie et d’histoire, t. 49, fasc. 3, 1971, p. 866-874 ; Renée Balibar, « Le passé 
composé fictif  dans L’Étranger d’Albert Camus », Littérature, no 7 (« Le discours de l’école 
sur les textes »), octobre 1972, p.  102-119 ; Violaine Géraud, « Cohérence et discohérence 
chronologiques dans L’Étranger de Camus », dans Frédéric Calas (dir.), Cohérence et discours, 
Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, « Études linguistiques », 2006, p. 371-381.

8. Cvetanka Conkinska, « Le “je” polyphonique du monologue intérieur dans L’Étranger 
d’Albert Camus », Cahiers de narratologie, vol. 10, no 1 (« La voix narrative »), 2001, p. 285-295.

9. Albert Camus, L’Étranger (1942), dans Œuvres complètes, publiées sous la dir. de 
Jacqueline Lévi-Valensi, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 2006, p. 141. 
Désormais abrégé É suivi du numéro de la page. 
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acceptable, cette interprétation reste toutefois insuffisante d’un point 
de vue pragmatique, car tout lecteur peut reconnaître que le sens de 
l’énoncé dépasse les frontières du dit : l’énoncé reprend effectivement 
un lieu commun sur l’unicité de la mère, par opposition aux autres 
figures féminines qui interviennent dans la vie d’un homme (sœurs, 
amies, femmes, maîtresses…), mais il fait allusion à l’intensité et à 
l’universalité d’un chagrin supposé, plutôt qu’à une vérité biologique. 
Dès lors que l’on place le discours dans sa situation de communica-
tion10, à savoir un échange entre amis, on voit apparaître une intention 
interactionnelle enfouie sous les mots : par le biais d’un trope illocu-
toire11, Céleste souhaite en réalité consoler son ami en lui témoignant 
sa compréhension et son affection. 

Or le signe de ponctuation qui peut connoter le mieux cette parole 
gênée et allusive, en indiquant l’inachèvement et en suggérant le sous-
entendu, n’est certainement pas le point ferme, que l’on trouve dans le 
texte, mais plutôt les points de suspension : la valeur « conative12 » de ce 
signe serait en effet partie intégrante du sens de l’énoncé. Dès lors, si 
le recours au trope est l’indice d’une amitié virile et nous renseigne 
implicitement sur le caractère réservé de Céleste, fonctionnement 
analogue à celui que l’on retrouve dans les séquences descriptives de 
l’ensemble du récit13, l’absence des points de suspension nous révèle 
quelque chose sur le rapporteur du discours : Meursault reçoit la 
phrase de son ami comme une simple assertion sans percevoir l’acte 

10. Voir Dominique Maingueneau, « Situation d’énonciation, situation de communi-
cation », dans Carme Figuerola, Montserrat Parra et Pere Solà (dir.), La lingüística francesa 
en el nuevo milenio, Lleida, Milenio, 2002, p. 11-19.

11. Voir Catherine Kerbrat-Orecchioni, « Rhétorique et pragmatique : les figures revi-
sitées », Langue française, no 101 (« Les figures de rhétorique et leur actualité en linguis-
tique », dir. Ronald Landheer), février 1994, p. 58 et suiv.

12. Jacques Dürrenmatt, Bien coupé mal cousu. De la ponctuation et de la division du 
texte romantique, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, « Essais et savoirs », 
1998, p. 38.

13. Ce fonctionnement implicite des séquences descriptives, qui nous semble pouvoir 
s’appliquer aux séquences de discours rapporté, est analysé par Amélie de Chaisemartin : 
« Si tous les événements et les personnages de L’Étranger sont perçus par le personnage-
focalisateur Meursault, l’interprétation de l’auteur est en effet toujours implicite, ou, pour 
reprendre les expressions d’Alain Rabatel, la composante perceptive de la description est 
toujours enrichie d’une composante interprétative implicite » (« La description des person-
nages dans L’Étranger : une insignifiance significative », dans Anne-Marie Paillet [dir.], 
Albert Camus, l’histoire d’un style, Louvain-la-Neuve / Paris, Academia / L’Harmattan, 
« Au cœur des textes », 2013, p. 78).
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71meursault entre voix et texte

perlocutoire de consoler, objet véritable de la communication14. Il 
apparaît donc étymologiquement absurde dans la mesure où, à l’instar 
de certains troubles autistiques, le fait de ne pas saisir l’implicite du 
langage limite les interactions avec ses semblables et le coupe du 
monde. 

Par cette mise en texte inattendue de la parole d’un personnage, le 
lecteur peut remonter à une sorte d’état pur et préverbal du langage, 
tel qu’il est conçu par la « conscience vierge » de Meursault. Dépourvu 
d’une portée pragmatique, réduit au degré zéro de l’affirmation, 
l’énoncé « On n’a qu’une mère » apparaît désormais comme une lapa-
lissade déplacée : on pourrait dire avec Sperber et Wilson que l’acte de 
communication se révèle impertinent dans la mesure où il n’« élargit » 
nullement l’espace « cognitif  » de l’interlocuteur15. La déponctuation, 
qui traduit la perception absurde du narrateur, est donc un procédé 
rhétorique fonctionnant sur un principe de soustraction qui tend à 
neutraliser le discours et qui, de manière plus large, permet à Camus 
de déstructurer certains automatismes langagiers, en mettant ainsi en 
cause l’emploi normé de la langue. Au sein d’un ensemble de procédés 
de soustraction qui renoncent à la narration et refusent l’éloquence16, 
le recours à la déponctuation constitue, par conséquent, un manie-
ment particulier de la langue qui se justifie par le contenu du récit, en 
même temps qu’il étaie linguistiquement cette œuvre qui déçoit une 
série d’attentes pour questionner certaines habitudes littéraires17.

14. John L. Austin définit comme perlocutoires les « actes que nous provoquons ou 
accomplissons par le fait de dire une chose. Exemples : convaincre, persuader, empêcher, 
et même surprendre ou induire en erreur » (Quand dire, c’est faire, trad. par Gilles Lane, 
Paris, Seuil, « Points-Essais », 1991 [1962], p. 119). 

15. En fondant leur théorie de la pertinence, Dan Sperber et Deirdre Wilson postulent 
que « [l]es humains communiquent […] pour modifier et élargir l’environnement cognitif  
mutuel qu’ils partagent entre eux » (La pertinence : communication et cognition, trad. par 
Abel Gerschenfeld et Dan Sperber, Paris, Minuit, « Propositions », 1989 [1986], p. 101).

16. Christelle Reggiani démontre que « les récits de Camus mettent […] en scène ce 
congé poétiquement donné aux formes publiques de l’éloquence » (« Le blanc, le neutre, 
le classique : les déterminations historiques du style de Camus », dans Anne-Marie Paillet 
[dir.], op. cit., p. 66 et suiv).

17. « L’Étranger de Camus se présente comme la légitimation progressive de la scéno-
graphie qui lui permet précisément d’énoncer en “étranger”. Quand on ouvre ce texte nous 
parvient une certaine parole, étrangère aux scénographies romanesques usuelles : phrases 
brèves au passé composé, rapportées à un “je” désinvesti » (Dominique Maingueneau, Le 
contexte de l’œuvre littéraire : énonciation, écrivain, société, op. cit., p. 132).
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72 tudes franaises • 56, 2

Le greffier, ou le refus du principe de coénonciation

La transcription de l’énoncé de Céleste laisse entendre un certain 
manque d’empathie de la part de Meursault et on peut en dire autant 
lorsqu’il s’agit de rapporter les paroles de son voisin Raymond :

 Il m’a alors raconté qu’il avait trouvé un billet de loterie dans son sac et 
qu’elle n’avait pas pu lui expliquer comment elle l’avait acheté. Un peu 
plus tard, il avait trouvé chez elle une « indication » du mont-de-piété qui 
prouvait qu’elle avait engagé deux bracelets. Jusque-là, il ignorait l’exis-
tence de ces bracelets. « J’ai bien vu qu’il y avait de la tromperie. Alors, je 
l’ai quittée. Mais d’abord je l’ai tapée. Et puis, je lui ai dit ses vérités. Je lui 
ai dit que tout ce qu’elle voulait, c’était s’amuser avec sa chose. Comme je 
lui ai dit, vous comprenez, monsieur Meursault : “Tu ne vois pas que le 
monde il est jaloux du bonheur que je te donne. Tu connaîtras plus tard le 
bonheur que tu avais”. » (É, 158)

En ce qui concerne étroitement les mots et les propos, on peut admet-
tre que le narrateur (le locuteur) reste assez fidèle au discours tenu par 
le personnage (l’énonciateur)18 : hormis la locution verbale « ignorer 
l’existence », qui constitue l’un de ces « îlots de littérarité » dont parle 
Anne-Marie Paillet19, le registre familier et la syntaxe lâche connotent 
sociologiquement ce passage hybride, mêlant des séquences de dis-
cours direct, indirect et indirect libre, et parviennent à donner une idée 
de l’oralité du discours, ainsi que du caractère de Raymond Sintès20.

En revanche, la ponctuation limitée à des signes structurels et 
dépourvue d’emphase prosodique apparaît quelque peu inapte à 
mimer la véhémence et le ton du récit du personnage, bien que de 
nombreux repères textuels appellent une typographie plus hétéro-
gène. Dans la première phrase, l’adverbe « bien » n’est pas employé 
en tant qu’adverbe de manière, mais avec une valeur emphatique qui 
pourrait être explicitée par un point d’exclamation. Plus loin, le syn-
tagme nominal « sa chose » est un euphémisme qui, par le recours au 
pantonyme, désigne le sexe de la Mauresque : infraction de la maxime 

18. Sur la distinction entre locuteur et énonciateur, voir Alain Rabatel, « Retour sur les 
relations entre locuteurs et énonciateurs : des voix et des points de vue », dans Marion 
Colas-Blaise, Mohamed Kara, Laurent Perrin et André Petitjean (dir.), La question poly-
phonique ou dialogique en sciences du langage : actes du colloque Metz-Luxembourg 2008, Metz, 
Université Paul Verlaine, « Recherches linguistiques », 2010, p. 357-373.

19. Anne-Marie Paillet, « Régimes de littérarité dans L’Étranger », dans Anne-Marie 
Paillet (dir.), op. cit., p. 127.

20. Voir, par exemple, Roger Grenier, Albert Camus soleil et ombre. Une biographie intel-
lectuelle, Paris, Gallimard, « Folio », 1991 [1987], p. 112-113.

EF 56.2.final.indd   72EF 56.2.final.indd   72 2020-10-01   16:442020-10-01   16:44



73meursault entre voix et texte

de quantité21, énonciation clivée et trope nécessitant un rétablissement 
du référent par l’interaction22, l’euphémisme devrait être signalé par 
une typographie spécifique – des guillemets ou des points de suspen-
sion – qui signale la « modalisation autonymique23 », tout en montrant 
la recherche d’une entente métalinguistique. À cet égard, on constate 
que l’entente est explicitée dans la version cinématographique réali-
sée par Luchino Visconti en 1967, car Georges Géret (Raymond), en 
disant « sa chose », indique son entrecuisse, et Marcello Mastroianni 
(Meursault) éclate de rire24 : le récit ne montre pourtant aucune trace 
de cette complicité paillarde, qui serait d’ailleurs lourde de consé-
quences au moment du procès25. Un autre exemple, encore plus éton-
nant et à l’effet presque comique, se trouve dans la phrase « Tu ne vois 
pas que le monde il est jaloux du bonheur que je te donne », où l’em-
ploi du point ferme transforme la modalité de la phrase : ce passage 
de l’interrogation à l’assertion constitue un contresens d’autant plus 
surprenant que la question rhétorique, en tant qu’effet oratoire et mise 
en scène langagière, inviterait naturellement à multiplier les signes de 
ponctuation (par exemple : « ? ! » ou « ?… »)26. Enfin, la dernière phrase, 
« Tu connaîtras plus tard le bonheur que tu avais », à mi-chemin entre 

21. C’est à Herbert Paul Grice que nous devons la définition des quatre maximes 
conversationnelles qui fondent le principe de coopération dans les échanges (« Logique et 
conversation », Communications, no 30, 1979, p. 60-62).

22. « [L]’euphémisme rogne sur l’information, que notre connaissance des référents 
visés permet de rétablir immédiatement » (Anna Jaubert, « Dire et plus ou moins dire. 
Analyse pragmatique de l’euphémisme et de la litote », Langue française, no 160 [« Figures 
et point de vue », dir. Alain Rabatel], décembre 2008, p. 111). 

23. « [L]’énonciateur fait usage d’un élément X et s’ajoute à cet usage de l’élément 
standard, un retour sur cet usage […]. / Cette configuration complexe, appelée connota-
tion autonymique ou modalisation autonymique, est extrêmement courante : outre les 
cas où elle passe par un commentaire explicite […], elle se réalise par le simple signal 
typographique (du guillemet ou de l’italique) ou un signal intonatif  à l’oral » ( Jacqueline 
Authier-Revuz, « Repères dans le champ du discours rapporté », L’information grammati-
cale, no 55, octobre 1992, p. 41).

24. Luchino Visconti, Lo Straniero, Italie-France-Algérie, 1967, vingt-troisième minute. 
25. En plus des implications éthiques, la complicité avec Raymond dans l’adaptation 

de Visconti permet à Bertrand Murcier de percevoir un désir homo-érotique de la part de 
Meursault, alors que le récit se prête mal à accueillir de telles interprétations psycholo-
giques (« Lo Straniero de Visconti : une étrangeté inachevée », dans Sylvie Brodziak, 
Christiane Chaulet Achour, Romuald-Blaise Fonkoua, Emmanuel Fraisse et Anne-Marie 
Lilti (dir.), Albert Camus et les écritures du xxe siècle, Arras, Artois Presses Université, 
« Études littéraires », 2003, p. 66-67). 

26. Au contraire de la déponctuation, la « surponctuation », sans doute plus fréquente, 
permet de dévoiler le trope illocutoire. Dans la phrase « Je suppose que vous avez une 
pièce d’identité ? » (Albert Camus, Le Malentendu [1944], dans Œuvres complètes, op. cit., t. I, 
p. 466), le point d’interrogation indique que l’assertion est en réalité une requête.

EF 56.2.final.indd   73EF 56.2.final.indd   73 2020-10-01   16:442020-10-01   16:44



74 tudes franaises • 56, 2

la prophétie et la menace, comporterait de préférence soit un point 
d’exclamation, pour marquer le ton agressif, soit des points de suspen-
sion, pour suggérer la projection dans un futur imprécisé.

Encore une fois, Meursault manque d’empathie et apparaît détaché 
du discours de son interlocuteur, au point de produire de véritables 
contresens : il transcrit la chaîne verbale de l’énoncé, c’est-à-dire les 
mots, mais il ne prend pas en compte les aspects prosodique et prag-
matique que devrait suggérer la ponctuation. En un mot, il se limite à 
transcrire sans interpréter. Du point de vue des sciences du langage, ce 
maniement du discours rapporté montre que le narrateur ne participe 
pas activement au travail de coénonciation : il se considère simplement 
comme le récepteur d’un message qui, dépourvu d’implicite et de 
dimension interactionnelle, n’aurait même pas besoin d’être décodé. 
En ce sens, Meursault ressemble au greffier du tribunal dans la deu-
xième partie du récit, qu’Uri Eisenzweig considère à juste titre comme 
une mise en abyme de L’Étranger 27, et il annonce, dans un tout autre 
contexte, la découverte de Tarrou dans La Peste (1947) : « [J]’ai compris 
que tout le malheur des hommes venait de ce qu’ils ne tenaient pas un 
langage clair28. »

Atténuer la virtuosité narrative

Jusqu’à présent, nous avons vu que la monotonie de la ponctuation 
dissimule derrière la voix uniforme du narrateur une parole bien plus 
vivante, qui correspond au discours cité originel. Si l’on se positionne 
du point de vue de l’auteur, il nous semble que ce même procédé peut 
cacher une écriture plus complexe qu’elle ne le paraît :

D’ailleurs, mon avocat m’a semblé ridicule. Il a plaidé la provocation très 
rapidement et puis lui aussi a parlé de mon âme. Mais il m’a paru qu’il 
avait beaucoup moins de talent que le procureur. « Moi aussi, a-t-il dit, je 
me suis penché sur cette âme, mais, contrairement à l’éminent représen-
tant du ministère public, j’ai trouvé quelque chose et je puis dire que j’y ai 
lu à livre ouvert. » Il y avait lu que j’étais un honnête homme, un travailleur 
régulier, infatigable, fidèle à la maison qui l’employait, aimé de tous et 

27. Uri Eisenzweig, Les jeux de l’écriture dans L’Étranger de Camus, Paris, Lettres 
modernes, « Archives des lettres modernes », no 211 (« Archives Albert Camus », no 6), 1983, 
p. 4.

28. Albert Camus, La peste (1947), dans Œuvres complètes, op. cit., t.  II, p.  210. Au 
demeurant, la réplique de Maria « Tu pourrais faire tout cela en prenant un langage 
simple » annonce le dénouement du Malentendu (ibid., t. I, p. 464). 
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compatissant aux misères d’autrui. Pour lui, j’étais un fils modèle qui avait 
soutenu sa mère aussi longtemps qu’il l’avait pu. (É, 201-202)

Dans le discours de l’avocat défenseur, la phrase « j’y ai lu à livre 
ouvert » soulève plusieurs enjeux qui nous feraient privilégier des 
points de suspension au point ferme. En situation interne, la méta-
phore sert à produire un effet oratoire sur la cour et les jurés que l’avo-
cat marquerait sans doute par une pause prosodique, d’autant plus 
qu’il est en train de filer, par un effet dialogique et dans une visée 
polémique, la même métaphore de la lecture qui concluait le plaidoyer 
du procureur : « par l’horreur que je ressens devant un visage d’homme 
où je ne lis rien que de monstrueux » (É, 201). L’emploi des points de 
suspension se justifierait également en situation externe, car il permet-
trait d’accentuer ironiquement l’incohérence de l’avocat défenseur qui, 
pour plaider en faveur de « l’âme » de Meursault, s’attarde sur un 
domaine qui ne relève guère du spirituel, à savoir son attitude au tra-
vail. Ils marqueraient également l’écart entre l’élan rhétorique que 
prépare la métaphore de la lecture et la perception littérale, et donc 
défaillante, du narrateur qui, dans le passage du discours direct au dis-
cours indirect (« il y avait lu que »), montre son incompréhension des 
codes du discours judiciaire, à l’instar de cette transcription naïve, dont 
parle Anne-Marie Paillet29, qui avait reproduit l’effet d’amplification de 
l’anaphore « par hasard que », tout en gommant l’ironie des interroga-
tions rhétoriques du procureur :

Il a voulu savoir si c’était par hasard que je n’étais pas intervenu quand 
Raymond avait giflé sa maîtresse, par hasard que j’avais servi de témoin au 
commissariat, par hasard encore que mes déclarations lors de ce témoi-
gnage s’étaient révélées de pure complaisance. (É, 196-197)

Néanmoins, en même temps qu’il renonce narrativement à l’élo-
quence du « discours judiciaire30 », dont le « morceau de bravoure » 
constitue un topos littéraire, Camus souhaite renoncer aussi à une 
certaine éloquence de la littérature et, pour ce faire, il dissimule la mise 
en abyme du « livre ouvert31 ». Contrairement à La Chute, qui ébranle le 

29. Anne-Marie Paillet, loc. cit., p. 124.
30. Christelle Reggiani, loc. cit., p. 67.
31. D’après son avocat, l’âme de Meursault serait transparente et compréhensible 

comme « un livre ouvert », et en même temps qu’il lit cette phrase, le lecteur se trouve 
face à un livre et à un personnage qui ne sont pas moins mystérieux, en dépit du style 
apparemment simple.

EF 56.2.final.indd   75EF 56.2.final.indd   75 2020-10-01   16:442020-10-01   16:44



76 tudes franaises • 56, 2

langage et la rhétorique, aussi bien judiciaires que littéraires, en multi-
pliant les commentaires et en montrant les ficelles d’un discours qui ne 
cesse de se contredire, L’Étranger reste encore fidèle à une conception 
classique du style et questionne la forme par son absence même, en 
restant « en deçà dans l’expression32 ».

Valoriser l’unique

Au sein d’un récit somme toute uniforme, plongé irrémédiablement 
dans l’absurde d’une conscience et d’une langue qui ne saurait dépas-
ser sa valeur référentielle, purement constative33, un passage fait excep-
tion, au point que Jean-Paul Sartre le qualifie d’« illumination34 » :

Comprenait-il, comprenait-il donc ? Tout le monde était privilégié. Il n’y 
avait que des privilégiés. Les autres aussi, on les condamnerait un jour. 
Lui aussi, on le condamnerait. Qu’importait si, accusé de meurtre, il était 
exécuté pour n’avoir pas pleuré à l’enterrement de sa mère ? Le chien 
de Salamano valait autant que sa femme. La petite femme automatique 
était aussi coupable que la Parisienne que Masson avait épousée ou que 
Marie qui avait envie que je l’épouse. Qu’importait que Raymond fût 
mon copain autant que Céleste qui valait mieux que lui ? Qu’importait 
que Marie donnât aujourd’hui sa bouche à un nouveau Meursault ? 
Comprenait-il donc, ce condamné, et que du fond de mon avenir… 
J’étouffais en criant tout ceci. Mais, déjà, on m’arrachait l’aumônier des 
mains et les gardiens me menaçaient. Lui, cependant, les a calmés et m’a 
regardé un moment en silence. Il avait les yeux pleins de larmes. Il s’est 
détourné et il a disparu.
 Lui parti, j’ai retrouvé le calme. (É, 212)

Dans cette fin où l’énonciation se fait plus littéraire35, l’épisode de la 
révolte contre l’aumônier de la prison rayonne comme un point culmi-

32. « Pour écrire, être toujours un peu en deçà dans l’expression (plutôt qu’au-delà). 
Pas de bavardage en tout cas » (Albert Camus, Carnets I (mai 1935-février 1942), Paris, 
Gallimard, « Folio », 2013 [1962], p. 104 ; ou Carnets 1935-1948 (cahier II : septembre 1937-avril 
1939), dans Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 856). Partiellement cité par Gilles Philippe, Le 
rêve du style parfait, Paris, Presses universitaires de France, 2013, p. 123.

33. Daniel Delas évoque, à propos du style de L’Étranger, un « ton constatif  » (« Une 
écriture étrangère : le coup de force pongien de l’incipit de L’Étranger », dans Sylvie 
Brodziak et al. [dir.], op. cit., p. 21). 

34. Jean-Paul Sartre, « Explication de L’Étranger », Situations, t. I : février 1938-septembre 
1944, Paris, Gallimard, 2010 [1947], p. 136.

35. « Enfin, l’énonciation littéraire l’emporte nettement à la fin du récit avec le dis-
cours indirect libre en je, qui retrace la colère de Meursault : le je n’est plus rapporté, il se 
dit » (Anne-Marie Paillet, loc. cit., p. 126).
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nant du récit, mais il constitue un véritable unicum36. Depuis l’incipit, et 
surtout depuis que Meursault se trouve au banc des accusés, le lecteur 
attend le dévoilement du protagoniste : son tempérament réservé laisse 
ici la place à une véritable colère et sa voix détimbrée se transforme 
en un cri. S’opposant aux vérités doxiques qu’expose l’aumônier, le 
protagoniste, cet homme qui « à la vérité […] ne pense pas », comme 
l’écrit Maurice Blanchot37, acquiert enfin une conscience réfléchie : 
avec un certain recul, il observe son comportement, le confronte à ce 
que l’on attend de lui ainsi qu’aux comportements des autres, et finit 
par revendiquer la légitimité de son mode de vie. La conscience de soi 
s’esquisse, par conséquent, par une prise de conscience conflictuelle 
des autres, qui lui sont étrangers et par rapport auxquels il est étran-
ger à son tour. Aussi ce clivage de la raison a-t-il des répercussions 
sur le discours : les descriptions, les juxtapositions, les constats et la 
logique sèche auxquels le narrateur nous avait habitués cèdent le pas 
aux injonctions, aux exclamations, aux questions rhétoriques, aux 
arguments polémiques, aux généralisations, à des dislocations à la fois 
emphatiques et orales, à l’incohérence thématique et à cette conjonc-
tion « donc » qui témoigne d’un processus déductif. Pourtant, la rup-
ture stylistique ne semble pas comporter une perturbation radicale de 
la ponctuation : ce n’est pas grâce à la typographie, mais plutôt grâce 
aux indices lexicaux et narratifs que l’on peut envisager l’intonation de 
l’énoncé, à savoir le cri (« J’étouffais en criant tout ceci »).

Dans la perspective qui nous intéresse, le passage demeure cohérent 
avec le reste du récit, mais il nous semble que l’enjeu de la monotonie 
de la ponctuation est maintenant tout autre : il ne s’agit plus pour 
Camus de représenter l’absurde de Meursault, mais plutôt de mettre 
en relief  le silence cruel qui s’impose au condamné et que les points de 
suspension signalent. Il s’agit de montrer que l’illumination du prota-
goniste s’éteint aussitôt, et ce, pour plusieurs raisons. Tout d’abord, si 

36. Sans parler d’unicum, Pierre Van Den Heuvel rappelle qu’une lecture fréquente de 
L’Étranger le considère comme un « texte écrit à l’envers, un véritable récit où tous les élé-
ments sont organisés en fonction de la fin. […] Cette distance entre les moments mal 
définis du passé et un “maintenant” qui n’a jamais de véritable présent est peu à peu 
réduite et semble bien vouloir s’annihiler à la clôture où la narration du passé et l’écriture 
du présent, mais aussi la lecture de ces deux activités, se rejoignent. Le récit bascule alors 
dans un espace abstrait : le discours narratif  s’efface devant le discours philosophique et 
le récit semble avoir été le prétexte à l’expression de la Pensée » (Parole, mot, silence. Pour 
une poétique de l’énonciation, Paris, Corti, 1985 [1984], p. 173-174). 

37. Maurice Blanchot, « Le roman de l’étranger », dans Faux pas, Paris, Gallimard, 1943, 
p. 250. 
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l’on s’en tient aux éléments narratifs, on peut considérer que la révolte 
de Meursault contre le mode de pensée imposé par la doxa est immé-
diatement bridée par l’ordre établi (on n’oubliera pas que le roman est 
publié sous le régime de Vichy), incarné par les gardiens de la prison : 
les points de suspension indiquent donc la parole entravée38. Ensuite, 
en passant aux effets stylistiques, cette ponctuation met en évidence 
l’expression « du fond de mon avenir » et invite le lecteur à réfléchir à 
son contenu problématique39 : le « souffle obscur » de la mort montre 
au condamné l’absurde de sa vie passée, du peu de vie qui lui reste, 
mais aussi de toute existence. Enfin, signe du manque, les points de 
suspension ouvrent vers un autre type d’énonciation où ces intuitions 
prendront plus d’envergure et seront systématisées : on pense bien 
entendu au volet philosophique du cycle de l’absurde, Le mythe de 
Sisyphe, essai qui paraît aussi en 1942. Signe « polyvalent40 », les points 
de suspension rayonnent dans le passage, dans le récit et même en 
dehors de celui-ci, car ce silence de Meursault relève au fond du 
« drame de l’expression » dont parlait Francis Ponge, poète cher à 
Camus :

Mes pensées les plus chères sont étrangères au monde, si peu que je les 
exprime lui paraissent étranges. Mais si je les exprimais tout à fait, elles 
pourraient lui devenir communes.

Hélas ! Le puis-je ? Elles me paraissent étranges à moi-même. J’ai bien 
dit : les plus chères…41

Genèse de l’écriture blanche : le style simplifié

Quel que soit le but poursuivi, le recours à la déponctuation caracté-
rise l’ensemble de L’Étranger : il façonne le personnage de Meursault et 
donne un corps linguistique aux réflexions philosophiques de Camus. 
Ce style déroutant reste néanmoins le fruit d’un travail, d’une mise en 
texte : il n’est donc pas moins étranger à son auteur qu’il ne l’est à ses 

38. Jacques Dürrenmatt, op. cit., p. 40. 
39. Comme le souligne Jacques Dürrenmatt, « [l]es points signalent aussi la nécessité 

d’une réinterprétation sémantique de l’énoncé qui précède. Ils aident à en déceler l’ironie 
ou à en percevoir le fonctionnement figuré (hyperbole, litote, etc.) » (ibid., p. 42). 

40. Julien Rault, « La ponctuation : problématiques linguistiques », Le français aujour-
d’hui, no 187 (« Enseigner la ponctuation », dir. Jacques David et Sandrine Vaudrey-Luigi), 
2014-4, p. 17.

41. Francis Ponge, « Drame de l’expression » [1926], dans Le parti pris des choses, pré-
cédé de Douze petits écrits, suivi de Proêmes, Paris, Gallimard, « Poésie », 1991, p. 125.
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lecteurs. Comme l’ont montré Jean-Michel Adam et Mireille Noël à 
propos d’une séquence descriptive42, les avant-textes témoignent d’une 
recherche technique précise et font émerger une différence entre la 
langue du narrateur et celle de l’auteur.

Cet extrait du manuscrit CMS2.Ac2-01.01, conservé à la Bibliothèque 
Méjanes d’Aix-en-Provence, semble révélateur : « Marie m’a crié qu’il 
fallait espérer. J’ai dit : “Oui”. En même temps, je la regardais et j’avais 
envie de serrer son épaule par-dessus sa robe… Le tissu J’avais envie de 
ce tissu fin et je ne savais pas très bien ce qu’il fallait espérer en dehors 
de lui. » Le maniement de la ponctuation apparaît tout à fait ordinaire 
et les points de suspension résonnent immédiatement comme la trace 
discrète du désir sexuel suscité par la sensation tactile du « tissu fin », 
qui renvoie par métonymie à la chair : confirmé ensuite par la locution 
verbale euphémique « avoir envie », ce désir ne s’exprime que de 
manière allusive pour des raisons de bienséance. En revanche, le texte 
de l’édition définitive (É, 184) ne trahit pas cette pulsion puisqu’on 
trouve un point ferme : c’est donc grâce à la déponctuation, au sens 
cette fois de « biffure43 », que Camus parvient à créer cette parole réfé-
rentielle, sans malice et sans intentionnalité, que l’on a déjà eu l’occa-
sion d’analyser. Cette variation nous permet de constater à quel point 
les anomalies et les infractions des conventions langagières ne relèvent 
pas d’une « ponctuation d’auteur », mais plutôt d’une « ponctuation de 
narrateur » : loin d’être authentiques et spontanés, loin d’exprimer la 
« vision du monde » de l’auteur, la pensée et le langage de Meursault 
ont été forgés à travers l’acte d’écriture par un processus de désubjec-
tivation du style, tel que le théorise Roland Barthes44, ce qui permet de 

42. Jean-Michel Adam et Mireille Noël, « Variations énonciatives : aspects de la genèse 
du style de L’Étranger », Langages, no 118 (« Les enjeux de la stylistique », dir. Daniel Delas), 
juin 1995, p. 64-84.

43. Almuth Grésillon souligne que la « biffure » (ou rature) possède « une existence 
double, elle est tout à la fois perte et gain, manque et excès, vide et plein, oubli et 
mémoire » (La mise en œuvre. Itinéraires génétiques, Paris, CNRS Éditions, « Textes et 
manuscrits », 2008, p. 88).

44. Dans son article « Qu’est-ce que l’écriture ? », Roland Barthes considère le style 
comme « un langage autarcique qui ne plonge que dans la mythologie personnelle et 
secrète de l’auteur », alors qu’il présente l’écriture comme « une fonction : elle est le rap-
port entre la création et la société, elle est le langage littéraire transformé par sa destina-
tion sociale, elle est la forme saisie dans son intention humaine et liée ainsi aux grandes 
crises de l’Histoire » (Le degré zéro de l’écriture, suivi de Nouveaux essais critiques, op. cit., 
p. 12, p. 14 ; Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 178, 179-180). 
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mieux percevoir le sens de cette note des Carnets dans laquelle Camus 
affirme que « toute [s]on œuvre est ironique45 ». 

Une conclusion s’impose, enfin, sur la notion d’écriture blanche et 
sur l’équivalence avec le style simple, deux notions qui occupent la 
critique depuis le célèbre article de Roland Barthes, « L’écriture et le 
silence » (1953). L’étude de la monotonie de la ponctuation montre que 
l’originalité stylistique de L’Étranger réside dans une certaine simplicité 
de l’expression, mais dans une simplicité qu’il ne faudrait en aucun cas 
associer au langage ordinaire, car cette « langue basique », comme 
l’appelle Barthes, est « également éloignée des langages vivants et du 
langage littéraire proprement dit46 ». L’énonciation de Meursault nous 
surprend précisément par cette contraction extrême et forcée des 
moyens expressifs, qui perturbent les fondements mêmes de notre 
communication, et par ces procédés rhétoriques et narratifs de sous-
traction, qui s’opposent à certaines tendances et habitudes littéraires : 
dès lors, comme le montre l’examen génétique, l’étiquette « style 
simple » apparaît réductrice et trompeuse dans la mesure où il faudrait 
percevoir le style en tant que processus47 et parler de style, voire de 
langage, simplifié – procédé qui, cela va de soi, n’est pas simple du tout.

Au cours de cette étude, les occurrences textuelles qui ont retenu 
notre attention présentaient un traitement peu conventionnel, pour ne 
pas dire déstabilisant, des signes de ponctuation, qui se révèlent comme 
des éléments linguistiques significatifs, aussi bien à l’échelle de la 
phrase qu’à l’échelle du récit48. Différentes analyses nous ont permis 
d’illustrer en quoi la perturbation de l’énonciation qui en découle 
façonne l’absurde langagier de Meursault et concrétise une réflexion 
de Camus sur le langage, mais elles nous ont aussi montré un décalage 

45. Albert Camus, Carnets II (janvier 1942-mars 1951), Paris, Gallimard, « Folio », 2013 
[1964], p. 323 ; ou Carnets 1949-1959 (cahier VI : février 1949-mars 1951), dans Œuvres complètes, 
op. cit., t. IV, p. 1085.

46. Roland Barthes, « L’écriture et le silence », dans op. cit., p. 56 ; Œuvres complètes, op. 
cit., t. I, p. 217.

47. Il s’agit dès lors d’une stylistique transformationnelle qui « a pour objet une écri-
ture en mouvement. / […] La forme et le sens se modifient ensemble, et le projet d’écri-
ture se transforme avec le travail de l’œuvre » (Anne Herschberg-Pierrot, « Du style des 
manuscrits aux styles de genèse », La Licorne, no 98 [« Dans l’atelier du style, du manuscrit 
à l’œuvre publiée », dir. Stéphane Bikialo], 2012, p. 45).

48. À bien des égards, L’Étranger nous invite donc à appliquer également au récit la 
considération suivante de Julien Rault : « De la lettre à la phrase, les signes de ponctuation 
[…] doivent être envisagés comme des unités linguistiques absolument significatives » (loc. 
cit., p. 16). 
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entre ces deux instances discursives, celle du narrateur et celle de 
l’auteur, qui nous oblige à revoir la définition d’« écriture blanche » et à 
la percevoir comme un processus. Nous rejoignons, dès lors, la thèse 
de Jean-Michel Adam qui nuance la notion barthésienne et préfère 
parler d’un « blanchiment de l’écriture », dans la mesure où L’Étranger 
apparaît comme le produit « d’opérations linguistiques, d’un travail 
opéré dans les grammaires de la langue et du récit, travail producteur 
d’effets énonciatifs et plus largement stylistiques propres49 ».

49. Jean-Michel Adam, « Barthes et L’Étranger. Le blanchiment de l’écriture », loc. cit., 
p. 58.
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