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Timid and often solitary, the heroes of Henri Bosco’s novels always seem to
hesitate between a reassuring and protective “here,” and a “beyond” fascinating
but disturbing, being untapped. Between these two antithetic universes,
thresholds, boundaries, or limits emerge. They represent, for the protagonists,
many attractions and temptations and give rise, in their minds, to an urgent need
to cross them. Thresholds play a key role in poetic imagination because they are
the triggers that allow the progression — in an initiatory perspective — of the
diegesis. In this article we will analyze the different types of thresholds: the
simple topological boundaries having the power to separate and/or unite two
spaces; the temporal thresholds: the liminal situations between states of
consciousness, like all the intermediate states between sleep and wakefulness,
very common in Bosco’s work. We conclude with the crossing of the bodily
threshold which leads to liminal experiences between consciousness and
hallucinatory delirium.
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Seuils et entre-deux dans
I’ceuvre d’'Henri Bosco

STEFANA SQUATRITO

Ce qui frappe le plus quand on aborde I'ceuvre d’'Henri Bosco, c’est
cette présence de seuils, de frontieres ou de limites qui représentent,
pour les protagonistes de ses ceuvres, autant d’attirances et de tenta-
tions et qui font surgir, dans leur esprit, une véritable urgence de les
dépasser, de les franchir. En effet, dominés par un manque ontolo-
gique, les héros bosquiens se situent sur le seuil, dans un entre-deux,
hésitant entre I'ici rassurant et protecteur et 'ailleurs fascinant mais
inquiétant car inexploité.

Evidemment, cette prédominance d’éléments liminaires a été déja
relevée par d’autres chercheurs: « Notre écrivain [...] emplit son ceuvre
de murs que I'on franchit [...], de riviéres que 'on traverse, de clotures
dans lesquelles on péneétre clandestinement'», expliquait déja Benoit
Neiss en 1977, alors qu'une dizaine d’années plus tard Jacques Cazeaux
et Sandra Beckett dédiaient aux seuils de superbes études’. De tels
constats, et d’autres, seront utiles pour soutenir et nourrir nos réflexions
qui viseront non seulement a analyser les différents types de seuils
présents dans I'ceuvre bosquienne, mais aussi et surtout a souligner
leur rdle pour ce qui est de I'imagination poétique et de la progression
— dans une optique initiatique — de la diégese. Ce faisant, nous verrons

1. Benoit Neiss, « Notes pour une étude de I'enfance dans I'ceuvre de Bosco», Cahiers
de UAmitié Henri Bosco, n° 13, juin 1977, p. 50.

2. Jacques Cazeaux, « Ecrire : se retenir au seuil », Cahiers Henri Bosco, n° 27, 1987, p. 141-
148 ; Sandra Beckett, «Seuils», dans La quéte spirituelle chez Henri Bosco, Paris, Corti, 1988,
p. 107-146.
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que ce sont la tentation, le désir ou la crainte de se perdre dans un ail-
leurs inconnu qui animent « poiétiquement’» I'ceuvre d'Henri Bosco.

Topographie et chronographie du seuil: le charme de I’ailleurs

Le premier type de seuils que nous analyserons est représenté par les
frontieres topologiques, autant de commutateurs spatiaux ayant le
pouvoir de séparer / unir deux espaces différents. Dans la production
de notre écrivain, il arrive souvent, en effet, que I'espace se présente
comme partagé entre I'ici de la vie domestique et I'ailleurs mystérieux
et inconnu, et que ces deux lieux soient juxtaposés, opposés ou antino-
miques. Entre ces deux univers, toujours chargés, dans I'ccuvre de
Bosco, de valeurs symboliques trés différentes, il n'y a qu'un portail, un
sentier ou un pont qui incarnent tres bien ce que Gaston Bachelard
appela «la dialectique du dehors et du dedans»”. Circonscrit et replié
sur lui-méme, l'ici est le lieu de la cloture, de la fixité et du repos,
comme le village natal de Constantin, «ce petit village de Peirouré
encadré de platanes et de peupliers d’Italie’ », une sorte de microcosme

3. La paternité de la «poiétique » remonte a Paul Valéry chargé en 1937 d'une chaire
de poésie au Collége de France, qui choisit d’orienter son enseignement sur le moment
et sur les conditions qui donnent naissance au poeme davantage que sur sa réception,
créant ainsi une différence entre 'esthétique, ou poétique, qui s’occupe de la perception
et de la réception de I'ceuvre, et la poiétique. Ce mot, forgé a partir de poiésis, du grec
moinoig, c’est-a-dire la création, la fabrication, indique, des lors, la naissance de I'ceuvre
d’art, les éléments, les états d’ame qui se placent génétiquement & I'origine d’une ceuvre.
Sur la filiation de la poiétique a I'égard de Paul Valéry, voir, parmi d’autres, les études
suivantes : Paul Valéry, « L'invention esthétique » (1938), dans Variété, dans (Euvres, édition
établie et annotée par Jean Hytier, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 1957,
p. 1412-1415; Luigi Pareyson, «L'estetica di Paul Valéry», dans Problemi dell’estetica. II.
Storia, Milan, Mursia Editore, 2000, p. 11-90; Claude Thérien, « Valéry et le statut “poié-
tique” des sollicitations formelles de la sensibilité », Les Etudes philosophiques, n°® 62, 2002-3,
p. 353-369; Lassaad Jamoussi, Le pictural dans U'ceuvre de Beckett. Approche poiétique de la
choseté, Tunis / Bordeaux, Sud éditions / Presses universitaires de Bordeaux, « Entrelacs »,
2007; René Passeron (dir.), La poiétique comme science et comme philosophie de la création,
actes du premier colloque international de poiétique organisé a Vinneuf par le Centre de
recherche en philosophie de I'art et de la création, Université Paris I Panthéon-Sorbonne,
du 28 avril au 2 mai 1989 (Paris, éditions Poiésis, 1991). — Si, pour Valéry, la poiétique était
encore étroitement liée a toute ceuvre de langage, René Passeron propose «d’élargir la
position de Valéry a [...] toutes les ceuvres de 'homme » (Pour une philosophie de la créa-
tion, Paris, Klincksieck, « Collection d’esthétique », 1989, p. 15).

4. Titre du neuviéme chapitre de La poétique de Uespace, Paris, Presses universitaires
de France, «Bibliotheque de philosophie contemporaine. Logique et philosophie des
sciences», 1957. Nous citerons cet ouvrage a partir de sa réédition dans la collection
«Quadrige » (1981).

5. Henri Bosco, L'dne Culotte, Paris, Gallimard, 1937, p. 33.
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statique, protecteur et rassurant ou le héros bosquien passe son exis-
tence tranquille et parfois solitaire et monotone. Et c’est autour de ces
images que, dans les toutes premiéres lignes de Lenfant et la riviére,
Pascalet évoque sa maison d’enfance:

Quand j’étais tout enfant, nous habitions a la campagne. La maison qui
nous abritait n’était quune petite métairie isolée au milieu des champs. La
nous vivions en paix. [...]

[...]
Autour de nous, on ne voyait que champs, longues haies de cypres,
petites cultures et deux ou trois métairies solitaires®.

Il est vrai que le souvenir de son enfance vécue peut avoir eu de
I'influence sur I'évocation de cet endroit en donnant aux lieux domes-
tiques comme une sorte de corps feutré et protecteur’ car, comme
Bachelard nous I'enseigne, «[lJe monde réel s’efface d'un seul coup,
quand on va vivre dans la maison du souvenir®», mais il est aussi vrai
que l'auteur revient, encore et toujours, au théme de I’abri, de la paix
et de l'isolement, sensations qui nous plongent d’emblée dans cette
atmosphere de calme, de tranquillité et de protection qui accompagne
toute réverie d’intimité domestique.

Cet instinct de protection s’accroit encore plus lorsqu'un orage se
déchaine : dans un univers violent et dangereux, le refuge domestique
voit s’intensifier ses valeurs d’intimité et de slireté en se transformant
en un véritable contre-univers qui, comme un ventre maternel, pro-
tege du monde extérieur. C’est notamment le cas de la Redousse de
Malicroix qui a fasciné et inspiré les réflexions du philosophe de I'ima-
gination poétique’, et de laquelle Pascal de Mégremut, aprés un orage
impétueux, dira: «La maison se serra sur moi, comme une louve, et
par moments je sentais son odeur descendre maternellement jusque
dans mon cceur. Ce fut, cette nuit-la, vraiment ma meére'. » Mais c’est
le cas aussi de toutes les métairies bosquiennes qui, bien que tourmen-
tées par le vent d’hiver ou accablées par la chaleur de I'été, «ont été

6. Henri Bosco, L'enfant et la riviére, Paris, Gallimard, « Folio», 2018 [1945], p. 13-14.

7. Le role de I'enfance dans I'ceuvre d"Henri Bosco a été mis en évidence plusieurs fois
par des voix différentes, et le quatriéme colloque international Henri Bosco qui s’est
déroulé a Arras, a I'Université d’Artois du 14 au 16 mai 1998, lui a été dédié: les actes ont
été recueillis et publiés par Christian Morzewski sous le titre « Henri Bosco: Réver I'en-
fance » dans les Cahiers Robinson, n° 4, 1998.

8. Gaston Bachelard, La terre et les réveries du repos, Paris, Corti, 1948, p. 95.

9. Voir Gaston Bachelard, La poétique de Uespace, op. cit., p. 56-57.

10. Henri Bosco, Malicroix, Paris, Gallimard, «Folio», 1973 [1948], p. 134.
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baties en refuges et, sous leurs murailles massives, on s’abrite tant bien
que mal de la fureur des saisons" ».

L’analogie avec la meére n'est pas sans conséquence: dans cette
perspective, méme le retour au pays natal que Tante Martine accom-
plit dans Barboche avec 'aide de Pascalet n’est qu'un retour a la meére®
— un regressus ad uterum, selon la terminologie de Mircea Eliade” qui
a aussi étudié le mythe de I’éternel retour dont nous trouvons ici la
trace' —, retour qui est envisagé par la protagoniste du récit comme
une tentative de retrouver un état plus heureux que I’état présent.
C’est un besoin qu’elle partage avec d’autres protagonistes bosquiens
qui révelent, eux aussi, un besoin de protection et d’isolement, un
désir de retrouver dans un abri solitaire et retiré a la vue des autres une
intimité perdue.

Dans I'imagination du repos, en effet, 'abri porte lui aussi la marque
de la maternité et du retour a I’état intra-utérin, comme «Souffle-
Sisampe» pour le pere des protagonistes de certains récits de jeu-
nesse”, ou bien les combles pour Tante Martine’, ou Noir-Asile, le
refuge que I'orpheline Hyacinthe avait choisi pour elle et dont nous
avons déja parlé ailleurs”, ou encore 'embarcation sur laquelle Pascalet

11. Henri Bosco, Le Mas Théotime, Paris, Gallimard, «Folio», 1992 [1945], p. 9.

12. Dans Barboche (Paris, Gallimard, 1957), Tante Martine veut retourner a Pierrouré,
son pays natal, avec Pascalet et son fidele chien, qui donne son nom au récit. Mais, une
fois arrivée a Pierrouré, incapable de franchir le seuil temporel qui la sépare désormais de
son enfance, elle décide de s’arréter et d’envoyer le jeune garcon voir, de ses propres yeux,
le pays dont elle garde un si beau souvenir. Car elle comprend que ce qui avait rendu cet
endroit magnifique et presque magique n’était pas la beauté du lieu mais les yeux de sa
jeunesse.

13. Voir Mircea Eliade, Initiation, rites, sociétés secrétes. Naissances mystiques, Paris,
Gallimard, «Folio. Essais», 1992 [1976]. Le regressus ad uterum est envisagé par le philo-
sophe des religions comme une mort symbolique ou l'initié remonte au niveau d’em-
bryon avant de renaitre a un état d’ordre supérieur.

14. Mircea Eliade, Le Mythe de Uéternel retour, Paris, Gallimard, «Les essais », 1949.

15. Mon compagnon de songes, Paris, Gallimard, 1967, p. 20; Antonin, Paris, Gallimard,
«Folio», 1992 [1952], p. 333 et suiv.

16. « Tantot elle s’enfongait dans les ténéebres de la cave; tant6t elle disparaissait dans
le cellier. / [...] Mais a tous les séjours que lui offrait notre vieille demeure, Tante Martine
préférait les combles. [...] C'était son refuge de prédilection, son paradis. [...] / Quand
Tante Martine montait dans les combles, rien au monde, je crois, n’elit pu I'en tirer. Elle
s’y enfermait a double tour, et je n’avais pas le droit de I'y suivre » (Lenfant et la riviére, op.
cit., p. 19-21).

17. 1l s’agissait d'une «énorme niche & chien désaffectée» qu'elle «avait balayée avec
soin et lavée ; puis, un beau jour, on avait vu apparaitre, devant la porte, un petit rideau de
cretonne rose, cadeau de grand-mére Saturnine [qui] fit quelque bruit a I'office. Grand-
meére Saturnine fut mise au courant: elle vint voir la cabane et [...] elle fut prise d'un
gentil rire. C’est ainsi que Hyacinthe devint propriétaire » (L'dne Culotte, op. cit., p. 93). La
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et Gatzo demeurent pendant dix jours, cachés dans un bras mort de la
riviére. Cette expérience des «eaux dormantes®» semble trés proche
de la vie prénatale: I'immobilité, la liquidité du paysage, le gotit du
silence qui unit les deux personnages et leur effacement «par d’inextri-
cables fourrés de plantes aquatiques”». Fidéle lui aussi a la «religion
des caches®» comme ses alter ego en papier, Henri Bosco parséme ses
ceuvres de maisons ou s’abriter plus qu’habiter, de coins secrets, muets
et immobiles, de lieux clos, rassurants et protecteurs, ou 'ame s’apaise
et les pensées s’ordonnent.

Dans un espace devenu le centre méme de cet esprit de réconfort et
d’intimité, il faut juste franchir des seuils ou abattre de faibles barri¢res
pour découvrir un univers puissant, sauvage et dynamique ; un dehors
sonore, menacant et chaotique qui charme et égare en méme temps.
Etil sera opportun de rappeler que «[l]a maison et I'univers ne sont pas
simplement deux espaces juxtaposés. Dans le régne de I'imagination,
ils s’animent I'un par I'autre en des réveries contraires*. »

Pour Pascalet, c’est la riviere qui est au bout de ses réveries d’extra-
version: cette «grande et puissante riviere*» qui hante ses pensées
et domine ses réves; le jeune protagoniste a «une envie folle*», «un
désir si vif » de s’échapper et de courir du coté de la riviére qu’il «en
tremblai[t] de peur*». «Il n'en fallait pas plus [dira-t-il, en fait] pour
me faire réver de la riviére, nuit et jour. Quand j'y pensais, la peur me
soufflait dans le dos, mais j'avais un désir violent de la connaitre®.»
C’est a I'imagination de la volonté qu’appartiennent ces images: la
nature révele son pouvoir d’attraction et il est «impossible d’[en]
étre distrait, absent, indifférent®*». Il s’agit d'un désir qui engendre
du dynamisme, une imagination qui porte ailleurs, qui incite a céder

solitude de cette retraite, la nécessité «d'y entrer a quatre pattes» (ibid.) ont, dans le monde
de I'imagination poétique, la méme valeur qu'un retour a la vie intra-utérine. Voir Stefana
Squatrito, « Mon compagnon de songes et le cycle de Pascalet : stratégies autofictionnelles et
métissage des genres dans I'ceuvre de Henri Bosco», Narratologie, n° 11 («Les “Souvenirs”
d’Henri Bosco: entre autobiographie et fiction», dir. Alain Tassel), 2012, p. 181-191.

18. L'enfant et la riviére, op. cit., p. 53-105.

19. Ibid., p. 50.

20. L'dne Culotte, op. cit., p. 93.

21. Gaston Bachelard, La poétique de Uespace, op. cit., p. 55.

22. Henri Bosco, Lenfant et la riviere, op. cit., p. 14.

23. Ibid., p. 18.

24. Ibid.

25. Ibid., p. 15.

26. Gaston Bachelard, La terre et les réveries de la volonté, Paris, Corti, 1948, p. 23.
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aux séductions d'un univers sublimé par la beauté printaniere. C’est
en effet un jour de printemps que la tentation devient plus violente,
quand le réveil de la nature s’accompagne d’une majeure réceptivité
des sens? et surtout d’'un nouveau besoin d’air et de mouvement. Et,
en un clin d’ceil, le portail est poussé®. La sauvagerie des territoires
inconnus, leur pouvoir d’attraction sur le jeune protagoniste®, 1'eni-
vrement qu’ils engendrent sur les plans perceptif et cognitif, la peur et
I'exaltation qui accompagnent sa fuite, sont bien loin du calme et des
certitudes de I'intimité domestique. Le paysage rassurant et silencieux
est maintenant remplacé par un univers bruyant et énergique. Les
lieux familiaux, avec leur air apprivoisé et maternel, ont laissé la place
a un cosmos sauvage qui, du fait de son imprévisibilité, ressemble plu-
tot aux belles-méres trompeuses et sournoises qu’on retrouve dans les
contes de fées de la tradition populaire.

Entre les deux mondes opposés et antithétiques, seuls un portail et
une interdiction («je te défends de courir du coté de la riviere® »), mais
combien de réveries pour le jeune Pascalet! Des réveries dialectiques,
antinomiques, qui s’ordonnent en deux options distinctes: rester ou
partir? Se calfeutrer dans la stireté intime des lieux connus ou livrer son
ame aux expériences audacieuses de I'inconnu ? Obéir ou transgresser?
Ici, le microcosme cotoie le macrocosme, la claustrophilie se dispute
avec 'agoraphilie; c’est le lieu du possible ou hic et alibi se confondent
et ou «la dialectique du dedans et du dehors» prend toute sa force.

27. Sur ce theme, voir Stefana Squatrito, «L'ivresse sensorielle dans les récits de jeu-
nesse d’'Henri Bosco », dans Paul Dirkx (dir.), Les cing sens littéraires. La sensorialité comme
opérateur scriptural, Nancy, Presses universitaires de Nancy / Editions Universitaires de
Lorraine, « Epistémologie du corps», 2017, p. 61-73.

28. «Je partis a travers les champs. Ah! Le coeur me battait! Le printemps rayonnait
dans toute sa splendeur. Et quand je poussai le portail donnant sur la prairie, mille par-
fums d’herbes, d’arbres, d’écorce fraiche me sauterent au visage. [...] J'étais enivré»
(Henri Bosco, L'enfant et la riviére, op. cit., p. 21-22).

29. «Les petits chemins m’attiraient sournoisement. “Viens! Que t'importent quel-
ques pas de plus?[...]” Ces appels me faisaient perdre la téte. Une fois lancé sur ces sentes
qui serpentent entre deux haies chargées d’oiseaux et de baies bleues, pouvais-je m’arré-
ter? / Plus j’allais et plus j'étais pris par la puissance du chemin. A mesure que j'avangais,
il devenait sauvage » (ibid., p. 22).

30. Ibid., p. 15. Dans Un oubli moins profond. Souvenirs, Bosco se rappelle I'interdiction
que sa meére lui avait formulée: «Sache, mon petit, me dit-elle, que cette riviére est un
mauvais lieu. Qui s’y baigne, neuf fois sur dix, ne s’y baignera jamais plus. Il y reste. L'eau
le prend, le met dans un trou, un tourbillon passe dessus et le visse. C’est fini de lui. Un
noyé de plus... Quant aux gens qui par la fréquentent, tu les as vus. Eh bien, mon pauvre
enfant, si par malheur tu avais été seul, on t’aurait jeté un sac sur la téte, et puis, qui
taurait retrouvé?... Ni vu ni connu... Tu m’entends?...» (Paris, Gallimard, 1961, p. 300).
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Une lutte intérieure si violente n’est pas sans effets, mais elle « troubl[e
1]es sens» et «obsed[e l]es yeux” » du jeune protagoniste, tout comme le
fait le pont de la Gayolle sur un jeune esprit tel que celui de Constantin
Gloriot. Le pont de la Gayolle n’était qu’«un vieux pont de pierre a une
arche, qui enjambait tant bien que mal un petit torrent de vingt pieds de
large®*»; mais I'intérét que le jeune protagoniste de Ldne Culotte lui por-
tait était d au fait qu’il était I'cune des voies d’accés a la montagne® »,
lieu pour lui encore inexploré et menant (on le découvrira ensuite) au
domaine de Belles-Tuiles ou le mystérieux Monsieur Cyprien avait
construit son paradis a 'aide de maléfices — dont la victime la plus
emblématique était la petite Hyacinthe, envotitée et privée de son ame
— et du tribut payé aux divinités telluriques. Or le pont revét de multiples
signifiés symboliques dont les plus communs sont liés au «symbolisme
du passage, et [au] caractére fréquemment périlleux de ce passage, qui
est celui de tout voyage initiatique*». Commutateur spatial de premier
niveau, cet objet transitionnel et liminaire est étroitement lié 4 la dialec-
tique de I'ici et de I'ailleurs lorsque, permettant le passage d'une rive a
l'autre, il unit / sépare deux univers. Au-dela du pont, tout un monde
masculin s’ouvre aux yeux du jeune Constantin Gloriot; une masculi-
nité qui se substitue a la féminité toute maternelle caractérisant I'espace
domestique et qui est déja évidente dans la description du paysage au-
dela de la Gayolle:

Maintenant tout ici devenait brusque, abrupt; mais de ces mouvements du
sol, de ces rocs éboulés, de ces chénes noueux aux racines torses, passait en
moi comme une noire force souterraine. L’apre accent qui s’en exhalait
faisait battre mon sang a coups plus larges, au milieu de I'ombre, des
écorces fraiches et des feuilles ameéres; et j’étais enlevé, malgré la roideur
des lacets et la sévérité des escalades, virilement, vers cette immense zone
aromatique des collines, pays des fleurs sauvages, des arbres et des bétes
fuyantes qui déja, a travers les branches des chénes, tremblait, en pleine
lumiére, devant moi®.

A coté de la sauvagerie masculine de ce paysage, dont la montagne,
avec ses connotations morphologiques et orographiques n’est que

31. «C’était une passion montante. Elle occupait la partie la plus active de mon dme,
troublait mes sens, obsédait mes yeux» (L'dne Culotte, op. cit., p. 36).

32. Ibid., p. 28.

33. Ibid., p. 20.

34. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont,
«Bouquins» / éditions Jupiter, 2000 [1969], p. 777 col. 2 («Pont»).

35. Henri Bosco, L'dne Culotte, op. cit., p. 41.
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I'élément le plus viril, il faut rappeler aussi la présence de Culotte, 'ane
sur le dos duquel Constantin accomplit son voyage vers Belles-Tuiles™.
Sur le plan symbolique, cet animal revét un role sensuel trés puissant;
en effet, alors que «le role de 'dnesse est nettement bénéfique” »,
«I’ane comme Satan, comme la Béte, signifie le sexe, la libido, Ié1é-
ment instinctif de ’'homme®®». Marie-Louise von Franz souligne aussi
la valeur symbolique de I'ane qui «figure parmi les animaux consacrés
a Dionysos. Dans I’Antiquité, on le disait dominé par une sexualité tres
puissante®. » Le pont de la Gayolle, donc, représente le seuil essentiel
entre ces deux mondes chargés d’'une connotation sexuelle et d'une
valeur symbolique trés différentes et qui, une fois franchi, suscite dans
I'esprit du jeune protagoniste le sentiment de la peur, de la faute, de la
culpabilité.

Les sentiments vécus par Constantin sont les mémes que ceux
qu’éprouve Antonin, le protagoniste du récit éponyme, hésitant long-
temps devant la porte de 'impasse ot Marie et lui se donnaient rendez-
vous chaque soir:

Nous arrivames cependant jusqu’a la porte de I'impasse. La route nous
intimida. Pourtant elle était solitaire. [...] Et avec mille précautions nous
retournames au fond de I'impasse.

Il en fut de méme, le lendemain. Ainsi nous ne bravions pas le destin;
nous 'attendions avec solennité. Tant de respect aurait dt I'attendrir; nous
lui proposions notre confiance. Et il ne la repoussait pas, bien au contraire,
puisque la route restait accueillante, ot nous devions passer fatalement
pour suivre notre tentation. C’est pourquoi, rassurés par son aménité,
nous l'affrontdmes le troisiéme jour.

Ce fut un pas qui nous parut facile. Mais dés que nous flimes sortis de
notre impasse, la peur nous saisit. Une peur purement morale. Nous étions
en faute. Cette peur en était le signe obscur. On ne pouvait pas s’y trom-
per. Nous nous sentions coupables. De quoi ?*’

36. La valeur symbolique de I'ane sur le dos duquel Constantin accomplit son voyage
dans le domaine interdit a déja été soulignée par Sandra Beckett, « Quéte et mystére dans
le récit initiatique d’André Dhotel et Henri Bosco », dans Georges Cesbron (dir.), Colloque
André Dhétel, Angers, Presses de I'Université d’Angers, 1998, p. 131-142; et par Isabelle
Moreels, «L’ascension intérieure au fil du scénario initiatique dans quelques romans de
Henri Bosco et d’André Dhotel», Cahiers Henri Bosco, n* 41-42 (numéro spécial «Le
Lubéron»), 2001-2002, p. 250-251.

37. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 41. col. 2 (« Ane, Anesse »).

38. Ibid.

39. Marie-Louise von Franz, La délivrance dans les contes de fées, trad. par Jacqueline
Steib-Blumer, Paris, Jacqueline Renard, «La fontaine de pierre », 1998, p. 50.

40. Henri Bosco, Antonin, op. cit., p. 180.
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Si cette dialectique de I'ici et de 'ailleurs, du dehors et du dedans,
est I'essence méme des récits réputés de jeunesse ou le déplacement
d’un lieu a I'autre, le franchissement des seuils et la solitude du héros
qui s’ensuit représentent la véritable intrigue parce qu’ils sont néces-
saires a I'accomplissement du parcours initiatique* qui est a la base de
tout récit de formation, il faut remarquer que, dans I'ceuvre d’Henri
Bosco, il y en a partout: comment oublier le cas de Malicroix** ou des
volumes indiqués d’habitude comme «I’ceuvre au noir» de Bosco: Un
rameau de la nuit®, Lantiquaire*, Le récif” et Une ombre**! Et, dans cette
dualité, il arrive souvent que ce soit la pénombre, avec I'imprécision
qui la caractérise, qui représente le véritable seuil. Combien d’épi-
sodes, chez Bosco, ont lieu a la tombée de la nuit! Seuil temporel entre
le jour et la nuit, entre la lumiére et I'obscurité, ce moment de la jour-
née ou I'ombre tombe sur le jour pour I'anéantir est le temps propice
a la naissance du mystére et au début de toute aventure initiatique. Il
est vrai, en effet, que «[clhaque sortie le soir entraine le protagoniste
de Bosco fatalement vers une aventure insolite et périlleuse ou il risque
de se perdre* ».

41. En dépit des diversités et des spécificités de mise en ceuvre de chaque récit initia-
tique, on y retrouve toujours la méme structure, soit un déroulement en trois étapes
fondamentales : la préparation du novice, qui consiste en 'aménagement du lieu sacré et
en la purification du myste; la mort initiatique, c’est-a-dire le voyage symbolique dans
I'au-dela; et la renaissance, c’est-a-dire le retour au monde d’un étre nouveau, tout a fait
différent de celui qui avait entrepris ce parcours initiatique (voir Mircea Eliade, Initiation,
rites, sociétés secrétes. Naissances mystiques, op. cit.).

42. Dans ce roman, le protagoniste, Martial de Mégremut, recoit la nouvelle de la
mort de son grand-oncle Cornélius de Malicroix, dont il va hériter La Redousse, la maison
solitaire située sur une ile entourée par le fleuve ot vivait son parent lointain. Guidé par
Balandran, le fidéle serviteur de Cornélius, Martial visite le domaine dont il va devenir
I'héritier. Mais pour entrer en possession des terres, il devra surmonter des épreuves qui
représentent les clauses bien étranges du testament de feu Cornélius. Ici, le déplacement
du héros correspond aussi 4 'abandon de la tranquillité et du statisme domestique dans
lesquels le protagoniste passait son existence, et a 'entrée dans un ailleurs inconnu ou,
tout comme le néophyte des récits initiatiques, il doit surmonter des épreuves telles que
la peur, le silence et la solitude représentant les étapes de sa quéte initiatique.

43. Paris, Gallimard, « Folio », 2011 [2002. Flammarion, 1950].

44. Paris, Gallimard, 1954.
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47. Sandra Beckett, La quéte spirituelle chez Henri Bosco, op. cit., p. 117.
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Entre conscient et inconscient: les seuils psychiques

Aux limites matérielles ou temporelles que nous avons analysées
jusqu’ici s’en ajoutent autant d’autres qui se placent au niveau des états
de conscience, comme tous ces états intermédiaires entre le sommeil
et la veille, trés fréquents dans I'ceuvre de Bosco et sur lesquels les
protagonistes de ses ceuvres s’attardent souvent et longtemps, inca-
pables de franchir tout de suite les obstacles qui les immobilisent. A ce
propos, Robert Baudry a parlé du théme du sommeil comme «porte
d'un autre monde*», un «sommeil-commutateur» qui marque tou-
jours, dans les récits bosquiens, «le passage d'un état, d’'un univers a
I'autre®». C’est le cas de Pascal Dérivat qui, incapable de sortir totale-
ment de la veille mais aussi de s’abandonner au sommeil, dira: « Ce fut
en quelque sorte mon sommeil, le repos de ce corps affaibli par les
veilles, I'excessive lucidité et les tourments d'une ame trop vigilante™. »
Ou bien de Pascalet: «Je ne dormais donc pas, puisque je me parlais,
mais, ne pouvant y croire, j'essayais de me raconter que je faisais un
réve...”"» Ou encore du protagoniste d'Une ombre qui dira: « Maintenant,
les remous de ces rafales me parvenaient encore a travers le rideau de
mon demi-sommeil. Puis peu a peu ce rideau s’épaissit, mes pensées
s’espacerent, et de la somnolence je glissai aux seuils du sommeil”. »
Un «demi-sommeil» ou «demi-réve» qui est aussi présent dans Un
rameau de la nuit”® ot le protagoniste réfléchit sur la nature et I'origine
des images qui apparaissent dans son esprit pendant la nuit:

48. Robert Baudry, «Le sommeil, porte d'un autre monde chez Henri Bosco», dans
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52. Une ombre, op. cit., p. 146. La prise de conscience de la part du narrateur d’'Une
ombre se poursuit avec une analyse détaillée de I'itinéraire que la conscience doit accom-
plir avant de descendre dans 'obscurité du sommeil en quittant la veille, une descente
ardue et pénible parce qu’elle ouvre la porte d'un autre monde, d'un monde inconnu dont
le réve est le protagoniste le plus important: «Il y en a sept qui descendent échelonnés
vers les ténébres. Mais je n’atteignis pas a celui du silence, le dernier. Il donne sur la Nuit,
le Néant. Pendant cette progressive descente vers la Porte infernale, je ne perdis pas tout
a fait conscience. [...] / Je n’ai pas fait le pas fatal. Pendant un moment je n’ai plus bougé.
/ Le septieme Seuil avait disparu. / Alors tout doucement j'ai remonté la pente, seuil
aprés seuil. En haut, mon premier sommeil m’attendait. J'y ai naturellement repris place,
une place apaisante. Elle ne m’inclinait pas au sommeil, mais au repos, au simple repos.
Jen ai profité » (ibid.).
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Jallais me coucher vers dix heures — et, naivement, j'attendis le songe,
qui ne vint pas. [...]

[...]Jeus, en effet, la perception d’un songe, et je me dis confusément
que m’arrivait sans doute celui que j’avais attendu, vers dix heures du soir,
alors que je m’assoupissais. [...] Mais, contrairement a ce qui arrive quand
en nous ils se forment, celui-ci ne me semblait pas s’élever en moi du som-
meil. Bien que je fusse encore au milieu des nuées, je sentais 'hypnose se
fondre et le songe prendre sur moi de la puissance a mesure que le som-
meil s’affaiblissait. Je révais, mais ¢’était d’'un souvenir...*

Et C’est encore dans cette «position entre le sommeil et la veille” »
que, pendant le voyage de Costebelle a Peirouré, Constantin vit une
expérience hors du commun: «tomb[é] dans un trou» et incapable de
bouger («Je dus tomber dans un trou, et ne me relevai plus, anéanti*»),
«a poings fermés’», demi paralysé («J étais devenu insensible’®») et
presque mort de fatigue («je mourais de fatigue®»), il assiste a un
étrange spectacle pendant lequel toutes les bétes de la forét sont char-
mées par une mélodie jouée a la flite. Apres cette expérience, le prota-
goniste de Ldne Culotte est tellement troublé qu’il tombe dans ce type de
«sommeil quasi cataleptique qui suit les trop fortes visions®» et, ramené
a la maison par Anselme, il dort encore toute la nuit et le matin suivant.

Cette expérience ou le sommeil ctoie I'évanouissement nous intro-
duit fort bien dans cet autre état psychique liminaire entre le conscient
et I'inconscient qui abonde dans I'ceuvre de Bosco: la convalescence.
C’est, par exemple, le cas de Gatzo, délirant et fiévreux apres le
meurtre du renard («Pendant plusieurs jours, Gatzo délira®») ou du
protagoniste de Hyacinthe, vacillant entre la vie et la mort et profanant,
dans cet état particulier, le dernier seuil et le plus important, celui du
corps méme.

Dans ce roman étrange ou l'intrigue — qui en est a peine une — est
d'une simplicité désarmante, les seuils abondent et il est aisé de retrou-
ver les différents types d’éléments liminaires que 1’on vient d’analyser.
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D’abord, on remarque une bipartition topologique trés nette entre la
Commanderie et la Geneste, les deux maisons du plateau de Saint-
Gabriel qui représentent les deux poles sur lesquels toute la narration
est batie. Le symbolisme du plateau, avec son horizontalité et son
mangque d’aspérité, nous conduit vers la compréhension du texte ot un
mystérieux narrateur homodiégétique — dont on ne connait rien, pas
méme le nom — vient s’installer a la Commanderie pour accomplir, a
travers une expérience profonde de la solitude et du silence, son
voyage intérieur a la recherche de lui-méme:

Ces terres plates qui, tout autour de mon habitation, s’étendaient a perte
de vue, n’offraient aucun attrait a mes gotits naturels. Je suis un homme de
collines. L’amour, qui encore aujourd hui m’attache a elles, le plus souvent
me rend les pays sans reliefs insupportables. Leur étendue m’attriste. Elle
ne facilite que trop cette dispersion intérieure ou je m’évanouis. Je n'y ai
point de prises sur moi-méme et j'y perds le sens merveilleux de ma propre
présence. Je suis toujours ailleurs, un ailleurs flottant, fluide. Longuement
absent de moi-méme, et présent nulle part, j'accorde trop facilement
I'inconsistance de mes réveries aux espaces illimités qui les favorisent®.

Entre les deux habitations, il n'y a qu’«un demi-kilomeétre de gué-
rets» et «[u]n fossé bordé d’aubépines» qui « marquait la limite de cette
étendue caillouteuse ot ne s’élevait ¢a et la qu'un boqueteau de
chénes® ». Mais la solitude dans laquelle vit le protagoniste est troublée
par la présence d'une lampe qui, tous les soirs, briile derriére la fenétre
de la Geneste, trahissant ainsi la vie qui se déroule a I'intérieur:

La maison m’avait séduit par sa position solitaire, le chemin peu passant
et, aussiloin que portat le regard, pas une habitation. Mais, derriére sa haie
de peupliers touffus, je n’avais pas su découvrir cette métairie. Seuls un
mur bas et le toit en pente s’élevaient de la terre.

C’est dans ce mur, percé d'une fenétre étroite, que tout a coup, des le
soir de mon arrivée, s’alluma la lampe. J'en fus contrarié®.

Par sa double fonction d’ouverture et de passage, et étroitement liée
a la dialectique du dehors et du dedans, la fenétre ne représente pas
seulement une ouverture de I'espace domestique vers I'extérieur, mais
elle autorise aussi l'extérieur a accéder a I'intérieur. Cet échange croisé
se déroule bien slr au niveau de la perception et permet, d'une part,
de découvrir par bribes le monde extérieur, et en méme temps, et sur-

62. Hyacinthe, Paris, Gallimard, «Folio», 2016 [1940], p. 19.
63. Ibid., p. 9-10.
64. Ibid., p. o.
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tout, permet, d’autre part, aux plus indiscrets de pénétrer a 'intérieur
de la vie domestique pour en arracher les secrets les plus intimes. La
fenétre qui, selon la définition de Philippe Hamon «paraphrasant les
“zoémes” de Claude Lévi-Strauss», est un «technéme», un «obje[t]
techniqu[e] sollicitant un statut textuel particulier® », est ici I'élément
le plus fragile: elle met en péril la cléture domestique, transformant
I'espace clos de la maison en espace entrouvert sur le monde. Pour le
dire 4 la maniére de Starobinski, «[l]a fenétre est le cadre, a la fois
proche et distant, ou le désir attend 1'épiphanie de son objet*»; c’est
une barriére, un espace de fracture qui sépare, comme nous le dit
Bachelard, «la région du méme et la région de I'autre® », le familier et
I'étranger, I’en deca et I'au-dela. C’est un élément liminaire qui joue un
role capital, d’autant plus qu’il est éclairé par une lampe. En effet,
comme nous le dit encore Bachelard, «[IJa lampe a la fenétre est I'ceil
de la maison®», «un ceil ouvert sur la nuit®» et, «[pJar la lumiére de la
maison lointaine, la maison voit, veille, surveille, attend”». C’est dans
ces termes que le narrateur de Hyacinthe nous décrit cette sensation:
«Cette lampe qu’elle [la maison] allumait et qui, par sa fenétre étroite
regardait vers I'Ouest, m’inquiétait quelquefois comme un signal. Sa
fidélité aux ténebres indiquait la présence, la-bas, d'une mystérieuse
vigilance”. »

Dans ce roman, qui peut étre considéré comme le plus psychique
des romans bosquiens, c’est en effet cette petite lampe qui brille a la
fenétre de la Geneste qui engendre, chez le protagoniste anonyme
habitant la maison d’en face, toute une série de réveries aboutissant
a des expériences liminaires entre la conscience et le délire halluci-
natoire, a travers lesquelles ce dernier arrive a superposer son exis-
tence a celle de son voisin, et a découvrir une mystérieuse autant
qu'inquiétante vérité. En effet, I'étranger de la Geneste n’est autre que
Constantin Gloriot (protagoniste de L'Ane Culotte avec lequel Hyacinthe

65. Philippe Hamon, Du descriptif, Paris, Hachette Supérieur, « Hachette université.
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forme un cycle), attendant Hyacinthe. Cette jeune fille apparait le
25 décembre, mais au lieu de retrouver Constantin a la Geneste, elle
cherche refuge a la Commanderie, dont le propriétaire s’est a tel point
identifié a Constantin que la jeune fille elle-méme se sent liée a lui
par une étrange sympathie avant de s’apercevoir qu’elle s’est trom-
pée. Un jour, tombé dans un piege, le narrateur est amené et mis en
convalescence a la Geneste ou «I"avatar du moi» qu’a étudié Ferdinand
Stoll dans un remarquable article sur le «cycle d’Hyacinthe’» semble
s’accomplir: pendant cette longue convalescence a laquelle est consa-
cré un chapitre entier”, caractérisée par la nausée et les vertiges, par la
fievre et le délire, et qui amene le protagoniste a la limite entre la vie et
la mort («Jai failli mourir’»), 'ame franchit le seuil le plus important,
celui de son corps («On m’a déposé quelque part. Mon corps d’un
coté, mon dme d’un autre”»), I'exposant ainsi au risque d’étre possédé
par un autre. Et c’est ce qui lui arrive bientot:

Cependant c’est [l]e réve qui m’a fourni alors une personnalité provi-
soire.

Si depuis mon éveil je revivais, personne ne se dégageait encore de mon
étre. Je ne sentais partout qu'une faible chaleur anonyme.

Je suis devenu moi non pas au contact du réel, mais grace a ce don inté-
rieur que me tendit le songe. Je ne retrouvai pas le moi (si instable du reste)
qui m’avait abandonné pendant ma maladie ; mais je recus un hote étrange,
un voyageur de passage. Je ne me rendis pas compte de cette intrusion. Je
crus me reconnaitre. Aujourd hui méme, alors que cet hote est parti, je ne
suis pas certain encore de m’étre trompé”.

Avec le franchissement du seuil corporel — envisagé déja dans le
destin de la petite Hyacinthe, victime du sortilége qui lui avait arraché
son dme —, Bosco ne fait que pousser encore plus loin la quéte spiri-
tuelle qui caractérise déja tout son univers littéraire””. Comparable a
une descente aux enfers, cette expérience extracorporelle porte la
marque, elle aussi, d'un parcours initiatique dont le franchissement des
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limites (qu’elles soient matérielles ou psychiques) n’est que 1'élément
déclencheur chargé d’altérer la situation initiale et d’engendrer les
péripéties nécessaires a la progression de la diégeése et a I'accomplisse-
ment de la quéte spirituelle dans laquelle tout protagoniste bosquien
s’aventure tot ou tard. Contrairement, donc, au limes qui assure une
nette imperméabilité entre les deux univers qu’il sépare, le seuil”® bos-
quien garantit la communicabilité entre les deux espaces et son fran-
chissement anime poiétiquement toute la narration d’'Henri Bosco.

78. Sur les notions de seuil et de limes, voir Mircea Eliade, Le Sacré et le profane,
Gallimard, 1965, p. 28.



