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Parce que c’était je, parce 
que c’était (parfois) moi : 
remarques sur quelques îlots 
autobiographiques de À la recherche 
du temps perdu

ilaria vidotto

Dans une lettre à Louis de Robert, son intermédiaire auprès de la 
Nouvelle Revue française, Proust esquisse à grands traits les contours de 
son œuvre en gestation : il s’agit d’« un long ouvrage » que, faute de 
mieux, il consent à « appel[er] roman parce qu’il n’a pas la contingence 
des Mémoires » et « qu’il est d’une composition très sévère », mais dont 
il avoue finalement être « incapable d’en dire le genre1 ». Nous sommes 
en 1912 et ces précautions de Proust à définir le genre (soit, dans le 
contexte de cette lettre, la forme et le statut générique) de la future 
Recherche du temps perdu sont bien connues des spécialistes. Elles accom-
pagnent la genèse du texte comme un leitmotiv obsédant, qui court des 
premiers carnets de brouillon à la correspondance, et qui se mêle aus-
sitôt d’un questionnement existentiel. « Faut-il en faire un roman, une 
étude philosophique, suis-je romancier ?2 » se demande Proust en 1908, 
au moment d’entreprendre son étude sur Sainte-Beuve ; et encore, à la 
veille de la parution de Du côté de chez Swann, la primauté désormais 
établie du roman sur l’essai ne balaie toujours pas les hésitations : « Je 
ne sais pas si je vous ai dit que ce livre était un roman. Du moins, c’est 
encore du roman que cela s’écarte le moins. Il y a un monsieur qui 
raconte et qui dit : Je ; il y a beaucoup de personnages3. »

1. Marcel Proust, Correspondance, texte présenté et établi par Philip Kolb, Paris, Plon, 
t. IX, 1983, p. 251. Cette édition (Plon, 21 vol., 1970-1993) sera désormais abrégée Corr. suivi 
des numéros du tome et de la page.

2. Marcel Proust, Le carnet de 1908, texte présenté et établi par Philip Kolb, Paris, 
Gallimard, « Cahiers Marcel Proust », 1976, p. 61.

3. Lettre à René Blum, 23 février 1913 (Corr., t. XII, p. 91-92). 
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Un roman, ou plutôt « une espèce de roman4 », porté par un mon-
sieur sans nom – soit une tierce personne – qui pourtant dit je : qu’on 
le veuille ou non, le casse-tête générique auquel nous confronte À la 
recherche du temps perdu n’existerait tout bonnement pas si Proust 
n’avait transformé la première personne des récits homodiégétiques 
traditionnels en une instance complexe, en un je soumis à un curieux 
« régime d’incognito5 », stratifié et au statut identitaire indécidable6. Si 
l’on tentait de résumer les données du débat qui s’est instauré autour 
du genre de la Recherche pendant plus d’un demi-siècle d’exégèse, on 
pourrait dire qu’entre les deux pôles du roman « pur » et de l’autobio-
graphie « pure » – pareillement écartés par la critique actuelle –, l’on a 
vu surgir un certain nombre de cases mixtes : roman autobiogra-
phique, autobiographie fictive, autofiction7, mobilisées tour à tour en 
fonction du degré de proximité que Marcel Proust autorise à supposer 
entre je et lui-même. Nous touchons là un point fort controversé, que 
les indices contradictoires glanés dans l’énorme masse textuelle et 
épitextuelle entourant la Recherche n’aident pas vraiment à démêler. Si, 
dans les lettres de 1912-1913 et dans les interviews accompagnant la 
publication de Du côté de chez Swann, Proust récuse fermement l’inter-
prétation autobiographique et invoque, contre toute suspicion de 
« subjectivisme8 », une nette séparation entre son protagoniste et lui-
même, au tournant des années 1920 la cloison paraît moins étanche. 
D’une part, en marge de sa célèbre étude sur le style de Flaubert, 

4. Lettre à René Blum, vers le 20 février 1913 (ibid., p. 79).
5. Nathalie Mauriac Dyer insiste, à juste titre, sur cette nuance, le héros proustien 

ayant bel et bien un nom qui, pourtant, nous est systématiquement tu (« À la recherche du 
temps perdu, une autofiction ? », dans Jean-Louis Jeannelle et Catherine Viollet (dir.), 
Genèse et autofiction, Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant, « Au cœur des textes », 2007, 
p. 76). 

6. Même si, comme le note Françoise Leriche, il est fortement réducteur de ramener 
« la question complexe de la nature [du je proustien] à une interrogation purement iden-
titaire » (« Pour en finir avec “Marcel” et “le narrateur”. Questions de narratologie prous-
tienne », dans Bernard Brun (dir.), Marcel Proust 2. « Nouvelles directions de la recherche 
proustienne 1 », Paris, Minard, « Lettres modernes », 2000, p. 14), celle-ci nous paraît incon-
tournable, dans la mesure où c’est Proust lui-même qui l’alimente, par sa relation ambi-
valente d’identification et de distanciation avec son héros.

7. Pour une définition des caractéristiques propres à ces trois formes hybrides, se 
reporter à Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil, 
« Poétique », 2004, p. 17-27.

8. « Parce que je dis “je” on croit que je suis subjectif  » (lettre à Henri Ghéon, 2 janvier 
1914 ; Corr., t. XIII, p. 25) ; « [C]omme j’ai eu le malheur de commencer mon livre par “Je” 
et que je ne pouvais plus changer, je suis “subjectif ” in æternum » (lettre à Jacques 
Boulenger, 29 novembre 1921 ; ibid., t. XX, p. 542).
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Proust glisse dans une parenthèse la célèbre précision qui, en télesco-
pant le je narrant sur sa personne, brouille durablement le statut géné-
rique de son œuvre et la déplace, peu ou prou, vers l’autobiographie : 
« des pages où quelques miettes de “madeleine” trempées dans une 
infusion me rappellent (ou du moins rappellent au narrateur qui dit 
“je” et qui n’est pas toujours moi)9 ». D’autre part, un relâchement du 
pacte romanesque revendiqué en 1913 se constate également dans le 
texte de La prisonnière, où le narrateur donne à entendre, par le détour 
d’une formule sibylline au conditionnel, que le protagoniste du récit 
pourrait s’appeler « Marcel », et porter donc « le même prénom que 
l’auteur de ce livre10 ». Ainsi, au cours des presque quinze ans que dura 
la rédaction de la Recherche, Proust semble avoir oscillé entre « deux 
attitudes opposées, qui se résument respectivement dans les formules 
“Je n’est pas moi” et “Je est moi”11 ».

Les flottements de la critique dans sa tentative « de stabiliser, ou de 
normaliser, la position générique de la Recherche12 », illustrés de façon 
emblématique par l’embarras de Gérard Genette (taxinomiste s’il en 
est !) à proposer une définition stable de l’œuvre proustienne13, ne font 
donc que refléter l’ambiguïté foncière que Proust a choisie, et a veillé 
à préserver, pour son livre. Notre apport au débat retracé ci-dessus ne 
sera pas, hélas, résolutif, et contribuera peut-être à tourner davantage 

9. L’étude sur Flaubert a paru dans la Nouvelle Revue française de janvier 1920. Voir 
Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et mélanges et suivi de Essais et 
articles, édition établie par Pierre Clarac avec la collaboration d’Yves Sandre, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1971, p. 599.

10. « Elle [Albertine] retrouvait la parole, elle disait : “Mon” ou “Mon chéri”, suivis l’un 
ou l’autre de mon nom de baptême, ce qui, en donnant au narrateur le même prénom 
qu’à l’auteur de ce livre, eût fait “Mon Marcel”, “Mon chéri Marcel” » (La prisonnière, 
dans À la recherche du temps perdu, publié sous la dir. de Jean-Yves Tadié, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1987-1989, t. III, p. 583 ; désormais abrégé RTP suivi des 
numéros du tome et de la page). 

11. Marcel Muller, Les voix narratives dans la Recherche du temps perdu, Genève, 
Droz, 1965, p. 164 (rééd. Droz, 2019).

12. Dorrit Cohn, « Proust’s Generic Ambiguity », dans The Distinction of Fiction, 
Baltimore / London, The John Hopkins University Press, 2000, p. 70 (« of  stabilizing, or 
normalizing, the generic position of  the Recherche », nous traduisons).

13. Au fil de ses ouvrages successifs, le narratologue penche tantôt pour un entre-deux 
proche du roman autobiographique (Figures III, Paris, Seuil, « Poétique », 1972), tantôt 
pour l’autobiographie (Seuils, Paris, Seuil, « Poétique », 1987), tantôt pour le roman 
(Fiction et diction, Paris, Seuil, « Poétique », 1991), pour embrasser finalement le parti  
– hautement problématique – de l’autofiction (Figures IV, Paris, Seuil, « Poétique »,  
1999), solution avancée déjà dans Palimpsestes : la littérature au second degré (Paris, Seuil, 
« Poétique », 1982).
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le couteau dans cette « vieille plaie narratologique14 » ouverte par le 
genre indécidable de la Recherche. S’il est indiscutable que le parcours 
créateur ayant mené Proust de Jean Santeuil à la Recherche, par l’étape 
intermédiaire du Contre Sainte-Beuve, est marqué par « l’élimination de 
traits autobiographiques importants et l’accumulation de traits inven-
tés15 », le grand œuvre de la maturité fait néanmoins état d’interstices 
par lesquels la composante autobiographique, quoique soumise à des 
procédés de « travestissement, de dissémination et de cryptage16 », 
s’infiltre dans le roman. Outre les brouillages que l’on peut constater à 
un niveau macrotextuel et macrogénérique, investissant non seule-
ment l’instance narrative, mais aussi les lieux et le personnel roma-
nesque17, la stratégie proustienne de transposition fictionnelle du 
matériau biographique s’observe également sur un plan microtextuel 
et stylistique. Nous nous référons notamment à quelques occurrences 
saillantes de comparaison, qui se distinguent par le statut intradiégé-
tique et analeptique du comparant18. En nous penchant sur le caractère 
complétif  et, partant, inédit des références à la diégèse contenues dans 
ces analepses greffées sur la comparaison, nous montrerons comment 
le masque fictionnel du comparant permet à Proust de glisser subrep-
ticement des bribes de son propre vécu dans le roman, tout en préser-
vant la mise à distance romanesque de la vie.

Comparaisons intradiégétiques et analepses complétives

Le trait structural qui nous autorise à qualifier d’intradiégétiques cer-
taines occurrences de comparaisons introduites par comme dans la 

14. Gérard Genette, Métalepse : de la figure à la fiction, Paris, Seuil, « Poétique », 2004, 
cité par Nathalie Mauriac Dyer, loc. cit., p. 75. 

15. Jean-Yves Tadié, Proust et le roman. Essai sur les formes et techniques du roman dans 
À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, « Tel », 2003 [1971], p. 24.

16. Nathalie Mauriac Dyer, loc. cit., p. 80.
17. Ce qu’atteste, indirectement, cette comparaison illustrant l’expérience de dédou-

blement que vit Swann dans son rêve : « [C]omme certains romanciers, il avait distribué sa 
personnalité à deux personnages, celui qui faisait le rêve, et un qu’il voyait devant lui 
coiffé d’un fez » (RTP, t. I, p. 373). Curieusement, dans une note très succincte, l’éditeur 
qualifie ce passage d’« allusion autobiographique » (RTP, t. I, p. 1248, note 1 de la p. 373), 
même s’il serait plus exact de parler d’allusion métapoétique, Proust figurant ici en abyme 
un de ses procédés littéraires.

18. Nous partons du principe que, dans ses réalisations canoniques, la comparaison 
figurative met en jeu quatre éléments : un terme A, le comparé ; un motif  B (de nature 
verbale ou adjectivale) en facteur commun ; un terme relateur de comparaison ; et enfin 
un terme C, le comparant, censé faciliter l’appréhension du comparé.
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113parce que c’était je , parce que c’était (parfois) moi

Recherche consiste en l’ancrage du comparant dans l’univers fictionnel. 
Cela signifie que, au lieu d’être représenté par des entités extra-
textuelles, puisées dans le bagage des savoirs partagés, l’élément à 
droite de comme renvoie à des épisodes de la vie du protagoniste et 
s’inscrit dans le cadre de référence posé par le roman. La comparaison 
fonctionne alors en circuit fermé, sans que l’on sorte des confins de 
l’œuvre : le comparé, inconnu du héros, est appréhendé et éclairci 
rétrospectivement par le narrateur à l’aide d’une analogie qui fait appel 
aux matériaux de son propre vécu, lequel est aussi, de façon indisso-
ciable, le passé du texte. Ainsi réaménagée dans sa structure référen-
tielle19, avec un comparant qui reproduit ou anticipe un fragment de 
matière romanesque, la comparaison devient un support idéal pour 
l’actualisation des phénomènes de discordance dans l’ordre narratif  
que, depuis la systématisation de Genette, l’on désigne sous le nom 
d’analepses ou de prolepses20. 

Dans le cadre restreint de cet article, nous illustrerons les enjeux de 
quelques occurrences où le comparant réalise la forme par excellence 
de la rétrospection : l’analepse complétive. Ce stratagème formel per-
met aux écrivains d’introduire dans l’histoire racontée de nouveaux 
éléments, qui révèlent au lecteur, en les rattrapant a posteriori, des 
lacunes ou des omissions du récit. Transposée dans la structure com-
parative, l’analepse complétive se reconnaît à ce que la matière diégé-
tique évoquée par le comparant émane certes de l’univers romanesque 
– preuve en sont, comme nous allons le voir, les marques de personne 
portées par les verbes au passé et les pronoms personnels du singulier 
– mais ne renvoie à aucun épisode narré, repérable dans la chaîne 
d’événements formant la trame de la Recherche. Les lecteurs découvrent 
ainsi, par le détour de l’analogie, des instantanés de la vie du héros-
narrateur qui n’ont jamais été mentionnés auparavant, ce qui nous 
autorise à supposer que l’une des fonctions primordiales de ces rappro-
chements analeptiques reviendrait à ouvrir l’intrigue sur des possibles 
narratifs que Proust laisse entrevoir, sans finalement les développer 

19. La matrice intradiégétique du comparant entraîne l’abolition de la dissymétrie 
référentielle qui caractérise d’ordinaire la relation entre le comparé (actualisé dans l’espace 
fictionnel) et le comparant (désactualisé) ; les deux constituants se voient placés sur un pied 
d’égalité et pourvus d’un même degré de « réalité ». Pour plus de précisions sur ce point, 
nous nous permettons de renvoyer à notre ouvrage : Proust et la comparaison vive. Étude 
stylistique, Paris, Classiques Garnier, « Bibliothèque proustienne », à paraître en 2020.

20. Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 82. 
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jusqu’au bout. Observons ce passage tiré de « Autour de Mme Swann », 
première partie de À l’ombre des jeunes filles en fleurs :

Il est possible que celui-ci [ce miracle] eût été provoqué artificiellement par 
ma mère qui voyant que depuis quelque temps j’avais perdu tout cœur à 
vivre, avait peut-être fait demander à Gilberte de m’écrire, comme, au 
temps de mes premiers bains de mer, pour me donner du plaisir à plonger, 
ce que je détestais parce que cela me coupait la respiration, elle remettait 
en cachette à mon guide baigneur de merveilleuses boîtes en coquillages 
et des branches de corail que je croyais trouver moi-même au fond des 
eaux. (RTP, t. I, p. 491-492)

La dimension intradiégétique de cette comparaison se révèle en exami-
nant la forme grammaticale du comparant. D’une part, les indices 
explicites de la subjectivité (pronoms personnels et déterminants pos-
sessifs) exhibent une démarche de personnalisation et signalent que le 
constituant à droite de comme retrace une situation appartenant au 
vécu du héros-narrateur. D’autre part, le caractère analeptique de 
l’évocation est rendu visible par un marquage linguistique très net : 
l’emploi de l’imparfait itératif, ainsi que le syntagme prépositionnel 
« au temps de mes premiers bains de mer », isolé dans une incidente qui 
en assure la mise en relief, enracinent le comparant dans un passé qui 
demeure flou en termes de chronologie, mais que l’on perçoit immé-
diatement comme assez éloigné. À ce propos, l’adjectif  « premiers » 
contribue à rendre sensible le décalage temporel, ainsi qu’à mieux 
définir la portée de l’analepse ; il implique en effet que le héros, adoles-
cent amoureux de Gilberte à ce point de l’histoire, était très jeune à 
l’époque des faits ressaisis ici et que, depuis, bien d’autres bains de mer 
ont suivi ces premiers essais hésitants. 

Même si Genette tend à attribuer au héros la plupart des analepses 
qui apparaissent dans les sections liminaires de la Recherche21, il nous 
semble que dans notre exemple la mise en relation de l’actuel – l’avè-
nement aussi miraculeux qu’inespéré de la lettre de Gilberte – à ce 
fragment d’enfance doit être attribuée uniquement au narrateur. C’est 
bien lui qui, fort de l’expérience acquise et de son regard rétrospectif, 
tente d’élucider ce qui pour le héros tient d’un coup de baguette 
magique, en faisant appel à un souvenir qui, pourtant, ne trouve aucun 
écho dans le passé du texte. L’analogie mise au jour entre ces deux 

21. « La plupart des analepses relevées au premier chapitre procèdent soit de souvenirs 
remémorés par le héros, et donc d’une sorte de récit intérieur à la manière nervalienne, 
soit de relations qui lui ont été faites par un tiers » (ibid., p. 249).
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115parce que c’était je , parce que c’était (parfois) moi

situations très éloignées, mais liées par le fil de l’intercession mater-
nelle, se charge ainsi d’une triple valeur : 1. mémorielle, car le narra-
teur se rappelle un épisode de son vécu en raison des liens communs 
qui l’unissent à la situation qu’il est en train de raconter ; 2. herméneu-
tique, puisque le souvenir du passé livre la clé pour interpréter un fait 
qui, dans l’optique du héros, relève d’un présent inexplicable ; et 
3. complétive. En effet, outre qu’il consolide le rôle de la mère en tant 
qu’intermédiaire providentiel entre le héros et ses désirs22, le récit anec-
dotique rétrospectif  contribue à lever le voile sur certains détails, pas-
sés jusque-là sous silence, de l’enfance du héros-narrateur. Nous 
apprenons en effet que cette période révolue de son existence ne se 
résume pas au temps étale des vacances à Combray, et à quelques épi-
sodes isolés de la vie parisienne, mais qu’elle a comporté aussi des 
séjours au bord de mer, où l’enfant était accompagné non par sa grand-
mère, mais par sa mère, et que celle-ci s’évertuait à lui rendre la plon-
gée moins pénible grâce à des ruses qu’il a, en toute probabilité, 
découvertes par la suite.

En faisant surgir des événements occultés ou laissés de côté par 
le narrateur, le comparant vient donc mettre au jour, et combler 
après-coup, ce que Genette appelle une « paralipse23 », à savoir une 
lacune du récit qui n’est pas la conséquence d’un saut en avant sur 
la chaîne temporelle – comme pour l’ellipse – mais consiste plutôt 
en une omission volontaire de certains événements, relégués dans 
une zone d’ombre à l’intérieur d’une période qui, telle l’enfance du 
héros, est en principe couverte par le récit. Ces premiers bains de mer 
se situent donc, dans la chronologie idéale du roman, bien avant le 
séjour à Balbec, et nous apprennent que le héros a déjà eu la possibilité 
d’entrer en contact avec le paysage marin ; cette découverte amène 

22. L’idée que la lettre de Gilberte puisse avoir été sollicitée par la mère apparaît dans 
un passage biffé de la première dactylographie, mais à ce stade elle n’est supportée par 
aucune analogie rétrospective : « je ne sus jamais quelle fée avait amené ce dénouement 
au moment où les choses allaient si mal ; aujourd’hui, j’en soupçonne un peu ma mère » 
(N.a.fr. 16732, fo 108 ro). Le noyau primitif  de l’image a été ajouté sans doute au cours des 
remaniements entrepris entre 1914 et 1917, tandis que la comparaison, telle que nous la 
lisons aujourd’hui, a été mise au point dans des ajouts manuscrits aux épreuves Gallimard 
de 1918. Il est donc tout à fait plausible que Proust ait ajouté in extremis cette analogie 
analeptique pour consolider le rôle de médiation de la mère entre la personne aimée et le 
héros, et pour renforcer à la fois la symétrie et le contraste avec la scène de Le côté de 
Guermantes où maman, au lieu de l’encourager, met fin à l’amour du héros pour la 
duchesse.

23. Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 93.
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alors une petite  contradiction dans le récit du narrateur, puisqu’aussi 
bien dans « Combray » que dans « Nom de Pays : le pays », la perspec-
tive d’un voyage dans une localité balnéaire est présentée comme une 
expérience nouvelle, qui excite l’imagination du héros et devient un 
ressort important de croyances, un rêve que l’enfant verra s’exaucer 
seulement quelques années plus tard, avec l’arrivée à Balbec.

Lacunes diégétiques ou brèches autobiographiques ?

L’évocation des premiers bains de mer n’est pas le seul éclairage inat-
tendu que la comparaison intradiégétique jette sur la jeunesse du 
héros proustien. Dans une occurrence de Le temps retrouvé, l’événe-
ment actuel, auquel le héros adulte se trouve assister en coulisse, est 
illustré par le narrateur au moyen d’un comparant analeptique qui 
dévoile une autre petite portion de la « face parisienne de l’enfance de 
Marcel24 » :

Il [Charlus] le salua comme il eût salué un prince à Versailles, et pour pro-
fiter de l’occasion d’avoir en supplément un plaisir gratis, comme quand 
j’étais petit et que ma mère venait de faire une commande chez Boissier ou 
chez Gouache, je prenais, sur l’offre d’une des dames du comptoir, un 
bonbon extrait d’un des vases de verre entre lesquels elles trônaient, pre-
nant la main du charmant jeune homme et la lui serrant longuement, à la 
prussienne, […]. (RTP, t. IV, p. 405)

La subordonnée circonstancielle introduite par quand déclenche 
une analepse qui nous transporte au cœur d’une scène datant d’un 
passé fort éloigné. Ainsi que dans l’exemple précédent, le récit qui se 
déploie dans le comparant ne contient pas de repères temporels précis 
pouvant aider à situer cette anecdote dans la chronologie du roman et 
nous apprenant à quel moment de son enfance le héros pouvait béné-
ficier du supplément de plaisir octroyé par la dame du comptoir – plai-
sir qui est reconnu être le même (et pourtant autre) que celui dont 
profite à présent Charlus. L’adjectif  « petit », au demeurant très vague, 
plonge toute indication d’âge dans l’indétermination ; le cotexte lin-
guistique nous autorise néanmoins à supposer qu’à cette époque-là le 
héros était vraiment très jeune, le verbe « trôner » témoignant en effet 
d’une déformation grossissante qui réactive implicitement l’acception 
de l’adjectif  qui qualifie la taille modeste de l’enfant. De plus, quand, 

24. Ibid., p. 92. Mais de quel Marcel s’agit-il au juste ?
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couplé à l’imparfait, aplatit tout relief  chronologique et signale égale-
ment que nous sommes en présence de l’évocation synthétique d’une 
scène qui a dû se produire plusieurs fois pendant l’enfance parisienne 
du héros. 

Si l’on se penche à présent sur le degré d’informativité de l’analepse 
par rapport aux blancs qu’elle vient remplir au sujet de la vie du héros, 
force est de constater qu’il s’agit de renseignements anodins. L’épisode 
ressaisi s’inscrit dans une série de moments routiniers, appartenant au 
quotidien bourgeois du protagoniste, mais qui n’ont au fond rien 
d’exceptionnel et ne pourraient prétendre au statut d’événement ou de 
péripétie, raison pour laquelle ils ont dû être écartés du récit premier. 
Or, si ce comparant intradiégétique nous paraît néanmoins très inté-
ressant, c’est parce que la fonction complétive de l’analepse s’y mani-
feste d’une façon particulière. À la différence de l’exemple précédent, 
où l’ajout de nouveaux éléments fictionnels laissait entrevoir des pistes 
narratives potentielles, et finalement non avenues, ici la comparaison 
analeptique nous semble introduire dans l’histoire un clin d’œil pro-
bable à la biographie de Proust25. Autrement dit, l’analepse « com-
plète » dans la mesure où elle vient non pas remédier à un hiatus 
narratif  mais réduire l’incognito du je, ainsi que la distance le séparant 
de son auteur. 

L’hypothèse d’un infléchissement autobiographique nous est sug-
gérée par une précision de nature référentielle. Le fait que la mère du 
héros fasse ses commandes dans deux pâtisseries réellement existantes 
dans le Paris du début du vingtième siècle est une précision non négli-
geable ; cette mention témoigne, certes, du mélange composite d’élé-
ments réels et fictionnels qui caractérise les lieux et le personnel 
romanesque de la Recherche26, et peut donc être considérée à l’instar 
d’une reale destinée à renforcer par une couche référentielle supplé-
mentaire la crédibilité de l’univers diégétique, mais elle contient aussi 

25. En l’absence d’un pacte autobiographique déclaré, une telle interprétation de la 
part du lecteur s’appuie sur le critère de la « connaissance d’éléments extérieurs au texte » 
évoquée par Philippe Lejeune (L’autobiographie en France, Armand Colin, « Cursus. Série 
Lettres », 1998 [1971], p. 17). Sur le rôle des données factuelles sur la vie de l’auteur pour 
démasquer la composante autobiographique d’un roman, voir aussi Philippe Gasparini, 
op. cit., p. 45-52.

26. Les exemples sont nombreux et concernent aussi bien la géographie normande, 
les généalogies des familles aristocratiques – où des noms réels, issus des Mémoires de 
Saint-Simon ou des salons de la Belle Époque, se mêlent aux inventions de Proust –, les 
personnalités historiques ou encore les figures d’artistes et les œuvres d’art.
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un détail topographique significatif. Comme le précisent les éditeurs 
de Le temps retrouvé27, les boutiques de Boissier et de Gouache étaient 
situées dans le quartier de la Madeleine, là où habitait la famille Proust 
et où se déroula toute la jeunesse du futur écrivain ; qui plus est, on sait 
que ces deux pâtissiers étaient les fournisseurs attitrés de madame 
Proust28, ce qui nous autorise à supposer que le héros du roman 
savoure ici un supplément de plaisir que le petit Marcel Proust avait 
très bien pu connaître. De la sorte, l’évocation rétrospective qui prend 
corps dans le comparant semble se placer à l’intersection de la fiction 
et de la vie, à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de la diégèse, dans la 
mesure où elle (ré)intègre, dûment transposée dans le roman, une 
scène et un souvenir qui remontent non seulement à l’enfance fictive 
du protagoniste, mais surtout à celle de son créateur. 

Devrions-nous alors en déduire que les comparants analeptiques 
constituent un stratagème pour glisser subrepticement des allusions à 
des épisodes fantômes du récit, absents de l’itinéraire du héros-narra-
teur, mais bien présents dans la vie de l’écrivain ? Ces interférences 
entre la vie et l’œuvre résulteraient-elles d’une sorte de faiblesse ou de 
lapsus29 de la part de Proust, contrevenant au pacte romanesque réitéré 
dans le (para)texte30 et cédant par moments à la difficulté « de mainte-
nir à portée de bras, loin de soi, un je inventé à partir de soi31 » ? 
Pourrait-il s’agir, au contraire, de l’un de ces signes de conjonction 
entre les instances du protagoniste et de l’auteur caractéristiques, selon 
Philippe Gasparini, du roman autobiographique32, indices que Proust 
aurait alors semés à dessein, pour suggérer la possibilité d’une identifi-
cation entre je et lui-même et pour infléchir malicieusement l’axe 
générique de son œuvre vers le pôle de l’autobiographie ? 

27. RTP, t. IV, p. 1242, note 1 de la p. 405.
28. Anne Borrel, « Les “bonnes adresses parisiennes” d’À la recherche du temps perdu », 

dans Charles Dantzig (dir.), Le grand livre de Proust, Paris, Les Belles Lettres, 1996, p. 57. 
29. C’est l’interprétation vers laquelle semble s’orienter Genette : « Le critique, lui, 

peut aussi bien considérer de telles allusions comme des lapsus de l’auteur, où peut-être 
la biographie de Proust se projette momentanément sur celle de Marcel » (Figures III, op. 
cit., p. 92 note 4). 

30. Voir, à titre d’exemple, le plaidoyer du narrateur à propos du caractère fictif  de 
« son » œuvre (RTP, t. IV, p. 424), ainsi que les lettres de Proust à Bibesco (Corr., t. XI, p. 234-
235) et à Souday (ibid., t. XVIII, p. 464 et t. XIX, p. 38).

31. Hypothèse avancée par Marcel Muller, op. cit., p. 175.
32. « Le roman autobiographique va se définir par sa politique ambiguë d’identification 

du héros avec l’auteur : le texte suggère de les confondre, soutient la vraisemblance de  
ce parallèle, mais il distribue également des indices de fictionnalité » (Philippe Gasparini, 
op. cit., p. 32).
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Toujours est-il que de clairs échos à la vie de Proust se font entendre 
également dans deux autres exemples, ce qui rend moins probable 
l’éventualité d’une coïncidence fortuite et nous induit à croire en 
revanche qu’il pourrait s’agir d’une constante de ces comparaisons :

Si je voulais sortir ou rentrer sans prendre l’ascenseur ni être vu dans le 
grand escalier, un plus petit, privé, qui ne servait plus, me tendait ses 
marches si adroitement posées l’une tout près de l’autre, qu’il semblait 
exister dans leur gradation une proportion parfaite du genre de celles qui 
dans les couleurs, dans les parfums, dans les saveurs, viennent souvent 
émouvoir en nous une sensualité particulière. Mais celle qu’il y a à monter 
et à descendre, il m’avait fallu venir ici pour la connaître, comme jadis dans 
une station alpestre pour savoir que l’acte, habituellement non perçu, de 
respirer, peut être une constante volupté. (RTP, t. II, p. 382) 

Comme un officier de mon régiment qui m’eût semblé un être spécial, 
trop bienveillant et simple pour être de grande famille, trop lointain déjà 
et mystérieux pour être simplement d’une famille quelconque33, et dont 
j’aurais appris qu’il était beau-frère, cousin de telles ou telles personnes 
avec qui je dînais en ville, ainsi Beaumont, relié tout d’un coup à des 
endroits dont je le croyais si distinct, perdit son mystère et prit sa place 
dans la région, […]. (RTP, t. III, p. 393-394)

Une fois de plus, nous constatons que le comparant analeptique contri-
bue non seulement à l’élucidation du phénomène nouveau qui fait 
l’objet du passage cité (le changement dans la perception des distances 
géographiques, la perfection de l’escalier de l’hôtel de Doncières), mais, 
ce faisant, il dévoile en plus aux lecteurs des détails inédits relatifs au 
passé du héros. Dans l’extrait cité en premier, le déictique « jadis » repré-
sente le seul indice qui marque l’ancrage du comparant dans la diégèse, 
même si le cadre temporel demeure on ne peut plus flou, l’adverbe 
renvoyant simplement à une période très antérieure par rapport à 
l’actualité de l’énonciation et se limitant donc à suggérer que la portée 
de l’analepse est très ample. On notera pourtant que la présence de ce 
complément de temps est d’autant plus indispensable pour l’interpré-
tation de la comparaison qu’il est le seul élément susceptible de ratta-
cher à une sphère subjective et, par conséquent, intradiégétique, un 
comparant que, sans cela, l’on aurait tendance à tenir pour désactua-
lisé. L’article indéfini dans le groupe prépositionnel (« dans une station 

33. Ce « d’une famille quelconque » qu’on lit aujourd’hui dans le tome III de notre 
édition de référence corrige le texte de l’édition originale de ce volume qui offrait à la 
lecture une malheureuse répétition : « d’une grande famille ». 
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alpestre »), la construction elliptique – aucun verbe conjugué n’apparaît 
à droite de comme, ce qui gomme les marques temporelles du passé 
relevées dans les exemples précédents –, ainsi que le recours au présent 
achronique, temps de l’explication hors contingences, dans la partie 
conclusive de la phrase, semblent encourager cette lecture. Ils consti-
tuent autant de traits linguistiques qui rendent compte de l’intention de 
masquer sous une couche de généralité et d’abstraction l’expérience 
personnelle à l’origine de la méditation du narrateur. 

L’analepse risque donc de passer inaperçue et son camouflage, 
conséquence du maintien du comparant à cheval entre le particulier et 
le général, pourrait résulter d’une manœuvre consciente d’occultation 
et de brouillage. Si le récit du voyage dans les Alpes (dont il ne sera plus 
jamais question dans le roman en dehors de cette comparaison) fait 
l’objet d’un oubli, voire d’un retranchement délibéré du corps narratif  
de la Recherche, c’est peut-être pour éviter un alignement trop flagrant 
sur la biographie de l’auteur, lequel séjourna plusieurs fois dans des 
localités alpestres françaises et suisses34. Or, si son héros n’aura jamais 
droit à des vacances alpestres, Proust ne renonce pas pour autant au 
plaisir de transfuser dans le roman un souvenir perceptif  de ses séjours 
montagnards, ni à celui de parsemer discrètement son intrigue d’allu-
sions autobiographiques, profitant de la marge d’ambiguïté garantie 
par la transposition fictionnelle et par l’intégration du détail personnel 
dans la comparaison. Cette convergence entre le contenu de l’analepse 
complétive et certaines données biographiques nous autorise alors à 
soutenir que les incongruités et les blancs que ces anachronies donnent 
à voir dans la trame du roman seraient non pas la trace d’épisodes 
réaménagés ou sacrifiés en cours de route35, mais la preuve que Proust 
entend installer son œuvre « dans un espace générique ambigu36 », en 
incluant dans la fiction des fragments de sa vie qui n’ont pas pu être 
convertis en de véritables épisodes romanesques. 

34. Proust passa plusieurs périodes de vacances dans les Alpes ; il se rendit une pre-
mière fois à Saint-Moritz, en 1893, puis à Chamonix en 1903, et enfin à Évian en compagnie 
de sa mère, respectivement en 1899 et en 1905, ce dernier séjour ayant été interrompu par 
un brusque retour à Paris, suivi du décès de sa mère. Voir la notice chronologique rédigée 
par Jean-Yves Tadié, RTP, t. I, p. cxvii-cxxv.

35. C’est ce qui arrive, par exemple, avec les amorces concernant la femme de 
chambre de la baronne Putbus, un personnage qui, avant l’introduction d’Albertine, était 
l’objet du désir et des poursuites du héros. Sur l’évolution génétique et la disparition de 
ce personnage, voir la « Notice » d’Antoine Compagnon, RTP, t. III, p. 1206-1209.

36. Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Seuil, « Poétique », 1975, p. 29. 
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Le jeu subtil de caché-montré, « d’occultation et de dévoilement37 », 
que Proust pratique dans la Recherche avec les divers matériaux de son 
vécu caractérise également la seconde occurrence citée plus haut. De 
prime abord, la valeur intradiégétique de ce comparant n’est révélée 
par aucun indice linguistique exprimant une idée d’antériorité ; cepen-
dant, le déterminant possessif  « mon », les marques flexionnelles de 
personne et les pronoms du singulier témoignent clairement d’une 
démarche d’individualisation. Au lieu de renvoyer à un régiment quel-
conque et à un officier virtuel, le narrateur choisit d’évoquer son 
propre service militaire – et d’apprendre, du même coup, aux lecteurs 
déroutés qu’il en a fait un – et le souvenir d’un officier bien identifié 
(quoiqu’anonyme), sur qui on ne découvre pas grand-chose, sauf  qu’il 
a été, un temps, au centre des rêveries et des spéculations du héros. 
Même si le renvoi analeptique demeure voilé, et que l’emploi du condi-
tionnel passé recule le propos dans la sphère de l’irréalité, les procédés 
de subjectivisation que nous venons de signaler rendent compte de la 
volonté manifeste de Proust de rattacher la mention du régiment à 
l’itinéraire du héros et de l’inclure ainsi pleinement dans le tissu diégé-
tique. Ce comparant ménage donc une fenêtre analeptique qui éclaire 
une autre portion enfouie de la vie du protagoniste, destinée à replon-
ger aussitôt dans l’ombre. Comme on le sait, le récit du service mili-
taire du héros n’a été développé dans aucun des sept volumes de la 
Recherche et ne figure dans le roman qu’à l’état d’allusion, surgissant 
par le truchement tantôt d’une mention à valeur proleptique38, tantôt 
d’une autre évocation rétrospective, située dans Le temps retrouvé : 
« [Charlus] me tapa sur l’épaule (profitant du geste pour s’y appuyer 
jusqu’à me faire aussi mal qu’autrefois, quand je faisais mon service 
militaire, le recul contre l’omoplate du “76”) » (RTP, t. IV, p. 387). 

Or, même si elle n’ouvre que sur une faille énigmatique de la char-
pente romanesque, cette fenêtre n’est pas tout à fait condamnée ; elle 
constitue au contraire une source de lumière, car elle met au jour une 
autre parcelle d’autobiographie proustienne camouflée dans la trame 

37. Laurent Mattiussi, Fictions de l’ipséité : essai sur l’invention narrative de soi (Beckett, 
Hesse, Kaf ka, Musil, Proust, Woolf), Genève, Droz, « Histoire des idées et critique litté-
raire », 2002, p. 11.

38. « Je reprenais mon élan, m’aidais des pieds et des mains pour arriver à l’endroit 
d’où je verrais les rapports nouveaux entre les choses. Chaque fois, parvenu à peu près à 
la moitié de la phrase, je retombais, comme plus tard au régiment dans l’exercice appelé 
portique » (RTP, t. II, p. 622-623).

EF 56.1.corr 2.indd   121EF 56.1.corr 2.indd   121 2020-04-13   22:092020-04-13   22:09



122 tudes franaises • 56, 1

fictionnelle et décelable en se reportant aux données extratextuelles. 
Les biographes nous disent en effet qu’en 1889-1890 Proust s’engagea 
comme volontaire et fit son service militaire au quartier d’Orléans ; de 
cette année, et de l’atmosphère d’insouciance qui la caractérisa, l’écri-
vain garda toujours des souvenirs heureux, dont la quintessence se 
trouve condensée dans l’épisode de Doncières39. Cette longue évoca-
tion montre, d’une part, que l’époque du régiment, son ambiance et 
ses relations éphémères ont bien conflué, quoique sous une forme 
détournée, dans la Recherche ; d’autre part, l’allusion (faussement) ana-
leptique et les clins d’œil biographiques qui apparaissent dans cer-
taines comparaisons suggèrent aussi que Proust aspirait peut-être à 
représenter les souvenirs de son propre service militaire de façon plus 
immédiate, comme si le rappel du passé qu’il prête fictivement à son 
protagoniste n’était que le miroir, et la reproduction simultanée, de 
l’activité mémorielle qui se produit chez l’auteur parallèlement à la 
rédaction de son roman, d’où les superpositions et les interférences 
entre le texte et la vie. Toujours est-il que ces comparants intradiégé-
tiques, amenant des compléments romanesques qui n’auront pas de 
place dans l’univers de la Recherche, semblent bien fournir à Proust un 
espace protégé, ainsi qu’un prétexte pour introduire dans le roman des 
parcelles de vie vécue, dans le but de brouiller, une fois de plus, les 
frontières entre les genres, et de renforcer l’hybridité d’une œuvre trop 
sui generis (ou supra-genera) pour être logée sous une seule enseigne.

Conclusion 

« Il est vrai que par excès de fatigue, pour des détails purement maté-
riels, je me dispense d’inventer pour mon héros et prends des traits 
vrais de moi », avoue Proust au début du mois de novembre 1920 dans 
une lettre à Jacques Boulenger (Corr., t. XIX, p. 580). Or, les emprunts 
à la vie qui se nichent dans les comparaisons intradiégétiques étudiées 
ici nous invitent à douter de l’innocence de cette affirmation ; loin de 
se réduire à un remplissage commode ou à des ajouts sans importance, 
les « détails purement matériels » apportés par les comparants analep-
tiques témoignent à notre avis d’une manœuvre calculée d’intégration 
de fragments autobiographiques dans la fiction. Du moment que, de 
par sa valeur complétive, l’analepse renvoie à des portions d’histoire 

39. RTP, t. II, p. 370-437.
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qui n’ont jamais été racontées, le cryptage fictionnel demeure partiel : 
les parcelles de son vécu que Proust prête à son héros par le biais de la 
comparaison rendent compte, certes, de la même démarche de distan-
ciation de soi et de fictionnalisation qui sous-tend le traitement de la 
biographie dans la Recherche, mais, en l’absence d’une pleine reconver-
sion romanesque, la matrice personnelle de ces échos n’apparaît que 
plus flagrante, sinon volontairement exhibée. En élaborant des analo-
gies à cheval entre le texte et le hors-texte, entre la fiction et la vie, 
Proust joue alors avec malice du clivage générique et poétique qui 
sépare le roman de l’autobiographie, cependant qu’il accroît – au 
grand dam, mais aussi au plaisir, de ses exégètes – l’énigme de sa rela-
tion à ce je narrant / narré qui, s’il « n’est pas toujours moi », l’est aussi 
le plus souvent.
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