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Boubacar Boris Diop
et le roman total

MBAYE DIOUF

Le 22 février 2018, en écoutant Boubacar Boris Diop faire le bilan cri-
tique de son ceuvre lors d'un colloque multidisciplinaire a I'Université
du Québec a Montréal dont il était 'invité d’honneur', il m’apparut
comme une confirmation que 'ceuvre de cet écrivain, malgré la puis-
sance littéraire qu’elle affiche et la reconnaissance internationale dont
elle jouit, secréte encore la quéte inassouvie et douloureuse d'un sens
humain qui lui résiste. Du Temps de Tamango* a Bammeelu Kocc Barma’,
en passant par Doomi Golo* et Kaveena’, I'étirement temporel et linguis-
tique de cette ceuvre est directement lié & I'aporie littéraire d'un vécu
africain souffrant et éclaté, soit dans des récits de vies singuliéres, soit
dans des destins mythiques énigmatiques, soit encore dans des exis-
tences communautaires désarticulées. L'ceuvre semble chercher un
code idéal pour réinventer le sujet africain, dans tous les sens du mot,
a la fois comme matériau et comme matiére du texte, en inscrivant
dans sa narrativité comme dans sa sémiotique la fameuse question que
poserent Jean-Paul Sartre et ses amis en 1965 : « Que peut la littérature ?°»

Question a réponses multiples quand il s’agit de littérature africaine
francophone. Autant celle-ci a pu contribuer a une décolonisation

1. Colloque international « Vice-versa: penser I’Afrique et son rapport au monde »,
Université du Québec a Montréal, 21-23 février 2018.

2. Paris, ' Harmattan, « Encres noires », 1981.

3. Dakar, Editions EJO, 2017.

4. Dakar, Papyrus, 2003.

5. Paris, Philippe Rey, 2006.

6. Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir et al., Que peut la littérature?, UG.E., «Le
Monde en 10 / 18 », 1965.
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politique de I'Afrique, autant elle s’échine a fonder une esthétique
postcoloniale et transnationale. Autant elle veut décomplexer la fonc-
tion sociale de I’art, autant elle vise a promouvoir une altérité décloi-
sonnée. Chez Boris Diop, I'interrogation sartrienne ne prend donc
sens que dans ses normes et ses modalités africaines: quel pouvoir
«exceptionnel» de cette littérature dans un continent dominé par
d’autres pouvoirs? Quelle urgence «vitale » de cette littérature devant
d’autres urgences économiques et sociopolitiques? Proclamer I'inanité
de cette littérature dans un tel contexte de «nécessités vitales» serait
un pas qu’on franchirait allegrement. Cependant, c’est précisément &
ce niveau que I'ceuvre de Boris Diop s’affirme aussi comme « pouvoir»
et décline ses pouvoirs: un pouvoir fabulatoire qui met a rude épreuve
les frontiéres mémes du roman et un pouvoir discursif qui déconstruit
tous les discours hégémonistes sur I’ Afrique.

Les petits de la guenon : fabuler

Ce roman nait de la premiere grande tentative de Diop de traduire en
francais un récit qu’il a d’abord écrit et publié en wolof, Doomi Golo’.

7. La question du lectorat et de la diffusion de ce roman en wolof se pose naturelle-
ment mais elle trouve, me semble-t-il, sa réponse dans une correspondance que l'auteur
lui-méme m’a adressée le 6 juin 2018 : « Je me souviens d une amie essayant de me coincer
dans un débat public en me langant: “D’accord, Boris, Doomi Golo est en wolof mais ta
mere ne pourra jamais le lire puisqu’elle n’a pas été aI'école.” Ma réponse, trés simple, I'a
mise dans une grande confusion: faute de pouvoir en effet lire Doomi Golo, ma mére
aurait pu I'écouter et me tirer éventuellement les oreilles pour telle ou telle erreur. Cela
me fait penser  Sembéne écrivant en exergue du Docker noir: “A ma mére. Elle ne pourra
pas lire ce roman mais de savoir qu’elle va promener ses doigts entre les pages suffit a mon
bonheur.” Je cite de mémoire, of course. Le plus simple n’aurait-il pas été pour Sembeéne
de I'écrire dans une langue que Rama Ndiaye pouvait comprendre? Je pose la question
tout en sachant bien qu’elle ne pouvait étre a I'ordre du jour a cet age de la littérature
africaine. / Voila en tout cas pourquoi il existe une version audio de ce roman et elle sera
en téléchargement gratuit dés la semaine prochaine sur le site de notre maison d’édition
EJO. Mais avant cette opération, il y a eu des lectures chez les migrants sénégalais de
Milan et Bolzano en Italie, puis de Bordeaux. Emotions et rires, toujours, de la stupéfac-
tion aussi, découvrant que leur langue en est juste une de normale. Au Sénégal oriental,
c’est un ami, Bachir Diop, directeur de la Sodefitex — il I'est toujours — qui a organisé avec
les ouvriers une grosse lecture et m’a envoyé I'enregistrement que je n’ai plus, hélas. La
vraie rencontre avec le public a toutefois eu lieu quand il y a environ quatre ans le cinéaste
Joe Gai Ramaka, qui a fait 'enregistrement, et moi-méme sommes allés trouver une
douzaine de radios communautaires de Dakar-Banlieue et — une seule — de Thiés pour
leur dire: “Nous vous apportons un cadeau et c’est I'audio de Doomi Golo, qui est d'une
qualité technique irréprochable. Passez-le tous les lundis, faites une rediffusion chaque
jeudi...” C’est parti ainsi. Les auditeurs ont réagi en direct a chaque fois. Le choix des
radios communautaires était tout ensemble stratégique et... forcé. Les grandes chaines
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Paru en 2009, Les petits de la guenon® est cependant plus qu'une traduc-
tion littéraire, il constitue une nouvelle entreprise d’écriture a partir de
Doomi Golo, dont I'enjeu est principalement un enjeu de signes, de syn-
taxes et de sens. Ce n’est pas un hasard si, de Doomi Golo aux Petits de la
guenon, la transition traductologique s’est négociée de deux cent quatre-
vingts a quatre cent quarante pages! Dés lors, I'équation que tente de
résoudre I'écrivain sénégalais au bout de quarante ans de carriere litté-
raire n'est pas de savoir «comment traduire» mais bien «comment
fabuler» a partir d'une langue donnée, au sens latin de fabulari, C’est-
a-dire «raconter en inventant», «présenter des histoires imaginaires».
Le philosophe Souleymane Bachir Diagne se demandait, en 2008, « com-
ment philosopher en islam’». Il s’agit pour Boris Diop de savoir com-
ment fabuler a partir d’un texte premier, et sous ce rapport, toutes les
conditions de la narration romanesque sont revues: de ses classes
rhétoriques a son inventio, en passant par sa diégétique et sa généricité.

En effet, & premiére vue, Les petits de la guenon pose un important
défi générique. Récit allégorique ? Roman polyphonique ? Conte mer-
veilleux? Texte épique? Chant historique? En tous les cas, le lecteur
tient entre ses mains un texte sous-titré «roman » et composé de deux
grandes «parties» d’inégale longueur et successivement introduites
par les narrateurs Nguirane Faye et Ali Kaboye. La premiére partie
est subdivisée en neuf «carnets» portant sur des personnages, des
événements ou des lieux différents, mais enchissés de maniére non
chronologique. Ces carnets s’affublent d'une floraison de numéros,
d’épigraphes et de titres singularisés par leur occurrence et leur dis-
position. Ainsi le titre « Carnet I — Le récit des cendres» qui inaugure la
premiére partie est repris aux pages 123 et 239, et le titre « Carnet III —
Les invisibles» (PG, 65) est répété a la page 301.

Les titres mémes des carnets laissent entendre des typologies tex-
tuelles non romanesques — «Le livre des vents», « Bréves digressions »,
«Le récit des cendres», « Nocturnes» — qui font penser davantage a des
genres relevant de I’énigme, du mythe, de la sentence ou de la poésie.
C’est dire que dans sa composition méme, Les petits de la guenon
s’écarte de la norme romanesque classique tout en confiant I'autorité

de radio se seraient senties vexées par une telle proposition et Joe et moi avions envie de
toucher un auditoire populaire et captif, qui est exactement celui de ce type de média».
8. Paris, Philippe Rey, 2000.
9. Souleymane Bachir Diagne, Comment philosopher en islam?, Paris, Panama, 2008
[rééd. Paris / Saint-Louis du Sénégal, Philippe Rey / Jimsaan, 2014].
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narrative, que Pierre Jouve définit comme la «figure responsable de
I'ensemble du texte'», a des personnages homodiégétiques qui parlent
d’eux-mémes, du monde qui les entoure et de I’héritage qu’ils portent.
«[A] prés de quatre-vingts ans» (PG, 16), Nguirane Faye est en effet un
«vieil écrivain débutant» (PG, 18) vivant au lieu-dit Niarela. Il accepte
mal la mort de son petit-fils et ami intime Badou Tall et veut se remé-
morer les bons moments qu’ils ont passés ensemble. C’est I'occasion
pour lui de dépoussiérer ses nombreux «carnets» qui sont, en fait, des
morceaux réunis d'un grand récit généalogique qui remonte le temps,
des derniers jours du narrateur octogénaire a «[1]'aieul inconnu» (PG,
82), mais qui disent aussi notre époque contemporaine, ses incohé-
rences et ses guerres, son passé colonial et ses indépendances ratées,
ses drames de I'immigration et sa mondialisation biaisée.

Les petits de la guenon est donc un «roman» (si on accorde foi au
sous-titre de la couverture) qui transforme le temps historique en un
temps circulaire ot un événement antique peut expliquer une crispa-
tion moderne, un conflit étatique peut justifier une punition collective,
un vieux contentieux familial peut alimenter une haine tenace. Cette
narration circulaire de I'histoire et des expériences humaines n’est pas
une simple éventualité empirique mais bien un véritable programme
narratif que le roman inscrit comme pratique métafictive™:

Bien souvent, la ronde des jours est paisible, monotone méme. Ils tour-
noient comme des feuilles mortes sous un ciel clair, se suivent I'un 'autre
sans faire d’histoires, s étirent et baillent d’ennui. Et les hommes de s’inter-
roger: «Quel jour sommes-nous donc?» Cela veut dire que les arétes du
temps se sont ramollies, que les heures du jour et de la nuit sont devenues
flasques. (PG, 29)

10. Vincent Jouve, Poétique des valeurs, Paris, Presses universitaires de France, « Ecriture »,
2001, p. 90. En quelques pages (p. 90-93), Jouve reprend entre autres les propos de I'ou-
vrage canonique de Susan Rubin Suleiman (Le roman d thése ou Uautorité fictive, Paris,
Presses universitaires de France, « Ecriture », 1983; titre de la version anglaise de cet
ouvrage : Authoritarian Fictions. The Ideological Novel as a Literary Genre, New York,
Columbia University Press, 1983). Sur cette notion, voir aussi Pierre Jouve «L’autorité
textuelle », dans Karl Canvat et Georges Legros (dir.), Les valeurs dans / de la littérature,
Namur, Presses universitaires de Namur, 2004, p. 89-100 (autre publication dans Enjeux,
n° 59, 2004, p. 143-154), et Frances Fortier et Andrée Mercier, « L’autorité narrative en ques-
tion dans le roman contemporain. Enjeux théoriques et esthétiques d’une notion», dans
Emmanuel Bouju (dir.), L'autorité en littérature, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
«Interférences», 2010, p. 109-120.

11. Sur les pratiques de la métafiction dans les textes africains, voir «Sémiotiques du
texte francophone migrant. Traversées et langages», Revue de I'Université de Moncton,
vol. 47, n° 1 (dir. Mbaye Diouf), 2016.
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La «ronde des jours», «les arétes du temps», «les heures du jour et
de la nuit»: ces références rappellent évidemment Le temps de Tamango
ou Les tambours de la mémoire. Il semble que, chez Boris Diop, I'intégra-
tion du temps historique dans le temps narratif est au cceur d'une
véritable poétique de la fabulation. Elle est une obsession de son texte.
Fabuler, c’est dire le monde présent en I'ouvrant a tous les temps. Cest
nouer toutes les époques parce que «le présent git au coeur du passé »
(PG, 81), C’est trouver ce qui prolonge les pensées d’'un temps dans un
autre. Mais fabuler, c’est aussi relativiser ce qui éloigne les humains des
animaux, c’est rapprocher les codes de maintenant au temps de jadis.
Il faut lier I'art de fabuler chez Boris Diop a cette relation temporelle
infinie qui associe ce que ’'humanité dissocie en faisant de la narration
une traversée des temps qui, poussée a bout, peut méme altérer
I'’homogénéité générique des Petits de la guenon, menacer ce qui le fait
«roman». Du «roman», en effet, on semble glisser vers une vaste orai-
son funébre a la maniére de Hampaté Ba dans Létrange destin de
Wangrin (1973). Car le «roman » en question se dilate littéralement dans
une oraison funébre qui tient a la fois de la louange (1), du conte (2) et
du roman historique (3), comme le montrent les extraits suivants:

(1) Et toi, tu étais si réservé que certains ont pu te juger égoiste et arrogant.
Heureusement, tu avais beau étre silencieux, voire secret, tu n’as jamais
hésité a payer de ta personne pour venir en aide aux autres. Aujourd hui
encore, les habitants de Niarela me parlent souvent de ton dévouement et
de ton esprit de sacrifice. [...T']u as accepté ces petits métiers que la plupart
de tes camarades trouvaient humiliants. [...]

A présent, certains prétendent que tu es parti vers I'est. Il se dit que tu
es en Algérie, au Maroc ou peut-étre méme plus loin, au Liban. Chacun
t'invente a sa guise une terre d’exil. (PG, 17)

(2) Un jour, dit-il a Rodrigo, I’Armée des Singes décide d’en finir avec I'ar-
rogance et la tyrannie de Lion. Et ce qu’ils font est trés simple, ils se
mettent a plusieurs centaines de milliers pour le suivre partout en poussant
des cris aigus, drélement aigus, de plus en plus aigus. Au début, Lion aime
bien la tactique suicidaire de I'’Armée des Singes, il n’a méme plus besoin
d’aller a la chasse, il les ramasse comme des fruits tombés d’un arbre et se
repait de leur chair fraiche. Il en dévore tant et tant qu’il lui faut une bonne
sieste, question de digérer toute cette viande. Mais la, ¢a ne peut pas mar-
cher car I'’Armée des Singes continue a lui déchirer les oreilles de ses cris
percants. Il se reléve, gronde avec la force du tonnerre et recommence a les
massacrer par milliers, non pas pour les manger cette fois-ci mais pour se
frayer un chemin. [... E]Jt a la fin, levant une patte pour griffer quelques
audacieux, Lion titube et s’effondre. (PG, 194-195)
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(3) Ce mardi 5 mars 1820, par exemple, les hommes sont allés retourner la
terre en prévision des semailles, laissant les femmes seules dans Nder.
Aucun souffle de vent ne balaie I'air. Avant méme d’arriver au milieu du
ciel, le soleil chauffe violemment et fait tourner les tétes. [...]

Avait-elle eu le pressentiment de ce qui allait arriver ce mardi 5 mars
1820? Sur ce point précis, les avis des chroniqueurs divergent. Ils s’en-
tendent toutefois au moins sur un point: Mbarka Dia, en perpétuelle
alerte, savait Nder exposé ce jour-la a une attaque ennemie. Elle venait du
reste de s’en plaindre auprés de la reine. Le Brack — tel était le titre du sou-
verain du Waalo — ne s’était pourtant absenté que pour quelques heures.
(PG, 33-34)"

Ces longues citations montrent suffisamment sa polysémie, la diver-
sité des sujets qu’il aborde, la juxtaposition de types de textes diffé-
rents, exprimant tous une maitrise parfaite du récit qui distingue la
faconde narrative de Boris Diop depuis Le temps de Tamango. Si I'on
doit donc conserver le sous-titre «roman» aux Petits de la guenon, il
faudra alors parler d'un roman-mosaique qui accorde une place de
choix a la multigénéricité et aux fonctions fabulatoires des autres
genres du récit. Qu’il s’agisse de textes a connotation merveilleuse
comme le conte ou le mythe, de récits privilégiant I'intonation super-
lative comme la louange ou I'épopée, ou encore d’allusions soucieuses
de précision temporelle comme la référence historique, on peut dire
que le souftle de Boris Diop s’élabore et se donne libre cours dans ce
que jappellerai ici un «roman total».

Fondamentalement, le roman total de Boris Diop articule un récit
de mémoire, non pas d'une mémoire volatile, incertaine, taitonnante
ou hypothétique mais d'une mémoire écrite, puisant au tréfonds des
histoires des humains, des animaux et des Etats, s’énoncant en «car-
nets» et définissant scrupuleusement ses destinateurs et ses destina-
taires. Chez Boris Diop, il n'y a de véritable mémoire collective que
réfractée dans une mémoire individuelle, captée, dite, charriée, racon-
tée, pleurée ou chantée par un personnage-témoin ou un personnage-

12. Le 5 mars 1820 était un dimanche [n.d.é.].

13. L'histoire du royaume précolonial wolof du Cayor est aussi racontée: «Les
anciens, qui connaissaient bien l'histoire de Diafouné, se souvinrent alors de Daaw
Demba, qui régna sur le Cayor de 1640 a 1647. Le pouvoir fit complétement chavirer la téte
de Daaw Demba et, pendant sept années de terreur, les gestes les plus banals de la vie
quotidienne furent passibles de la peine de mort[...]. / Le Cayor n’eut cependant aucun
mal a se débarrasser de Daaw Demba. Pour perdre le tyran, les comploteurs le prirent au
piége de sa vanité. Contraint a I'exil, il mourut loin des siens comme un chien galeux,
oublié de tous» (PG, 172-173).
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narrateur, que celui-ci se nomme Nguirane Faye, Atou Seck ou Ali
Kaboye. Nguirane I'affirme d’ailleurs solennellement: «Tout cela te
paraitra peut-étre étrange, Badou. Il arrive pourtant a chacun de nous
de se demander, en essayant de remonter aux siécles les plus lointains,
quand a vraiment commencé pour lui toute cette histoire, je veux dire
sa vie parmi les autres humains» (PG, 80).

Ce roman total ne peut donc pas obéir a la tripartition du temps
proposée par Paul Ricoeur dans La mémoire, Uhistoire et Uoubli. En
distinguant le «temps cosmique» du «temps vécu» et du «temps
historique »*, Ricoeur établit des ordres différentiels de la marche et
de la perception du monde. Selon lui, I'Histoire est une construction
humaine non exhaustive parce que menacée en permanence par
I'oubli, que celui-ci soit volontaire ou non. On n’a donc pas acces a
une Histoire dans une temporalité continue, dans toutes ses accep-
tions, tous ses vécus et toutes ses postures, mais plutot a une « certaine
histoire », circonstanciée et d’approche phénoménologique. L histoire
selon Paul Ricceur est une histoire synchronique, filtrée, choisie, car on
n’a pas, non plus, acces a la marche du monde comme histoire compo-
site, mais au récit national comme histoire composée dans une inten-
tion de patrimonialisation. Autrement dit, on n’a pas acces aux autres
possibles de I'Histoire, a ses autres probabilités, a ses autres analogies.

Le roman de Boris Diop, lui, fait place a ces autres possibles de
I'histoire et du monde. Le «temps cosmique» peut ainsi associer
humains et animaux dans un méme destin, en intervertissant parfois
les roles, accordant les pouvoirs des premiers aux derniers, déplagant
le cynisme de ceux-ci vers ceux-la, ou attribuant les mémes réflexes
de conservation ou de destruction a tous. Il remonte a ce temps
ou humains et animaux s’instruisaient mutuellement, ou Babouin
«tomb[é] d’un arbre» (PG, 197) expliquait avec application a Rodrigo
Mancera les raisons de la déchéance de sa race. Le « temps cosmique »
abolit les frontiéres entre des étres supposément dotés, ou non, de
«bon sens», de raison, de sagesse. De « Homo sapiens» & « Homo sapiens-
sapiens» (PG, 197), soutient Babouin, jamais I’humain n’a été si proche
du chaos. L'histoire d’Atou Seck est également significative de ces
jeux de préséance entre humains et animaux. Pensant bien faire en
recueillant deux petits singes dans un quartier abandonné et détruit

14. Paul Ricceur, La mémoire, Uhistoire, l'oubli, Paris, Seuil, 2000, «L'ordre philoso-
phique», p. 191.
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par la guerre civile qui divise la république du Diafouné, Atou Seck
devient étrangement prisonnier des deux «petits de la guenon» (PG,
183). Ces derniers le malmenent, le punissent sans raison, I'éprouvent
psychologiquement, le privent de repas et le ridiculisent a longueur
de journée. Atou Seck n’est pas loin de croire a «un projet animal de
destruction de I'espéce humaine » (PG, 188) car son sort est alarmant:

Pendant ses repas, les deux petits singes se tenaient en face de Iui et I'obser-
vaient en riant avec méchanceté.

Lorsqu’ils n’étaient pas contents d’Atou Seck — et cela arrivait presque
tout le temps — ils le rouaient de coups de baton en disant des choses qu’il
ne comprenait pas. Leur fureur était telle qu’il les sentait préts a le tuer sur
le champ. (PG, 180)

En prétant aux animaux des facultés humaines, le roman de Boris
Diop ne dissocie pas les catégories ricoeuriennes de «temps vécu»,
«temps cosmique » et « temps historique », mais signale plutdt ce qui les
lie et les éclaire mutuellement. Les relations de domination et de pou-
voir sont aux origines mémes du monde humain comme du monde
animal. La réification et la neutralisation de l'autre appartiennent a
I'ordre du vivant. L'expression d’amour ou de haine demeure une
intention versatile, directement issue de la volonté de puissance de
tout étre sur un autre, tout groupe sur un autre, toute idéologie sur
une autre, toute «histoire » sur une autre. Dans Les petits de la guenon,
ce qui unit I’histoire du suicide collectif des femmes de Nder en mars
1820 et celle du régne tyrannique de Daaw Demba en 1640, c’est la libido
dominandi, ce principe augustinien qui (dés)articule les interrelations
humaines depuis la nuit des temps. Dans ses développements diégé-
tiques, le roman établit un parallélisme entre la volonté de puissance
des anciens pouvoirs monarchiques africains, les campagnes militaires
de la conquéte coloniale francaise et les logiques totalitaires des gou-
vernements africains indépendants. Le mode opératoire reste le méme:
on théorise un pouvoir acquis de droit divin par un «Peére de la Nation»
(PG, 144), on exerce une violence extréme sur les administrés, on pille
systématiquement les richesses nationales, on érige la corruption en
modele de gouvernance et on finit par plonger le pays dans la guerre
civile. La guerre civile qui déchire la république du Diafouné dirigée par
le tyrannique Dibi-Dibi" suit exactement ce processus.

15. «Personne ne sera surpris d’apprendre que Dibi-Dibi a aussi construit une prison
dans les souterrains de son palais. On dit qu’il y fait violer par des lépreux les épouses de
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«Dominer», «occuper», «posséder», «conserver», «durer», «épu-
rer», «s étendre » sont des verbes d’action qui tracent une axiologie de
la confrontation et de la violence tout au long du roman, mais ce sont
des verbes qui ont aussi inspiré la marche de nombre d’empires anciens
et de républiques modernes, de nombre de figures épiques célébres, de
Gilgamesh dans Lépopée de Gilgamesh & Achille dans Lliade, en passant
par Roland dans La chanson de Roland et Soundjata dans Soundjata ou
lépopée mandingue. Ces verbes d’action ont aussi inspiré et construit les
structures narratives de nombre de récits mythiques universels, de
légendes, de contes et de «<romans» qui traversent les continents et les
océans, comme les nations et les époques. Donc raconter l'histoire,
chez Boris Diop, c’est d’abord configurer ses cristallisations humaines
et communautaires dans I'ici et dans I'ailleurs, c’est la déployer dans un
espace-temps infini. L'une des premiéres fonctions du roman total de
Diop est alors de «joindre les temps», d’accorder le temps historique
au «temps immémorial», d’associer le dialogue humain et la proso-
popée animale, de conjuguer les vices politiques d’aujourd’hui aux
razzias meurtriéres d’antan.

Les petits de la guenon : réécrire

Ces différents exemples montrent I'ancrage mémoriel et temporel des
romans de Diop, mais ils ne réduisent pas ce dernier au conte popu-
laire ni au traité politique'. Ils forment plutot le matériau textuel qui
définit véritablement la pratique romanesque de Diop: un exercice
de langage qui célébre sa faconde fabulatoire dans une multitude
d'histoires et de personnages puisés aussi bien dans I'imagination de

ses ennemis. Ceux-ci sont tenus, fers aux pieds, d’assister a la scéne. Dibi-Dibi, complete-
ment déchainé, va et vient dans la salle des tortures, s’éponge le front, lache des grossié-
retés» (PG, 171).

16. Faut-il néanmoins voir la figure d’Abdoulaye Wade, I'ancien président sénégalais
(2000-2012), derriére les portraits des présidents Daour Diagne et Dibi-Dibi qui «ne
differe[nt] en rien» (PG, 145) méme si le narrateur nie utiliser des «ruses de style» (PG,
144)? Plusieurs indices semblent le confirmer: le contexte de publication de Doomi Golo
coincide avec les premiéres années de Wade au pouvoir; les références au «naufrage du
Joola» (PG, 74), a la «place du 16-février» (PG, 171), @ «ceux [...] qui n’ont pas de travail [de
lever] la main» (PG, 163) et & «ses trop longues interventions télévisées» (PG, 170) font
écho a des événements liés 2 Wade; de méme que certaines charges virulentes: «Ah!
Daour Diagne... ! Jamais & mes yeux homme n'a été aussi vil et méprisable que toi, Daour
Diagne! Tu as pillé le Sénégal, nargué les petites gens et fait germer les semences de la
haine dans tous les cceurs. Maudit sois-tu, Daour Diagne, et a travers ma voix c’est un
pays tout entier qui te dit merde!» (PG, 26)
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I'auteur que dans la vraie vie. Les petits de la guenon est en effet un puis-
sant hommage aux «poétes fameux» du pays (PG, 18) et aux « Maitre([s]
de jadis» (PG, 25): artistes locaux de la parole, rhétoriciens wolofs,
généalogistes confrériques et autres prosateurs talentueux comme
Serigne Moussa K4, Mabo Guissé, Cheik Aliou Ndao, ou encore le
fameux poéte souvent cité Serigne Mbaye Diakhaté, historien des ced-
dos, ces dynasties animistes régnantes dans ’espace sénégambien avant
I'arrivée des confréries maraboutiques au xix° siecle. En réhabilitant les
figures littéraires anciennes et contemporaines, les historiens locaux et
les édifiantes paroles de Wolof Njaay”, le roman réinvestit toute une
sagesse ouest-africaine, une tradition créative nationale et un discours
social local.

Il y a donc une forme de filiation explicite, du moins une apparte-
nance exprimée, que les romans de Diop entretiennent avec des textes,
des auteurs, des enseignements, des formules, des parlures et des dis-
cours locaux. C’est une maniere d’appréhender I'histoire, 'esthétique
et I"éducation a partir d’'une posture non hiérarchisante, celle des créa-
teurs et des penseurs africains peu connus, marginalisés a cause du
préjugé oral qui les déclasse, ou dominés a cause de la modélisation
occidentale coloniale. Les « événements [qui] exig[ent] d’étre racontés »
(PG, 19) restent donc ceux qui sont liés a I’histoire précoloniale, colo-
niale et postcoloniale de I’ Afrique. Mais ces événements doivent étre
racontés sous un nouvel angle, a 'aide de nouvelles sources et d'une
nouvelle énonciation pour donner toutes leurs chances, tous leurs
tons, toutes leurs intonations aux autres versions de ’histoire. Le texte
africain contemporain peut des lors et sans complexe s’articuler avec
des auteurs et des récits anciens africains, non pas en les répétant a
I’envi, mais en montrant leur valeur intertextuelle, leurs ressources
créatives et leur potentiel cognitif.

Sur le plan strictement littéraire, I'intention filiationiste du roman
est cependant affirmée de maniére plus complexe. Les petits de la gue-
non instruit aussi, en permanence, un dialogue implicite ou explicite

17. «Tu sais ce que dit Wolof Njaay, Badou: Si au moment d’embarquer pour lautre rive,
tu tapercois que le piroguier n'a pas toute sa téte, reste sur la berge, laisse-le partir seul avec sa
pirogue» (PG, 87); « Voici ce que dit Wolof Njaay : Si tu joues du tambour avec une hache, tu
w'en tireras qu'un seul son, que celui-ci soit doux d tes oreilles ou au contraire déplaisant» (PG,
093); «En ces lieux, mon aieul s’était couvert de gloire et je me devais de rester digne de
lui. Et de toute fagon, si ton ennemi prie pour que tu creves de faim, rote bien fort chaque fois
qu’il passe devant toi» (PG, 101).
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avec des textes et des auteurs africains contemporains. Comment
en effet ne pas souligner la proximité scripturale du «rituel d’adieu»
(PG, 33-34) qui unit ce roman a Kétala de Fatou Diome'"? Mourir, dans
les deux romans, ne signifie pas simplement quitter ce bas monde,
mais déclenche une rhétorique de la disparition structurée autour
d’embrayeurs spécifiques au discours pour déclamer une louange
particuliere a I'endroit du défunt. Dans Kétala, c’est la nouvelle dési-
gnation du défunt qui fait éclater I'appareil énonciatif entre différentes
instances verbales pour substituer au patronyme initial un pronom
impersonnalisé :

La foi console, les vivants se détachent, la mort débaptise: on n’est plus
Alpha, Moussa, Abdou ou Astou, mais simplement Niiwbi ou Odallolé,
C’est-a-dire le corps. [...] Le il ou le elle isole, retranche, éloigne. Le tiers
soustrait n’est plus concerné par la subjectivité d'un je effrayé qui se protege
du vide. Un vide créé par la mort et la désormais impossible interactivité
du je avec un tu sans intention. On assiste donc a la levée du corps, entité
indéfinie ou plutdt définie par sa préfiguration de notre fin 4 tous”.

Dans Les petits de la guenon, c’est une inflation d’embrayeurs qui
brouille le moment du deuil pour éluder la disparition de I'étre aimé:

1l se trouve pourtant toujours quelqu’un — c’est souvent le meilleur ami du
mort [...] — pour essayer de détendre un peu I'atmosphere. [...] «Tu te
trompes mon gars, si tu penses en avoir fini avec moi. Je ne te laisserai jamais
seul, je suis déjd en route et, je te le promets, je vais tellement te casser les
pieds la-bas que tu vas regretter d'y étre allé!» (PG, 13; je souligne)

Dans les deux romans, il y a variation sémantique sur le verbe
«partir», au sens graduel de «voyager», «s’éloigner», «disparaitre » et
«mourir». «Partir» est un moment grave qui n’exige pas seulement
la recomposition du lien social ou I'expression du lien vital entre les
vivants et les morts, mais aussi et surtout une urgente nécessité de
donner corps a ce que Roman Jakobson nomme la fonction phatique
du langage®. «L’Autre», le désormais «disparu», n'est pas évoqué au
passé mais invoqué au présent. Il est I'enjeu de I'actualisation d’un «je»
vivant qui prend conscience de la vacuité d"un «tu» défunt tout en réfu-
tant cette vacuité. Le départ de «tu» se veut donc momentanément un

18. Paris, Flammarion, 2006.

19. Ibid., p. 10-11.

20. Dans «Linguistique et poétique », dans Eléments de linguistique générale, Paris,
Minuit, « Arguments», t. I Les fondations du langage, 1963, p. 209-248.
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faux départ, et méme si ce «tu» est «sans intention» dans Kétala, sa
virtualité garantit solennellement la vitalité de «je» dans Les petits de
la guenon. La référence romanesque a la mort aboutit donc a une tex-
tualité du déces qui renseigne sur une ritualisation sociale de la parole
funebre dans une communauté donnée. Les registres de langue, les
tours verbaux, les saillies comiques, les réflexions philosophiques infor-
ment sur la facon de vivre, de dire et de penser la mort mais aussi sur
une communauté herméneutique et esthétique qui unit sur le méme
sujet deux auteurs africains contemporains.

C’est en ce sens qu’il est intéressant de souligner la proximité du
«roman en carnets» entre Les petits de la guenon et Verre Cassé d’Alain
Mabanckou®. Les «carnets» de Nguirane Faye dans le premier roman
et les «cahiers» du narrateur éponyme du deuxi¢me roman ont une
méme fonction générative et organisationnelle de récits fragmentés
des le départ. Le résultat n’est donc pas une volonté auctoriale déli-
bérée de rassembler des morceaux irréconciliables dans un méme
livre, mais plutot de repenser 'unicité du texte a partir de ses démem-
brements initiaux. « Le récit des cendres» du « Carnet I» annonce ainsi
«La fausse histoire de Ninki-Nanka» du «Carnet IV » des Petits de la
guenon, liant un sujet humain a un sujet animal sur le méme mode
d'une conscience troublante du dominé et du dominant dans la rela-
tion interpersonnelle. Si, dans le roman de Mabanckou, les «cahiers»
de Verre Cassé racontent les histoires éparses de personnages mascu-
lins et féminins alcooliques ayant parfois immigré en Occident, c’est
bien dans un bar congolais malfamé ou «le crédit a voyagé» que le
roman trouve son unité textuelle et territoriale. Les «carnets» comme
les «cahiers» n’instruisent donc pas un simple éclatement narratif,
ils organisent aussi I'énonciation différentielle d'un sujet littéraire
continu, substantiellement liée a une poétique de la mémoire person-
nelle. C’est une configuration nouvelle du récit qui semble de plus en
plus déterminer le roman africain contemporain.

Il existe donc des pratiques narratives postcoloniales et africaines
que Boris Diop se réapproprie sans complexe a travers des modalités
différentes comme la citation, I'allusion, I'épigraphe ou la paraphrase.
Comment, dés lors, interpréter la requalification textuelle de la notion
d’«autorité narrative » (au sens de «figure responsable de 'ensemble du

21. Paris, Seuil, 2005 (rééd., « Points», 2017).
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texte®») chez les auteurs africains ? L’'autoréférence initiale qui permet
a Nguirane Faye et a Ali Kaboye d’introduire successivement les deux
grandes parties des Petits de la guenon suggere une autre «autorité nar-
rative ». Celle-ci occupe d’entrée I'espace énonciatif par un plaidoyer
pro domo qui rappelle notamment celui configuré dans Soundjata ou
lépopée mandingue de Djibril Tamsir Niane. Si le griot Djéli Mamadou
Kouyaté légitime ici sa parole historique a partir de récits préexistants
et d’'un héritage généalogique, il en revendique le souffle épique nou-
veau, la précision mémorielle vérifiée et sa valeur documentaire cré-
dible. Dans Les petits de la guenon, Nguirane Faye fait aussi son plaidoyer
pro domo avec une profusion de «je» qui frise I'égotisme. Nguirane a
ses «héros» (PG, 15) et ses «secrets» (PG, 19) pour raconter Niarela, il
prétend étre « chronique[ur]» et avoir des «oreilles partout» (PG, 18), il
décline I'organisation de son récit et ironise parfois sur ses propres
«racontars» (PG, 19). En réalité, Nguirane s’approprie les attributs du
griot épique en s’improvisant maitre de la parole et mémoire viable de
toute I'histoire de Niarela qu’il veut laisser a Badou Tall dans ses « car-
nets». Quant a Ali Kaboye, sa déclaration liminaire, « Moi, Ali Kaboye »,
émise a la fois comme titre et comme texte (PG, 323, 329), est aux
sources mémes du plaidoyer pro domo car I'autoréférence magistrale
fait place nette dans I'espace performatif de «'autorité narrative». A la
différence de la définition de Jouve, «1’autorité narrative » dans le texte
africain contemporain ne laisse pas soupc¢onner l'auteur derriére
chaque ligne du livre, elle délegue I'espace de sa performance a une
figure fictive que le texte lui-méme fabrique et déforme. Donc, pour
trouver I'autorité narrative dans le récit de Djibril Tamsir Niane et dans
le roman de Boris Diop, il faut écouter sa rhétorique; pour com-
prendre son histoire, il faut suivre son sens de I'histoire ; pour entrer en
communication avec elle, il faut accepter ses codes illocutoires.

Je conclurai sur cet ancrage du texte de Boris Diop dans une narra-
tologie africaine contemporaine et postcoloniale, qui ne se donne
désormais aucune limite linguistique, discursive ou générique. Du
roman, au sens classique du terme, Boris Diop passe a un «roman
total», qui intégre toutes les possibilités de la narration pour le donner
a lire tantdét comme une louange, tantdt comme un conte, tantot
comme une ironie ou tantét comme une page d’histoire. Les petits de
la guenon tient de tous les genres, car ce roman reste pour l'auteur

22. Vincent Jouve, op. cit.
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sénégalais un terrain d’essai de la faconde littéraire ou l’histoire est
revisitée dans ses acceptions les plus diverses, ot le méme récit peut
étre décliné en des langues différentes, mais o, aussi, chaque texte
devient une performance nouvelle du récit commun. C’est dans cette
traversée des langues et des écritures qu’on percoit peut-étre le mieux
la dimension intertextuelle des romans africains postcoloniaux, car les
romans de Diop ne se font uniques et totaux qu’en dialoguant avec
d’autres textes africains contemporains ou anciens. C’est aussi le défi
herméneutique que cette traversée des langues et des écritures pose
aujourd’hui aux différents discours critiques sur le texte africain qui
questionnent sa généricité, sa socialité et sa littérarité. Ces discours
critiques n’ont cependant pas suffisamment affirmé les mutations
esthétiques de ce texte, préférant souvent sa documentalité a sa fiction-
nalité, méme si cette dualité se justifie trés bien dans certains cas. 11
faudrait davantage souligner les dictions circonstanciées de I’histoire
dans une temporalité narrative que le texte africain contemporain ne
cloture pas, et c’est ce qui fait précisément ce caractére circulaire de la
narration des Petits de la guenon, ce retour du temps sur lui-méme dans
ce roman et dans d’autres de Boris Diop comme Les tambours de la
mémoire et Le temps de Tamango. Ce choix d’écriture signale I'incroyable
audace et la totale liberté créative du roman africain contemporain, qui
pousse toujours plus loin les frontiéres mémes du roman d’héritage et
de tradition occidentaux, au point que traduire, dans bien des cas,
signifie fabuler et réécrire.



