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[ écriture et la projection
Un nouveau genre dans la littérature
francaise contemporaine ?

MARIE MARTIN

Qu'ont en commun Le cinéma des familles (Pierre Alferi, 1999), Cinéma
(Tanguy Viel, 1999), Western (Christine Montalbetti, 2005), Ni toi ni moi
(Camille Laurens, 2006), Flip-Book (Jérdbme Game, 2007), Un roman
russe (Emmanuel Carrére, 2007), Cheyenn (Francois Emmanuel, 2011),
Supplément d la vie de Barbara Loden (Nathalie Léger, 2012), Ils ne sont pour
rien dans mes larmes ou Toutes les femmes sont des aliens (Olivia Rosenthal,
2012 et 2016)? Moins la maison d’édition — la majorité d’entre eux sont
pourtant publiés chez P.O.L — que la maniére dont I'écriture s’origine en
cinéma jusqu’a faire de la projection, dispositif technique et processus
psychique, son principe directeur. C’est en tout cas sur cette hypotheése
que se fonde un propos ici davantage orienté vers la synthése que I'ana-
lyse: une mise en perspective de différentes études monographiques
auxquelles je renverrai le cas échéant. Ce bilan a donc pour objet d’envi-
sager, a partir de quelques textes frangais récents, I'éventuelle reconfi-
guration générique qu’entraine la notion de projection pensée comme
opérateur intermédiatique. Si une écriture fondée sur la projection
délimite en effet un nouveau genre dans la littérature contemporaine,
il sagira alors d’en explorer I'extension et la compréhension, d’abord
par différence avec d’autres phénomeénes de remédiation littéraire du
cinéma, puis en examinant un corpus restreint ou voisinent des récits
entés sur — hantés par, aussi bien — des films réels ou fictifs (la réappro-
priation projective rendant caduque la distinction) et, enfin, en adoptant
une perspective pragmatique pour recenser les textes théoriques et
critiques ayant déja remarqué les mécanismes projectifs dans I’écriture.
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Avant d’étudier en détail les tenants et aboutissants de ce nouveau
genre supposé, commencons par en délimiter 'aire en interrogeant la
pertinence, pour décrire le corpus, de différentes notions d’ordinaire
mobilisées pour penser I'articulation du cinéma et de la littérature.
Le recours a 'adaptation n’est pas nécessaire, ici, puisquil s’agit de
transferts opérant du récit filmique vers le récit écrit. En revanche,
les «écriture[s] cinéphile[s]'» ou «cinématographies de I'écriture’»
peuvent rendre compte en général du corpus provisoire esquissé a titre
d’exemple et qui mériterait bien siir d’étre systématiquement enrichi.
Néanmoins, ces expressions voisines ne sont pas assez spécifiques pour
constituer une définition générique au sens otl, dans I'acception des
études cinématographiques, un genre ne se fonde pas sur une com-
munauté d’inspiration —ici, écrire «autour du cinéma’» ou « construire
[en littérature] des dispositifs visuels que I'on peut rétrospectivement
rattacher au cinéma*» — mais sur une double analogie structurelle et
thématique qu’il s’agira précisément de faire apparaitre dans les lignes
qui suivent, non pas a partir de différents procédés filmiques comme le
montage, souvent invoqué pour étayer des effets cinématographiques,
mais de la seule projection.

La novellisation’ serait-elle plus utile pour décrire le phénomene a
I'ceuvre? Pas directement car, sauf cas «cinéphiliques» ou poétiques
particuliers, la novellisation consiste dans le passage du scénario d'un
film a sa version romancée et procede donc de facon non transmé-
diale®. L’étude de Jan Baetens permet néanmoins de distinguer la
novellisation, dont le récit s'ancre de plain-pied dans un film, et les
textes du corpus qui s’affirment, pour leur part, comme la réécriture
de films fondée sur une ou plusieurs expériences de vision, au point
que «le film raconté devient récit enchassé» et quun dialogue s’ins-
taure entre les images et la sensibilité qui s’écrit elle-méme en les
décrivant.

1. Tanguy Viel, «Eléments pour une écriture cinéphile», dans Jean-Louis Leutrat
(dir.), Cinéma & littérature. Le grand jeu 1, Paris, De I'incidence éditeur, 2010, p. 263-273.

2. Voir Jean Cléder, Entre littérature et cinéma. Les affinités électives: échanges, conver-
sions, hybridations, Paris, Armand Colin, coll. « Cinéma/ Arts visuels», 2012, en particulier
le septiéme et dernier chapitre « Hybridations cinématographiques », p. 167-202.

3. Tanguy Viel, art. cit., p. 263.

4. Jean Cléder, op. cit., p. 178.

5. Jan Baetens, La novellisation. Du film au roman, Bruxelles, Les Impressions nou-
velles, coll. « Réflexions faites», 2008.

6. Ibid., p. 66-96 et p. 167-213.
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Examinons enfin une derniére catégorie, moins connue mais stimu-
lante car créative: la «filmo(bio)graphie”» désigne un mode d’écriture
ou le cinéma s’invite, a travers le prisme des différents réles joués par
un acteur ou des différents films composant une ceuvre, comme une
matrice d’incarnations successives.

[L]a filmographie propose I'idée plus mouvante d'une tragabilité du sujet
dont il faudrait suivre le parcours varié et les lignes brisées de I'existence.
[... Elle] nous ouvre a une compréhension du personnage et par extension
du sujet contemporain, de son identité a la fois superposée, fragmentée et
diverse, traversée par les stéréotypes et les images véhiculés par les médias,
intimement occupée par les récits de fiction qui nous entourent. C’est a ce
titre que la filmographie ne nous semble plus seulement étre un listing de
films, mais gagne le statut d'une forme, d’une écriture, trés 3 méme de
suivre les contours flottants et les configurations dyschroniques du sujet
contemporain. Et cette forme, cette écriture filmographique de la vie, il
me semble la voir a I’ceuvre en dehors du cinéma, dans le champ des arts
visuels comme de la littérature®.

Ce que Jean-Max Colard décrit ainsi se fonde sur une acception méta-
phorique —il parle d'une «lecture “filmographique” » — puisque, de fait,
la forme imposée et contraignante de la liste, inhérente a toute filmo-
graphie, ne se retrouve pas dans les textes qu’il évoque et qui, pour
certains, figurent dans le corpus esquissé ici, comme Le cinéma des
familles ou Supplément d la vie de Barbara Loden. Bien plus, comment ne
pas remarquer que le modele théorique de la filmo(bio)graphie, en
reposant sur I'idée du défilement — successivité, chevauchement,
éclipse — n’est qu'un avatar possible d'un rapport intermédiatique qui
le subsume : parce qu’elle est un dispositif et non une forme contrainte,
parce qu’elle fonde son efficace sur une polysémie psychique et tech-
nique qui trouve & s’incarner en des configurations diversifiées, la
projection me semble en effet plus intégrative et plus propre a rendre
compte de I'appropriation imaginaire du cinéma par I'écriture, ses
histoires, ses images ou encore I'impact affectif de ses séances. A cette
série de termes qui disent la remédiation, la projection s’ajoute donc
pour découper autrement les phénomenes sans pour autant annuler le
mérite heuristique de ses prédécesseurs.

7. Jean-Max Colard, Une littérature d'aprés. « Cinéma» de Tanguy Viel, Paris, Les Presses
du réel, coll. «L'espace littéraire », 2015.
8. Ibid., p. 90-91.
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Du sens littéral pro-jeter sur un support découlent tous les autres:: la trans-
lation sur un plan d'une figure géométrique en trois dimensions, le trajet
optique de rayons lumineux qui portent une image vers un écran, I'élabo-
ration imaginaire a partir de faits avérés ou le transfert sur autrui des
affects ou traumas dont on veut protéger le moi. Qu’elle soit transport
physique ou mental, la projection suppose un déplacement et une trans-
formation dans I'espace comme dans le temps dont le dispositif cinémato-
graphique offi[e ...] le paradigme. Entre I'image enregistrée sur pellicule,
celle qui s’affiche a I'écran et celle qui se forme dans 'esprit du spectateur,
opére une collusion paradoxale du passé, du présent et du futur, chaque
moment filmique étant capté en vue du film a faire et percu au vu des sou-
venirs et des attentes dont on le nourrit’.

Comme le rappelle Véronique Campan, la projection cinématogra-
phique offre un modele théorique de transport d’images (déplacement
et métamorphose) dont la richesse polysémique pourrait qualifier
certaines modalités intermédiatiques. Celles-ci ne seraient plus alors a
penser en termes de réencodage ou de traduction, mais d’actualisation
— réapparition, dans le présent de I'écriture et de la lecture, d'une
image filmique passée, virtuelle et revenante, avec tout ce que I'opéra-
tion suppose de travail : reconfiguration d’images et de sons par trans-
port lumineux réalisant 'immersion du spectateur pour faire lever des
images visibles et mentales qui articulent le réel et le symbolique.
Qu’elle soit produite dans une salle de cinéma ou recréée par certains
dispositifs d’écriture cherchant a en prolonger I'impression, la projec-
tion serait donc ce processus créatif d’interaction et d’écart entre un
spectateur et une image qui, dans ce léger décalage, se voit ouverte a
I'invu, aux dissemblances révélatrices des latences d'un film originaire.

La participation émotionnelle induite par I'optique rencontre en
effet le dispositif psychique du méme nom, qui revient a imputer & un
autre un complexe refoulé dans I'inconscient afin de le regarder a la
fois en I'extériorisant et en le déniant comme sien. Les deux versants
de la notion supposent des mécanismes de déformation autant desti-
nés a faire voir qu’a faire écran, laissant a élaborer ce qui, dans I'ceuvre,
fascine le spectateur. La projection, comme dispositif technologique
du cinématographe et processus psychique inconscient, devient cette
«puissance intermédiaire'» entre le cinéma et la littérature, un mode

9. Véronique Campan, «Imaginaire de la projection», dans Véronique Campan (dir.),
La projection, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. «Le Spectaculaire/Cinéma»,
2014, p. 9.

10. Jean Cléder, op. cit., p. 193.
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d’écriture évocatoire qui, dans I'interface ménagée avec des films réels
ou imaginaires ou précipite la présence-absence dont le cinéma est
porteur, trouve son objet et se constitue par la méme en sujet. Pour le
dire autrement, la double acception de la projection désignerait un
dispositif scriptural qui ordonne le récit selon ces deux pdles, optique
et psychique, a la fois sur le modéle des machines a voir et de la figura-
bilité inconsciente.

Pour autant, considérer la projection comme opérateur intermédia-
tique permet-il de constituer un nouveau genre dans la littérature
francaise contemporaine ? Pour commencer de répondre, retournons
au cinéma ot la question générique se pose difféeremment. A la parti-
tion des genres littéraires en théatre, roman, poésie et essai, dont
I'apparente simplicité se voit complexifiée par la stratification histo-
rique des «tonalités affectives” » que sont, entre autres, le poétique, le
lyrique, le dramatique, le comique, I'épique ou le didactique, le cinéma
substitue en effet une cartographie plus nette, inventée de fagon empi-
rique par la logique industrielle du classicisme hollywoodien comme
outil de production orienté vers la rentabilité. Le probleme théorique
d’articulation des parties et du tout que pose le genre cinématogra-
phique comme catégorie formelle a, quant a lui, été résolu par Rick
Altman dans une démarche multicritére : sémantique (description de
traits, attitudes, personnages, cadrages, format, décors communs),
syntaxique (explication de la stratégie narrative disposant les éléments
constitutifs en une ligne narrative dominante) et enfin pragmatique
(prise en compte des discours populaires ou savants qui modulent la
délimitation générique en postulant que s’y cristallisent la conscience
et les évolutions du genre)®. Si les parts respectives du commerce et de
I'idéologie convergent, une formule durable peut alors voir le jour et
un genre sémantique passer a I'étape syntaxique.

A ce stade, trois précisions: I'analogie entre les genres du cinéma et
de la littérature implique des réalités historiques, esthétiques et média-
tiques tres différentes. Elle n’est mise a I'essai qu’en vertu de 'origine

1. Dominique Combe, Les genres littéraires, Paris, Hachette, coll. «Contours litté-
raires», 1992, p. I7-2I.

12. Rick Altman, La comédie musicale hollywoodienne:: les problemes de genre au cinéma,
Paris, Armand Colin, coll. « Cinéma et audiovisuel », 1992 [1987]. La théorisation d’Altman
pour les genres cinématographiques, qu’on pourrait qualifier rapidement de structura-
liste, simplifie des siécles de réflexions sur le genre en littérature, dont la définition est
d’autant moins simple qu’elle se construit a I'intersection parfois contradictoire des tradi-
tions rhétorique, esthétique, linguistique, poétique et stylistique.
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cinématographique affichée des récits du corpus et, bien sir, de sa
productivité supposée. En second lieu, puisque le corpus a été déter-
miné en fonction d'un méme critére, une méme origine filmique du
texte écrit, le fait que les ceuvres qui le composent se ressemblent
pourrait ne sembler qu'une conséquence tautologique de ce décou-
page. Or ce qui est plus étonnant, c’est que ces ceuvres se ressemblent
au point de ne pas seulement partager leur processus créatif — un
méme fonctionnement projectif qui persiste ou s’affiche dans le texte
— mais, justement, un méme déploiement sémantique-syntaxique.
Notons ainsi qu’a contrario, I'adaptation ne constitue pas un genre dans
I'acception cinématographique du terme. Derniére remarque: le
spectre intermédiatique de la projection excede le seul genre que le
corpus esquisse ici: elle peut également ceuvrer sur le plan du scéna-
rio, forme d’appel de projections et rétroprojections”, voire de toute la
gamme des surimpressions écrites sur I'image filmique, comme c’est
par exemple le cas dans les Ciné-poémes vidéo de Pierre Alferi.

Sil'on reprend maintenant la démarche altmanienne pour évaluer
dans quelle mesure la projection constitue un genre, force est de
constater que, contrairement a la logique générique hollywoodienne
ou les éléments sémantiques priment et ne se sédimentent en syntaxe
qu’en un second temps, dans la littérature francaise contemporaine,
ce sont d’abord les relations syntaxiques qui soutiennent le paradigme
projectif. Cette inversion s’explique sans doute par la différence entre
un empirisme fondé sur la seule logique économique a Hollywood
et la réflexivité concertée d’écrivains pour qui le cinéma n’est pas
tant un réservoir thématique qu'un rapport au monde et a soi, un
miroir, obscurément. Si I'on cherche, en effet, a rapporter la stratégie
narrative des textes du corpus a un principe commun pour étayer
I'hypothése d’'un nouveau genre littéraire instauré par la dynamique
projective, le plus petit dénominateur de ces propositions pourtant
tres diverses apparait précisément dans une structuration que Rick
Altman qualifierait de biplex. Mais, contrairement aux comédies musi-
cales hollywoodiennes construites sur le modéle du couple comme
duo amoureux et mélodique qui rejoue et résorbe d’autres dualités
fondamentales au spectacle — réel et imaginaire, negotium et otium,

13. Voir Fabien Gris, «Littérature contemporaine et scénario : les dynamiques intersé-
miotiques d’une forme projective », La Licorne, n° 116, (« Cinéma, littérature : projections»,
dir. Marie Martin), 2015, p. 85-103.
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art noble et divertissement —, les récits projectifs de la littérature
francaise contemporaine organisent tous, en derniére instance, une
confrontation aux figures de I'écran, dans I'interface duquel le person-
nage s’investigue, se révele ou se cache, quand bien méme il ne serait
qu'une défroque stéréotypée, silhouette ironiquement esquissée de
«notre trentenaire » dans Western ou méme, comme dans Flip-Book,
forme vide dont Jérome Game a décomposé le mouvement dans diffé-
rentes scénes suspendues du cinéma afin que le feuilletage du recueil
I’anime et 'incarne.

Ainsi se vérifie, en le déplagant, le deuxieme critére syntaxique alt-
manien: a ot 'historien américain analysait la nécessaire articulation
du couple et du récit dans les musicals, on constate, dans le corpus lit-
téraire, celle du film et du sujet, aux deux sens du terme. Le sujet,
théme autant que personnage en processus de subjectivation, ne se
déploie que dans le rapport au film, sa vision et son désceuvrement
scriptural. D’ou un troisiéme critére, imbriquant cette fois les textes
écrit et filmique sur le mode du commentaire, de I’analyse suivie, du
démontage et remontage des sources cinématographiques jusqu’a ce
que surgisse, de cette scrutation directe ou passée au filtre de la
mémoire, un éclair traumatique. L'entretien infini de ’écriture et du
film valorise ainsi intermittences et intervalles, défilement et écart,
comme par exemple chez Olivia Rosenthal. A la fin d’Ils ne sont pour
rien dans mes larmes, dans le dernier texte dévolu aux témoins, avant
I'épilogue des « Larmes» sur Les parapluies de Cherbourg et apres le pro-
logue du « Vertige », ou elle évoquait le suicide de sa sceur, il est ques-
tion du Thelma et Louise de la spectatrice Annick.

Thelma et Louise aurait été un film beaucoup plus subversif si le réalisateur,
pour se plier a la morale hollywoodienne qui interdit aux femmes d’étre
heureuses sans leurs maris, n’avait pas été contraint de faire mourir ses
deux héroines.

Evidemment la scéne la plus marquante, c’est a la fin, elles sont accu-
lées, a cinq métres du précipice, poursuivies par deux cents bagnoles de
flics avec des mitraillettes, et 1a Thelma, la plus jeune et au départ la plus
inexpérimentée, prend les choses en main et dit 4 son amie, continuons,
Let’s keep going, la voiture démarre, elle franchit le précipice, c’est évident
qu’elle va s’écraser dans le ravin mais on ne le voit pas, elles sont au bout
de la route et I'espace s’ouvre encore a elles, elles font le choix définitif de
la liberté, personne ne les arrétera, la voiture flotte, vole, elles sont enfin
heureuses, elles ont trouvé une solution définitive et rien ne pourra les
séparer.
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Les spectateurs de Thelma et Louise sont beaucoup plus puissants que
Hollywood et que les metteurs en scene. IIs savent reconnaitre le bonheur
et la liberté a travers le suicide et la mort™.

Il'y a de la projection dans le montage contradictoire des paragraphes,
entre le deuxiéme, qui consacre le geste épique et libre des protago-
nistes (par quoi elles deviennent des héroines subversives), et le pre-
mier, qui renvoie a une simple contingence idéologique et mercantile,
une mort ou précipitent et le saut dans le vide volontaire, qui est aussi
celui de la sceur disparue de la narratrice, et le saut dans le vide a deux,
qui signe un pacte gémellaire et désigne en creux I'abandon subi par
Olivia Rosenthal. Quant au dernier paragraphe, conclusion d"un syllo-
gisme marqué par lirrationalité, il prend le parti d'une dénégation
faisant du cinéma un écran qui masque le trauma du réel tout en en
laissant filtrer a sa marge 'aveuglante clarté”.

D’autres exemples pourraient encore corroborer le nouage syn-
taxique de I'écriture et de la projection, du sujet et du film de part et
d’autre de cet écran ou, dans le texte littéraire, ils semblent se regarder
I'un I'autre. Mais continuons plutdt la démonstration en déroulant
cette fois les aspects sémantiques du genre. Concernant la comédie
musicale, Rick Altman retient les critéres distinctifs du format (fiction
et non documentaire), de la longueur (long-métrage), des personnages
(I'impératif du couple), du jeu des comédiens (mélange de naturalisme
et de fantaisie) et, enfin, de la bande-son (mélange de paroles dites et
chantées, de sons d’ambiance et de musique diégétique). Il s’agit ici
d’en adapter le choix au corpus étudié afin d’en décrire les spécificités.
Le premier enjeu concerne la nature des textes, leur appartenance
générique au sens littéraire et non cinématographique: il permet de
noter une fois de plus I'impossibilité de démarquer terme a terme la
logique altmanienne vers la littérature puisque, une fois 'armature
syntaxique en place, les traits sémantiques peuvent varier et ne se
prétent pas tous a une uniformisation. En effet, le corpus comporte
des romans, des récits, de la prose poétique, ne pouvant étre subsumés
que sous la catégorie de textes dans lesquels 'écriture, a chaque fois,
est travaillée par la visualité, que ce soit sous ses modalités descriptives

14. Olivia Rosenthal, Ils ne sont pour rien dans mes larmes, Paris, Gallimard, coll.
«Minimales/ Verticales », 2012, p. 86-87.

15. Sur I'écran du trauma, voir Stéphane Lojkine, Image et subversion, Nimes,
Jacqueline Chambon, coll. «Rayon philo », 2005.
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ou visionnaires: la projection comme phénomeéne scriptural s’incarne
au premier chef dans cet autre transport de formes qu’est la méta-
phore, que le corpus théorise a deux reprises au moins.

Dans Western par exemple, le lecteur est appelé a parcourir le
champ de la langue et se laisser transporter par les tropes, subjectivité
flottante investissant tour a tour le devenir d'une goutte d’eau, les acci-
dents d’un ceinturon de cuir ou les difficultés d’'un dialogue. Dans ce
dernier cas, «I"échange conversationnel» donne lieu a un texte profi-
tant «des possibilités fabuleuses de la métaphore » : description littérale
dune entreprise de fiction dont les fables ne consistent qu’a prendre les
images au mot. Sur deux pages, a partir de I'expression familiere «rat-
traper la balle», Montalbetti va en effet faire de la parole un «projec-
tile » dont les pérégrinations sont minutieusement décrites: d’'une part,
les efforts figurés d’un protagoniste taciturne qui ne parvient pas a
entrer dans la conversation / toucher la balle («il 1a fréle, elle froisse ses
doigts tendus et qui ne saisissent rien, briilant seulement leurs phalan-
gettes rougies dans le geste») et, d’autre part, a force d’amplifier les
images de cet échange verbal, aprés un tiret, un saut vers le sens propre
qui est aussi une adresse directe au lecteur — «et des souvenirs vous
reviennent d’étés, de prés, d’herbe, de filets tendus entre deux arbres
[...] (vous songez cette fois de fil en aiguille a des ballons véritables) ».
Le pronom «vous» et la métaphore littéralement «filée» forment la
pierre angulaire d'un processus projectif qui va du texte vers le lecteur
et inversement, pour brouiller les frontiéres entre sens propre et figuré
et culminer en un «monologue réveur» dont I'écriture guide le déploie-
ment 4 la fois impérieux et ouvert: «un monologue (je parle du votre)
le plus souvent contraint de se fixer sur le ballon qui circule, au lieu
d’ondoyer a son rythme" ».

Dans Supplément a la vie de Barbara Loden, Nathalie Léger évoque
pour sa part avec ironie un jeune thésard qui «préflére] s’en tenir aux
données socioéconomiques parce qu’avec les métaphores, dit-il, de
proche en proche on s’éloigne’» : définition minimale mais suggestive
de la différance a1'ceuvre dans I'écriture, dont un autre passage du livre,
la déploration d’écrivain raté du joueur de base-ball Mickey Mantle,

16. Christine Montalbetti, Western, Paris, PO.L, 2005, p. 48-50.

17. Ibid., p. 49-50. Exemple déja paru dans Marie Martin, «L’écriture et la projection
(Pierre Alferi, Christine Montalbetti)», Marc Cerisuelo et Patrizia Lombardo (dir.),
Critique : Cinélittérature, n° 795-796, aolit-septembre 2013, p. 665-673.

18. Nathalie Léger, Supplément d la vie de Barbara Loden, Paris, PO.L, 2012, p. 110.
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théorise indirectement la parenté avec la projection a partir du défi
scriptural qu’incarne une trajectoire :

Mais moi je voulais décrire le trajet d'une balle, Iair, le froissement de I'air,
I'espace, le trou que la balle fait sur le fond, la forme et la déformation
quand elle m’arrive dessus, et son tracé exact quand elle repart, celui que
je congois en esprit un milliéme de seconde avant de la frapper, apres je ne
la regarde plus, je suis déja parti, je ne la regarde pas, je la surveille, c’est
autre chose, voila ce que je voulais raconter, [...] mais je n'ai pas réussi a
décrire le trajet d'une balle, et pas plus que je ne saurais décrire Barbara je
ne pourrais faire revenir son esprit, d’ailleurs je ne l'ai pas connu, son
esprit, je I'ai a peine apercu a travers son corps, et encore, je le confonds
peut-étre avec celui d’'une autre, l'air, le froissement de lair, la déforma-
tion, la disparition et 'apparition de la sensation sur fond noir".

Qu’est cette balle en effet sinon, dans la synonymie dont est grosse
I’écriture, un projectile, et son parcours dans l'air autant que dans les
phrases, une métaphore? Si de proche en proche on s’éloigne, on n’en
retrouve pas moins le cinéma, dans cet étrange battement, en quasi
faux-raccord, du fond noir sur lequel s’enléve la sensation, comme
passée a travers un obturateur®. L'écriture projective fondée sur un
usage intensif de la métaphore peut en effet aussi s’appuyer sur des
dispositifs qui mettent en ceuvre le texte selon une analogie avec le
fonctionnement d’appareils de vision, depuis I'optique d’une mouche
dans Western ou dans la quatrieme séquence du recueil poétique Le
chemin familier du poisson combatif (Pierre Alferi, 1992), jusqu’a I'impres-
sion d’étre vu-e, regardé-e, épié-e par la caméra dans Fmn (Pierre
Alferi, 1994) ou Ni toi ni moi. De méme le défilement est-il souvent
travaillé dans le corpus comme principe de base du cinématographe,
cette écriture du mouvement composée de photogrammes fixes, de
dessins ou de mots aussi bien que la projection réanime?, avec notam-
ment la tentation du flipbook chez Alferi dans la premiére strophe de
Kub Or qui a nom, précisément, cinéma (1994)** ou encore, structurant

19. Ibid., p. 138-130.

20. Exemple déja paru dans Marie Martin, «Supplément d la vie de Barbara Loden
(Nathalie Léger, 2012) ou des projections nommées Wanda», Comparatismes en Sorbonne,
n° 8, octobre 2017. Disponible en ligne : www.crlc.paris-sorbonne.fr/pdf_revue/revue8/7_
Martin_article.pdf (page consultée le 20 mars 2019).

21. C’est le défilement qui transforme le «film-pellicule» en «film-projection» pour
Thierry Kuntzel. «Le défilement», dans Dominique Noguez (dir.), Revue d’esthétique:
Cinéma. Théorie, lectures, numéro spécial, 1973, p. 97-109.

22. «au lieu de moquer marquise / me font vos yeux beaux mourir / penser images
seconde / arrangement d’étourneaux / qui vont a la ligne haute / tension battre le flip-
book / et revoir le mouvement»
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le recueil homonyme de Jérome Game pour faire du paradigme pro-
jectif un processus de lecture et d’interprétation®.

Si le critére de la nature de ses textes ne permet pas de subsumer
tout le corpus sous une seule catégorie, sinon a la penser sur le mode
de I'écriture elle-méme, celui de la longueur ne semble pas plus probant
tant les cas sont divers, d"un recueil de quelques pages au roman-fleuve,
aussi long que la riviére de La nuit du chasseur (Charles Laughton, 1955)
qui irrigue, entre autres, Le cinéma des familles. Au moins permet-il de
récuser toute nécessité, pour un récit, de se mouler dans un seul film.
C’est certes la voie extréme choisie par Tanguy Viel dans Cinéma mais
le corpus semble davantage procéder a partir de différentes scénes mar-
quantes, ayant fait impression sur le sujet a la maniére dont les souvenirs
écrans encodent, en psychanalyse, la trace indirecte d'un complexe*
que le texte déploie dans son rapport a I'écran avec, a I'horizon pour le
lecteur, la virtualité des trajectoires des films entiers.

Le critére sémantique des personnages, quant a lui, parait ici plus
productif. Le corpus semble toujours organiser un dispositif a deux
voix (quitte a y réduire une plus grande multiplicité, notamment iro-
nique, comme dans Western ou, précisément, projective, lorsque les
figures d’alter ego se réverberent les unes dans les autres comme, par
exemple, dans Supplément d la vie de Barbara Loden). L'écriture s’y fait
monologue intérieur sous emprise, le couplage des films et du sujet

23. Voir «L'écriture et la projection 2. Le petit cinéma portatif de Jérome Game», dans
Jean Cléder et Frank Wagner (dir.), Le cinéma de la littérature, Lormont, Cécile Defaut,
2017, p. 251-265. Aux objections arguant, a raison, que le principe du flipbook ne repose pas
sur la projection ou, pour le dire autrement, n’a pas a voir avec I'institution classique du
cinéma dont le principe commun du défilement fonde néanmoins a minima une parenté
retracée par la nouvelle historiographie et revendiquée par les cinéastes expérimentaux
eux-mémes, voir Viva Paci, La machine d voir. A propos de cinéma, attraction, exhibition,
Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2012, p. 237 : des «jouets optiques
datant du pré-cinéma [...] ne participent d’aucune fagon a une projection publique
payante d’images photographiques en mouvement. [... Pourtant], aujourd’hui, les maté-
riaux issus du pré-cinéma sont bel et bien reconnus comme faisant partie de la mémoire
et de I'imaginaire du cinéma. »

24. Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris,
Presses universitaires de France, 1967, p. 450-451: « Souvenir infantile se caractérisant a la
fois par sa netteté particuliere et I'apparente insignifiance de son contenu. Son analyse
conduit a des [...] fantasmes inconscients. Comme le symptdme, le souvenir-écran est
une formation de compromis entre des éléments refoulés et la défense. » Sur une possible
utilisation de la notion en théorie du cinéma, voir Guy Rosolato, «Souvenir-écran»,
Communications, n° 23 («Psychanalyse et cinéma», dir. Raymond Bellour, Thierry Kuntzel
et Christian Metz), 1975, p. 79-187.
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opérant sur le mode du ventriloquisme ou doublage, pour reprendre
I'image de Jean-Max Colard a propos de Cinéma:

Le film et sa reprise sont comme deux bandes-son qui se superposent,
engageant I'une et 'autre une temporalité spécifique (linéaire vs cyclique).
[... Cles deux instances narratives (le film et son commentaire) ne parlent
jamais «ensemble » mais se font une sorte de concurrence acharnée: d’'un
coté, le film empiete sur la vie psychique du narrateur [...]; de I'autre, son
commentateur opére sur le film des coupes, des accélérations, des hypo-
théses, des résumés complets, des retours en arriére®.

Incarnant au sens propre cette double énonciation, Flip-Book accom-
pagne ainsi son livret d’'une version orale enregistrée sur CD. Mais,
sans aller jusqu’a ce cas particulier, les figures de I'adresse et de la
métalepse® approfondissent cette dualité principielle en la déclinant
aussi vers le lecteur. Tout comme ’écrivain, ce dernier est aussi un
spectateur que le texte ne cesse d’interpeler ou, du moins, d’appeler a
l'activité, gestuelle, mémorielle, empathique, identificatoire ou analy-
tique, afin de lui faire traverser les frontiéres médiatiques et fiction-
nelles. Ainsi au tout début de Sans toi ni moi, la scéne de premiere vue
entre la narratrice et le cinéaste, dont le duo d’amour-haine scande le
récit, inclut-elle d’emblée la médiation du point de vue de la caméra,
du lecteur-spectateur aussi bien:

Ce qui trouble, c’est son regard, parce qu'on se demande ce qu’il regarde.
Comme il est de face, normalement, c’est vous, spectateur, témoin, opéra-
teur — mais vous ne pouvez pas croire cela: vous savez bien, dans I'ombre
ou vous vous tenez, qu’il ne vous voit pas, et que d’ailleurs vous ne sauriez
susciter un regard d’une telle intensité — qui étes-vous, anonyme, pour étre
a ce point désiré ? Car ce qui frappe dans ce regard, ce qui sidére, c’est qu’il
est comblé, totalement et mystérieusement ravi par une chose invisible a
VOs yeux, et, d’une certaine maniére, aux siens: tourné vers vous, il fait
face a 'espace vide laissé entre lui et vous, I'ombre de vous. Il n'y a donc
pas d’objet dans le champ de son regard, c’est un regard comblé de
quelque chose qu’il regarde sans le voir, d'une chose absente.

Et pourtant non, c’est impossible : I'absence ne peut donner vie a un tel
regard. Il faut qu'une forme nécessairement ’explique, qu'une image
splendide en justifie I'extase. La caméra a beau se rapprocher, le gros plan
ne saisit rien dans cet ceil enchanté, rien que le point jaune d’une lampe au
loin sur un meuble — lumiére sans quoi la scéne resterait invisible — ou, plus

25. Jean-Max Colard, op. cit., p. 51.
26. Voir Gérard Genette, Métalepse. De la figure d la fiction, Editions du Seuil, coll.
«Poétique », 2004.



L’ECRITURE ET LA PROJECTION : UN NOUVEAU GENRE 127

vague encore, la tache argentée d'une glace accrochée au mur. Qu’a-t-il
surpris dans ce miroir, quel reflet auquel il sourit? On I'ignore. Mais c’est
ainsi que ¢a commence, en bravant toutes les lois optiques, c’est ainsi que
vous entrez dans I'image : ni par un trou de serrure, ni par un rideau qui
s’ouvre, ni par un grimoire dont les pages soudain s’animent dans le
vacarme d’une soirée, non: par un miroir dont vous seriez en arriére—plan
les hotes flous — par un miroir sans tain dont vous étes les yeux”.

L'entrelacs rythmique des phrases de Camille Laurens fait jouer, au gré
d'une intense pulsion scopique, la présence-absence du signifiant ima-
ginaire qu’est le cinéma®, cet étrange miroir qui, tout en nous donnant
a voir et fantasmer champ et hors-champ, nous regarde. L'exemple le
plus emblématique de ce fonctionnement, souvent repéré dans le cor-
pus, reste 'assimilation de la page a I’écran, soit afin de solliciter la
figurabilité virtuelle de la machine cinéma, comme chez Laurens, ou
des souvenirs de films, par exemple dans la description évocatoire
d'une scene précise, soit, inversement, pour pointer une part d'infigu-
rable dans I'image que I'écriture peut seule dire. C’est cette derniére
option que retient Cheyenn, dans un échange implicite entre 'impossi-
bilité du second film et la possibilité méme d’écrire a partir de cette
butée:

Parmi les rushes du premier film j’avais gardé plusieurs travellings descrip-
tifs de la filature. Les pellicules étaient 1a comme une mémoire vive et
hagarde. J'y retrouvais les piliers métalliques, les socles bétonnés des
machines et, entre les vitres aux carreaux brisés, ces pans de mur tagués a
la bombe noire. Le lent balayage d'un de ces murs m’avait fait entrevoir la
méme écriture illisible et serrée qui envahissait les pages des magazines
mais a I'époque je n’avais pas remarqué ce détail, presque indiscernable,
comme un texte en filigrane de I'image, métaphore de ce que je n’avais pas pu
ou voulu voir. Du reste, plus j'avancais dans I'entreprise du second docu-
mentaire, plus je réalisais que le sens de celui-ci était de donner au premier
film toute la profondeur qu’il n’avait pas su rendre. Cette obsession hante
depuis toujours mon travail de cinéaste et je pressentais que malgré la
pauvreté des moyens, malgré le tarissement des sources, en raison de celui-
ci peut-étre, je tenais enfin une authentique réflexion sur I'image. Si sou-
vent sommes-nous piégés par la force de I'image qui n’occupe I'écran que
par ce qu’elle montre, sature le regard et la conscience du regard, ne laisse
pas la moindre place a ce qui ne se voit pas®.

27. Camille Laurens, Ni toi ni moi, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 2008 [2006], p. 15-16.
28. Christian Metz, Le signifiant imaginaire, Paris, U.G.E., coll. «10/18», 1977.
29. Fran¢ois Emmanuel, Cheyenn, Paris, Editions du Seuil, 2011, p. 36-37. Je souligne.
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Ce trait sémantique du dispositif a deux voix —ici, I'image et le texte
—débouche chez Frangois Emmanuel sur un systéme de vases commu-
nicants entre la page et I'écran pour mieux en travailler I'invisible
constitutif. Cette inflexion permet de rejoindre les analyses fondatrices
de Marie-Claire Ropars-Wuilleumier et d’opérer désormais sur le
double plan de la poétique historique et de la pragmatique du nouveau
genre esquissé par le corpus. Il s’agira donc de proposer quelques
balises dans la généalogie de cette pratique projective de la littérature,
du coté des créateurs, ainsi que de remonter, dans le discours critique,
les étapes de la prise de conscience d’un effet de genre.

Du c6té pragmatique, qui s’attache aux théories et analyses des
rapports entre récits écrit et filmique, il semble en effet que Marie-
Claire Ropars-Wuilleumier ait été la premiére a utiliser la projection
pour penser le rapport entre littérature et cinéma, aux dépens de
I'ancien modéle du montage comme figure médiatrice. Sans doute ne
le fait-elle qu'au titre d’'une métaphore stimulante mais qu’elle n’étaye
pas davantage, méme si 'exemple qu’elle analyse, Le malheur au Lido
de Louis-René des Foréts®, répond bien aux critéres sémantiques
syntaxiques du genre: la nouvelle fait en effet entendre «I’écho de
Mabhler dans un simulacre de Mann; le tout signé dans un hommage
a Klossowski®». En 'étudiant comme cas de réécriture intermédia-
tique fondée sur un dédoublement sériel de la nouvelle originaire par
Mort a Venise (Luchino Visconti, 1971) et des Foréts mais aussi comme
exemple d’'une méthode d’analyse ouvrant dans le texte I'intervalle
d’autres ceuvres (Bonnard, Courbet...) pour mieux précipiter, dans
la perspective de Maurice Blanchot, le désceuvrement au cceur de
I'écriture, Marie-Claire Ropars-Wuilleumier multiplie I'image de la
projection pour rendre intelligible le fonctionnement scriptural qu’elle
entend désigner:

Obéissant a la logique de 'entretien, 'analyse se tiendra donc entre le film
et le texte, dans l'intervalle mouvant qui les relie en les écartant. Cette
démarche intervallaire réclame simultanément de projeter le film sur le
texte, qu’il lit en le récrivant, et de lire I'écriture du film dans la mémoire
du texte ou elle se réfléchit, mais pour s’en éloigner®.

30. D’abord publié dans le collectif Pierre Klossowski, Paris, Editions du Centre
Pompidou, coll. «Cahiers pour un temps», 1983, p. 65-78.

31. Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, Ecraniques. Le film du texte, Lille, Presses univer-
sitaires de Lille, 1990, p. 171.

32. Ibid., p. 170.
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Mais son systéme conceptuel reverse la métaphore au service de
I'invisible du texte, ce qu'elle nomme un «pur imaginaire, par ou
I'objet présent se retire a la présence, sans place pour I'imagina-
tion, qui comble les vides avec du vent”». La méthode projective de
Ropars-Wuilleumier déploie ainsi un imaginaire du texte otl, paradoxe
apparent, aucune image filmique ne vient se surimposer a I'écri-
ture, préférant au contraire en prolonger, autrement, I’opacité, pour
faire entendre la multiplicité originelle qui la constitue toujours déja
comme réécriture. A fortiori lorsqu’il s’agit, comme dans Cheyenn, de
films fictifs qui ne seront jamais évoqués que dans ce que les mots n’en
donnent précisément pas a voir.

Dans le sillage de ce travail pionnier, sans forcément en reprendre
a leur compte ni les conclusions ni les soubassements théoriques
(Blanchot et Derrida), d’autres se sont emparés de la projection:
Bertrand Gervais a partir du méme Malheur au Lido** et, plus récem-
ment, Fabien Gris, Karine Bissonnette ou encore Nancy Murzilli,
témoignant d’une prise de conscience ou, en creux, précipite le genre.

Fabien Gris, auteur de la thése de référence sur la littérature fran-
caise contemporaine dans ses rapports au cinéma, mobilise la notion
de projection a deux reprises dans son développement. La premicére,
pour évoquer le cas particulier mais significatif, dans certains romans
(notamment dans ’ceuvre d’Alain Fleischer), d'une impossible séance
de cinéma, prétexte a retrouver les simulacres et autres dynamiques
d’infiguration chers & Marie-Claire Ropars-Wauilleumier. A propos de
Nuit blanche en Balkhyrie (Antoine Volodine, 1997):

L'image ne subsiste plus que sous sa description langagiere, comme une
mémoire précaire qui n’a pas I’évidence visuelle et la puissance présen-
tifiante du film. Comme le remarque 1'un des spécialistes de 1'écrivain,
Lionel Ruffel, les textes volodiniens dans leur ensemble ne cessent
de proposer «une stratégie globale de dissimulation qui multiplie les
filtres, [...] les masques déposés sur les scénes traumatiques». La défail-
lance de la projection réveéle, sur un plan métatextuel, une forme de scru-
pule portée sur la représentation : «Il existe en dega des textes une réalité

33. Ibid., p. 176.

34. Bertrand Gervais, « Défigurer les corps», Figures, lectures. Logiques de l'imaginaire.
Tome 1, Montréal, Le Quartanier, coll. «Erres Essais», 2007, p. 163-180. Pour une lecture
critique de I'usage métaphorique de la notion de projection, qu’elle conceptualise ensuite
fermement, voir Véronique Campan, «Projection: métaphore, figure, dispositif », dans
Marie Martin (dir.), op. cit., p. 37-55.
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insoutenable, “une scéne primitive”, dont les romans refusent de rendre
compte directement™. »

C’est dans cette poétique de 'indirect que le texte se voit travaillé
par la projection, au sens optique de processus donateur du film ainsi
qu’au sens psychique de dispositif d’écran, a fortiori lorsqu’elle est
défectueuse. La seconde occurrence de la notion de projection dans la
thése de Fabien Gris la voit couplée avec son traditionnel alter ego
d’identification pour rendre compte d'un sujet a I'identité désormais
mouvante, s'inventant sans cesse dans le face-a-face que permet le film
via I'immersion et I'impression de réalité (par exemple chez Leslie
Kaplan ou Christian Bailly). Sans aller jusqu’a y voir un critére pour
délimiter un nouveau genre, avec une prudence qui tient sans doute a
son ancrage disciplinaire en lettres et non en études cinématogra-
phiques, Fabien Gris ne manque pas d’en conclure que «le cinéma
s'impose désormais, pour la littérature elle-méme, comme une réserve
de doubles — moins “copies” que “propositions figurales” — qui parti-
cipent a la fabrique du personnage littéraire contemporain®®».

Nancy Murzilli entend réfléchir, dans cette méme perspective, a ce
qu’elle appelle de son coté des « “effets de projection”, [...] selon les
diverses significations qu’ils empruntent: effets de la projection méca-
nique du film, effets de la projection des émotions du spectateur sur le
film, effets de la projection du film sur la vie elle-méme* ».

Les exemples d’écriture du sujet par le détour du cinéma sont représenta-
tifs d'un phénomeéne qui touche des auteurs partageant la méme convic-
tion que les films recélent une vérité a laquelle le spectateur n’a pas
immédiatement acceés. Ces auteurs mettent en évidence le pouvoir de

2

certaines ceuvres cinématographiques a proposer des solutions et per-
mettre une forme de compréhension de soi. [...] Le ressassement de la
projection [...] se plie au mouvement et au temps de I’écriture et de la ré-
écriture de soi dans un jeu de va-et-vient entre l'interprétation et I'auto-
interprétation par le biais du cinéma’.

35. Fabien Gris, Images et imaginaires du cinéma dans le récit francais contemporain (de
la fin des années 1970 a nos jours), these de doctorat, Université de Saint-Etienne, 2012,
p- 469-470. Disponible en ligne: tel.archives-ouvertes.fr/tel-oog40135/ (page consultée le
20 mars 2019). Gris cite ici Lionel Ruffel, Volodine post-exotique, Nantes, Cécile Defaut,
coll. «Littérature », 2007, p. 167 et p. 172.

36. Ibid., p. 587.

37. Nancy Murzilli, «Effets de projection: I'écriture du sujet par le détour du cinéma »,
dans Elisa Bricco (dir.), Le bal des arts. Le sujet et 'image: écrire avec lart, Macerata,
Quodlibet, 2015, p. 205.

38. Ibid., p. 204.
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Karine Bissonnette, pour sa part, utilise de facon moins rigoureuse
le terme de projection, puisque son propos consiste a relever, dans le
texte littéraire, I’activation de différents effets suscités lors d’'une séance
de cinéma. Les «projections intimes» du titre de son article sont
ensuite spécifiées en

réveries élaborées par la mémoire et par I'imagination des personnages,
réveries qui, appuyées sur des références au cinéma, se font projection,
distanciation, visionnement de souvenirs et cinéma intérieur®.

La productivité de la projection, pour penser la littérature, s’appuie
décidément sur la richesse polysémique du terme: encore faut-il tenter
d’en organiser les glissements sémantiques et réfléchir aux impératifs
permettant de sortir de la seule métaphore pour décrire un dispositif
minimal qui, sans encore délimiter un genre, n’en indique pas moins
la direction. Ainsi Véronique Campan, offrant au phénomene plus
qu’une analyse ponctuelle mais une véritable visée théorique et histo-
rique, reléve-t-elle deux préalables pour faire de la projection un opé-
rateur intermédiatique:

Pour qu’une ceuvre premiére s offre a la projection dans une ceuvre
seconde, il faut d’abord qu’elle soit prise «en défaut». [...] Le manque
suscite un intense investissement imaginaire et conduit a la démultiplica-
tion et au recouvrement des figures dont aucune ne sera jamais adéquate
au référent disparu. [... L] autre condition pour que 'on puisse parler de
projection entre littérature et cinéma est que I'ceuvre seconde ne restitue
'ceuvre premiere que sous forme de hantise®.

En ouverture de sa réflexion, Véronique Campan cite «I’histoire
d'une image projetée, celle que Claude Ollier relate dans “Image en
transit”, un texte donné aux Cahiers du cinéma a I’occasion du 40° anni-
versaire de la revue» et par lequel il ouvre La vie sur Epsilon.

De 1928 (date de la réalisation du film) a 1984 (date de la publication du
récit), 'image a transité et s’est continuellement modifiée: vue, révée,
revue, tramée enfin a I'imaginaire de I'écrivain. Cette histoire d’image
embrasse tout ce dont je voudrais parler [...] pour tenter de cerner ce que
pourrait étre une «projection» du cinéma en littérature. Une image qui
fait lever les yeux, comme dirait Godard, découverte sur grand écran a la

39. Karine Bissonnette, « Projections intimes: se faire du cinéma chez Christine
Montalbetti et Elise Turcotte», Textimage, n° 6 («Cinesthétique. Le cinéma de la littéra-
ture », dir. Karine Abadie et Marie-Pascale Huglo), 2014, p. 11. Disponible en ligne : revue-
textimage.com/10_cinesthetique/bissonnetter.html (page consultée le 20 mars 2019).

40. Véronique Campan, art. cit., p. 51-52.
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cinémathéque au début des années 1950, pour étre transposée trente ans
plus tard dans un texte littéraire. Un plan, qui d’emblée arréte le regard,
s’ancre dans la mémoire, s’élabore, se déforme et innerve I’écriture. Une
image suggestive mais trompeuse, offerte aux extrapolations et aux erre-
ments du spectateur. Lhomme, depuis le sol lunaire, regarde hors champ,
mais le scénario d’abandon qu’avait cru déceler Claude Ollier est infirmé
des le plan suivant, lorsque la femme aimée surgit de derriére un rocher.

Une image déceptive, ol ce que I'on avait cru voir aussitot se dissipe, une

image qu’il faudra récrire pour tenter de la plier mieux a ses obsessions

intimes™.

Deux remarques s imposent apres cette suggestive évocation : I'ana-
lyse de textes de ce genre (a entendre désormais, je I'espére, au sens
littéral) nécessite, pour en déployer la part projective, de s’adjoindre la
vision attentive des films évoqués et de se faire donc, aussi, spectature
ouverte aux décalages inhérents au transport d’images. Ensuite, la voie
pragmatique ouverte ici débouche naturellement sur une esquisse de
poétique historique, offrant quelques jalons pour envisager, dans la
littérature du xx° siecle, autant de points d’origine possibles, forcément
reconstruits apres coup, d’'un genre qui ne s’affirme véritablement que
depuis les années 1990: Louis-René des Foréts, Claude Ollier (dans ses
fictions plus que ses critiques pourtant réunies en volume sous le titre
de Souvenirs écran), certaines ceuvres du nouveau roman que Ropars-
Wailleumier étudie de si pres (Duras, notamment, mais aussi Robbe-
Grillet).

A Tlissue de cette synthese de travaux antérieurs, comment répondre
a la question qui lui donne son titre? Les arguments rassemblés ici
ont tous visé a établir, au sein méme d’une discipline qui ne raisonne
pourtant pas en ces termes, les conditions de possibilité d'un nouveau
genre circonscrit autour d'un méme mécanisme projectif fondé sur le
mangque, le trauma et la hantise, bref sur un vide fondamental autour
duquel tourne I'écriture, dans le face-a-face avec le cinéma comme
écran, afin d’en approfondir la douleur ou le mystere. Si formule géné-
rique il y a, il ne peut néanmoins s’agir que d’un petit genre émergeant
au sein d'un paysage artistique défini par deux mutations successives:
d'une part I'apparition d'une nouvelle culture visuelle faconnée par

41. Ibid., p. 37. La vie sur Epsilon a en fait d’abord paru en 1972 chez Gallimard.
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le cinéma comme art du regard appareillé, ressaisie dans une écriture
qui en accuse l'intermédialité pour donner sa pleine extension au
régime esthétique de I'art théorisé par Jacques Ranciére* et, d'autre
part, la logique obsessionnelle d’arrét, de scrutation et de remontage
des images permise par I'invention du magnétoscope et, encore bien
davantage, les nouvelles technologies numériques, deux inflexions
données aux modalités historiques de la projection qui en minorent la
passivité (le défilement subi) a proportion qu’elles en exhaussent I’acti-
vité (I'intense investissement affectif s’accroissant avec la capacité a
récrire le film a coups de capture d’écran ou a le faire redéfiler a loisir).
Du coté de la culture visuelle apparue avec le cinéma, les hybridations
esthétiques des avant-gardes des années 1920 s'imposent alors comme
la source, non du genre dans sa définition sémantique syntaxique mais,
du moins, de ce régime «contemporain®» de la projection comme
opérateur intermédiatique. « Pour, ainsi, se mutuellement soutenir, la
jeune littérature et le cinéma doivent superposer leurs esthétiques* »:
rien d’étonnant, donc, a ce que dés 1921, Jean Epstein mobilise la méta-
phore de la surimpression, opération projective s’il en est, pour dire un
«nouvel état d'intelligence » poétique que le corpus esquissé ici n’en
finit pas de faire briller.

42. Sur le régime esthétique de I'art, voir Jacques Ranciére, « Une fable contrariée », La
fable cinématographique, Paris, Editions du Seuil, coll. «La librairie du xxr° siécle », 2001,
p- 7-28.

43. Au sens que lui donne Luc Vancheri prolongeant Ranciére, c’est-a-dire d'un
régime contemporain de I'art oti les éléments matériels du cinéma ou ses lignes de pensée
se voient déterritorialisés. Voir Cinémas contemporains, du film d Uinstallation, Lyon, Aléas,
coll. «Cinéma», 2009.

44. Jean Epstein, La poésie d’aujourd’hui, un nouvel état d’intelligence [1921], dans Ecrits
sur le cinéma, 1921, 1953 : édition chronologique en deux volumes. Tome 1: 1921-1947, Paris,
Seghers, 1974, p. 66.



