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Article abstract

This article will focus on the fusion of two art forms, literature and cinema, in
two novels by Christine Montalbetti, Western (2005) and Journée américaine
(2009). An element of exoticism exists in the two works to the point of becoming a
main theme, as the novels are built around cinematographic references. A double
strangeness can thus be found at the heart of Montalbetti’s writing: the first is in
a geo-cultural sense, in which the author contrasts an American imaginary with
a general vision of the French (or Parisian) novel; the second sense lies in the
borrowing of aesthetics from pop cinema, that is, the transcription of themes,
technical vocabulary (“travelling,” “sequence-shot,”...), composition, and
montage. The novel feeds on this creative energy, using techniques of reduction
(allusions, references, ellipses) and emphasis (description of a movie scene, for
example), requiring the reader to recall their own cinematic experiences. This
hybrid writing can be seen as a way for the contemporary French novel to pay its
debt to a modern soupgon (suspicion) regarding realism and the novel itself, and
to renew the ways in which the novel explores human emotions and intimate
experiences. Cinema could thus be considered a kind of toolbox for literature,
supporting the narrative and offering new kinds of realities, including our
personal realities. Because of this intersemiotical detour, writing with cinema
can work both as a filter (reticence) and as an empowering literary strategy.
Specifically, the use of clichés (including cinematographic clichés) becomes a
renewed way to create empathy in the reader.
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La botte du cowboy
Surexposition du cliché et sensibilité
romanesque dans les romans
cinéphiles de Christine Montalbetti

MORGANE KIEFFER

Dans un article consacré a I'influence du cinéma naissant sur la litté-
rature des années 1920', Nadja Cohen explique comment la confron-
tation entre ces deux arts a engagé une réflexion profonde et souvent
inquiete sur la nature du médium littéraire, sa relation avec les autres
arts et sa puissance narrative. Au fil du siécle, le cinéma est pergu tantot
comme un repoussoir, tantdt comme le terreau fertile d'un renouvelle-
ment possible. Dans le champ de la littérature contemporaine?, Fabien
Gris distingue deux modes principaux de présence de la référence
cinématographique: la «présence référentielle’ » mobilise dans le texte
un répertoire de motifs cinématographiques familiers (personnages,
décors, références ou allusions); la «présence schématico-formelle*»
convoque le cinéma en tant que procédé technique de visibilité et

1. Nadja Cohen, «Littérature “pure” et cinéma dans les années 1920: quelques fric-
tions génériques», Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 116, n° 1, mars 2016, p. 179-192.
Disponible en ligne : doi.org/10.3917/rhlf.161.0179 (page consultée le 18 mars 2019).

2. Voir parmi les travaux les plus récents, Jean Cléder, Entre littérature et cinéma. Les
affinités électives : échanges, conversions, hybridations, Paris, Armand Colin, coll. «Cinéma/
Arts visuels», 2012; ou encore la thése non publiée de Fabien Gris, Images et imaginaires
du cinéma dans le récit francais contemporain (de la fin des années 1970 d nos jours), these de
doctorat, Université de Saint-Etienne, 2012. Disponible en ligne : tel.archives-ouvertes.fr/
tel-oog40135/ (page consultée le 17 mars 2019).

3. «[Le cinéma] est alors convoqué en tant que “contenu de connaissance”, apparte-
nant — et renvoyant — a une “encyclopédie” commune. » Fabien Gris, op. cit., p. 48.

4. «[L]'intersémioticité est donc, ici, moins référentielle que formelle, envisageant le
cinéma comme un instrument de figuration, dont il s’agit, stylistiquement, dans la lettre
méme du texte, de transposer les effets: passer en quelque sorte du cinéma extérieur
projeté dans la salle a un “cinéma mental”, intériorisé. » Ibid., p. 53-54.
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de représentation (intégration d'un certain vocabulaire cinémato-
graphique, procédés de composition et de mise en scéne propres au
grand écran). A la rivalité d’abord narrative qui oppose roman et
cinéma s’ajoute donc, depuis son invention, une dimension visuelle,
qui touche a des enjeux de représentation et de puissance imageante
des deux formes.

Ces interrogations fondamentales ont acquis une résonance symp-
tomatique dans la production littéraire des derniéres années, en quéte
d'un renouveau narratif : 'imaginaire romanesque serait désormais
accaparé par les loisirs culturels extra-littéraires (chansons, séries télé-
visées, et cinéma avant tout). Laurent Demanze évoque a ce sujet une
«rehiérarchisation du systéme des arts’», dont les écrivains reven-
diquent parfois le diagnostic: ainsi particulierement de Tanguy Viel,
ou de Pierre Michon qui déclare:

La littérature n’est plus un art majeur. [...] L'art de notre siécle, on le sait
bien, c’est le cinéma. Les écrivains sont des especes de survivants mainte-
nus sous perfusion, on ne sait pas pourquoi [...]. [La littérature] est peut-
étre une chose du passé, comme on dit®.

De ce discours de I'apres, largement répandu dans la sphére littéraire
contemporaine, découle une écriture qui trouve son impulsion para-
doxale dans la conscience de sa secondarité. Elle puise aux codes popu-
laires comme aux arts hétérogenes, selon un principe d’innutrition et
de circulation par-dela les seuils génériques que Michel Murat consi-
dére comme une caractéristique essentielle de I'esthétique roma-
nesque’. Comme 1'écrit Fabien Gris: «La littérature et le cinéma sont
deux facettes d'un méme imaginaire, mises en parallele. L'écrivain se

5. Laurent Demanze, «Ecrire apres Blanchot selon Tanguy Viel», communication
prononcée dans le cadre du colloque international Maurice Blanchot : «La littérature encore
une fois», Université de Genéve, 17-20 mai 2017. Texte disponible en ligne : www.academia.
edu/34976868/%C3%89crire_apr%C3%A8s_Blanchot_selon_Tanguy_Viel (page consul-
tée le 18 mars 2019).

6. Pierre Michon, Le roi vient quand il veut. Propos sur la littérature, Paris, Albin Michel,
2007, p. 128.

7. « “‘Romanesque” s’applique a la fois aux enchainements de situations (ou structures
d'intrigue) et aux affects suscités ou sollicités de maniére typique par le genre roma-
nesque. Il s’agit donc d’une catégorie esthétique indépendante du genre, déplagable (dans
la tragi-comédie, par exemple) et rétroactive (on peut qualifier de “romanesque” la ren-
contre d’'Ulysse avec Nausicaa). » Michel Murat, « Le romanesque des lettres (note sur un
livre en préparation)», contribution au dossier « L'histoire littéraire des écrivains» sur le
site Fabula.org. En ligne: www.fabula.org/atelier.php ?Romanesque_des_lettres (page
consultée le 18 mars 2019).
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représente le monde par le biais de filtres non seulement littéraires,
mais également cinématographiques®. »

Je voudrais ici mesurer I'effet de cette fusion des imaginaires dans les
deux romans explicitement cinéphiles de Christine Montalbetti, Western
(Paris, PO.L, 2005) et Journée américaine (Paris, PO.L, 2009)’, et réfléchir,
a partir de ces exemples symptomatiques d'un large pan de la produc-
tion contemporaine', a I'évolution des pratiques romanesques de ces
derniéres années, affrontées d'une part a I'’héritage du soupcon forma-
liste", et d’autre part a la capacité migratoire d’enjeux narratifs et repré-
sentationnels qui n’appartiennent plus en propre a la littérature. Je
commencerai par montrer que ces textes s’ancrent dans un double
exotisme, géo-culturel et artistique, en sollicitant un effet de reconnais-
sance de la part du lecteur. Le déploiement narratif procede alors par
surexposition de la référence et des stéréotypes que celle-ci charrie.
Cette nouvelle économie romanesque s’acquitte ainsi du sceau du soup-
con dont les formalismes de la fin du xx®siécle ont ravivé la marque.
C’est sur la puissance figurative et les outils du cinéma que le texte
appuierait, d'une part, I’élan romanesque, d’autre part, sa faculté de
pénétration des Ames, nous invitant ainsi a réfléchir aux modalités d’une
écriture intersémiotique™ ou I’empathie retrouverait toute sa place.

8. Fabien Gris, op. cit., p. 10. Cette analyse du cinéma et de la littérature comme
«filtres » est nourrie des analyses de Jean-Louis Déotte sur les «appareils», c’est-a-dire les
dispositifs techniques (littérature, photographie, cinéma, etc.) qui informent notre per-
ception du monde et notre sensibilité. Jean-Louis Déotte, Lépoque des appareils, Paris,
Lignes & Manifeste, coll. «Lignes», 2004.

9. Désormais abrégés respectivement en W et JA, suivi du numéro de la page.

10. On citera, en privilégiant I'exemplarité plutot que I'exhaustivité, Nevermore et
Diego (Paris, PO.L, 1994 et 2005) de Marie Redonnet, La disparition de Jim Sullivan de
Tanguy Viel (Paris, Minuit, 2013), ou encore Faillir étre flingué de Céline Minard (Paris,
Payot & Rivages, 2013), et de nombreux textes a tonalité essayistique qui interrogent les
rapports entre littérature et cinéma, comme le diptyque d’Olivia Rosenthal: Ils ne sont
pour rien dans mes larmes et Toutes les femmes sont des aliens (Paris, Verticales, 2012 et 2016).

1. S’il faut souligner I'empreinte décisive des avant-gardes de la seconde moitié du
xx° siécle (particuliérement sous la forme du «soupgon » sarrautien), la contestation de la
légitimité de I'ambition mimétique du roman traverse tout le siecle, sous I'influence
notamment des progres de la psychanalyse et de la recherche historique. Voir a ce sujet
I'introduction d’Aline Mura-Brunel, Silences du roman: Balzac et le romanesque contempo-
rain, Amsterdam/New York, Rodopi, coll. «Faux titre », 2004.

12. La réflexion sur les rapports entre littérature et cinéma s’ancre dans un champ que
I'on baptise de nombreux noms: intersémiotique, « transmédiatique » (Jacques Migozzi),
ou «intermédial» (Liliane Louvel). Voir Liliane Louvel, Le tiers pictural. Pour une critique
intermédiale, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. «Interférences», 2010, et
Jacques Migozzi, Boulevards du populaire, Limoges, Presses universitaires de Limoges,
2005, p. 223.
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«Born in the USA ». Filiation générique et ancrage géo-culturel

Des leurs titres, Western et Journée américaine affichent un ancrage en
terrain connu. Sylvano Santini évoque le «tropisme cinématogra-
phique » explicite qui sous-tend ces romans:

Le titre du roman de Montalbetti Western est trés explicitement un «tro-
pisme cinématographique». Comme l'est aussi le titre d'un autre de ses
romans Journée américaine (2009) qui fait explicitement référence au film
La Nuit américaine de Truffaut qui, lui-méme, reprend le nom dune tech-
nique cinématographique qui, a I'époque, consistait a filmer des scénes de
nuit en plein jour®”.

Le principe diégétique, de méme que la tension narrative a I'ceuvre
dans ces romans, est faible (le road trip comme parcours et occasion
d’introspection; le western comme récit d'un affrontement longue-
ment retardé): il procéde d'une téléologie cinématographique qui se
déroule sans que le texte motive autrement ses développements. Le
lecteur est prévenu des le seuil et, si Santini n’y insiste pas, c’est bien
dans un imaginaire a la fois cinématographique et américain que
s’implantent ces deux romans. Cette écriture intermédiale mobilise un
réservoir topique, générique (western, road story) et culturel (puisé aux
représentations d une certaine culture, a tout le moins).

C’est d’abord selon une perspective ludique que ces textes font
miroiter une couleur locale américaine, a travers des motifs visuels
aussi bien que sonores. La bande-son de ces deux romans est captée
par le biais de commentaires métatextuels sur la prononciation amé-
ricaine, ou l'irruption intempestive d’expressions anglaises dans un
contexte uniment frangais. La narratrice” joue a présenter ses textes
comme des traductions dont seules quelques traces demeureraient

13. Sylvano Santini, « Cinéfiction. La performativité cinématographique de la littéra-
ture narrative », dans Karine Abadie et Marie-Pascale Huglo (dir.), Textimage: Cinesthé-
tique. Le cinéma de la littérature, n° 6, 2014. Disponible en ligne: www.revue-textimage.
com/10_cinesthetique/santinir.html (page consultée le 18 mars 2019). Il reprend ici la
terminologie d’Audrey Vermetten, «Un tropisme cinématographique. L'esthétique fil-
mique dans Au-dessous du volcan, de Malcolm Lowry », Poétique, n° 44, novembre 2005,
P- 494. Ot la succession des relatives imite la superposition des filtres herméneutiques. ..

14. Voir les travaux de Raphaél Baroni, La tension narrative. Suspense, curiosité et sur-
prise, Paris, Seuil, coll. «Poétique », 2007.

15. Par un jeu de dédoublement et de transgression dont le lecteur de Christine
Montalbetti est coutumier, la narratrice joue en effet a se dévoiler sous le nom de I'au-
teure dans les deux romans: «Oyez donc la fable lamentable qui met aux prises [...]
Christine Montalbetti (moi, donc, qui m’expose ainsi devant vous dans un de mes ratages
en régle)» Western, p. 140; «moi, Christine », Journée américaine, p. 114.
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de la version originale'®. Les jurons, notamment, bénéficient de sa
faveur («goddam», «bloody me» [W, 79]), et le disputent & d’autres pit-
toresques marques idiomatiques: chansons (la complainte du cowboy
dans Western), phonétique (I’équidé Robert, «(prononcez wobeute)»
[JA, 66]; les séances d’open mic’, «(vous prononcez bien opeunn’ maik,
hein?)» [JA, 99]), lexique de la socialité (I'inénarrable «hug», dans
Journée américaine), et méme herboristerie («Les pissenlits, que pour
notre part nous n’avons jamais appelés dents-de-lion, autant que je
m’en souvienne » [W, 8]7).

Le décor et le nom des personnages reléevent également d'un chro-
notope américain largement popularisé par le cinéma. Dans Journée
américaine, le motif du road trip sert de fil rouge a un texte qui suit
une dynamique de I'anamneése et de la démultiplication, et le roman
se déplie en saynetes inspirées chacune d’une iconographie codifiée:
le match de football, les pelouses du campus universitaire, le ranch.
Donovan est en route pour rejoindre son ami Tom Lee, et se remé-
more ses amitiés passées avec Keith Hassanbay, Laura Burnt et sa sceur
Norma, Elizabeth James et Rick Sunville. A mi-chemin, il retrouve
Jane avec qui il partage un carrot cake dans un diner (JA, 82). La réfé-
rence diégétique a certains films est également mobilisée, quoique
plus rarement: «(et vos pas, et les miens, nous qui ressemblons un
peu la-dedans a Spencer Tracy dans Un homme est passé — Bad Day
at Blackrock —, avec nos vestons décalés en paysages westerniens)»
(W, 64). On note un usage similaire de 'onomastique et du décor dans
La disparition de Jim Sullivan de Tanguy Viel, ou I'imaginaire américain
releve toutefois moins du cinéma que du «roman américain». Dans
Western donc, le substrat cinématographique transparait en premier
lieu comme terreau d’une narration codifiée, pour un romanesque
d’'importation.

Fantasme ou «fiction», pour reprendre le mot de Jean Baudrillard,
I’Amérique s’inscrit dans ces romans comme un hologramme en
surimpression:

16. Voir par exemple la surimpression de la VO et des sous-titres soulignée par la
parenthése : «La lumiére qui baigne la scéne est elle-méme d’une nature conflictuelle, o,
dans le noir profond de la piece, viennent jouter d’un c6té la lueur presque exsangue
d'une bougie et de I'autre le flux plus renfloué des corpuscules de lumiére naturelle (avai-
lable light, en version originale) filtrés par le carreau sale.» Western, p. 110.

17. Allusion a I'anglais «dandelion» (venu du moyen frangais, par ailleurs).
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L’Amérique n’est ni un réve, ni une réalité, c’est une hyperréalité. [...] 1l se
peut que la vérité de ’Amérique ne puisse apparaitre qu'a un Européen,
puisque lui seul trouve ici le simulacre parfait, celui de I'immanence et de
la transcription matérielle de toutes les valeurs. Ce qu’il faut, c’est entrer
dans la fiction de I’ Amérique, dans I’Amérique comme fiction".

Montalbetti parle, elle, d'une « Amérique révée»: «pas de géogra-
phies précises, mais un fantasme, le prolongement d’images ciné-
matographiques de westerns anciens, une fiction d’Amérique® ».
Montalbetti distingue toutefois ce rapport spécifique a I'espace de
celui qui a présidé a I'écriture de Journée américaine, issue quant a elle
de la fréquentation réelle des paysages de I'Oklahoma ou 'auteure a
séjourné a deux reprises, dont une fois en résidence. Ces considéra-
tions liées a la sphére créatrice, toutefois, n’entravent pas les effets de
réception que décrit Baudrillard, liés a la perception du réel américain
comme simulacre. 'imaginaire américain est constitué d’un ensemble
fragmenté de lieux, de paysages, de rituels iconiques, ou chaque motif
contient 'ensemble comme par métonymie®. Ainsi, le jeu sautillant de
Montalbetti sur ces clichés géographiques et culturels mobilise a la fois
un horizon d’attente du public européen et une essence américaine,
fictionnelle et construite, que le cinéma contribue a alimenter.

18. Jean Baudrillard, Amérique, Paris, Grasset, 1986, p. 91-92. Les photographies qui
illustrent 'ouvrage confirment ces propos, en donnant & voir la matérialité d"un territoire
fantasmé en méme temps qu’elles déconstruisent le regard désirant qui s’y porte. Je
remercie Bruno Thibault d’avoir attiré mon attention sur ce texte, lors d’'une conférence
donnée a I'Observatoire des écritures contemporaines. Bruno Thibault, « “A 'Ouest rien
de nouveau”? Influences américaines et portrait de I'Amérique dans cinq romans franco-
phones contemporains », communication prononcée lors du séminaire de I'Observatoire
des écritures contemporaines «Littératures de terrain», « Réflexions transatlantiques»,
Université Paris X, 5 avril 2016.

19. «L'espace de la fiction. Christine Montalbetti répond aux questions de Philippe
Brand», Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, n° 4 («Les fictions de soi», dir.
Barbara Havercroft et Michael Sheringham), 2012, p. 137-148.

20. « L'information totale est contenue dans chacun des éléments. Prenez la moindre
station du désert, n'importe quelle rue d'une ville du Middle West, un parking, une
maison californienne, un Burgerking [sic] ou une Studebaker, et vous avez toute I’Amé-
rique, au sud, au nord, a I'est comme a I'ouest». Jean Baudrillard, op. cit., p. 92. Jeanne-
Marie Clerc appelle «culture iconique» ces représentations fragmentaires issues d'un
imaginaire. Jeanne-Marie Clerc, Le cinéma, témoin de l'imaginaire dans le roman francais
contemporain. Ecriture du visuel et transformations d’une culture, Berne, Peter Lang, 1984,
p. 72.
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Un art de la surexposition

Montalbetti s’appuie sur ces références pour solliciter de la part du
lecteur une complicité fondée sur un effet de reconnaissance. Sylvano
Santini a déja démontré, en s’appuyant sur les théories de John Searle
sur les actes illocutionnaires, avec quelle ostentation délibérée les com-
mentaires métaleptiques qui abondent dans ces deux romans installent
un véritable «pacte cinématographique® » avec le lecteur. Mais cela se
joue également sur le plan de I'économie narrative : I'écriture emprunte
des tournures elliptiques qui soulignent le caractére stéréotypé, donc
déja connu, de I'élément introduit plutot que de se préter a une des-
cription en bonne et due forme de celui-ci. Certaines scénes (ici une
rixe enivrée: «la bagarre, bon, vous savez ce que c’est» [W, 69]), cer-
tains paysages («Ils n’ont aucune peine a se figurer le corral baigné
dans cette atmosphére commencante» [W, 76]: le lecteur est invité a
s'identifier aux personnages pour se figurer les lieux — tour de passe-
passe qui mobilise évidemment ses souvenirs de spectateur), certains
personnages nous sont déja si familiers que la narratrice refuse de les
décrire : la réminiscence cinématographique sert d'illustration, et subs-
titue (du moins en partie) a la description verbale une image pré-
construite, issue d'un imaginaire commun.

La référence exogene agit donc sur le plan cognitif pour générer un
mode de lecture qui se prend lui-méme pour spectacle, dressant une
scéne énonciative ol le lecteur est invité a se produire. La dimension
spectaculaire de I'inscription textuelle du stéréotype issu du cinéma de
genre redouble celle de son médium d’origine, dans une tentative de
captation de ce que Fabien Gris appelle le «pouvoir imageant» du
cinéma par le texte: «Le récit écrit cherche a projeter littéralement
[I’écriture] sur I'écran intérieur de son lecteur®. » Gris parle spécifique-
ment ici des formes d’écriture scénarisée, plus rares dans nos romans
mais dont on peut néanmoins relever quelques occurrences, notam-
ment lors de la scéne finale du duel:

Champ: Jack King, le visage entiérement noirci par le contre-jour, mais
C’est bien la Jack King.

21. Sylvano Santini, art. cit., p. 1.

22. Fabien Gris, « Littérature contemporaine et scénario : les dynamiques intersémio-
tiques d’une forme projective », La Licorne, n° 116 (« Cinéma, littérature : projections», dir.
Marie Martin), 2015, p. 90.
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Contrechamp : dans un dernier et lent sursaut, le ciel qui achéve de rou-
geoyer laisse filtrer un faisceau de lumiére ambrée, flavescente, qui vient
éclairer de face le visage de notre trentenaire. (W, 210, je souligne)

Point n’est besoin de trop s’étendre sur la dimension visuelle des deux
romans de Montalbetti et I'usage qu’elle fait des techniques optiques™:
I'influence du médium cinématographique déborde sur le terrain poé-
tique, ou se déploie un véritable effort de monstration qui s’insinue
dans les instances romanesques traditionnelles pour les faire dissoner.
Les scénes de dialogue, notamment, se déroulent essentiellement sans
qu’on entende la conversation, pour déporter I'attention sur les brui-
tages, les mouvements d’arriere-plan, ou les changements physiono-
miques des interlocuteurs:

Cette dispute avait peu a peu accéléré la vascularisation de leurs deux
visages, qui avaient viré au rouge, un rouge assez nuancé d’abord, et puis
de plus en plus franc, presque fraise, et d’autres manifestations physiques
avaient suivi. (W, 68)

L’écriture adopte la une rhétorique de la périphrase inversée: au lieu
de circonscrire la scéne en mots pour en permettre la compréhension
du contenu tout en évitant de le désigner explicitement, elle mobilise
la référence cinématographique pour faire voir la scéne plutdt que de la
raconter. Western et Journée américaine reposent tous deux sur une
poétique qui passe ainsi par un effort de monstration, maniere d’hypo-
typose intersémiotique, plutdt que de narration.

Par exemple, le portrait de Georgina, premier amour du héros, se
développe selon les codes d'une beauté cinématographique stéréo-
typée:

a peine est-il a sa hauteur que le conséquent végétal (je parle bien entendu

de cette femme a la robe satinée dont il est question depuis tout a I'heure)

commence d’ouvrir une bouche que vous imaginez charnue (et vous
n’étes pas dans I'erreur), fardée (vous ne vous trompez pas), d'un rouge

soutenu (vous étes décidément tres fort), laissant apparaitre, c’est cela, des
dents perlées et mignonnettes. (W, 196)

Le gros plan sur la bouche de la belle reproduit le mouvement d'une
caméra qu’on imagine subjective. Il est mis en valeur par une poétique
du blason, et les parenthéses métaleptiques ouvrent un dialogue entre

23. D’autres que moi s’y sont déja exercés avec brio. Voir la remarquable analyse de
Western par Marie Martin, «LL'écriture et la projection: Louis-René des Foréts, Pierre
Alferi, Christine Montalbetti», dans Marie Martin (dir.), op. cit., p. 117-134.
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la narratrice et le lecteur félicité d’avoir anticipé les éléments de ce
portrait. Ces pauses dramatiques miment le dévoilement progressif de
chaque détail, et rythment la progression de la phrase en cadence
majeure et gradation ascendante. L'image préconstruite du person-
nage se double, stylistiquement, des accents parodiques d’une rhéto-
rique pétrarquisante: ’écriture ravit le dernier mot, mais elle ne
I'emporte qu'en se mettant elle-méme en scéne dans son anachro-
nisme. C’est 1a la trace d'une interrogation profonde sur le médium de
la description qui, en retour, nourrit sa dynamique et relance le plaisir
d’une connivence joyeuse entre lecteur et narrateur. Montalbetti
insiste, dans plusieurs textes réflexifs, sur la valeur double des incur-
sions de la voix narrative dans la fiction. «[Cles adresses ou ces repré-
sentations du lecteur sont tout sauf une mise a distance du récit. Au
contraire, elles cherchent, elles espérent une proximité, un espace
commun, dont elles élaborent bravement la chimeére®», affirme-t-elle
ainsi dans un petit essai sur sa pratique d’écrivaine. La métalepse prend
en charge la gageure d'une confiance renouvelée en la fiction roma-
nesque comme espace d une sensibilité partagée. Cet espoir est relayé
par le caractére ostentatoire des métaphores convoquées dans ces
pages, issu d'un rapport d’innutrition avec le cinéma (et plus largement
les arts visuels) d’une part, et avec la bibliothéque d’autre part. Le cadre
cinématographique initial s’'ouvre a une vertigineuse profondeur de
champ ou se déploie un imaginaire qui ne distingue plus ses sources et
se nourrit de leur télescopage. De cette fusion nait une familiarité para-
doxale entre le lecteur et un texte pourtant inédit.

L'intertexte cinématographique fonctionne donc comme une puis-
sance d’évidement (puisqu’il remplace le texte narratif, devenu descrip-
tion de la scéne de film) et de fragmentation (en fournissant un
répertoire qui s'incarne comme autant de vignettes dans le texte)
romanesques, en méme temps qu’il fait un signe redondant vers la
puissance de figuration du roman. Aline Mura-Brunel écrit ainsi que
«[l]es modeles (photographiques, cinématographiques ou picturaux)
s’inscrivent [...] en creux dans I'ceuvre littéraire. Ils organisent le
silence de I"écriture romanesque?”. » Dans les textes qui nous occupent,
la recomposition de l'intrigue par des motifs cinématographiques

24. Christine Montalbetti, « Pourvu qu’il y ait un petit coin de vue avec arbres», dans
Laurent Zimmermann (dir.), Laujourd’hui du roman, Nantes, Editions Cécile Defaut, 2005,
p. 124.

25. Aline Mura-Brunel, op. cit., p. 69.
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juxtaposés souligne a la fois la persistance d'une interrogation histo-
rique du roman sur sa propre puissance figurative et le renouvellement
aventureux de ’élan romanesque. Celui-ci ricoche parmi les miroirs
que lui tendent les réminiscences filmiques, et se développe dans le
surplomb réflexif qui anime et relance I’écriture. La mise en scéne de
ces fragments juxtaposés par I'écriture tend alors a réaménager le lieu
d'une émotion partagée.

Organiser la rencontre

[D]e maniere générale, Western est moins une parodie quune sorte de
rencontre. Le travail a moins consisté pour moi a m'interroger sur les com-
posantes a priori du western (ou alors sur des composantes thématiques,
anecdotiques, liées disons au décor, comme la présence de I'éolienne, du
chardon emporté par le vent, du General store...) qu'a approfondir des
mouvements que mon écriture romanesque avait en commun (je m’en
suis apercue alors) avec un cinéma comme celui de Sergio Leone: le temps
distendu, la pulsion contemplative, ou encore ce qu'au cinéma on appelle
gros plan et que dans mon travail romanesque jappelle affabulation du
détail : cette maniére, par exemple, de m’attacher a un tout petit élément
du décor et de lui inventer une histoire, des pensées parfois, des velléités
[...]. Ou encore, dans cette méme propension a la macroscopie, de tra-
vailler sur une émotion qui traverse le personnage et de la personnifier®.

«Rencontre », plutdt que «parodie » ou «réécriture »: Montalbetti sug-
gere que le travail du médium visuel dans ses textes sert en dernier lieu
une forme de retour de I’écriture au domaine des émotions, par déri-
vation focale. L'auteure s’appuierait sur la surexposition des emprunts
au cinéma (I'aspect «parodi[que]») pour s’ancrer a nouveau dans une
écriture empathique. L'écriture repose sur un principe de reconnais-
sance de soi en l'autre (la véritable «rencontre»): du roman dans le
cinéma (la prise de conscience dont parle Montalbetti sur sa propre
écriture); et du lecteur dans le roman, décrypteur des références
constantes & un imaginaire mélé et pole d'une relation triangulaire qui
I'ameéne a s’identifier aux émotions des personnages. Le stéréotype
romanesque fonctionne comme un effet de zoom. Dans cette perspec-
tive, les effets d’agrandissement, de gros plan, les jeux sur la dispropor-
tion visuelle entre le macro- et le microscopique fournissent a I'écriture

26. «Entretien avec Christine Montalbetti, par Andrea Del Lungo », dans Andrea Del
Lungo (dir.), Le début et la fin du récit. Une relation critique, Paris, Classiques Garnier, coll.
«Théorie de la littérature », 2010, p. 281.
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romanesque une panoplie optique qui permet de fixer sur la pellicule
les infimes mouvements de I'ame. Ma lecture s’inscrit ainsi contre
celles de Jeanne-Marie Clerc, qui lit dans la référence au cinéma le
signe d'une faillite de la représentation littéraire liée & notre incapacité
a saisir les contours du monde contemporain, et de Marie-Claire
Ropars-Wuilleumier, qui tient que le rapport a 'image, en thématisant
la question de la figurativité, ne fait que renvoyer au texte qui le mobi-
lise dans une forme de repli autotélique®. Sylvano Santini interprete
lui aussi les phénomenes d’'innutrition de la littérature par le cinéma
comme un geste de surexposition de la référence qui ne renvoie qu’a
lui-méme, dans une perspective ludique ou le plaisir avoué du va-et-
vient entre les deux media rend hommage a un attachement affectif, et
non plus théorique, des auteurs®.

Revenons a Georgina. Pour dire I'émotion bouleversante qui tra-
verse le héros au moment ou ses yeux rencontrent ceux de son amante
d’antan, il est en effet question d’«effet velcro», de «capacité adhésive
du regard», enfin de véritables « cordons» oculaires:

[o]u plutdt, entre les deux pupilles de cette femme et celles de notre tren-
tenaire, viennent de se tendre disons deux cordons, de la circonférence de
ces pupilles, et a I'intérieur desquels circulent toutes sortes d’informations,
d'une rapidité étourdissante, d'une densité telle que je ne m’essayerai pas
ala déméler. (W, 191)

C’est évidemment le topos de la scéne d’énamoration que Montalbetti
rejoue ici avec une facétie qui trouve un double fond dans l'utilisa-
tion toute cinématographique qu’elle fait du motif visuel au long du
texte”. La topique du flux mémoriel par le saisissement du regard,
fortement connotée en terrain romanesque, tant textuel que ciné-
matographique, subit une série de dégonflements au fil des ruptures:
énonciative d’abord, dans la formule d’épanorthose qui ouvre ce
dernier rapprochement métaphorique; tonale ensuite, puisque I'on
passe du bouleversement pathétique a la peinture matérielle, triviale,
et finalement peu ragotitante, de deux personnages littéralement arri-
més par les pupilles. La narratrice souligne la grandeur épique de son
entreprise par des effets d’hyperbole et de prétérition, en une posture

27. Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, L'idée d’image, Saint-Denis, Presses universi-
taires de Vincennes, coll. « Esthétiques hors cadre », 1995.

28. Voir Sylvano Santini, art. cit.

29. Voir Jean Rousset, Leurs yeux se rencontrerent. La scene de premiére vue dans le
roman, Paris, José Corti, 1981.
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de renoncement anticipé («d'une densité telle que je ne m’essayerai
pas a la déméler»), tout en jonglant avec une illusoire précision lexicale
toujours modalisée («disons deux cordons») dans le dénombrement
exact des pupilles susdites. Le stéréotype («leurs yeux se rencon-
trérent») est pris au pied de la lettre, et ces effets de dégonflement per-
mettent, paradoxalement et comme dans le blason analysé plus haut,
qu'une émotion tant de fois approchée par le roman ose a nouveau s’y
frayer un chemin, abritée par tout un bataillon de précautions rhéto-
riques. Car c’est bien 'émotion que vise Montalbetti a I’horizon de ce
travail minutieux sur le cliché générique et langagier. L'émotion qui
traverse le personnage devient ainsi la passerelle qui relie le texte au
lecteur, selon le méme mouvement de reconnaissance qui fonde aussi
le pacte cinématographique de cette écriture:

j'ai besoin aussi qu’on croie aux mondes que j’invente, qu’on éprouve avec
mon personnage, qu’on se laisse toucher, émouvoir, par son expérience et
ce qu’elle dit aussi de I'expérience des lecteurs. J’ai besoin qu’ils s’y recon-
naissent. [... C]Je monde est la comme un liant, un espace dans lequel vous
et moi nous pouvons nous reconnaitre, parce que les sensations du person-
nage, nous les connaissons, ce sont aussi les notres™.

Le saisissement amoureux devient ainsi le point de rencontre, non
seulement des deux personnages, mais aussi du texte et de son récep-
teur, selon une lecture désirante et complice. Semblable et fraternel, le
lecteur tel qu’il est dessiné par le texte est appelé a reconnaitre ses
propres émotions sous le zoom que braque le roman sur les mouve-
ments de I'ame. Montalbetti joue du stéréotype (filmique et rhéto-
rique) comme le torero agite sa cape’: la surexposition ludique du
stéréotype laisse place & une émotion retrouvée dans le texte. Mobilisé
dans le cadre de ce «dialogue des imaginaires®* » (Gérard Langlade), le

30. «L'espace de la fiction. Christine Montalbetti répond aux questions de Philippe
Brand», art. cit.

31. Pour une définition synthétique du stéréotype, et un socle de réflexion sur ses
usages en littérature, voir Jean-Louis Dufays, « Stéréotype et littérature. L'inéluctable va-
et-vient», dans Alain Goulet (dir.), Le stéréotype: crise et transformations, Centre de
recherche sur la modernité, Université de Caen, Caen, Presses universitaires de Caen,
1994, P. 77-90.

32. Gérard Langlade, «Activité fictionnalisante du lecteur et dispositif de I'imagi-
naire», dans Max Roy, Marilyn Brault et Sylvain Brehm (dir.), Formation des lecteurs.
Formation de l'imaginaire, Cahier Figura, n®20, Montréal, Université du Québec a
Montréal, Figura — Centre de recherche sur le texte et 'imaginaire, 2008, p. 46. Disponible
en ligne: http://oic.uqam.ca/fr/system/files/ garde/1620/documents/ cf20-complet.pdf
(page consultée le 18 mars 2019).
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stéréotype redevient lieu commun, pour un avivement de la sensibilité
romanesque.

En s’appuyant sur I'imaginaire filmique et en soulignant, voire en
surexposant, les emprunts qu’ils y effectuent, ces deux romans négo-
cient une prise de distance avec la théatralité convenue a quoi ses
détracteurs réduisent I'écriture romanesque, et s’acquittent de la dette
du soupgon formaliste. Virtuosité stylistique et joie de la référence
s’allient pour une écriture mémorielle, répertoire d'images visuelles et
littéraires, habitée en cela d’'une dimension spectrale. Le cliché n’est
plus barrage, mais invitation a I’émotion : ironisation et innutrition du
cinéma par le texte forment ainsi les deux poles d'une écriture roma-
nesque paradoxale, tendue entre cabotinage et hypersensibilité, gotit
du spectacle et attention a I'infra-ordinaire®.

33. Selon I'expression de Georges Perec (L'infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989 [initiale-
ment paru dans Cause Commune, n° 5, février 1973]).



