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their quest of the romanesque, which, nevertheless, remains an object of desire
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illustrate this recent tendency, this article will refer to Patrice Blouin’s Magie
industrielle and Pierric Bailly’s L’étoile du Hautacam.
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Genre romanesque
et romanesque
cinématographique
Un désir de blockbusters et de

cinéma de genre dans le roman
contemporain francais

FABIEN GRIS

Le terme de «romanesque », qui sera au centre de cette étude, désigne
sans doute moins un genre en tant que tel qu'une catégorie plus large,
qui se déploie sur de nombreux plans différents — thématique, philoso-
phique, esthétique. Toutefois, et quand bien méme elle excéde large-
ment les bornes de la littérature en général et du roman en particulier,
la catégorie du romanesque reste bel et bien attachée a un genre —le
roman, donc — et sa pluralité définitionnelle se construit peu ou prou
par rapport a ce dernier, que ce soit sous la forme d'une relation
directe ou sous celle, plus lache, d’un horizon d’attente. Comme I"écrit
fermement Michel Murat: «il n'y a pas de romanesque hors d'une
pensée du roman'». Suivant ce principe, les mutations qui affectent le
romanesque (substantif) affectent nécessairement en retour le genre
romanesque (adjectif).

Or, pour poursuivre sur ces questions terminologiques, une
observation empirique peut étre faite par tout un chacun: celle d’'un
échange de vocabulaire souvent pratiqué entre deux médiums, a
savoir le roman et le cinéma. Un nombre non négligeable de romans
sont ainsi qualifiés, dans la presse ou les commentaires de lecteurs
ordinaires, de «cinématographiques» ou de «filmiques», alors qu'un
certain nombre de films sont présentés pour leur part comme «roma-
nesques». Un étrange mouvement de balancier lexical affecte les deux

1. Michel Murat, «Reconnaissance au roman», dans Gilles Declerq et Michel Murat
(dir.), Le romanesque, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 223.
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arts, ici considérés sous leur forme narrative majoritaire, comme s’il
était nécessaire d’avoir recours a l'altérité artistique pour pouvoir
penser et décrire quelques-unes des spécificités de ces objets res-
pectifs. Remarquons toutefois que cet échange n’est pas totalement
égalitaire. En effet, les termes «cinématographique» et «filmique»
existent encore assez peu sous une forme substantivée, en tant que
catégorie générale d’intellection, a la différence du «romanesque».
Il nen demeure pas moins que ces adjectifs ont été assez tot appli-
qués au roman — méme si ¢’était souvent par le biais métonymique
de «I’écriture cinématographique». Qu’on se rappelle seulement
les travaux de Claude-Edmonde Magny, de Bruce Morrissette ou de
Jeanne-Marie Clerc’. On peut noter que cette qualification n’a pas
toujours recouvré le méme sens: désignant naguére, avec une certaine
excitation théorique, des romans expérimentant des types de focalisa-
tion et de figuration empruntés au cinéma, ou semblant lui faire écho
(Ramuz, Malraux, Dos Passos, Simon, Robbe-Grillet, Ollier), I'adjectif
«cinématographique» parait afficher aujourd’hui une ambivalence
axiologique quant aux romans qu’il est censé décrire: porteur de
connotations positives lorsqu’il y a expérimentation littéraire & partir
de visualités et de références propres au cinéma, il se charge assez vite
négativement quand il en vient a décrire certains romans de grande
consommation jugés stylistiquement fort pauvres, paraissant avoir
été écrits dans le seul but de préparer le terrain pour la vente des
droits et 'adaptation scénaristique. En ce sens, les romans «cinémato-
graphiques» viendraient surtout témoigner, dans notre contempora-
néité, de 'omniprésence du régime médiatique des images comme
point de référence’, telle que Jan Baetens a pu la décrire dans son
étude sur les novellisations, lorsqu’il remarque «a quel point le texte

2. Claude-Edmonde Magny, L'dge du roman américain, Paris, Seuil, coll. «Pierres
vives», 1948 ; Bruce Morrissette, « Problemes du roman cinématographique », Cahiers de
I'Association internationale des études francaises, vol. 20, n° 1, 1968, p. 275-289 ; Jeanne-Marie
Clerc, Littérature et cinéma, Paris, Nathan Université, coll. « Cinéma», 1993.

3. Les auteurs de best-sellers reconnaissent cette dette au cinéma. Ainsi Guillaume
Musso, par exemple, affirme que le cinéma est «I'autre source principale [de son] inspira-
tion» aux cotés de la littérature et, dans le méme entretien, se compare a son «grand
rival» Marc Lévy a travers une commune référence au médium filmique: «il est vrai que
nous avons des points communs (les Etats-Unis, une écriture cinématographique) méme si
nos univers sont assez différents », « Un entretien avec Guillaume Musso », propos recueil-
lis par Agnes Abécassis, Parutions.com, mai 2006. Disponible en ligne : www.parutions.
com/index.php?pid=1&rid=1&srid=140&ida=7050 (page consultée le 20 juillet 2018).
Nous soulignons.
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romanesque contemporain tend a étre lu comme s’il était lui-méme une
novellisation, fit-elle imaginaire». Il ajoute que «le livre est lu a la
lumiére du cinéma, dont il tire désormais son statut et sa 1égitimité,
soit quil s’agisse d'un livre déja adapté, soit quil s’agisse d'un livre qui
est susceptible de I'étre*».

De l'autre coté, les usages du terme «romanesque» appliqué au
cinéma, proposés dés 1963 par Henri Agel dans Romance américaine’, ne
sont pas sans ambivalence non plus, mais finalement de facon compa-
rable 4 ses emplois dans son genre natif qu’est le roman. Désignant en
général un cinéma de grands sentiments, qui multiplie les actions et les
péripéties, qui ne refuse pas les affects et les éventuels stéréotypes qui
les accompagnent, il est tantot valorisé au nom de la défense des
grandes formes et de leur réception par le public populaire, tantot
moqué ou regardé avec méfiance comme un éventuel corrupteur (abé-
tissant, lénifiant) des esprits ou comme une source de kitsch. S’il s’ap-
plique prioritairement aux mélodrames et aux fresques dramatiques, il
fonctionne tout autant pour des genres tres populaires comme 'action,
le fantastique, le merveilleux, 'aventure, qui impliquent eux aussi
I'intensité des sentiments, la multiplication des effets dramatiques et
des péripéties, voire une certaine acceptation des clichés.

Film romanesque, roman cinématographique : pourquoi mettre en
place ici, en préambule, un tel couple? C’est parce qu’il emblématise
un systeme des arts qui, désormais, est assurément a la fois multiple et
connecté, dans lequel l'intermédialité, avant méme de trouver des
applications concrétes dans les ceuvres, modeéle les réceptions, devient
un mode évident d’appréhension des objets et, donc, envahit les dis-
cours. L'intermédialité est ainsi, en plus d’'un phénomene artistique,
un phénomeéne culturel, qui se cristallise entre autres dans ce point
d’échange et de réversibilité qui se joue entre le cinématographique et
le romanesque. Jean-Marie Schaeffer va plus loin en remarquant que,
dans notre systéme médiatique, la notion nomade de «romanesque » a
principalement trouvé refuge dans les images en mouvement:

le romanesque ne saurait étre réduit a une catégorie spécifiquement litté-
raire. En effet, quelle que soit la situation dans le domaine littéraire, c’est-
a-dire, méme s’il y avait un retrait éventuel du romanesque, celui-ci a été

4. Jan Baetens, La novellisation. Du film au roman, Bruxelles, Les Impressions nouvelles,
coll. «Réflexions faites», 2008, p. 77. C’est I'auteur qui souligne.
5. Henri Agel, Romance américaine, Paris, Cerf, coll. «7¢ art», 1963.



16 ETUDES FRANGAISES * 55, 2

plus que compensé par son omniprésence dans ce qui constitue de nos
jours le domaine par excellence de I'art de la fiction, a savoir le cinéma, y
compris sous ses formes télévisuelles. De tels transferts d’objets fictionnels
d’un médium communicationnel a un autre ne sont pas rares, mais ce qui
est frappant c’est I'importance que le filon romanesque a pris dans le
cinéma et ce sans doute presque depuis ses débuts. A tel point que si 'on
veut s’interroger sur le destin actuel du romanesque, et surtout sur ses
exemplifications les plus paradigmatiques, c’est d’abord et avant tout vers
la fiction cinématographique qu’il faut se tourner®.

Le référent du romanesque serait désormais, depuis un certain temps
méme, le cinéma (en attendant peut-étre, bientot, la série télévisée).

Mais une question naive peut alors surgir: qu’en est-il du romanesque
du roman aujourd’hui? Qu’en est-il de cette «qualité» romanesque au
sein méme de son genre originel? Si cette interrogation se pose, c’est
moins pour prendre le contrepied des remarques précédentes, en
remettant en cause la puissance de nos représentations «intermédia-
lisées», que précisément pour postuler qu'une partie du romanesque
du roman contemporain semble justement redevable du cinémato-
graphique — de la méme facon que le cinéma a été et reste encore rede-
vable du roman sur d’autres plans. Le mouvement de notre hypothése
serait alors le suivant: dans certains cas, aujourd’hui, le romanesque
ferait retour dans le roman par le truchement du cinématographique —
en somme : le romanesque du cinéma réinvestit, nourrit le romanesque
du roman. Cela revient a dire que, dans certains cas, le genre du roman
se voit (re)défini comme romanesque grace au cinéma.

Ce propos s’inscrit dans le constat, désormais bien connu, énoncé
depuis les années 1990 par les universitaires et critiques attentifs a la
littérature contemporaine francaise. Qu’il s’agisse par exemple de
Dominique Viart qui, aux cotés du retour au réel et du retour du sujet,
remarque que la littérature, a 'orée des années 1980, a engagé un
retour au récit, apres les expérimentations néoromanesques des décen-
nies précédentes; ou bien encore de Wolfgang Asholt et Marc Dambre
qui s’interrogent, dans le volume collectif qu’ils dirigent en 2011, sur
I'hypothése d’un «retour des normes romanesques’». Plus pres de
nous encore, on citera la thése d’Anne Sennhauser intitulée Devenirs

6. Jean-Marie Schaeffer, «La catégorie de romanesque », dans Gilles Declerq et Michel
Murat (dir.), op. cit., p. 295.

7. Wolfgang Asholt et Marc Dambre (dir.), Un retour des normes romanesques dans la
littérature frangaise contemporaine ?, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, coll. «Fiction/Non
Fiction », 2011.
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du romanesque au début du xxr° siécle: les écritures aventureuses de Jean
Echenoz, Jean Rolin et Patrick Deville®. De fagon synthétique, on rap-
pellera que ce retour au récit dans le roman, qui va parfois jusqu’a un
retour au romanesque, consiste dans le désir — et le plaisir — de renouer
avec la narrativité, c’est-a-dire avec la construction de personnages et
leur mise en action, avec les péripéties et les agencements narratifs.
Les parameétres romanesques quun Robbe-Grillet jugeait « périmés»
dans Pour un nouveau roman se voient réinvestis par les dernieres géné-
rations d’écrivains qui se sentaient a 1’étroit, voire paralysés, dans une
voie jugée excessivement formaliste. Or si I'explosion médiatique du
cinéma a sans doute permis a la littérature, au cours du xx° siécle, de
se délester en partie de la pression narrative et du romanesque (le sep-
tiéme art devenant, dans sa production majoritaire, le premier lieu de
constitution et d’élaboration de ces derniers), n’est-on pas, justement,
depuis la fin des années 1970, dans une certaine neutralisation de ce
systéme, dans la mesure ou la littérature récupeére en partie son di
romanesque, mais par le biais des apports du cinéma? C’est 1a encore
le point de vue de Jean-Marie Schaeffer: «ce qui a souvent été salué ou
condamné comme un retour “postmoderne” a la fiction me semble
plutdt correspondre a une réactivation de la veine romanesque’». Pour
notre part, nous avons déja tenté de montrer que le cinéma — et notam-
ment un cinéma génériquement marqué, souvent d’origine hollywoo-
dienne — avait été I'un des instruments de cette reconquéte du narratif
(au sens structurel) et du romanesque (au sens thématico-générique)®.
Plusieurs noms en témoignent. Le premier est Jean Echenoz, qui
regarde du coté du film d’aventures (Le méridien de Greenwich, Léquipée
malaise, Nous trois), du film noir, du film d’espionnage et du polar
(Cherokee, Lac — ou, dans sa version spécifiquement hitchcockienne,
Les grandes blondes); on pense aussi a Eric Laurrent qui parodie le
schéma james-bondien (Les atomiques), a Christian Gailly qui investit le
film noir et plus précisément ses variantes du film de mafia et du film

8. Anne Sennhauser, Devenirs du romanesque au début du xxi° siécle : les écritures aventu-
reuses de Jean Echenoz, Jean Rolin et Patrick Deville, thése de doctorat, Université Paris III,
2014. Voir également Lucas Hollister, Beyond Return: Genre and Cultural Politics in
Contemporary French Fiction, Liverpool, Liverpool University Press, 2019.

9. Jean-Marie Schaeffer, art. cit., p. 295.

10. Fabien Gris, Images et imaginaires du cinéma dans le récit francais contemporain (de
la fin des années 1970 4 nos jours), these de doctorat, Université de Saint-Btienne, 2012.
Disponible en ligne: tel.archives-ouvertes.fr/tel-oog940135/ (page consultée le 17 mars
2019).
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d’évasion (Les évadés), a Jean Rouaud qui fait se rencontrer mélodrame,
film d’aventures et d’apprentissage et film historique dans L'imitation
du bonheur. Plus prés de nous encore, le nom de Tanguy Viel vient a
I'esprit, quand il reprend a son tour, pour Labsolue perfection du crime
et Insoupconnable, schémas narratifs, thémes et motifs au film noir.
Bouclons la boucle : apres sa trilogie biographique ot le cinéma était
moins présent, Jean Echenoz revient en 2016 au romanesque d’aven-
ture et d’espionnage de ses débuts avec Envoyée spéciale”, qui emprunte
la encore sa trame foisonnante, ses multiples personnages, au film
d’espionnage et a la saga des James Bond. Sile romanesque est «un lieu
d’articulation, le nom d’une écriture en rapport de désir avec la littéra-
ture, avec les formes hyperboliques de la pratique littéraire’?», comme
I’écrit Marielle Macé, il semble a la lumiere de ces quelques exemples
que ce rapport de désir avec la littérature passe par le cinéma, eu égard
au fait que c’est ce dernier qui détient désormais, majoritairement, aux
yeux du public comme de bon nombre d’écrivains, les prestiges des
péripéties étourdissantes et de I'exposition des affects. En effet, si dans
I'ensemble des cas cités, les références cinématographiques sont certes
couplées a de nombreuses références proprement intertextuelles, c’est
le modele romanesque cinématographique qui semble I'emporter
dans la configuration macrostructurelle des récits.

Précisons toutefois, dans les livres évoqués jusqu’a présent, que le
retour au romanesque en question est un retour «critique», pour
reprendre les mots de Dominique Viart, c’est-a-dire que le regain du
récit ne se fait ni dans I'ignorance des avant-gardes, ni dans la réaction
et la volonté de retrouver une grande forme romanesque passée et
jugée désormais intenable. Les récits contemporains marqués par le
romanesque, et notamment par ce romanesque filtré par le cinéma, se
livrent a des jeux de distanciation et d’ironisation; ils mettent en scéne
leurs propres lacunes et illusions, ou bien encore adoptent divers pro-
cédés métaréflexifs — en surlignant tel effet ou théme romanesques, en
dévoilant leur fabrique narrative, etc. On pense ici a I'article d’Aron
Kibédi Varga « Le roman est un anti-roman® », dont I'intitulé paradoxal

11. Jean Echenoz, Envoyée spéciale, Paris, Minuit, 2016.

12. Marielle Macé, «Barthes romanesque », dans Alexandre Gefen et Marielle Macé
(dir.), Barthes, au lieu du roman, Paris/ Québec, Desjonqueres/Nota bene, 2002, p. 174.

13. Aron Kibédi Varga, «Le roman est un antiromany, Littérature, n° 48, décembre
1982, p. 3-20. Rappelons que Kibédi Varga est aussi, significativement et non contradictoi-
rement, I'un des premiers a avoir pointé ce «retour au récit» a 'orée des années 1980.
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décrit assez bien les travaux romanesques entrepris a partir de 1980. A
titre d’exemple, on citera justement un bref passage d’Envoyée spéciale
de Jean Echenoz, qui met plaisamment en abyme la posture ambiva-
lente de I'écrivain sur la matiére romanesque qu’il brasse, la tension
entre premier et second degrés. Il s’agit d'une breve retranscription
d’émission radiophonique que I’héroine, Constance, écoute dans son
récepteur:

Nous recevons aujourd hui Gérard Delplanque, dont le film, Incertitude et
doutes chez Nitchika, Uespionne amoureuse, sort mercredi sur vos écrans.
Gérard Delplanque, bonjour, et tout de suite une remarque: ce titre sonne
un peu, comment dirais-je, comme une provocation. Ce sera donc ma
premiere question: hommage ou parodie? Votre propos n'a aucun sens,
s’est aussitot emporté Gérard Delplanque, ni I'un ni I'autre évidemment.
1l s’agit avant tout d'un film d’action™.

Ce qui vaut pour Delplanque vaut pour Echenoz: s’il se dégage d’En-
voyée spéciale un indéniable golit pour I'action et I'aventure, par une
filiation cinématographique ad hoc, il n’en reste pas moins que le texte
est aussi, non contradictoirement, un hommage et une parodie — tout
du moins filtre-t-il ses propres élans romanesques par la distanciation,
I'humour, le jeu référentiel, d’intermittentes formes de désinvolture et
dartificialité narratives.

Mais ce retour au romanesque par le biais des puissances du cinéma
est-il encore, aujourd’hui, un retour «critique», c’est-a-dire, peu ou
prou, un retour intellectualisé, ou la littérature reprendrait in fine la
main sur la matiére romanesque du cinéma? En effet, cet aspect, tres
opératoire pour décrire ce qui s’est déroulé pendant une trentaine
d’années (et dont 'ceuvre d’Echenoz apparait comme le paradigme),
est-il encore pertinent, alors que nous arrivons a la fin des années 2010?
On peut en effet se demander si, récemment, un certain nombre d’écri-
vains francais ne commencent pas a se méfier des systématiques jeux
de distanciation et des postures métaréflexives. N'y aurait-il pas une
sorte de «critique du retour critique» qui commencerait a se consti-
tuer? Les noms qui viennent a I'esprit sont ceux d’Anne-Marie Garat,
Hédi Kaddour ou encore, dans les générations suivantes, Laurent
Mauvignier, Arno Bertina, Antoine Bello, Cécile Coulon, Xabi Molia...
I1 y aurait ainsi la recherche complexe d'une forme romanesque
qui ne serait ni celle du roman conventionnel (pure trame narrative

14. Jean Echenoz, op. cit., p. 190.
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totalisante reconduisant aveuglément I'illusion mimétique), ni celle de
la déconstruction radicale, ni méme celle de la reprise avec distancia-
tion. Quelle pourrait étre cette «quarte » voie, eu égard notamment au
role que le cinéma peut y jouer? Elle consisterait & prendre au sérieux
le romanesque, notamment celui issu du cinéma; a s’y référer moins
comme une source que l'on pastiche ou que I'on parodie, que 'on
ironise ou que I'on réfléchit, que comme une sorte de mythe ou de
légende, c’est-a-dire comme un objet collectif, une évidence culturelle
qu’il est moins urgent de subvertir que de réinvestir continiment. Mais
— et ] serait sans doute le point véritablement original — les écrivains
aborderaient ce romanesque sous une forme désirée — a savoir moins
comme 'objet d’un jeu que comme 'objet d’'une quéte complexe, un
objet visé mais que 'on peine a atteindre totalement. En cela, la notion
de romanesque déborderait ses strictes bornes narrativo-thématiques,
et retrouverait bien I'un de ses sens fondamentaux, pointé notamment
par Alain Schaffner, a savoir son sens «ontologique », dans la mesure
ou elle «désigne d’abord une maniére particuliére de concevoir la vie par
comparaison avec sa représentation artistique” ». Précisons enfin que le
cinéma qui fonctionne ici comme principe actif pour cette littérature
en désir de romanesque est essentiellement le cinéma hollywoodien
post-Nouvel Hollywood, qui englobe autant les blockbusters que les
films de genre et qui ne se focalise plus vraiment sur la question de
I'auteur (comme cela pouvait étre encore le cas chez des écrivains
comme Echenoz ou Viel)*.

Nous aimerions convoquer deux textes a I'appui de cette démons-
tration. Le premier est un exemple quelque peu paradoxal pour nous,
car il ne semble pas véritablement relever du genre romanesque. Il
s’agit de Magie industrielle de Patrice Blouin". Ce texte se situe dans
une certaine indécidabilité générique, entre le recueil de poémes
en prose®® et le roman éclaté en courts chapitres, qui n’est pas sans

15. Alain Schaffner, «Le romanesque : idéal du roman », dans Gilles Declerq et Michel
Murat (dir.), op. cit., p. 268. C’est I'auteur qui souligne.

16. Précisons également qu'il ne sera pas question, ici, d'un autre phénomene d’im-
portance qui touche concomitamment littérature et cinéma depuis quelques années: le
gotit pour le document et le fait divers, qui se décline en récits-enquétes comme en
documentaires, voire en formes hybrides comme le docufiction ou le «mockumentary ».
Aux c6tés de la question romanesque, les deux médiums dialoguent aussi sur ce second
versant.

17. Patrice Blouin, Magie industrielle, Paris/ Arles, Hélium/Actes Sud, coll. « Constel-
lation », 2016. Désormais abrégé en MI, suivi du numéro de la page.

18. Aloysius Bertrand est cité dans la dédicace (ibid., p. 12).
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rappeler certains textes d’Olivier Cadiot”. Mais si nous souhaitons
I'évoquer malgré tout, c’est parce qu’il affiche un romanesque «en
puissance», chaque paragraphe pouvant se lire comme une velléité
romanesque. Magie industrielle est en effet composé d'une succession de
brefs chapitres dans lesquels un narrateur a la premiére personne décrit
ses réves de superpouvoirs et de toute-puissance, son désir enfantin
d’actes spectaculaires, glorieux et héroiques, ses réves de combats tita-
nesques et de métamorphoses, en lien avec sa culture filmique fondée
sur les films de super-héros, les grosses productions hollywoodiennes
de I'’ére numérique — Matrix, Hulk, Spider-Man, The Day after Tomorrow,
etc. Grace a ce type de cinéma, le narrateur éprouve la capacité méta-
morphique de son imagination qui le transforme en héros aux forces
décuplées, presque omnipotent: «En Afrique j'arrache du baobab a
tour de bras» (MI, 56), «J’essaye parfois d’aller plus haut vers les mon-
tagnes. De trouver un lac. Un barrage. J'aime faire sauter un barrage
dans la fraicheur du petit matin» (MI, 55). Quand il n’«écrase [pas] les
tanks» ou ne «coupe [pas] les bateaux en deux» (MI, 18-19) comme
dans les films de monstres ou d’invasion extraterrestre, il se plonge
dans des images d’apocalypse issues des films catastrophes: «Dans le
ciel au-dessus des batiments on voit passer des vélos. Des voitures. Des
wagons-citernes. Des petits pans de béton jaune. Les avions décollent
a I'envers. Les avions volent sur le dos comme des poissons morts»
(M1, 25). On le voit: le livre se référe autant aux Métamorphoses d’Ovide
et au petit pan de mur jaune proustien qu’a I'imaginaire numérique
des blockbusters hollywoodiens émergeant depuis les années 2000,
ainsi qu'en témoigne la filmographie alphabétiquement classée qui
clot le volume, allant d’Avatar a X-Men, Days of Future Past (MI, 90-91).

Loin de n’étre qu’'un jeu référentiel avec cette branche de la culture
populaire que sont les blockbusters, Magie industrielle prend au pied
de la lettre I'expression d’«usine & réves» qui a caractérisé le systeme
cinématographique américain. Ce qui sous-tend cette narration est une
forme de manque percue par la voix narrative, un sentiment d’incom-
plétude face a un quotidien souvent morne que la «magie» numé-
rique hollywoodienne vient fantasmatiquement compenser: «Les gens
oublient. Mais a premiére vue la réalité est plutot décevante» (MI, 62).
Les incessantes métamorphoses imaginées par le narrateur, « caméléon

19. Une référence transparente a Olivier Cadiot est d’ailleurs repérable lorsqu’il est
question d’un «lapin fluo» (ibid., p. 77).
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amélioré» (MI, 18), reposent sur le désir d’éprouver de multiples et
jouissives potentialités identitaires, extra-ordinaires et intensifiées. Le
topos de la tension du sujet vers 'altérité, largement illustré en litté-
rature (Nerval, Rimbaud, Cendrars...), est ainsi réactivé par les imagi-
naires contemporains créés par Hollywood: « Chaque jour je me fais
devenir autre. Meilleur que moi-méme. Je m’astreins. Je m’altére. Je
pousse constamment» (MI, 42). Les super-héros sont des figures com-
pensatrices («meilleur que moi-méme») vers lesquelles le narrateur
se projette provisoirement. On s’apercoit donc que Magie industrielle
n’envisage pas ce romanesque sous la forme actualisée et pleine qu’elle
revét dans les films eux-mémes (ce qu’autorise leur logique générique
propre — science-fiction, anticipation, film catastrophe, etc.), mais sous
celle du désir, du réve, de I'aspiration nocturne: «La nuit j'explose les
blocs.» (MI, 15, nous soulignons) est d’ailleurs la premiere phrase du
texte. En cela, Magie industrielle ne peut logiquement pas développer
un romanesque continu, mais seulement des bribes et des éclats, cor-
respondant aux battements intermittents mais toujours renouvelés du
désir. Le romanesque cinématographique y est bien pris sérieusement,
mais comme une virtualité, le moteur et 'objectif d’une tension — celle
d'une vie révée ou les limites (physiques, morales) sont allégrement
franchies par un sujet qui peine a se contenir.

Le second exemple est le troisiéme roman d’un auteur publié depuis
ses débuts chez PO.L. Il s’agit de Pierric Bailly qui, apres Polichinelle en
2008 et Michael Jackson en 2011, a fait paraitre en 2016 un texte intitulé
L’Etoile du Hautacam®. Le roman a pour protagoniste Simon Meyer, un
quadragénaire, ancien cinéphage®, qui a quitté sa Lorraine natale pour
accomplir ses réves de cinéma a Paris. A la suite d'une série d’échecs
professionnels comme sentimentaux, il revient dans sa ville miniére
de Stellange. Or, au cours du voyage, alors qu’il manque d’avoir un
accident de voiture, une sorte de basculement merveilleux s’opere.
Au lieu de revenir a Stellange comme on le croyait, Simon s’arréte au
pied de I'Etoile du Hautacam, un immense déome de pierre qui, a la
faveur d'un mystérieux phénomeéne géologique, s’est jadis soulevé du

20. Pierric Bailly, L’Etoile du Hautacam, Paris, PO.L, 2016. Désormais abrégé en EH,
suivi du numéro de la page.

21. «Le terme de cinéphage lui était plus approprié que celui, pourtant plus en vogue,
de cinéphile. Au cinéma d’auteur, il préférait les films de cape et d'épée, de kung-fu, les
péplums. Ce qu’il aimait par-dessus tout, ¢’était le cinéma a grand spectacle, cette catégo-
rie de films émergente, les fameux blockbusters. » Ibid., p. 30.
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sol pour entrer en lévitation a une douzaine de kilomeétres d’altitude,
au-dessus des Pyrénées. L’Etoile, qui est reliée au sol par un long tube,
est ainsi une sorte de village qui accueille les touristes en masse. Simon
nous est alors présenté comme I'enfant du pays, celui qui est né le jour
méme du «soulévement» quarante ans auparavant. Il retrouve ses
amis et connaissances, renoue avec le quotidien de I'Etoile, jusqu’au
jour ou le bloc rocheux commence a donner des signes d’instabilité
et d’effritement... Le texte, a la différence de celui de Blouin, assume
complétement son inscription dans le romanesque narratif. Ses sources
puisent dans le blockbuster hollywoodien actif depuis la fin des années
1990 et ses déclinaisons de film catastrophe — dont on retrouve, lors des
descriptions de I'effondrement progressif de I'Etoile, le gotit pour les
effets pyrotechniques —, comme de science-fiction et d’anticipation,
ainsi que dans le merveilleux cinéphilique plus classique du Magicien
d’0Oz. Mais le roman regarde aussi du coté des fresques épiques ani-
mées de Hayao Miyazaki comme Le chdteau dans le ciel, dont I'Etoile
du Hautacam, cette étrange masse rocheuse gigantesque suspendue
dans les airs, est clairement un avatar?. Plusieurs autres clins d’ceil réfé-
rentiels a ces formes de cinéma populaire éminemment romanesques
nourrissent I’environnement diégétique du roman: qu’il s’agisse d'une
boisson énergisante baptisée «le blockbuster» (EH , 179), de «la fabrica-
tion du panneau Hautacam, inspiré des lettres Hollywood sur le mont
Lee» (EH, 325), d'une sculpture géante que 1'on peut piloter et faire
se mouvoir de I'intérieur (EH, 202) qui fait penser au manga Goldorak
(1975-1977) ou au blockbuster Pacific Rim (Guillermo del Toro, 2013),
ou encore d'une route avalée a grande vitesse en voiture et rappelant
ainsi, dans ce défilement méme, «le fameux générique d’ouverture du
plus célebre des space operas» (EH, 61); on pense enfin a la tenue que
revét Simon, qui évoque 1'univers panthéiste sino-japonais des ceuvres
miyazakiennes: «Il était beau avec son chapeau, sa canne et cette
fourrure de panda sur le dos» (EH, 268). Sur le plan narratif, le roman
cultive les grands éléments du romanesque cinématographique: I'hé-
roisme (Simon est présenté comme 1’élu, a qui les anciens confient des
missions, et incarne de fait la figure romanesque du héros qui s’ignore
d’abord comme tel puis découvre peu a peu son statut), I’action, ou

22. La source miyazakienne semble dailleurs plus active que la référence, proprement
littéraire celle-la, a Laputa, I'ile volante des Voyages de Gulliver de Jonathan Swift.

23. On pense par exemple a ce passage qui renvoie a une forme de contrechamp
typique du cinéma d’action et d’aventures (les personnages observant, stupéfaits, I'événe-
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encore 'expression directe et intense des sentiments: « C'est William
qui se chargea de défaire les liens de Simon, mais c’est Jamila qui en
profita la premiére, elle se jeta a son cou et ils s’'embrasseérent fougueu-
sement sous les sifflets et les applaudissements » (EH, 203).

Pourtant, loin de considérer cette matiére romanesquo-filmique
de facon distanciée, le roman la regarde au premier degré comme
un élément incontournable et nécessaire. Cela vient du fait que le
romanesque porté par le cinéma est ici un vecteur de désirs et repré-
sente 1'idéal toujours poursuivi d'une vie intensifiée, qui anime les
existences ordinaires, parfois trop mornes, parfois rongées par les
regrets. Lorsque Jamila exprime son «besoin d’aventure», le texte
poursuit ainsi: « C’était aussi simple que ¢a. Simon ne l'aurait pas
mieux formulé. Tous les deux, ils s’étaient rapprochés autour d’un
méme manque, d'un méme besoin» (EH, 225). Le lieu méme de
I'Etoile est envisagé par Simon comme un «univers d’adultes batis-
seurs, bricoleurs de mythes et producteurs de légendes» (EH, 323).
Mais c’est sans doute la construction narrative du roman en elle-méme
qui donne le mieux a percevoir ce rapport a un romanesque d’origine
cinématographique. En effet, a la fin de la deuxiéme des trois parties
du livre, au moment ol Simon, resté seul sur 'Etoile en décomposi-
tion progressive, sombre avec elle, le récit bascule brutalement sur un
accident de voiture qui cofite la vie au vieux Simon Meyer, le «25 juillet
2057» (EH, 274). La troisiéme partie s’ouvre alors sur le personnage de
Simone, jeune actrice qui se voit chargée par sa grand-mere Mariette
de la représenter a I'enterrement de Simon, dont elle a été jadis la
compagne, et de prononcer quelques mots a I'occasion de la cérémo-
nie. Simone, ne connaissant presque rien de ce vieil homme si ce n’est
son mode de vie excentrique et érémitique, mais se prenant au jeu de
la fabulation, imagine une sorte de récit épique dont ce dernier serait
le héros, mettant en scéne le soulévement d’une gigantesque masse
rocheuse dans les airs... On comprend alors que ce que nous avons lu
précédemment était la «légende » fabriquée par la jeune femme a poste-
riori. La fiction romanesquo-filmique de 1'Etoile du Hautacam est donc
un produit de I'imagination qui consiste en la projection fantasmée de
la vie ordinaire d'un homme. Cette projection s’appuie précisément

ment spectaculaire et devenant, de fait, les relais des spectateurs du film lui-méme - les
deux regards se superposant clairement) : « Quand le robot se releva, son trophée humain
entre ses doigts d’aluminium, il brandit le poing en l'air. A quelques métres de 13, les cing
spectateurs retenaient leur souffle, focalisés sur I'action [...]. » Pierric Bailly, op. cit., p. 215.
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sur la «cinéphagie» de Simon Meyer, dont Simone a eu connaissance
par sa grand-meére, mais aussi sur la culture de Simone elle-méme,
essentiellement filmique*. Cette cinéphagie apparait d’abord comme
une vive passion pour les genres populaires du cinéma, mais également
comme une forme de dédoublement révée de 'existence:

[Simon et ses amis] passaient des heures a fouiner parmi les caisses et les
étageres en bois, en quéte de la perle rare: films d’aventure, westerns,
péplums, séries Z, et parfois méme cassette sans boitier, choisie sur la foi
d'une intuition mystérieuse, d’un simple titre, d’'un logo.

Des ceuvres qui étaient rarement réalistes, rarement modestes. Des
condensés d’extravagance, de bizarrerie, de grandeur et de démence. Qui
répondaient a des fantasmes, malgré leur démesure, relativement com-
muns, presque banals, a des réves d’enfant qui se voit toujours plus grand
quil n’est, a des réves de petit garcon qui veut devenir grand. (EH, 327-328)

C’est bien un certain type de cinéma qui permet ici de projeter le sujet
vers une forme de représentation romanesque de la vie. Nous pouvons
alors repartir d'une réflexion de Michel Murat: « “Romanesque” en
bonne ou mauvaise part se dit d’une existence, ou d’une circonstance,
qui se produit, s'interpréte ou s’expose par référence a un roman —
roman connu, roman possible”.» «Romanesque», dans le roman
contemporain, se dirait donc ici d'une existence qui s’interpréte, se
pense, se vit par référence au cinéma, selon la célebre formule qui clot
la fin du chapitre IV des Choses de Georges Perec: « Ce n’était pas ce
film total que chacun parmi eux portait en lui, ce film parfait qu’ils
n’auraient su épuiser. Ce film [...], plus secrétement sans doute, qu’ils
auraient voulu vivre*.» Chez Patrice Blouin comme chez Pierric
Bailly, on remarque ainsi que ce romanesque ne vise pas qu’une sorte
de plénitude narrative ; sur le plan ontologique, il est indissociable d’un
manque, d'un sentiment d’inadéquation ou d’incomplétude. Henri
Agel I'écrivait déja, d’ailleurs, dans sa définition du romanesque appli-
quée au champ cinématographique: «C’est tout ce qui n’est point
comblé ni par le moment présent — I'opposé du carpe diem — ni par la
condition humaine en général”. » Le critique ajoutait que la « fantaisie »

24. Dans I'invention de son récit, Simone pense ainsi @ Merlin I'enchanteur, en glissant
du toponyme de «Stellange » a celui de « Stonehenge », mais c’est alors le film des Studios
Disney qui vient a son esprit, plus que les contes médiévaux mettant en scéne I'enchan-
teur. Ibid., p. 28s.

25. Michel Murat, art. cit., p. 224.

26. Georges Perec, Les choses, Paris, U.G.E., coll. «<10/18 », 1985 [Julliard, 1965], p. 54.

27. Henri Agel, op. cit., p. 21.
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et le «réve» sont «deux éléments majeurs du romanesque®® ». Les nar-
rateurs et protagonistes chez Blouin et Bailly se situent bien dans cette
modalité d’existence — cette insatisfaction ou ce besoin quasi anthropo-
logique d’éprouver d’autres identités, d’accomplir d’autres actions, de
vivre d’autres vies en paralléle a leurs siennes propres. Le romanesque
est vu comme potentialité d’actions, foisonnement narratif mais pré-
senté sur le mode de I'hypotheése, du fantasme, de 'imagination®.
C’est cet état d’esprit romanesque que le cinéma fait résonner dans
cette littérature contemporaine, une forme d’innocence, de sérieux, de
premier degré, qui ne reléve pas pour autant de la croyance naive ou
de T'illusion — mais qui s’oppose en tout cas aux jeux ironiques, retors
ou maniéristes qui peuvent affecter la référence littéraire au cinéma. Il
représente a ce titre une source vive de romanesque qu’il s’agit de
prendre au sérieux et dont il ne faut pas sous-estimer le role existentiel
— tremplin et moteur de I'imagination, doublement vital de notre
quotidienneté.

Le septiéme art n’est donc pas qu’un réservoir de motifs, de thémes,
de situations narratives pour la reviviscence du romanesque et par
ricochet du genre romanesque. En effet, il se présente aussi comme un
élément fondamental de représentation et de perception de I'existence
mise en scéne dans les textes. Chez Patrice Blouin, Pierric Balilly,
Antoine Bello, Céline Minard®® ou encore Xabi Molia”, le romanesque
s'impose comme une catégorie large qui désigne la pression du cinéma
dans le roman, tant sur le plan du récit et des thémes que sur le plan
ontologique : le romanesque cinématographique affecte les narrateurs,
leurs réves, leurs fantasmes, leurs désirs, leurs maniéres de vivre. Le

28. Ibid., p. 78.

29. Citant Albert Thibaudet et son essai sur «Le roman de I’aventure », Alain Schaffner
considére que le romanesque «prend sa source dans un exercice de I'imagination, un
débordement de la représentation, un reflux ou une écume de 'action impossible ou
empéchée » (art. cit., p. 269).

30. Céline Minard a récemment travaillé sur I'imaginaire du western dans Faillir étre
flingué (Paris, Rivages, 2013) apres avoir convoqué les figures du Wu Xia Pian et les motifs
tarantiniens dans Bastard Battle (Paris, Léo Scheer, coll. « Laureli», 2008).

31. Nous pensons pour ce dernier au roman Les premiers. Une histoire de super-héros
frangais (Paris, Seuil, coll. «Fiction & cie», 2017), texte qui prend lui aussi en charge la
figure du super-héros, mais en en faisant une donnée «réelle» au sein de la diégése — ce
qui n’empéche pas, précisément, une réflexion sur la difficile adaptation de notre monde
empirique aux nécessaires bouleversements «romanesques» induits par ’émergence
d'individus aux pouvoirs décuplés. Sur un théme proche, on évoquera aussi La vie sexuelle
des super-héros de Marco Mancassola (trad. fr. Vincent Raynaud, Paris, Gallimard, coll.
«Folio», 2012 [2008)).
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romanesque s'impose comme une notion qui se situe dans un batte-
ment entre la représentation et la vie réelle, le fantasme et 'expérience
empirique, le désir et les choses telles qu’elles sont réellement vécues.
Par ses qualités propres, tant dans ses dispositifs techniques et specta-
toriels que dans sa force de frappe sociale et culturelle, le cinéma est
particulierement indiqué pour convoquer ce battement, qui est essen-
tiel a cette définition large du romanesque. La chose n’est sans doute
pas nouvelle dans les lettres francaises (on pense a Loin de Rueil de
Raymond Queneau), mais le roman frangais des derniéres années
semble remettre 'accent sur ce point, notamment a travers les formes
contemporaines du romanesque cinématographique — les blockbus-
ters, le cinéma numérique. Le détour par lartifice et les lumiéres du
septieme art, ses figures et ses motifs parfois les plus populaires, fait
retour sur l'intime, le quotidien, le prosaisme de l'existence. Sous
I'impulsion de ce cinéma et de sa plasticité incroyable, le romanesque
du roman devient ainsi un romanesque du désir et du fantasme, qui
représente concomitamment 1’ordre du monde tel qu’il est et I'ordre
du monde tel que le sujet, et le texte, peuvent I'imaginer.



