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Article abstract

In the social imaginary of the 21°¢ century, Islam has become, according to
Raphael Liogier, the “central figure of undesirable otherness.” Its intrusive
presence is often considered doubly threatening in terms of security and identity.
This phenomenon is not new, but since the mid-2000s, it has experienced an
unprecedented aggravation, whereas the themes of the “Islamization” of society
and the “radicalization” of individuals feed new fears and nourish the social
narrative of a foreign invasion, marking the possible decline of an already
threatened West. With this, fiction has been appearing for some years now that
directly interacts with this narrative, within a double dynamic of reenactment
and rupture that can be explained by sociocriticism. Based on a reading of media
rhetoric, which aims to reconstruct the narrative of the Muslim invasion, this
article analyzes five novels, published in France between 2012 and 2016, which
fictionalize the Islamization of the Western world and/or the radicalization of a
character converted to Islam. By doing so, it retraces the various types of
transformation of the narrative throughout contemporary literature: while
certain texts exacerbate the narrative of the invasion, recounting either the
heroic resistance of an indestructible Civilization or, on the other hand, the
ineluctable decay of a dying France, others are taking distance. By insisting on
the wreck of a deleterious West, those fictions attach less barbarism to a foreign
invasion than to an internal deterioration.
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I.a France malade et ses récits

«Islamisation » de la société et
«radicalisation» de I'individu dans cinq
romans frangais contemporains (2012-2016)

ALEX GAGNON

Ce que nous savons sur notre société, sur le monde dans lequel nous
vivons, nous le savons par les médias de masse.

Niklas Luhmann, La réalité des médias de masse'

Dans le «palmares de la peur» des classes moyennes frangaises que
dresse Le Parisien en novembre 2010, I'«expansion de la religion musul-
mane?*» sur le territoire hexagonal figure en bonne position. Au méme
moment, Le Monde signale une autre croissance, celle de la «menace
terroriste» et de la présence djihadiste, mettant du méme coup en
scéne le combat que méne I'Europe, avec sa «surveillance renforcée’ »,
contre les forces qui I’assaillent. On ne compte plus, en France comme
ailleurs, les occurrences médiatiques de ces deux antiennes, qui
semblent exercer sur le discours public une force centripéte : d’un coté,
I'«islamisation» (souvent « galopante ») des sociétés occidentales et, de
I'autre, la «radicalisation» d’'un nombre apparemment grandissant
d’individus.

Ces deux thémes anxiogenes apparaissent, dans I'imaginaire social
actuel, comme les deux faces d'une méme inquiétude. Ils disent pour
plusieurs la faillite possible de '« Occident », I'avancée de forces «rétro-
grades» et conquérantes qui contestent et détestent sa conception du
progres historique. Souvent pergues comme les signes d'un envahisse-
ment, comme les indices d'une invasion (culturelle et barbare) opérant

1. Paris, Diaphane, 2013, p. 7.
2. «Letop s des craintes», Le Parisien, 18 novembre 2010, p. 4.
3. «L’Europe redoute les djihadistes formés au Pakistan», Le Monde, 7 octobre 2010,

p. 8.
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simultanément sur les plans collectif et individuel, I'«islamisation » des
sociétés et la «radicalisation» des individus suscitent aujourd’hui des
peurs et des indignations aussi palpables que nombreuses. Plusieurs
chercheurs ont souligné I’antagonisation dont, en France, la nébuleuse
islamique fait tendanciellement I’objet. Pour Thomas Deltombe, a qui
I'on doit une analyse des archives télévisuelles francaises des derniéres
décennies du xx° siecle, I'islam se serait, dans I'imaginaire social
contemporain, progressivement substitué au communisme dans le
role d’ennemi principal des démocraties occidentales*; les généralisa-
tions, schématiques mais révélatrices, n’effraient pas non plus Raphaél
Liogier, qui souligne un phénomeéne analogue, le musulman devenant
selon lui, dans cet imaginaire, «la figure centrale de I'altérité indési-
rable, inassimilable et par surcroit douée du désir d’anéantir I'Eu-
rope’». Intrusive, sa présence est considérée, dans le récit sociétal de
I'invasion musulmane que mettent en évidence ces deux analystes,
comme doublement menacante, sur les plans sécuritaire et identitaire.
«Islamisation » et «radicalisation » font en effet incontestablement
partie des histoires que la France du xx1° siécle se raconte a elle-méme
et sur elle-méme. Ces éléments névralgiques, qui semblent désormais
dominer, dans bien des esprits, la hiérarchie des dangers guettant la
«sécurité publique» et '«identité francaise », ne marquent pas seule-
ment 'arsenal rhétorique des politiciens (2 commencer bien sir par
celui du Front national), la faconde des francs-tireurs de la droite et le
répertoire thématique des journalistes; ils s'imposent également avec
force aux écrivains et constituent désormais, en terre hexagonale,
des themes réguliérement visités par la littérature, qui croise sur son
chemin ces obsédantes «réalités », telles qu’elles sont textualisées dans
le discours public. C’est a ce phénomeéne d’appropriation littéraire
d'un récit sociétal qu’est consacré le présent article, dont I'esprit géné-
ral emprunte a la sociocritique des textes. Il s’agira en effet de mettre
le récit romanesque en relation avec les «langages conjoncturels®» qui,
dans un espace public nécessairement fractionné, 'accompagnent et

4. Thomas Deltombe, L’islam imaginaire. La construction médiatique de islamophobie
en France (1975-2005), Paris, La Découverte, 2005, p. 125.

5. Raphaél Liogier, Le mythe de Uislamisation. Essai sur une obsession collective, Paris,
Seuil, coll. «Points essais », 2016 [2012], p. 32.

6. Pierre Popovic, «La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d’avenir»,
Pratiques, n° 151-152, 2011, p. 8. Disponible en ligne : journals.openedition.org/ pratiques/ 1762
(page consultée le 31 décembre 2018).
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le traversent. L’objectif d'une telle démarche est d’examiner I'infu-
sion, dans quelques romans francais actuels, des discours inquiets
sur l'islamisation et la radicalisation, que la littérature absorbe, altére
ou travaille. On devrait ainsi étre en mesure, d'une part, de saisir
la relation unissant ces textes au récit sociétal de I'invasion musul-
mane et, d’autre part, plus largement, de faire voir, au sein de I'ima-
ginaire social contemporain, le jeu des tensions entre une mise en
récit de la société et des récits concurrents, qui la contestent ou la
modulent. Comment la pratique romanesque, entendue comme
intervention sociodiscursive sur du déja-dit, travaille-t-elle les repré-
sentations de I'«islamisation» de la société et de la «radicalisation»
des individus?

Des lors, un certain nombre de précisions introductives s'imposent.
La premiére concerne le concept d’«imaginaire social», que je définis,
dans des travaux antérieurs et en cours, comme 1’ensemble des inter-
prétations et des représentations du monde — c’est le volet narratif de
celles-ci qui sera privilégié ici — que les membres d'une collectivité
produisent pour donner un sens aux réalités qui les entourent et a
'univers, tant social que « cosmique », dans lequel ils sont irrémédiable-
ment plongés; inhérentes a toute vie sociale, dont elles constituent
I'une des composantes essentielles, ces interprétations et représenta-
tions du monde procédent, pour paraphraser et prolonger la pensée de
Cornelius Castoriadis’, d'une capacité instituante de se donner sous les
modes représentationnel et interprétatif des choses qui ne sont jamais
immédiatement contenues, ni dans la perception physiologique ni
dans la logique purement arithmétique et déductive. L'imaginaire ainsi
défini se caractérise non seulement par son historicité et par sa socialité
irréductibles, mais aussi par sa transmédialité (il se dissémine en traver-
sant, sans pourtant les abolir, les frontieres entre les genres et types de
discours, de méme qu’entre le discours verbal et d’autres formes de
manifestation comme les images et les objets, les pratiques et les
affects) et par sa pluralité (il est parcouru, dans chaque société et a
chaque époque, par des convergences et des cohérences, mais n’est

7. L'imaginaire instituant, chez Castoriadis, renvoie a la «faculté originaire de poser
ou de se donner, sous le mode de la représentation, une chose et une relation qui ne sont
pas [...] données dans la perception ou ne l'ont jamais été» (Cornelius Castoriadis,
Linstitution imaginaire de la société, Paris, Seuil, coll. « Points essais», 1975, p. 191).
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jamais un tout homogeéne exempt de tensions et de conflits)®. On com-
prend donc que les discours sur I'islam ne seront pas lus ici en fonction
de ce que nous percevons comme leur plus ou moins grand degré de
vérité. Dans la mesure ou 'objectif est non pas de séparer le vrai du
faux, mais bien d’étudier ce qui se dit et se raconte, la suspension du
jugement épistémique ou de I’évaluation référentielle est un principe
méthodologique indispensable’.

Les cinq textes littéraires interrogés dans le cadre de cette bréve
étude sont des romans parus en France dans les derniéres années® et
dont l'intertexte essentiel est formé par le débat médiatique et poli-
tique sur le «probléme musulman" ». Dans ces textes, 'islamisation de
la société occidentale et/ou la radicalisation ou «djihadisation» d’un
personnage converti a I'islam ne sont pas seulement mises en scéne,
mais jouent au contraire un réle narrativement central. Publiés entre
2012 et 2016, ces romans émanent d une période marquée a la fois par
I'apparition de Daech sur la scéne médiatique, par une série d’attentats
largement médiatisés, par 'intensification du débat sur I'islamisation
de la France et par I'affermissement d’un «djihad francais*», le djiha-
disme international et déterritorialisé recrutant dorénavant une frac-
tion croissante de ses effectifs au sein d’une jeunesse issue d’une
socialisation européenne et parfaitement étrangere, dés lors, aux
conflits du Moyen-Orient"”.

8. Voir a ce sujet Alex Gagnon, La communauté du dehors. Imaginaire social et crimes
célébres au Québec (xix*-xx° siécle), Montréal, Presses de 1'Université de Montréal, coll.
«Socius», 2016. Pour une discussion théorique plus étendue fondée notamment sur les
travaux de Castoriadis, de Pierre Popovic et de Dominique Kalifa, voir Alex Gagnon,
«Pour une histoire de I'imaginaire social. Synthese théorique autour d'un concept»,
Sociologie et sociétés, a paraitre en 2019.

9. Du reste, les discours produisent leurs effets sociaux (croyance, adhésion affective,
rationnelle ou idéologique, peur, indignation, conviction, etc.) moins en tant qu'ils cor-
respondent ou non a la réalité qu’en tant qu'ils sont énoncés (dans certains contextes, par
certains locuteurs et d’une certaine maniere). Ce qui compte n’est pas qu’'un discours soit
vrai, mais tout simplement qu’il soit dit. Beaucoup de choses dites ne sont pas vraies et,
réciproquement, beaucoup de choses vraies ne sont jamais dites: qu’elle soit vraie ou
non, la chose dite est dite et c’est en tant que telle (et en tant qu’elle aurait pu, vraie ou
non, ne jamais étre dite) qu’elle crée ses effets.

10. Métamorphoses de Frangois Vallejo (2012), Le Frangais de Julien Suaudeau (2015),
Soumission de Michel Houellebecq (2015), 2084 de Boualem Sansal (2015) et Ahlam de Marc
Trévidic (2016).

11. Abdellali Hajjat et Marwan Mohammed, Islamophobie. Comment les élites francaises
fabriquent le « probléeme musulman », Paris, La Découverte, 2016 [2013], p. 102-103.

2. Voir a ce sujet Gilles Kepel, Terreur dans ’Hexagone. Geneése du djihad francais,
Paris, Gallimard, 201s.

13. Voir Olivier Roy, Le djihad et la mort, Paris, Seuil, 2016, p. 52-54.
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C’est I'intrigue de ces récits littéraires, et la signification des compo-
santes narratives de celle-ci, qui retiendront ici surtout l'attention.
Avant d’en entamer la lecture, il convient cependant de reconstruire
succinctement le récit sociétal auquel ils font écho — parce qu’ils I'in-
corporent ou en relévent ou, a I'inverse, parce qu’ils le contestent ou le
réécrivent autrement. Cette breve reconstruction s’appuie a la fois sur
des travaux ayant abordé la question des représentations médiatiques
de l'islam et sur la lecture complémentaire de quelques centaines
darticles de presse, parus entre 2000 et 2015 et tirés des grands quoti-
diens nationaux publiés a Paris (Le Parisien, Le Figaro, Le Monde et
Libération)™.

L’invasion musulmane. Un récit sociétal

L'«islamisme », que I'on peut définir comme une «politisation du fon-
damentalisme», est, a I'échelle historique, un phénomeéne récent: il
serait apparu dans les années 1920 et 1930 pour entreprendre la réisla-
misation des sociétés de tradition musulmane et pour défendre I'idée
d'un Etat islamique, ot 1'organisation et I'exercice du pouvoir repose-
raient intégralement sur des principes issus des textes fondateurs de
I'islam”. Ce n’est cependant qu’a la toute fin des années 1970 (avec la
Révolution iranienne) que s’amorce en France le processus médiatique
et politique de fabrication, autour du fait musulman, d’un «probléme »
national. Au cours des années 1980 commencent a poindre des thémes
que le xx1° siécle, apres la retentissante affaire Rushdie (1989), quelques
vagues d’attentats et les premiéres frénésies entourant le «foulard»
(1989 et 1994), viendra exacerber: alors que la cohabitation harmo-
nieuse de I'islam et de la modernité occidentale parait de plus en plus
invraisemblable, le sentiment d’'un accroissement inédit des conver-
sions musulmanes alimente la peur d'une invasion®.

14. Ce corpus a été dépouillé grace a la base de données Europresse, consultée a la
Bibliothéque nationale de France 4 Paris. Il n'est sans doute pas inutile de fournir un apercu
du tirage de ces journaux: en 2007, Libération est tiré a prés de 150 ooo exemplaires; en 2010,
Le Monde est tiré a 319 ooo exemplaires, Le Figaro a 330 ooo et Le Parisien a 471 ooo. Voir
Patrick Eveno, La presse quotidienne nationale. Fin de partie ou renouveau ?, Paris, Vuibert,
2008, p. 79; Chiffres clés 2012. Statistiques de la culture, Ministére de la Culture et de la
Communication, Direction de I'information légale et administrative, Paris, 2012, p. 158.

15. Olivier Roy, Généalogie de Uislamisme, Paris, Hachette, coll. «Pluriel», 2001 [1995],
P- 29-30, 45 €t 79.

16. Sur ces questions, voir Thomas Deltombe, op. cit., p. 44-113.
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Les craintes s’amplifient aux lendemains du 11 septembre 2001. La
presse, en effet, recense des «menaces terroristes constantes et dura-
bles», Al-Qaida, cette « pieuvre intégriste” » aux tentacules invisibles et
abondants, pouvant frapper «dans I'air, sur mer et sur terre». Les
attentats sur le territoire européen (Madrid en 2004, Londres en 2005)
paraissent enfoncer un autre clou dans le cercueil. Le terrorisme sera
désormais un danger de tous les instants, une menace aveugle, proche,
permanente et insaisissable. La «pieuvre» devient fantdme: présenté
comme un spectre, I'ennemi est d’autant plus dangereux qu’il est indé-
celable. Ce n’est plus un organigramme subtilement structuré ; c’est
une force mobile, fluide et rhizomatique, dont les «cellules», sans
visage, sont autonomes et labiles. La France, en un mot, «n’est pas a
I'abri des fous de Dieu». Dans les années suivant les attentats du
World Trade Center, ces frayeurs collectives accompagnent I’éclosion
d'une «nouvelle génération » de djihadistes, que décrivent aujourd’hui
les travaux de Gilles Kepel, d’Olivier Roy et de Farhad Khosrokhavar:
fortement occidentalisée (elle compte une proportion considérable de
convertis), formée hors des cadres culturels et religieux de la tradition
musulmane, cette génération regroupe des jeunes individus aux profils
variés et souvent nés en Europe; ces nouveaux zélateurs mettent a
profit, dans des luttes politico-religieuses globales arrachées a tout
ancrage national et prenant la forme d’une «quéte délibérée de la
mort®», les nouveaux lieux (virtuels) de sociabilité que sont les réseaux
sociaux®.

C’est dans ce contexte que s’aggravent, a partir du milieu des
années 2000, les craintes liées nommément a l'islamisation et a la radi-
calisation — couramment percues comme concomitantes et corréla-
tives —, deux mots auparavant assez marginaux qui connaissent alors
un essor sans précédent dans 'espace public francais. Si la notion
d’«islamisation » faisait déja partie du vocabulaire politique de Jean-

17. «La pieuvre Al-Qaida», Le Parisien, 11 septembre 2003, p. 4.

18. «Niveau d’alerte renforcé en France», Le Parisien, 16 octobre 2002, p. 15.

19. «Les islamistes préparaient des attentats a Paris», Le Parisien, 19 mars 2006, p. 13.

20. Olivier Roy, Le djihad et la mort, p. 8.

21. Voir ibid., p. 37-71 et Farhad Khosrokhavar, Radicalisation, Paris, Editions de la
Maison des sciences de 'homme, coll. «Interventions», 2014, p. 74, 90, 93-94 et 151. Kepel
privilégie, pour rendre compte de I'émergence de cette génération, une explication poli-
tique : ce nouveau djihadisme, qui a «bénéficié » des champs de bataille syriens issus des
«printemps arabes », se rattacherait non seulement au chomage endémique des banlieues
parisiennes, mais aussi a l'incapacité de la gauche d’entendre et de canaliser les coleres des
plus démunis (voir Gilles Kepel, op. cit., p. 69-73 et 221).



LA FRANCE MALADE ET SES RECITS 143

Marie Le Pen a la fin des années 1980, celle de «radicalisation», en
revanche, prend au tournant du xx1° siécle le sens qu’elle continue
aujourd’hui d’avoir dans le discours médiatique, ou elle désigne le
«processus par lequel un individu ou un groupe [musulman] adopte
une forme violente d’action*» pour exprimer ou manifester une fer-
veur religieuse jugée «extrémiste ».

Au moment ou les terroristes «homegrown» paraissent supplanter
les grandes organisations, la radicalisation domestique attire sur elle
les projecteurs médiatiques. On décrivait déja, a 'aube des années
2000, la djihadisation comme un «basculement» rapide et inattendu du
cHté obscur; la tendance, devenue aujourd’hui une véritable hantise,
fera proliférer ces reconstitutions biographiques poignantes dont raf-
folent les journalistes®. En 'absence d’un «profil type», la jeunesse
entiére parait susceptible d’étre «happée» ou emportée par I'imprévi-
sible «islam radical», qui a désormais «mille silhouettes»: la contami-
nation religieuse, qui opére jusque dans «!'intimité des appartements »,
peut se faire «par le biais de la prison, d’internet, d'un imam ou d'un
ami*». Se dégage ainsi I'image d’un mal multiforme, aux véhicules
nombreux, la radicalisation prenant parfois les airs d'une sorte de
contagion sournoise, s’abattant au coin d’une rue ou par 'entremise
d'un écran mal surveillé sur une jeunesse fragile, vulnérable ou insuf-
fisamment vigilante. Autrement dit, le «fléau» est capable de transfor-
mer des individus «socialement intégrés en zombies” ». D’autres
constatent «au quotidien », dit-on, le «glissement» des adolescents vers
«’engagement religieux radical®».

22. Farhad Khosrokhavar, op. cit., p. 7. La perversion du terme, c’est qu'il tend a établir
une continuité entre la foi et la violence, pouvant entrainer une confusion entre radicali-
sation violente et radicalisation religieuse, deux phénomeénes qui ne se confondent pas.

23. De ces biographies journalistiques, on trouve plusieurs manifestations exemplaires
et détaillées dans Fabrice de Pierrebourg [avec Vincent Larouche], Djihad.ca. Loups soli-
taires, cellules dormantes et combattants, Montréal, La Presse, 2015. Ces récits reprennent
constamment les mémes grandes fonctions narratives: aprés quelques rencontres déter-
minantes (un ami, un imam, un maitre), qui allument I'étincelle musulmane et pro-
voquent un isolement du sujet, vient une période de consolidation et de durcissement
débouchant ultimement sur un passage d l'acte.

24. Les citations de cette phrase proviennent des articles suivants: «L'inquiétante
dérive djihadiste de jeunes Francais», Le Monde, 9 octobre 2012, p. 12 et «Les mille et un
visages du djihadiste », Le Monde, 2 mars 2015, p. 10.

25. «Radiographie du djihadisme », Le Monde, 27 ao(t 2015, p. 18.

26. «L'enquéte éclaire le parcours des djihadistes frangais», Le Figaro, 27 janvier 2005,

p. 10.
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Les agents radicalisateurs sont pluriels, mais les imams jouent cer-
tainement, dans le récit médiatique de la radicalisation, le réle démo-
niaque par excellence. Comment, demande un journaliste du Parisien,
passe-t-on de «gentil garcon» a «fou d’Allah* »? D’autres lui répondent :
C’est que des imams malveillants «appellent au meurtre des mécréants
et a la guerre sainte®». Tour a tour représenté comme salafiste sangui-
naire, « précheur de haine®», instigateur de violence, figure rétrograde
ou batteur de femmes, I'imam, souvent suspecté d’ailleurs d’incompé-
tence religieuse (on dénonce le statut frauduleux des autoproclamés),
constitue toujours potentiellement une menace «pour la sécurité et
I'ordre public®®». Lueurs d’espoir, les imams bienveillants, qui s’ef-
forcent de sauver les «jeunes fragilisés susceptibles de basculer du
mauvais coté », apparaissent comme I'exception qui confirme la regle.
Puissance des contrastes: blancs et purs, ils accentuent, par leur seule
présence, la noirceur des «dérives fondamentalistes™ » et justifient la
traque des lieux de priére a laquelle se livrent conjointement, dans leur
domaine respectif, forces de I'ordre et journalistes.

Si la radicalisation opére a une échelle individuelle, elle engendre,
cumulativement, une «contre-société’*»: une «nébuleuse djihadiste® »,
voire une «union européenne des djihadistes®». De cette petite Europe
exaltée et clandestine, la presse suit les mouvements et recense les
effectifs. La quantification de la menace donne une apparence de
précision au calcul du risque: on chiffre le nombre de djihadistes sur
le territoire francais, on dénombre les départements touchés par la
radicalisation, on déclare des hausses, on percoit des montées et on
enregistre des progressions, bref on mesure une invasion. «Jamais,
assure-t-on en 2014, les démocraties européennes n’ont été confron-
tées a un phénomeéne djihadiste aussi massif’». Comment s étonner

27. «Des “gentils gar¢ons” devenus fous d’Allah», Le Parisien, 5 mai 2002, p. 13.

28. «Salle de priere fermée : les musulmans réagissent», Le Parisien, 5 avril 2004, p. 2.

29. « L'Europe face aux précheurs de haine », Libération, 20 juillet 2005, p. 2-3.

30. «Dans 'Hérault, I'imam Khattabi assigné a résidence», Le Figaro, 25 novembre
2015, p. 6.

31 «A Montpellier, 24 heures de la vie d'un imam », Libération, 26 mai 2015, p. 12.

32. «La renaissance frangaise est en marche», Le Figaro, 15 juillet 2016, p. 23.

33. «L’inquiétant djihad 2.0», Le Monde, 14 novembre 2012, p. 19.

34. «Une Europe du djihadisme menace une union mal accordée», Le Monde,
19 novembre 2015, p. 26.

35. «La France et 'Europe face au terrorisme islamiste », Le Monde, 3 juin 2014, p. 2.
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ensuite que «la montée de I'islamisme radical®*» puisse figurer a la téte
des inquiétudes européennes?

A cette menace sécuritaire s'adjoint un péril identitaire. Car «le
premier pays musulman d’Europe” », la France, serait en voie d’isla-
misation. Comme celui de la radicalisation, le récit médiatique de
I'islamisation comptabilise I'invasion. Dans sa dimension quantitative,
il dresse des calculs démographiques®®; dans son volet qualitatif, il
inventorie les réalités aux prises avec le désastre. Le catalogue est
long. Il rassemble des lieux et des populations: il y a une islamisation
des «banlieues» comme il y a une islamisation de «I’Europe», de la
«société», de la «jeunesse», des «esprits» ou de la «prison». Les plus
durs évoquent méme 'islamisation des «aéroports® ». En méme temps
que s’allonge la liste des objets islamisés, se déploie celle, mise en dan-
ger par la précédente, des traits définitoires, obstinément consignés,
de I'«identité francaise». Tous les éléments susceptibles de s’opposer
a I'image d’une islamité vigoureuse et conquérante s’invitent dans le
discours. On parvient méme a transformer un principe politique en
«valeur» (la laicité, dont les visages actuels, contrairement a ceux de
1905, sont «identitaires» et «antireligieux*») ou a réunir harmonieu-
sement des éléments historiquement conflictuels (la Chrétienté et
I'esprit des « Lumiéres »).

Pour ceux qui croient assister, en France, a une «colonisation a
I'envers* », la radicalisation et I'islamisation figurent comme les deux
mouvements enchevétrés d'un méme récit. Indissociables, les menaces
sécuritaire et identitaire sont coextensives: alors que plusieurs com-
mentateurs postulent une solidarité silencieuse entre les extrémistes
et les masses musulmanes®, d’autres abordent en bloc les deux sujets,
passant allegrement de 'un a 'autre (de la présence musulmane et de
I'«islamisation» a I'«islam radical») sans avoir I'impression de quit-
ter un méme champ de phénomenes, dont les éléments constitutifs

36. «Grandes et petites peurs», Le Monde, 6 février 2015, p. 3.

37. «L’islam défie la vieille Europe », Le Figaro, 10 février 2006, p. 19.

38. Voir, sur cette question, Raphaél Liogier, op. cit., p. 19-75.

39. «Quand Villiers dénonce I'islamisation galopante de I'aéroport», Le Figaro, 21 avril
2006.

40. Jean Baubérot, Les sept laicités francaises. Le modéle francais de laicité n'existe pas,
Paris, Editions de la Maison des sciences de ’homme, coll. «Interventions», 2015, p. 2737
et 103-118.

41. «Le multiculturalisme des imbéciles», Le Figaro, 30 décembre 2005, p. 16.

42. Voir Raphaél Liogier, op. cit., p. 127 et suiv.
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seraient liés par un continuum®. Ce récit raconte une invasion lente
mais stre, qui marquerait le crépuscule d'un Occident désorienté et
trop complaisant pour se défendre contre les prédations d'un monde
islamique a la fois convaincu et puissant. Les images de I'effondrement,
en effet, se multiplient: la République se «délite» et, accentuant une
«perte des repéres», abandonne ses enfants «perdus»; la «défranci-
sation» serait en marche et la gauche intellectuelle aurait faiblement
«capitulé » devant I'ennemi, creusant une tombe pour le cadavre d’'un
Occident en «dissolution»*. Seul le lexique de la morbidité semble
désormais capable de décrire la France malade, affaiblie non seulement
par sa «fievre » islamiste, mais aussi par «’hémorragie des départs vers
la Syrie» et par la «contagion radicale» qui se répand dans «tout le
pays®».

La sociocritique et I'’analyse du discours ont plusieurs fois mis en
lumiére I'organisation narrative des discours au sein d'une société.
Micheline Cambron, par exemple, a postulé I'existence d’un «récit
diffus et structurant qui parcourrait souterrainement», au-dela de la
séparation entre les types de discours, la production discursive dans
son ensemble. Elle s’empresse toutefois de signaler I'existence de
«mécanismes de mise a distance*», qui viennent 1ézarder, nuancer,
voire désamorcer les grands récits, dont ’hégémonie est par définition
contestable et contestée. Méme s’il faut hésiter a définir comme «hégé-
monique» le récit de 'invasion musulmane — ce qui exigerait une
analyse beaucoup plus étendue —, c’est un phénomene semblable que
révele une lecture de la presse parisienne des années 2000 et 2010 par
répétition, recoupement et accumulation d’éléments récurrents s’of-
frant aux combinaisons, les discours sur l'islamisation et la radicalisa-
tion font émerger un récit sociétal, c’est-a-dire un récit collectivement
construit dont le personnage est une société francaise menacée, gru-
gée par des forces a la fois étrangeres et «intérieures» contre lesquelles
elle peine 4 lutter. Ce récit, les énoncés journalistiques pris séparément

43. Voir Thomas Deltombe, op. cit., p. 283.

44. Les citations de cette phrase sont tirées des articles suivants: «Les djihadistes,
enfants perdus d'une République qui se délite », Le Monde, 21 novembre 2014, p. 14; « Alma,
Lila, le voile», Le Monde, 11 octobre 2003, p. 18; « L'esprit d'une nation», Le Figaro, 23 sep-
tembre 2005; « Les caniches des intégristes », Le Figaro, 22 septembre 2006, p. 17; « Dantec:
“Pour moi, Le Pen est un gauchiste” », Libération, 22 janvier 2004, p. 37.

45. «Islamisme : la radicalisation s’étend en France », Le Figaro, 3 février 2016, p. 3.

46. Micheline Cambron, Une société, un récit. Discours culturel au Québec (1967-1976),
Montréal, L'Hexagone, coll. «Essais littéraires», 1989, p. 43 et 78.
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ne le racontent pas explicitement; il ne se dégage pas moins de I'en-
semble des discours réunis. Dans la mesure ol ceux-ci se présentent
plus ou moins conjointement et simultanément a I'esprit du public, le
récit se trouve en quelque sorte activé par ce «réve éveillé» que Pierre
Popovic associe a I'imaginaire social, celui que font les membres d'une
société «a partir de ce qu’ils voient, lisent, entendent* ».

La construction progressive du « probléme » musulman apparait, en
partie, comme un effet des contraintes propres au champ médiatique.
Dans la surmédiatisation de certains événements, il faut voir un pro-
duit de la concurrence entre les acteurs du champ: cette lutte pour
I'auditoire a bien siir des effets différenciateurs (Ia recherche de I'exclu-
sivité), mais elle géneére aussi une homogénéisation de la nouvelle et,
parfois, des emballements médiatiques. De fait, elle force les journa-
listes «a aborder dans I'urgence les sujets traités par les concurrents,
qui deviennent des sujets obligés [...] dans les milieux politiques et
journalistiques*®». La convergence des intéréts médiatiques entraine
une concentration discursive autour de ces sujets, qui s'imposent ainsi
fortement a la conscience du public, devenant excessivement visibles,
voire proprement incontournables. Politiquement rentables, médiati-
quement inévitables, les thémes de la radicalisation et de I'islamisation
se sont, en France, définitivement imposés dans le discours, ot la pré-
sence de I'islam est une véritable «topique commune* ». Si le récit de
I'invasion islamique trouve évidemment son expression la plus patente
et la plus péremptoire chez des conspirationnistes comme Renaud
Camus ou chez des chroniqueurs illuminés comme Yvan Rioufol, ses
composantes se disséminent dans I'ensemble des genres journalis-
tiques — méme les énoncés informatifs en apparence les plus neutres
peuvent contenir, en latence, les éléments de son intrigue™.

47. Pierre Popovic, La mélancolie des Misérables. Essai de sociocritique, Montréal, Le
Quartanier, coll. «Erres essais», 2013, p. 29.

48. Patrick Champagne, Faire lopinion. Le nouveau jeu politique, Paris, Minuit, coll.
«Reprise », 2015 [1990], p. 280.

49. La «topique » renvoie aux «présupposés irréductibles» et collectivement partagés
qui fournissent un socle commun aux discussions, éléments auxquels «tous les interve-
nants des débats [se] réferent pour fonder leurs divergences et désaccords parfois violents »
(Marc Angenot, Théorie du discours social. Notions de topographie des discours et de coupures
cognitives, Montréal, Université McGill, coll. « Discours social», 2006, p. 26).

50. Lorsqu'un journaliste, par exemple, déclare que «les convertis sont ultraminori-
taires parmi les deux a cinq millions de musulmans en France » («Islam: les visages de la
conversion», Le Monde, 19 ao(t 2015, p. 6), son énonciation sous-entend I'existence d’une
tension potentielle entre les deux groupes que met en scéne son énoncé, un groupe de



148 ETUDES FRANCAISES * 55, I

Ce récit sociétal, qui s’attire les foudres d'une certaine gauche,
fonctionne aujourd’hui comme un catalyseur idéologique, signe sans
doute de son importance. Dans ce jeu d’interactions qu’est ’espace
public, il catalyse les prises de position et les oppositions: avalisé par
les uns, contesté par les autres, il force en quelque sorte les acteurs
a se situer. Il est désormais ['un des points de référence par rapport
auxquels s’ordonnent les divisions idéologiques structurantes (gauche
et droite, progressisme et conservatisme, etc.), en fonction desquelles
les membres d’une société définissent leur identité politique. Loin de
monopoliser 'espace public, le récit de I'invasion musulmane suscite
au contraire de fortes polarisations, dont témoigne I'essaimage inédit,
depuis 2010, du terme «islamophobie»’. D’un c6té, il nourrit les dis-
cours tendanciellement islamophobes, qui participent a ce « processus
de racialisation’*» dont le propre est d’assigner a un groupe empiri-
quement disparate une homogénéité fictive, ramenée a une essence
anhistorique (en I'occurrence religieuse); de 'autre, le récit est com-
battu par les détracteurs de I'islamophobie, qui visent a démanteler
I'image d'une incompatibilité fondamentale entre deux mondes qui
s’affrontent, un Islam conquérant et un Occident attaqué.

La Civilisation indestructible

C’est a partir d"un espace public ainsi polarisé que s’écrivent les romans
de I'islamisation et de la radicalisation, qui mettent en sceéne la colli-
sion entre deux univers souvent présentés comme inconciliables. En
ce sens, ces textes ne sont pas le produit d’'une mise en récit du réel,
mais bien celui d'une transformation littéraire du récit de I'invasion
musulmane. Or, dans les romans retenus pour cette étude, trois types
de transformation sont repérables. Les textes relevant du premier

référence (les Francais implicitement définis comme non musulmans) et un groupe mino-
ritaire doublement défini par son identité marquée comme particuliére (les musulmans)
d'une part et, d’autre part, par sa croissance potentiellement invasive (qu’évoque la réfé-
rence au nombre et aux conversions).

51. Voir Abdellali Hajjat et Marwan Mohammed, op. cit., p. 71-83 et 266-282.

52. Ibid., p. 95-96. Cette définition s’inspire de la définition sociologique du «racisme »
que donne Colette Guillaumin : dans sa forme la plus grossiére, le racisme est une «diffé-
rence de traitement» fondée sur les signes variables d'une appartenance «raciale» consi-
dérée comme déterminante et immuable, signes rendus visibles par un systéme de
perception collectivement partagé (Colette Guillaumin, Lidéologie raciste [1972], Paris,
Gallimard, coll. «Folio essais», 2002, p. 95-96 et 109).
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type operent une dramatisation du récit sociétal: exposant le combat
que mene la Civilisation éclairée contre un obscurantisme conqué-
rant, ils racontent les conséquences de cet affrontement dans le par-
cours héroique de personnages tragiquement projetés sur la scéne de
I'Histoire.

Ahlam, que signe en 2016 Marc Trévidic, peut étre rangé dans cette
catégorie. Le roman transporte son lecteur dans I’archipel tunisien de
Kerkennah, ot Paul Arezzo, peintre parisien « célébre et riche’ », s’ins-
talle dans la «maison de la mer» (4, 55) pour pratiquer son art et trans-
mettre son génie artistique a Issam et Ahlam, les deux enfants de son
ami Farhat. Pendant plusieurs années, il éveille et stimule les talents
prodigieux de ses jeunes apprentis, portant le flambeau esthétique
européen jusqu’en terre d’islam. Symboliquement, Paul est I'incarna-
tion des plus hautes ceuvres de la Civilisation. « Génie de la peinture »
(A, 17-18), il est engagé dans une «quéte d’absolu» (A, 101) visant a
atteindre «]'universalisme des arts», a rassembler tous les médiums au
sein d'une «oceuvre unique» (A, 74). Rien n’est trop grand: il affirme
reprendre 1a ot Rimbaud, Verlaine et Klee avaient laissé (A, 74 et 102-
103). Une filiation spirituelle I'unit aux géants du panthéon artistique
moderne, dont il perpétue les expérimentations esthétiques.

Mais apres la «chute des tours jumelles» new-yorkaises (4, 78),
le cours de I'Histoire va bouleverser les ambitions du maitre tout
en lui ravissant I'un de ses deux fidéles sujets. Le personnage voit
«monter l'intégrisme» et constate que «les esprits se sont salafisés»
(4, 79 et 289). Embrigadé par une cellule djihadiste révant d’asservir et
d’ensanglanter «les régimes apostats» (4, 100), Issam abandonne son
chevalet, se convertit a I'islam et glisse aussitot sur la pente irréversible
de la radicalisation violente. Le pinceau ou le Coran? L'esprit du per-
sonnage sera le théatre d’'un long combat entre les deux, sa nouvelle
foi musulmane lui interdisant son art et les jouissances impies. Si la
conversion religieuse du jeune peintre est ralentie par les «éruptions
de [la] raison» (A, 114), derniers soubresauts d'une ame raffinée et
révoltée par ce qu’Ahlam, sceur d’Issam, appelle les «préches a la con»
(A, 131), la musique « hypnotisante et entétante » des versets «entre »
en lui et «fait tomber ses défenses» (A, 114). La radicalisation, chez
Trévidic, reléve d’abord de la possession diabolique, c’est-a-dire d’'une

53. Marc Trévidic, Ahlam, Paris, Jean-Claude Lattes, 2016, p. 17. Désormais abrégé en
A, suivi du numéro de la page.
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invasion pernicieuse et barbare, mise en branle par des illusionnistes
idéologiques. Mais elle releve aussi du rite initiatique. Elle reprend en
effet la structure tripartite (isolement, mort symbolique et renaissance)
de l'initiation rituelle, qui accomplit une «modification radicale du
statut religieux et social du sujet», par laquelle celui-ci devient «un
autre’» : fuyant «le plus possible la famille » (A, 134) pour se soustraire
a la vie des profanes, Issam subit une série d’épreuves intérieures a
I'issue desquelles il devient le dépositaire d'une vérité primordiale,
celle qui fonde la communauté (djihadiste) qu’il souhaite intégrer. La
métamorphose est complete. Le peintre disparait, effacé par 'appari-
tion, au sein de la méme enveloppe corporelle, du salafiste. Issam est
méconnaissable : «En face, ce n’était pas son frere [...]. Quelque chose
avait emporté son frére, était entré dans son corps, avait pris possession
de son esprit» (4, 136 et 170).

La radicalisation du personnage est racontée comme le symptome
localisé d’'un «monde qui s’écroule », ou la salafisation des mentalités,
qui balaye la Tunisie comme un «effet de mode», délie partout les
«langues de vipeére» (A4, 289). Seuls dans cette tempéte idéologique,
Paul et Ahlam poursuivent leur entreprise artistique, qui devient expli-
citement le symbole d’une résistance, d'une révolte contre la barbarie.
«Iart, proclame Paul, [doit] combattre le fanatisme » ; c’est «la lutte de
la lumiere contre I'obscurantisme» (4, 303). Dans cette guerre, les
forces de I'ombre remportent la premiére bataille : avant d’assassiner
sauvagement le peintre «mécréant», Issam «va mettre le feu a I'ccuvre
du shaytan» (4, 315), briilant les tableaux de I'artiste dans un autodafé
rédempteur. Mais la Civilisation, invincible, renaitra de ses cendres.
Fortement métaphorique, 1'épilogue du récit est sans équivoque: le
jeune fils de Paul et d’Ahlam, «l'ultime chef-d’ceuvre du maitre »,
s’empare de «crayons de pastel» (4, 320). La progéniture s’annonce
prodigieuse. Elle prolonge la filiation spirituelle qui reliait le peintre &
I’héritage civilisationnel de I'Europe.

C’est, mutatis mutandis, un combat semblable entre les lumiéres et
les ténebres que raconte 2084, roman dystopique de I’Algérien Boualem
Sansal (2015) publié a Paris, ot le roman ne prend son sens qu’a partir

54. Mircea Eliade, Initiation, rites, sociétés secrétes. Naissances mystiques, Paris, Galli-
mard, coll. «Folio», 1992 [1976], p. 12. C’est 'auteur qui souligne. Eliade observe que, dans
les sociétés modernes, les rites initiatiques ont survécu notamment sous la forme de
«coutumes folkloriques, de jeux et de motifs littéraires» (p. 259). Voir aussi Simone
Vierne, Rite, roman, initiation, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1973.
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des polarisations marquant I'espace public francais. Ce récit d’anticipa-
tion procéde d’un croisement entre le discours sur lislamisation et
I'intertexte littéraire orwellien. Projetant son lecteur dans un futur
¢loigné, le romancier le plonge aussi dans une société totalitaire fictive
(I'Abistan). Intégralement fondée sur une forme pervertie, conqué-
rante et «gravement dégénérée” » de l'islam (le Gkabul), celle-ci s’est
construite sur les ruines des sociétés occidentales laiques (FM, 240),
écrasées lors d'une guerre sainte. Cet univers s’apparente nettement a
celui de 1984°°. En effet, sous I'emprise d’une idéologie manichéenne
(en guerre perpétuelle contre la « Grande mécréance »), la population
abistanaise voue un culte a une figure omnisciente et démiurgique
(Abi); elle fait aussi I’objet d’une surveillance panoptique permanente
et le pouvoir totalitaire qui la gouverne repose sur des fictions politi-
quement entretenues, sur l'effacement du passé (FM, 249) et I'inven-
tion d’'une géographie fictive (I'Abistan n’aurait aucune frontiére
[FM, 257]). 2084 se présente en fait comme une extension transfiction-
nelle’” de 1984 : I’ Abistan a sa langue officielle (I"abilang), qui «force au
devoir et a la stricte obéissance» et dont la conception «s’inspire de la
novlangue de I’Angsoc», pays dont «I'extraordinaire systéme poli-
tique » (FM, 260) aurait inspiré les dirigeants abistanais.

C’est dans ce monde sans dehors, «gkabulisé» d'un bout a l'autre,
que le héros, Ati, entreprendra une quéte de connaissances destinée a
lui dévoiler les secrets de I’Abistan en lui faisant découvrir ’histoire
oubliée d’une société démocratique inconnue (celle du xx° siécle) et
liquidée par la dictature abistanaise. Son aventure prend la forme d'une
succession de voyages initiatiques, étapes consécutives d’un processus
de démystification du pouvoir et de ses «mysteres» (FM, 174) au terme
duquel Ati entre en possession dune vérité. On retrouve ici encore le
topos de la mort symbolique: au fil de sa «métamorphose» (FM, 47),
qui est la «mort lente » (FM, 174) du « croyant fidele » soumis au Régime,
Ati découvre «un autre » qui «[nait] en lui» et qui «[s’enhardit] de jour
en jour» (FM, 44 et 47). Bref, une «racine de liberté » (FM, 193) surgit et

55. Boualem Sansal, 2084. La fin du monde, Paris, Gallimard, coll. «nrf », 2015, p. 206.
Désormais abrégé en FM, suivi du numéro de la page.

56. George Orwell, 1984, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 2005 [1950].

57. La notion de transfiction renvoie au phénomene par lequel plusieurs textes «se
rapportent conjointement 4 une méme fiction, que ce soit par reprise de personnages,
prolongement d’une intrigue préalable ou partage d'univers fictionnel» (Richard Saint-
Gelais, Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux, Paris, Seuil, coll. «Poétique »,
2011, P. 7).
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modifie durablement sa conception du monde: «il s’était convaincu
que 'homme n’existait [...] que dans la révolte [...] et que celle-ci
n’était vraie que si elle se tournait en premier contre la religion et ses
troupes» (FM, 81).

La modification de cette perception du monde se consolide
lorsqu’Ati découvre avec étonnement, chez Toz (gardien clandestin de
la mémoire du xx° siecle perdu), des objets qui lui sont parfaitement
étrangers, ceux qui ponctuent la vie quotidienne dans nos sociétés
occidentales. En recourant a un procédé de «singularisation®», I’écri-
ture de Boualem Sansal montre la transformation perceptive découlant
d'une mise en contact du personnage avec la culture occidentale, qui
devient d’autant plus désirable qu’elle parait inaccessible :

Toz sortit de sa poche un petit attirail avec lequel il confectionna une tige
blanche longue de quatre doigts bourrée d’herbe séchée, la mit entre ses
levres, alluma le bout libre et se mit a faire de la fumée. [...] Il parla de
cigarette et de tabac et dit que ¢’était son péché mignon. (FM, 168-169)

2084 raconte en fait une déconversion, non pas une métamorphose reli-
gieuse mais, au contraire, I'occidentalisation progressive et héroique
d'un étre gkabulisé, un retour aux lumieres de la Civilisation. Le der-
nier voyage d’Ati sera définitif : trouvant la «frontiere» de 1’Abistan,
il s’exile «de I'autre c6té» pour rejoindre les «hommes du vingtiéme
siecle» (FM, 258-259), ce monde «d’émerveillement» qu’il souhaite
retrouver, avec ses richesses et ses «espoirs nombreux» (FM, 250).

En somme, Ahlam et 2084 racontent, par des voies différentes, un
méme grand récit: I'invasion de la barbarie, aussi puissante soit-elle, se
heurte aux lumiéres tenaces d’'une Civilisation indestructible, suffisam-
ment forte et fiere pour triompher. Ces textes apparaissent en ce sens
comme la narrativisation des discours sociaux qui célébrent les gran-
deurs d'une «civilisation » d’'Europe «capable de chasser de son sol les
dominations musulmanes» et d’«occidentaliser’®» les populations
vivant sous le joug de 'obscurantisme. Il s’agit donc non seulement,
en somme, d'une dramatisation du récit sociétal de I'invasion, mais

58. Chez Victor Chklovski, ce concept (ostranenie) désigne une technique littéraire
consistant & défamiliariser des objets ou des phénomeénes familiers en en «désautomati-
sant» la perception par le recours a I'écriture (Victor Chklovski, « L’art comme procédé »,
dans Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes, Paris, Seuil, coll. « Points», 1965,
p. 82-83).

59. «Le legs du christianisme », Le Figaro, 5 janvier 2005, p. 12.
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aussi de sa négation combative : I'Occident est bel et bien envahi, mais
il est en méme temps présenté comme tenace et invincible.

La France agonisante

Le deuxiéme type de transformation littéraire du récit sociétal opére
moins une dramatisation qu'une sorte d’extrapolation romanesque a
partir du récit d’invasion. Celle-ci débouche moins sur une apologie de
I'Occident que sur la mise en lumiére de sa faiblesse et de son alanguis-
sement déplorables. De la fierté, on passe ici a 'amertume et au
cynisme.

C’est ce que fait Michel Houellebecq dans Soumission (2015). Trans-
posant sur le plan littéraire la rumeur médiatique liée a I'islamisation
de la France, il «observe», par le recours a une fiction expérimentale,
les conséquences anticipées de 'invasion. Le roman est narré par un
professeur de littérature (Frangois) qui, dans la France des années 2020,
assiste passivement a son islamisation, galvanisée par I'arrivée au pou-
voir de la Fraternité musulmane, dont le programme politique est
fondé notamment sur la suppression partielle du systéme d’éducation
républicain. Dirigé par Mohammed Ben Abbes, le parti politique isla-
mique doit d’abord son succes aux compétences de son chef : «extré-
mement habile®», il élabore des stratégies efficaces et contrdle son
image, conservant celle «d’'un homme de modération et de dialogue »
(S, 115). Mais la Fraternité musulmane doit également sa réussite a la
mollesse d'une élite facilement amadouée. Alors que les journalistes
sont «comme hypnotisés, ramollis en présence de Mohammed Ben
Abbes» (S, 109), les intellectuels de gauche pourrissent dans leur «aveu-
glement» (S, 56) et les politiciens, aussi miévres, applaudissent «le
visage auréolé dun sourire béat» (S, 199). En ce sens, Houellebecq
réactive, sur un mode presque burlesque, I'un des lieux communs du
discours sur I'islamisation de la France, qui consiste a dénoncer la com-
plaisance de la classe intellectuelle « multiculturaliste ou relativiste »,
les «idiots utiles» qui «seraient complices, voire coupables, du déclin
européen® ».

60. Michel Houellebecq, Soumission, Paris, Flammarion, 2015, p. 154. Désormais
abrégé en S, suivi du numéro de la page.
61. Raphaél Liogier, op. cit., p. 140.
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En dépit de sa lucidité, le narrateur de Soumission appartient lui-
méme a cette famille d’intellectuels exsangues et inconsistants.
Représentant de I'Université frangaise, il est aussi le mandataire de la
culture européenne, en tant que professeur de littérature. Mais il ne
joue ce double réle symbolique qu’avec lassitude et désabusement:
apathique et dépolitisé, Francois méne une vie intellectuelle sans éclat
ni conviction — «’humanité ne m’intéressait pas» (S, 207). La seule
vigueur qui 'anime est celle, sporadique mais fréquente, de son
organe génital, auquel il recourt pour «coucher avec des étudiantes»
(S, 23). Son corps lui-méme, métonymie du corps social frangais, ne
sera jamais a 'abri de la «dégradation lente “de la somme totale des
fonctions qui résistent a la mort”» (S, 207). Dés lors s’éclaire I'inter-
texte huysmansien qui traverse le roman, le narrateur étant spécialiste
de la littérature fin-de-siécle : Francois vit, a I’échelle individuelle, I’ef-
fondrement qui guette la collectivité entiére, en un mot la «déca-
dence» (S, 257) des meeurs et d'une Europe vaincue par l'islamisation.
Dans cette France voilée que met en scéne Soumission, la conversion
musulmane constitue, pour 1’élite intellectuelle, la seule issue. Les
complaisants ou les cyniques se convertiront par faiblesse morale:
incapable de résister aux compromissions, Francois se laisse douce-
ment glisser dans le role que lui réserve la Fraternité musulmane,
trouvant méme, a l'instar des autres néophytes ralliés par le mouve-
ment, un intérét personnel dans cette trahison des institutions fran-
caises®”. Quant aux intellectuels plus vigoureux, ils se convertissent par
conviction, comme Robert Rediger, ancien défenseur de la droite
identitaire habitant significativement devant les «arénes de Lutéce », au
cceur historique de Paris et de la «civilisation éternelle» des Romains
(S, 258). Ceux-la ont bien str la lucidité de voir que, en raison du « pelo-
tage honteux des progressistes» (S, 275), la France a «déja accompli son
suicide» (S, 256). L'Europe occidentale ayant atteint un «degré de
décomposition répugnant» (S, 276), seul 'islam peut désormais
«[reprendre] le flambeau» (S, 276) abandonné par la Chrétienté et
redonner a la civilisation en déliquescence des racines spirituelles.

La France de Houellebecq est une France résignée, agonisante et
moribonde. Son islamisation tranquille est un «suicide » nonchalant et

62. Son adhésion a I'islam ne lui permet pas uniquement de conserver son poste a la
Sorbonne, nouvellement islamisée; elle lui garantit également, la polygamie ayant été
instaurée dans le pays, un acces privilégié aux corps d’une pluralité d'étudiantes «jolies,
voilées, timides». Michel Houellebecq, Soumission, p. 299.
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paresseux; devant le cadavre d’«un Occident qui se termine sous nos
yeux» (S, 13), ses derniers représentants trouvent dans la puissance de
Iislam leur dernier refuge. L'ironie et la caricature sont cependant si
grandes, dans Soumission, que la cible du texte reste en derniére ana-
lyse indécidable : est-ce une diatribe contre la tiédeur des classes intel-
lectuelles et politiques francaises, une ratification du récit de I'invasion
ou, au contraire, une ridiculisation de ceux qui y croient?

L’Occident délétére

Contrairement aux deux autres types de transformation littéraire, le
troisiéme opére une déconstruction du récit sociétal. Les fictions rele-
vant de cette catégorie ont moins pour effet d’accréditer les discours
sur I'invasion musulmane que d’en invalider les fondements. Métamor-
phoses (2012) de Francois Vallejo et Le Frangais (2014) de Julien Suaudeau
appartiennent a ce groupe.

Le premier de ces deux romans raconte la radicalisation d’Alban
Joseph, petit Parisien déboussolé qui, devant les yeux apeurés de sa
sceur (Alix Thézé, restauratrice d’art ancien), devient «un combattant
de Dieu®». La métamorphose appelle ici encore les topoi du «proces-
sus initiatique » (M, 71): Alban devient un «autre » et «[passe] de I'autre
cbté» (M, 12 et 137) — du cdté obscur, sans doute®. Si le récit de la djiha-
disation du personnage accorde une place centrale a sa conversion
religieuse, la radicalisation, ici, n’est cependant plus I'effet de I'islam;
la radicalité précede la conversion, et la dimension religieuse devient
par conséquent une sorte de contingence. De fait, Alban «n’a jamais su
vivre sans [le] vertige», sans «l'extase» que lui procurent les «expé-
riences radicales» (M, 328). Bref, il tire sa «force vitale » (M, 14) de tout
ce qui lui fait fréler la mort: c’est «dans sa logique personnelle, et sa
logique personnelle rencontre la logique d’'un mouvement politique et
religieux» (M, 126). Le roman conteste ainsi I'idée, fréquente dans le

63. Francois Vallejo, Métamorphoses, Paris, Viviane Hamy, 2012, p. 125. Désormais
abrégé en M, suivi du numéro de la page.

64. Si la figure du «radicalisé » fascine autant, c’est peut-étre en partie parce qu’elle
concrétise ce topos du passage au «coté obscur», largement popularisé, dans I'imaginaire
contemporain, par Star Wars, ou le «coté obscur de la Force» est intimement lié a une
mise en péril du régime démocratique. Voir Samuel Labrecque et Isabelle Lacroix,
«L'univers de Star Wars. Une démonstration de la fragilité de la démocratie», dans
Isabelle Lacroix et Karine Prémont (dir.), D’Asimov d Star Wars. Représentations politiques
dans la science-fiction, Montréal, Presses de 'Université du Québec, 2016, p. 83-103.
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discours médiatique, selon laquelle la violence des nouveaux convertis
serait liée par un lien de causalité direct a I'allégeance purement reli-
gieuse. Il rejoint plutot le modele explicatif défendu par I'islamologue
Olivier Roy, qui interprete cette violence moins comme une radicalisa-
tion islamique que comme I'«islamisation d’une radicalité» déja exis-
tante et enracinée dans la culture occidentale elle-méme®. Dans la
«logique personnelle» d’Alban, la religiosité ou les sensations procu-
rées par les virages extrémes d’'une montagne russe (M, 14) rassasient
la méme soif et relévent de la méme recherche, celle d'une «soumis-
sion a la force» qui fait exploser son «petit monde» en lui donnant le
sentiment d’une «renaissance » (M, 15, 26 et 14). C’est la radicalité qui
s’islamise, et non plus I'islam qui radicalise.

Si elle suscite une résistance, la conversion d’Alban conduit en méme
temps Alix, la narratrice, 8 modifier son regard sur le monde : comme I'in-
dique la contamination de son langage par le lexique de la radicalisation,
elle se met a voir des «conversions» et du «fanatisme» partout, ce qui
banalise ces «gros mots» (M, 54) en les déchargeant de leurs connotations
lourdement négatives. En abandonnant son appétit pour I'art contempo-
rain au profit d'une passion «pour 'art le plus archaique» (M, 53), Alix
ne s’est-elle pas «convertie»? Quant aux secrétaires, aux danseurs ou
aux spécialistes d’art ancien, ils deviennent des «fanatiques» (M, 80, 106
et 134) s’ils cultivent I'exigence d’un travail méthodique, révent d’une
carriere prestigieuse ou se passionnent pour une pigmentation exquise.
Dans ces conditions, la radicalisation n’est que la version monstrueuse
d'une logique commune, celle qui permet aux personnages du roman
de négocier leur présence dans un monde de «fausses valeurs» (M, 54).
Alix Thézé (Thésée) n’aura pas, du reste, a s’enfoncer dans le labyrinthe
pour détruire le monstre; elle a «perdu le fil» (d’Ariane) et le monstre
Alban sortira lui-méme, déconverti, du «monde musulman islamiste »,
finalement aussi faux que le «monde occidental» (M, 209 et 301). Son
refuge sera la mort volontaire, qu’il trouve au volant de son véhicule.
Cette derniére «expérience radicale » le soulagera du monde délétere qui
a «boufté toute [sa] vie» (M, 301).

65. Selon Roy, «la radicalisation violente n’est pas la conséquence de la radicalisation
religieuse, méme si elle en emprunte trés souvent les voies et les paradigmes»; elle serait
plutot I'effet de I'articulation conjoncturelle d'un «imaginaire radical » préexistant (nourri
notamment par 'imaginaire héroique des jeux vidéo ou du cinéma hollywoodien) et du
type de « “rationalisation” théologique offerte » par des groupes extrémistes (Olivier Roy,
Le djihad et la mort, p. 18 et 76).
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Le Frangais soumet le discours sur la radicalisation a un travail de
déconstruction semblable. Le roman fait écho a I'histoire hautement
médiatisée de Maxime Hauchard, un jeune Normand sans histoire qui,
en 2014, devient bourreau sous la banniére de I'«Etat islamique ».
Mais si le texte se glisse de cette facon dans le récit médiatique, c’est
pour mieux le vider de 'intérieur, en retracant non pas la «glacante
trajectoire®» d'un décapiteur fanatique, mais bien la succession des
hasards ayant plongé un jeune Francgais dans I'enfer syrien. Cet infor-
tuné, narrateur homodiégétique du roman, mene dans un «trou®» de
la Normandie une existence absolument monotone, rythmée par la
répétition des gestes insignifiants dun quotidien sans avenir, que sym-
bolise la «blancheur» (F, 33) d'un ciel constamment incolore, évoquée
plus de dix fois au cours du roman. La «vraie vie», le «monde riche de
périls et de fortunes» (F, 47) se trouvent de 'autre c6té d'un horizon
bouché par un ciel éteint: «en regardant I’horizon bléme, ratatiné par
I’hiver, j’ai compris que je ne saurais plus jamais me contenter d’aussi
peu» (F, 46). Aussi est-ce pour échapper a sa prison normande que le
narrateur s’envole vers Bamako; mais le ciel du Mali sera «toujours
aussi blanc» (F, 81).

En Afrique, le narrateur est trainé malgré lui dans un camp isla-
miste, ou il cache son athéisme sous une foi musulmane simulée.
Sauvé des filets djihadistes par une arrestation inespérée, il devra colla-
borer avec les forces francgaises en infiltrant le Califat pour y retrouver
une agente tenue captive. Ce qui distingue le protagoniste et les
«contingents de barbares» (F, 154) est en méme temps ce qui, fonda-
mentalement, les rapproche: la mission, la volonté de se transformer
en «héros» (F, 154) pour triompher de I'existence médiocre qui guette
les «cassés» et «les déchets [...] de la civilisation» (F, 153-154). Pour le
narrateur, le seul moyen de reporter 'exécution de la femme qu’il doit
sauver sera de jouer pleinement son role d’«agent double» (F, 143) en
devenant un égorgeur télégénique, dont les hautes ceuvres seront dif-
fusées dans le monde entier. Capturé puis torturé par 'armée des
«civilisés» (F, 201), il écrira une lettre a son pere. Celle-ci vient clore a
la fois le roman et sa descente aux enfers: s'identifiant aux radicalisés,
parlant au nom des «déchets» d’'un Occident délétere qui leur a «tout

66. «Maxime, de la Normandie a I'Etat islamique », Le Figaro, 18 novembre 2014, p. 3.
67. Julien Suaudeau, Le Frangais, Paris, Editions Robert Laffont, 2015, p. 43. Désormais
abrégé en F, suivi du numéro de la page.
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pris» sans leur «donner une place», il rattache la révolte des «barbares»
a I'expérience d’un rejet décisif :
Vous avez la bouche pleine de vos grands principes, vos belles valeurs,

pendant que nous aiguisons nos lames [...]. Mais vous n’avez pas compris,
il n'y a pas de barbares. Nous sommes vous. » (F, 210-211)

Dans Le Frangais, la radicalisation brille par son absence; pas de pas-
sage au coté obscur, seulement un itinéraire qui condamne le narra-
teur a la mort ou aux abominations, sous le ciel toujours aussi blanc et
«vide» (F, 174) de la Syrie. On assiste en somme a un brouillage des
frontiéres entre barbares et civilisés, qui fait de I'’Autre un avatar du
méme®.

Cette figure de I'Occident délétere, qui a sa propre barbarie et qui
engendre des monstres, laisse des traces dans plusieurs autres romans.
Dans Soldat d’Allah (2014) de Christian Authier, par exemple, la radica-
lisation d'un jeune Francais converti est moins le produit d'une inva-
sion islamique que le fruit (évidemment pourri) d'un «Occident[...] a
bout de souffle», consumériste, vicié et désenchanté, «se goinfrant
d’objets et d'images vulgaires»; c’est son «entreprise de destruction du
sens, du sacré [et] du beau® » qui pave elle-méme la voie de la barbarie.

*

De cette modeste étude, on ne peut évidemment guere tirer de conclu-
sions trop générales. On peut toutefois avancer quelques remarques
finales. Dans I'imaginaire social du xx1° siecle commengant, I'islamisa-
tion de la société occidentale et la radicalisation des individus incarnent
les deux volets complémentaires d'un méme récit, qui en racontant la
montée d'une présence musulmane, retrace les avancées d'une puis-
sance invasive. Dans l'espace public polarisé ou il se développe, ce
récit est a la fois omniprésent et contesté : catalyseur, il force des prises

68. Sur ce théme, voir Sylvie Mathé, «“Sous les yeux de 'Occident”. La figure du
terroriste comme 1'Autre dans la fiction américaine du 11 septembre», dans Bertrand
Gervais, Alice Van Der Klei et Annie Dulong (dir.), L'imaginaire du 11 septembre 2001.
Motifs, figures et fictions, Montréal, Nota bene, 2014, p. 87-104.

69. Christian Authier, Soldat d’Allah, Paris, Grasset, 2014, p. 208-209. On pourrait aussi
évoquer Une poupée au pays de Daech d’Eli Flory, roman dans lequel I'opposition entre
Daech et I'Occident ne parvient pas a effacer la continuité plus profonde d'une barbarie
commune, la domination masculine transcendant les «murs», les «postes frontiéres» et
les «villes» (Eli Flory, Une poupée au pays de Daech, Paris, Alma, 2016, p. 87).
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de position et divise des camps. S’il structure une part considérable
de la discussion dans les champs politique et médiatique, il s'impose
aussi désormais au sein du champ littéraire, offrant aux romanciers
une matieére narrative que la fiction absorbe et reprend, mais aussi
travaille et transforme. Dans les cinq romans analysés ici, trois réécri-
tures du récit sociétal sont repérables, qui relévent elles aussi bien str
de I'imaginaire social: alors que certains textes s’approprient le récit
d’invasion pour I'exacerber, racontant ou bien la résistance héroique
d'une Civilisation indestructible ou bien, au contraire, la déliquescence
inéluctable d'une France agonisante, d’autres le mettent a distance et,
en insistant sur le naufrage d'un Occident délétere, rattachent moins la
barbarie 4 une invasion étrangére qu’a une détérioration intérieure.

Ces trois déclinaisons ou contestations romanesques du récit socié-
tal de I'invasion musulmane partagent cependant une sensibilité com-
mune: elles déplorent la ruine d’'une civilisation occidentale malade.
Elles montrent en ce sens, sur le plan théorique, a quel point I'imagi-
naire social, par I'entremise duquel les sociétés se pensent, se per-
coivent et se racontent, est une force instituante a la fois cohérente et
plurielle, un ensemble de représentations du monde non seulement
ordonné mais aussi fracturé, produit des luttes et des tensions qui
«font» la vie sociale; sur le plan historique, elles rappellent combien
nos sociétés actuelles, qui ont visiblement beaucoup de mal «a s'ima-
giner comme le début de quelque chose”», sont hantées par I'image
de leur propre déclin.

70. Samuel Archibald, Le sel de la terre. Confessions d’un enfant de la classe moyenne,
Montréal, Atelier 10, 2013, p. 68.



