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De la vie dans son art,
de Uart dans sa vie

Identités publiques et privées dans
la correspondance d’Anny Duperey
et Nina Vidrovitch

TARA COLLINGTON

Dans son étude de la correspondance des écrivains du xix° siécle,
Lépistolaire ou la pensée nomade, Brigitte Diaz constate que les échanges
épistolaires permettent aux auteurs de «s’inventer par lettres'»; selon
Diaz, pour que «s’installe une fructueuse stéréophonie épistolaire,
il faut une pérennité a I’échange, qui ne s’obtient que sur le temps
long®». Ces observations s’appliquent a la correspondance a longue
échéance entre I'écrivaine contemporaine Anny Duperey et la peintre
Nina Vidrovitch, dont une sélection de lettres est reproduite dans le
recueil De la vie dans son art, de Uart dans sa vie*. En plus d’étre écri-
vaine, Duperey est comédienne et joue non seulement sur la scéne,
mais aussi au petit et au grand écran; elle méne forcément une vie
trés publique, ses réussites ou échecs professionnels et personnels
étant souvent commentés par les médias populaires. Moins connue
que Duperey, Vidrovitch* est cependant une peintre prolifique (un

1. Brigitte Diaz, Lépistolaire, ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la correspon-
dance dans quelques parcours d’écrivains au xix° siécle, Paris, Presses universitaires de France,
2002, p. 126.

2. Ibid., p. 130.

3. Anny Duperey et Nina Vidrovitch, De la vie dans son art, de Uart dans sa vie, Paris,
Seuil, coll. «Points», 2008. Désormais abrégé en DLV, suivi du numéro de la page. Ce
recueil couvre une période de cing ans (de 1993 a 1998) de leur correspondance.

4. Née en 1930 et d’origine juive, Vidrovitch a subi, pendant I'Occupation, la mort de
son pere, la déportation a Auschwitz de son grand-pére maternel et le suicide de son
grand-pere paternel. Elle doit la vie 2 un membre de la Résistance, Paul Minot, le futur
président du conseil municipal de Paris et cofondateur du Théatre de la Ville, qui I'a
cachée chez lui pendant deux ans. Voir ibid., p. o.
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catalogue de plus de 600 de ses toiles est paru en 2012) qui a aussi
fabriqué des costumes et masques de théatre, notamment pour le
Théatre antique de la Sorbonne. En 1992, elle a quitté Paris avec son
mari, I'auteur et dramaturge Guillaume Kergourlay, pour s’installer
a Bessy-sur-Cure, petite commune de Bourgogne, ou elle continue a
ceuvrer’. Elle méne ainsi une vie plutdt retirée, refusant en général de
passer par l'intermédiaire des galeries, préférant vendre ses tableaux
elle-méme en accueillant les clients chez elle. Dés le début de leur
correspondance, Duperey et Vidrovitch se promettent d’échanger
sur tout ce qui les préoccupe, des choses tout a fait banales comme
I'achat d'une machine a laver (DLV, 22) jusqu’aux questions plus phi-
losophiques ou existentielles, comme: «qu’est-ce que ¢a veut dire de
vieillir» ou «d’étre artiste » (DLV, 23). Or, comme le constate Diaz, «la
liaison épistolaire, a 'origine banal accident de la socialité ordinaire,
transforme vite le gotit d’écrire en nécessité intellectuelle plus encore
qu’affective, et en principe de réalisation esthétique de soi®». Nous ver-
rons que, tout au long de leur correspondance, alors que Duperey et
Vidrovitch évoquent régulierement leur quotidien (maison, conjoints,
enfants), elles explorent surtout et avant tout la question de leur
identité en tant que femmes artistes. Cet échange épistolaire consti-
tue donc une véritable «aventure ontologique’» au cours de laquelle
elles interrogent I'image publique qu’elles sont censées projeter et se
demandent comment la concilier avec leur identité privée. C’est grace
a leur correspondance qu’elles peuvent réfléchir aux facons de s’inven-
ter et de se réinventer au fil des ans.

Cette tension entre la femme privée et I'artiste publique se fait sen-
tir d’abord dans la préface du recueil, ou Duperey explique la genése
du livre. Au début, les deux femmes n’avaient pas envisagé de publier
leur correspondance et Duperey souligne que pendant des années, «il
ne nous est jamais venu a 'esprit que ces lettres puissent étre lues un
jour par les autres. Jamais!» (DLV, 15) Le projet de publication est né
d'un hasard: dans le catalogue pour la mise aux encheres des effets du

5. L'exposition la plus récente de Vidrovitch, 4gée de 88 ans, a eu lieu en avril 2018 a
I’Association culturelle et sociale du Vermentonnais. «La vie fourmillante de Nina
Vidrovitch», L’Yonne Républicaine, 5 avril 2018. Disponible en ligne: www.lyonne.fr/
vermenton/2018/ 04/ 05/la-vie-fourmillante-de-nina-vidrovitch_r12800631.html (page con-
sultée le 27 décembre 2018).

6. Brigitte Diaz, op. cit., p. 130.

7. Ibid., p. 132.
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metteur en scéne Jean-Louis Barrault, Duperey voit un lot de lettres,
dont une signée par elle-méme. En consultant un avocat, la comé-
dienne apprend que «toute lettre envoyée volontairement a quelqu’un,
C'est-a-dire donnée de votre propre chef, appartient légitimement au
destinataire, et, légalement, a ses héritiers» (DLV, 18). Or elle se rend
compte que «[lJe fameux “rends-moi mes lettres!” n’est pas un cri
obsoléte des siecles précédents... il est toujours d’actualité ! » (DLV, 18).
A la suite de cette histoire, Vidrovitch propose a Duperey un projet de
publication basé sur un choix de lettres, pour ensuite détruire le reste,
et le livre voit le jour grace a I'éditeur de Duperey qui, selon elle, «a
aimé cette étroite imbrication entre nos vies professionnelles et nos
vies privées — des vies d’artistes vues de 'intérieur» (DLV, 19). Le titre
du recueil, qui vient d'une citation de Louis Jouvet, mise en exergue au
début du livre®, capte parfaitement cette espeéce d’osmose entre la
sphére publique et la sphére privée explorée dans leur correspondance.

Dans sa préface, Duperey évoque la nature a la fois intime et globale
de leur correspondance: «Il y avait toute notre vie la-dedans, espoirs,
travail, chagrins, rapports avec nos hommes, nos enfants, nos coleres,
nos problémes intimes jusqu’a gynécologiques (rassurez-vous, on vous
les a épargnés), tout» (DLV, 18). Elle précise qu’en préparant le livre,
elles n’ont «rien réécrit», mais qu’elles ont en revanche «énormément
coupé de passages trop intimes ou sans intérét pour un lecteur autre
que [elles]-mémes, et réuni parfois des extraits de plusieurs lettres,
pour en faire une seule » (DLV, 19-20). Le recueil est donc le produit non
seulement de I'autocensure effectuée par les deux correspondantes
afin de faire de leurs lettres privées des «lettres ostensibles’ », mais aussi
d’un travail de restructuration dans le but d’imposer plus de cohérence
thématique aux réflexions diffuses qui s’enchainaient sur plusieurs
lettres. La préface de Duperey refléte une certaine contradiction qui
semble caractériser la publication de tout échange épistolaire: d'un
coté la volonté de partager les expériences avec le grand public, et, de
I'autre coté, le souci de préserver un peu de la confidentialité d'une

8. «Mettre un peu d’art dans sa vie et un peu de vie dans son art... Le théatre est fait
de toutes les douleurs et de toutes les joies du monde. Rien n’est faux. Il suffit d’avoir un
peu de foi et tout devient réel. Il faut y croire... N'oubliez jamais, c’est quand le rideau se
léve que votre vie commence, il ne tient qu’a vous qu’elle continue une fois le rideau
baissé. Pour cela, il suffit, aprés avoir cru a vos personnages, de croire un peu en vous...»
Anny Duperey et Nina Vidrovitch, op. cit., p. 7.

9. Geneviéve Haroche-Bouzinac, Lépistolaire, Paris, Hachette, 1995, p. 33.
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correspondance privée. De méme, nous remarquons une tension évi-
dente entre 'authenticité de ce texte basé sur des lettres réelles, et le
travail d’esthétisation que les deux épistoliéres ont effectué pour arri-
ver a un livre «qui nous semblerait livrable au monde» (DLV, 19). 1l
s’agit, apres tout, de la correspondance entre deux artistes qui ont
I'habitude de produire des ouvrages ou des performances — peinture,
livre, ou role incarné sur scéne — a livrer au grand public. Or une autre
préoccupation qui caractérise cet échange épistolaire est justement la
question de la création artistique. Les deux femmes évoquent souvent
leur processus créatif et leurs premiers gestes devant la toile ou la page
blanche, quand un nouveau projet est en train de naitre.

Les débuts d’une correspondance: du Voile noir a Je vous écris

Assez curieusement, la correspondance entre Duperey et Vidrovitch
est née grace a la publication d'un livre antérieur de I'écrivaine, livre
qui a suscité des réactions tres fortes de la part de ses lecteurs. Dans le
monde des lettres, Duperey est surtout connue pour Le voile noir”,
texte autobiographique qui raconte la mort de ses parents, illustré de
photos prises par son pére, le photographe Lucien Legras". Ce texte
contient un premier indice de I'importance de la lettre pour Duperey,
car un des chapitres est intitulé «Premiére et derniére lettre a ma
mere». Or la publication du Voile noir ne fait qu’augmenter le role
central de la correspondance dans la vie de I’écrivaine-comédienne qui
commence a recevoir des centaines de lettres de ses lecteurs. Si la plu-
part encouragent I'auteure a faire son deuil et a accepter la disparition
de ses parents, deux missives ont eu un impact inattendu sur sa vie.
Deux médecins différents constatent chacun qu’elle a di elle-méme
étre intoxiquée par le monoxyde de carbone le jour de I'accident, et
soutiennent que sa mere, sous les effets de I'intoxication, serait tout
simplement tombée devant la porte ou avait peut-étre, dans un dernier
geste lucide, bloqué la porte pour que sa fille n’entre pas. Duperey doit

10. Anny Duperey, Le voile noir, Paris, Seuil, coll. «Points», 1992.

1. Al'age de huit ans, Duperey a trouvé ses parents morts dans la salle de bain de leur
nouvelle maison, asphyxiés au monoxyde de carbone par un chauffe-eau défectueux. Le
voile noir livre non seulement cette histoire terrible, mais aussi la culpabilité de survivant
ressentie par Duperey. En effet, elle soupconnait sa mére d’avoir été suicidaire et donc
d’avoir joué un réle dans le déroulement de la tragédie, puisque son corps bloquait I'en-
trée a la piéce.
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completement réinterpréter tout ce qu’elle pensait comprendre au
sujet de cet accident tragique, et cela grace au courrier de lecteurs. La
rédaction d'un deuxiéme livre s'impose alors, d’abord pour répondre a
ses correspondants, et puis aussi pour communiquer, dans un nouveau
récit plus complexe, ce qu’elle a appris au sujet du deuil. Publié en 1993,
Je vous écris” est un hybride générique qui commence par une lettre
ouverte dans laquelle Duperey s’adresse a ses lecteurs-correspondants:
«A vous qui m’avez écrit?». La suite ressemble plutét & un journal
intime qui raconte la fin de la rédaction du Voile noir, la publication du
livre, puis le tsunami de lettres de lecteurs bouleversés par leur lecture.
Le texte proprement dit est entrecoupé par des citations d'une cen-
taine de missives de lecteurs. La lettre représente ainsi un mode de
communication particulier, voire privilégié, pour Duperey.

Au moment ou débute leur correspondance, Duperey et Vidrovitch
se connaissent a peine. Elles se sont croisées deux ou trois fois chez
des amis communs et Duperey avait visité I'atelier de Vidrovitch dans
le Marais. Mais, a la suite de la publication du Voile noir, Vidrovitch
était parmi les nombreux lecteurs & avoir écrit & Duperey. En effet, la
premiére lettre reproduite dans De la vie dans son art, de lart dans sa
vie, signée par Vidrovitch, donne son accord pour l'inclusion de cette
lettre antérieure dans le manuscrit en préparation de Je vous écris.
Vidrovitch avait donc, dans un sens, déjd commencé une correspon-
dance avec Duperey quand, au moment de quitter Paris, elle ui pro-
pose d’échanger des lettres afin de s’appuyer mutuellement. Les deux
femmes sont chacune sur le point de passer a une nouvelle étape de
leur vie. Vidrovitch vend son atelier a Paris pour s’installer ailleurs,
et Duperey se sépare du pére de ses enfants, le comédien Bernard
Giraudeau, aprées 18 ans de vie commune. Vidrovitch souhaite garder
le contact avec Paris, et Duperey, devant la publication imminente de
Jevous écris, cherche a garder «un contact avec le papier». Or, comme
Vidrovitch le lui explique: «tu verras, le geste d’écrire va te manquer»
(DLV, 14). Commence alors une correspondance entre deux femmes,
entre deux artistes, dans leurs métiers respectifs: la peinture dans le
cas de Vidrovitch et le théatre et le cinéma, mais aussi 1’écriture, dans
le cas de Duperey.

2. Anny Duperey, Je vous écris, Paris, Seuil, 1993.

13. Ibid., p. 9.

14. La liste de prénoms qui figure en annexe dans ce livre inclut effectivement une
«Nina» ayant contribué au texte.
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Quinze ans plus tard, poussées par le désir de controler la diffusion
éventuelle de leurs échanges, les deux correspondantes se décident a
publier ce recueil qui couvre le début de leur correspondance. Le livre
commence par deux reproductions de lettres manuscrites, une pre-
miere d’Anny Duperey datée de 1999, hors de la période couverte par
le livre, fonctionnant comme une sorte de lettre supplémentaire a
déchiffrer; et une deuxiéme de Nina Vidrovitch qui figure, elle, dans le
texte du livre. Apres les notices biographiques et la préface signée par
Duperey, le lecteur découvre trois cents pages de lettres transcrites qui
s’enchainent sans intertitres autres que les formules « Chére Anny » ou
«Cheére Nina». Il est intéressant de remarquer I’augmentation dans le
nombre de lettres échangées au fil des ans: de 4 en 1993 jusqu’a 26 en
1998, la derniére année du recueil. A la lecture des lettres, on voit les
liens d’amitié se tisser entre les deux femmes. Une postface signée par
Vidrovitch et datée de 2008 clot le texte, et, juste avant la 3° de couver-
ture, nous retrouvons la fin des deux lettres manuscrites reproduites au
début, cette fois en ordre inverse, celle de Vidrovitch suivie de celle de
Duperey. En publiant ce recueil, Duperey et Vidrovitch dévoilent les
débuts de leur correspondance, et I'inclusion de cette lettre non trans-
crite de Duperey signale que leurs échanges se poursuivent hors livre
et donc hors de portée des lecteurs intéressés”. Ce choix souligne la
nature incompléte des extraits publiés qui ne représentent qu'une
mince période sur une correspondance continue.

La plupart des lettres portent une date précise, par exemple, «le
5 octobre 1993 » (DLV, 24), mais parfois la date est plus vague: «un ven-
dredi, fin février» (DLV, 41). Lors de la période de rédaction des lettres
reproduites dans ce livre, Duperey est impliquée dans deux grands
projets au théatre. Le premier, en 1994, est une adaptation d une piéce
en anglais de Martin Sherman, intitulée Quand elle dansait, qui raconte
la vie de la danseuse Isadora Duncan. Duperey elle-méme en a fait

15. Lors de la tournée de publicité pour promouvoir le livre, Duperey affirmait dans
des entretiens que cette correspondance continuait toujours, dix-sept ans apres avoir
débuté. Voir «De la vie dans son art, de I'art dans sa vie... d’A. Duperey », vidéo produite
par les Editions du Seuil, disponible en ligne: www.dailymotion.com/video/x754xm
(vidéo consultée le 27 décembre 2018). Elle a également précisé qu’elles continuaient a
échanger des lettres par la poste : « Nous avons essayé, avec Nina, de nous écrire par mail,
mais ce n’est pas pareil. On ne se dit pas la méme chose. On ne prend pas le temps, der-
riere un ordinateur, de clarifier les choses comme on le fait sur le papier» («Anny
Duperey: L'écriture comme nécessité», Féminin pratique, n° 16, mai/juin/juillet 2009,

p. 120).
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I’adaptation et incarne le réle principal. En préparation pendant
presque deux ans, le spectacle fait faillite et cesse plus tot que prévu.
Duperey vit alors une terrible déception. Ensuite, elle accepte le role
de Mme Cheverley dans la piece Un mari idéal d’Oscar Wilde, produc-
tion qui débute a Paris en 1995, connait un énorme succes et part en
tournée pendant deux ans. Méme avant de lire le contenu des lettres
de cette période, la facon dont I'une d’elles est datée — «jeudiz...
351° représentation ! » (DLV, 134) — laisse entrevoir la fatigue et I'ennui de
'actrice qui ne sait plus la date exacte, mais sait exactement combien
de fois elle a incarné ce réle.

Le lecteur est frappé par le ton intime et conversationnel des lettres
reproduites dans ce recueil. La critique a souvent fait observer que la
lettre est un discours remédiant par Iécriture a I'impossibilité de la
parole dans I'éloignement et la séparation, dans un «dialogue différé
qui emprunterait la voie scripturale pour des raisons contingentes»;
autrement dit, « “une conversation entre des absents”*». Il est intéres-
sant de noter que Duperey et Vidrovitch, qui se fréquentaient 4 peine
quand elles habitaient toutes les deux Paris, se lancent dans ce dialogue
différé exactement au moment ou la véritable conversation face a face
n’est plus possible. Duperey et Vidrovitch s’écrivent a propos d'une
variété de sujets et le recueil exemplifie ce que Diaz nomme «la
logique de l'interface» de I'échange épistolaire qui «met en correspon-
dance des éléments hétérogénes selon un systeme variable et souvent
imprévisible d’'embrayages” ». Cet aspect constitue un des grands défis
de I'étude de I'épistolaire en général et de I'analyse de ce recueil en
particulier. Vidrovitch évoque explicitement la liberté d’expression
qu’elle souhaite cultiver dans cette correspondance: la possibilité de
passer des sujets tout a fait banals aux questions philosophiques et
ontologiques sur leur identité en tant qu’artistes. Comme le constate
Diaz, on peut «dans une seule et méme correspondance, voire dans
une méme lettre, passer d’'une narration anecdotique banale a une
logique de mise en scéne de son autobiographie’®». Pour les fins de
I'analyse, nous retenons trois sujets, parmi tous ceux qu’abordent
Duperey et Vidrovitch, qui touchent justement a la mise en scéne de
soi: la question de la bonne gestion de son image en tant que femme

16. Brigitte Diaz, op. cit., p. 57.
17. Ibid., p. 63.
18. Idem.
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artiste, celle de I'imbrication des vies privées et publiques des deux
femmes et finalement le rapport entre la création artistique et la pra-
tique épistolaire.

La gestion de I'image de la femme artiste

Comme Diaz, Jelena Jovicic examine I'autoreprésentation dans la cor-
respondance des écrivains de la deuxiéme moitié du xix° siecle et en
tire quelques observations tout a fait pertinentes quant a la situation
épistolaire prise en compte dans la présente étude:

La lettre est un genre «narcissique», ou le discours personnel entraine
toujours des effets de théatralisation. Dans 'acte de I'autoreprésentation,
le je épistolier tend a se fictionnaliser en se transformant en «figure»
attachée a un role précis. Les «figures épistolaires» correspondent aux
stéréotypes culturels et permettent 'identification, qui est une technologie
de soi®.

Il est trés clair que les deux correspondantes s’identifient a un role
précis, celui de la femme artiste, compris au sens large du terme:
peintre, comédienne, écrivaine.

Au printemps 1996, une exposition rétrospective de I'’ceuvre de Nina
Vidrovitch s’organise au chateau de Champs-sur-Marne. Vidrovitch n’a
pas 'habitude de se présenter devant le grand public et elle explique :
«le peintre (la peintre) ne se donne pas a voir, en tout cas, la sorte dont
je suis» (DLV, 107). Se pose alors le probléme de son image : comment
devrait-elle se présenter, s’habiller, et ainsi de suite. Dans le post-
scriptum d'une lettre, elle ajoute: « PS: J'ai décidé de porter ma figure
telle quelle, sans maquillage qui cache (mal) les rides! Et aussi de gar-
der mes cheveux comme ils deviennent: poivre et sel!» (DLV, 101).
Dans la lettre suivante, elle élabore:

Question aspect: je pense que ma solution est la bonne — tu sais, le pro-
bléme est un peu particulier pour la «femme artiste». Tu n’as que deux
solutions; la tintinnabulante, avec bijoux, plaques pectorales, frange
jusqu'aux yeux, khol, levres rouges-rouges-rouges et, peut-étre, cheveux
henné vif, ou l'autre solution, étre telle qu’en soi-méme on est-devient.
(DLV, 106)

19. Jelena Jovicic, L'intime épistolaire (1850-1900). Genre et pratique culturelle, Newcastle
upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2010, p. 5.



DE LA VIE DANS SON ART, DE L’ART DANS SA VIE 75

Puis elle ajoute: «je ne peux pas (ne sais pas) ME jouer autrement que
dans mon devenir» (DLV, 106). A plusieurs reprises, elle explique
qu’elle souhaite assumer son age et rencontrer le public comme elle
est: une femme peintre dans la soixantaine. Ce choix semble lui don-
ner une certaine liberté, et elle profite de cette exposition et d'un ver-
nissage deux années plus tard sans s'inquiéter trop de son image. Pour
Vidrovitch, ce refus du stéréotype correspond a un refus du confor-
misme né de sa lutte de se faire accepter dans le milieu artistique. Un
article récent a son sujet constate que la peintre

raconte combien il lui a été difficile en tant que femme du xx°siécle d’étre
admise dans les groupes de peintres. Se débrouillant seule, elle commence
alors par ouvrir son atelier public, puis trouve des lieux atypiques, loin des
galeries pour exposer et vendre ses ceuvres®.

Elle refuse ainsi de se conformer a I'image typique de la femme artiste.
Nous avons déja noté que Vidrovitch est moins connue que Duperey;
les lettres réunies dans cet ouvrage sont donc les seuls témoins de son
questionnement personnel et de sa quéte d’authenticité.

Duperey, tout en refusant de critiquer le choix de Vidrovitch, laisse
percer ses doutes et suggére que cette approche pourrait ne pas conve-
nir a tout le monde. Elle évoque ainsi une «amie comédienne qui
a pris elle aussi la décision d’étre comme elle est» (DLV, 109) et puis
remarque : «Elle, elle ferait mieux de continuer a tricher!» (DLV, 110).
Pour sa part, Duperey opte pour une solution tout a fait contraire a
celle de Vidrovitch. Agée de 46 ans au début de leur correspondance,
elle incarne, au fil des années, plusieurs personnages célébres au
théatre, dans des films, et dans la télésérie populaire Une famille for-
midable. Son métier consiste par conséquent a étre vue par le grand
public. Pendant cette méme période, elle entreprend une relation avec
le comédien Cris (Thierry) Campion, qui a presque vingt ans de moins
qu’elle. Or, trois ans plus tard, Duperey subit la ménopause et décrit la
transformation de son corps dans une lettre angoissée :

j'ai vu, en deux mois, la vieillesse me fondre dessus. Une peau de poulet
qui ne tenait plus au cou et mon décolleté d’époque devenant de plus en
plus tristement mou — tu sais, ¢a faisait un creux au-dessus, et ¢ca menagcait
de couler au-dessus du bord de la robe. Je n'exagere pas. [...] Alors les
crémes, les bazars, les petites pilules, quotidiennes, enfin tout cet attirail
palliatif, il faut dire le mot. Et, moralement, se dire clairement: si je suis

20. «La vie fourmillante de Nina Vidrovitch », art. cit.
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coincée sur une ile déserte rien que trois mois sans mes pilules et sans
teinture, c’est une vieille dame qui va revenir... (DLV, 125)

Alors que dans la préface du livre Duperey indique qu’elles avaient
coupé des passages trop intimes, la comédienne n’hésite pas a partager
ces détails, et semble vouloir que le public se rende compte de I'effort
exigé d’elle pour maintenir cette image tant appréciée. Dix-huit mois
plus tard, aI'age de 50 ans, elle a recours a une chirurgie esthétique et,
encore une fois, ne nous épargne pas les détails, insistant sur le fait
qu’elle na pas compris, ou plutot qu’on ne lui avait pas vraiment bien
expliqué, la nature de 'opération et les délais pour s’en remettre::

Trois semaines apres, j'ai encore les yeux tout gonflés, le cou compléte-
ment raide et les joues si cartonnées que je serais incapable de rire aux
éclats. Je ne sais pas si j'aurai récupéré ma liberté d’expression dans trois
semaines pour rejouer la comédie. M arriverait alors ce que je crains le
plus: cet empesage que je vois sur certaines actrices liftées, comme une
petite mort posée sur un visage plus lisse, mais moins vivant. En somme,
j'aila trouille, Nina. (DLV, 229)

Alors qu’elle a subi cette intervention pour mieux correspondre aux
roles qu’elle joue, elle en craint les séquelles qui pourraient 'empé-
cher d’incarner un personnage. Quels que soient ses propres choix,
Vidrovitch comprend tout 4 fait la pression ressentie par Duperey et
la félicite de son apparence jeune (DLV, 244). De la vie dans son art, de
lart dans sa vie nous fournit ainsi deux perspectives sur la question de
la gestion de I'image de la femme artiste devant son public. Les deux
correspondantes se confient I'une a 'autre et attendent leurs réponses
respectives dans un type d’échange qui rappelle un phénomeéne iden-
tifié par Jovicic:
Dans le rapport épistolaire, la présence du destinataire crée une situation
particuliére, dans une conjoncture ou I'épistolier essaie de se voir lui-
méme de I'extérieur, et ou 'autre se trouve directement invoqué, pris a
témoin, pour confirmer ou contester les stratégies d’autoreprésentation.
Or, exposé au regard de son correspondant, le rédacteur d’une lettre est

invité a se découvrir, et sa position épistolaire lui permet de recevoir, par
Ieffet de retour, une réaction de la part de son destinataire”.

Or cette correspondance permet aux interlocutrices de questionner
diverses postures identitaires liées aux stéréotypes de la femme artiste,
d’exprimer leurs craintes devant le vieillissement, et d’articuler leur

21. Jelena Jovicic, op. cit., p. 55. C'est I'auteure qui souligne.



DE LA VIE DANS SON ART, DE L’ART DANS SA VIE 77

quéte d’authenticité. Dans un entretien, Duperey explique le choix de
publier cette correspondance par son impression que «ces lettres
étaient le reflet des préoccupations de notre époque® ».

En pleine recherche de soi-méme: identités privées et publiques

Selon Diaz, la lettre sert «a prendre 'autre en otage et a I'obliger a
assister et a participer, bon gré mal gré, a I'éclosion d'une pensée,
d'une identité” ». Elle note aussi que «[l]Ja correspondance est un uni-
vers virtuel ou, dans I'interaction d un dialogue plus figuré que réel, se
négocient empiriquement des postulations identitaires*». Dans leurs
échanges, Vidrovitch et Duperey essaient justement de définir leur
identité en tant que femmes artistes ; chacune cherche a expliquer a sa
destinataire comment elle négocie le rapport entre la vie privée et la
vie publique, et, ce faisant, chacune explore pour elle-méme sa facon
d’étre au monde. L’échange épistolaire donne lieu, pour Duperey, a de
véritables révélations en ce qui concerne son métier de comédienne.
Les deux épistolieres évoquent souvent la difficulté d’étre a la fois
des figures publiques et des femmes privées ayant besoin de la solitude
pour créer. D’une part, elles identifient la nécessité de s’exposer car,
comme l'explique Vidrovitch: «Toi tu joues beaucoup, cC’est ta vie-
métier le théatre, moi montrer ma peinture. Pour nous, le public, c’est
le but final» (DLV, 138) ; d’autre part, elles notent « ce probléme particu-
lier, moins pour moi comme peintre que pour toi comme comédienne
ayant une vie publique et médiatisée: 'appropriation de son jardin
secret personnel» (DLV, 39). Vidrovitch refuse ainsi une invitation de
Duperey: «en ce moment, si je pars ne serait-ce qu’un jour, je casse
un fil — il me semble — qui est celui qui me tient ensemble. Et j'ai tou-
jours agi ainsi. Kandinsky appelait cela “la nécessité de I'intérieur” »
(DLYV, 28). Dans une autre lettre, elle constate une certaine oscillation
dans l'acte créateur: «le jeu de la présence et de I'absence a moi-
méme» (DLV, 46). Comment alors, I'artiste (au sens large du terme)
gére-t-elle le rapport entre image publique et identité privée? Entre
le sentiment de la «présence» de soi-méme et «I'absence » nécessaire
pour la création artistique ? Pour Vidrovitch, il s’agit surtout de créer

22. «Anny Duperey : L’écriture comme nécessité », art. cit., p. 120.
23. Brigitte Diaz, op. cit., p. 60.
24. Ibid., p. 63.
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un espace a part, ou elle peut controler le contact avec le public: «Le
seul moyen de retrouver des forces est a I'évidence d’avoir son ter-
ritoire», déclare-t-elle, «son jardin a soi, sa terre d’élection, et de la
cultiver. Voila pourquoi on a besoin de notre maison, d’y repeindre
nos murs et nos poutres» (DLV, 194). Loin de Paris, elle peut négocier
le passage entre I'artiste public qui doit vendre son ceuvre et I'artiste
solitaire qui doit créer:

je suis comme un gant : I'extérieur, pour les rencontres, ce qui est «dehors».
Et quand il me faut peindre, le gant se retourne, je suis a 'envers. Pour dire
autrement, comme 1'écrevisse qui a quitté sa carapace et I’a laissée sur le
bord de la riviére. C’est-a-dire sans défense vis-a-vis du monde extérieur, et
en train de muer. (DLV, 214)

Au début de leur correspondance, Duperey confie a Vidrovitch
qu’elle est en quéte identitaire : « Et moi aussi je suis en pleine recherche
vis-a-vis de moi-méme comme femme et comme artiste — ot est la
différence? Ma part de mystére a moi, a quoi tient-elle?» (DLV, 34).
Constatant une interférence troublante entre sa vie privée et sa vie
d’actrice, elle souligne qu’il lui est de plus en plus difficile de feindre les
émotions qu’elle ne ressent pas, alors que réside 1a 'essentiel de son
travail : «En pleine scéne je regarde ma montre avec une seule envie:
retourner a la maison pour faire 'amour avec Thierry et non pas faire
semblant d’avoir fait 'amour avec un acteur russe dont je n’ai rien a
cirer» (DLV, 35). Elle se rend compte qu’elle est tellement préoccupée
par son passé et par ses émotions, qu’elle n’arrive pas a se donner entie-
rement aux roles qu’elle incarne : «il m’apparait que depuis des années,
quatre-cinq ans au moins, je tourne exclusivement autour de moi-
méme et de mon histoire. Je raméne tout a moi. Et si c’est bénéfique
parfois (comme dans mes comédies pour la télé “Une famille formi-
dable”), c’est dans la plupart des cas appauvrissant» (DLV, 50). Comme
Vidrovitch, Duperey a, elle aussi, un endroit ou elle peut se retirer pour
se retrouver, une maison dans la Creuse ou elle réside quand elle ne
travaille pas. Aprées la faillite de la piéce sur Isadora Duncan, elle
raconte a Vidrovitch des conversations entretenues avec des gens croi-
sés dans un parc a Paris:

trois personnes m’ont dit: « Vous étes bien mademoiselle Duperey, n’est-ce
pas? Mais qu’est-ce qui se passe, on ne vous voit nulle part?!» Effective-
ment, j'ai professionnellement une éclipse tellement longue qu’elle flirte
avec la disparition... (DLV, 76)
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Etre a I’abri des yeux du public, c’est, pour l'actrice, disparaitre.
Duperey ne se permet alors que de courts séjours en Creuse, brefs
répits au cours desquels elle se consacre a I’écriture et qui lui inspirent
une autre facon de se définir, non en tant que comédienne, mais
comme écrivaine.

Or l'acte d’écrire a eu, constate Duperey, un impact sur son travail
d’actrice : « Depuis mon travail sur Le voile noir je n’ai plus fait un pas
vers un personnage. Je ne cherchais que 'opportunité d’exprimer ma
propre histoire ou certaines facettes de moi-méme» (DLV, 51). Elle
accepte un nouveau role, dans une production importante, mais jouer
dans une comédie divertissante ne la satisfait plus. Dans une lettre, elle
écrit: «je donne beaucoup d’énergie et de bonnes choses de moi-
méme pour des personnages qui ne me “rendent” rien comme nourri-
ture intellectuelle » (DLV, 291) avant d’ajouter:

Nina, je crois bien que depuis un bon nombre de mois — voire d’années
passées a vouloir I'ignorer — j'en ai profondément marre d’avoir 4 faire des
mines, qu’elles soient gaies ou dramatiques! Mais comme c’est mon
métier, je le fais en essayant d’étre le plus convaincante possible. (DLV, 292)

Etre comédienne, c’est a la fois adopter I'identité d'une autre pour
incarner un réle et maintenir une certaine image parfaite de soi-méme.
C’est ainsi que Duperey se pose la question:

Au fond ne serais-je pas lassée, profondément, de faire I'actrice...? Et
serait-ce pour ¢a que je n'en finis pas d’étre soulagée, quand je suis a la
campagne, de ne pas avoir a paraitre? Juste étre moi-méme, sans avoir
cette épuisante impression de «donner le change » sans arrét... (DLV, 291)

Soulignons les deux verbes clés de cette phrase — paraitre et étre — qui
résument parfaitement cette oscillation entre la femme artiste publique
et la femme privée. Dans un entretien pour marquer la publication de
son échange épistolaire avec Vidrovitch, Duperey dit risquer «d outre-
passer une frontiére trés personnelle », et note surtout: «j’ai 'impres-
sion d’avoir pris un grand risque pour mon image publique en publiant
ce livre”». Cest ainsi qu’elle n’hésite pas a publier ce recueil de lettres

25. «Anny Duperey : L'écriture comme nécessité», p. 120. Elle confie également, en
plus de ses efforts pour maintenir son apparence, des détails sur sa rupture avec son
conjoint, et son impatience a I'égard de sa profession de comédienne. Elle aurait pu s’at-
tendre a une réaction trés négative de la part de ses admirateurs, mais elle explique qu’elle
a «fait confiance a [s]es lecteurs» parce qu’elle a «déja eu un contact extraordinaire avec
eux lors de la publication de [s]on livre, le plus personnel, Le voile noir» (p. 124).
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ou elle expose cette tension entre « étre » et « paraitre » au cceur de son
identité.

«La femme et I’ceuvre » : 1a lettre d’artiste

Dans un chapitre consacré au rapport entre la correspondance et la
littérature, Diaz constate que:

plus qu'un seuil, I'épistolaire dessine un arriere-pays de la création litté-
raire: dans cette écriture ambulatoire et buissonniére qui accompagne
contintiment le processus de création se creusent des sillages, se dessinent
des chemins de traverse qui, par quantité d’acces divers, ménent a I'espace
littéraire. Chronologiquement, c’est souvent par la lettre qu’on entre en
littérature®.

Dans Lire épistolaire, Marie-Claire Grassi soutient que les lettres d’au-
teur fonctionnent comme un «véritable trait d’'union entre réel et
imaginaire, miroir aux multiples reflets» et qu’elles «peuvent étre
considérées comme deux expressions complémentaires d’'une méme
réalité”’ ». Pour sa part, Kaufmann souligne I'importance de la corres-
pondance dans le processus créatif, notant que, «pour certains écri-
vains, la pratique épistolaire est, indépendamment de son éventuelle
valeur esthétique, un passage obligé, un moyen privilégié d’accéder a
une ceuvre**». Kaufmann précise que cette pratique «accompagne le
travail de I’écrivain, elle lui permet d’éprouver, dans sa relation a un
autre absent, une forme particuliére de parole avec laquelle il se tient au
plus prés de I'écriture proprement dite* ». En effet, la correspondance
joue un role crucial dans la rédaction du texte littéraire ; selon le para-
doxe qu’identifie Kaufmann, «[1]a lettre semble favoriser la communi-
cation et la proximité ; en fait, elle disqualifie toute forme de partage et
produit une distance grace a laquelle le texte littéraire peut advenir®».

Pour Gérard Genette, la lettre d’écrivain fonctionne alors comme
un «épitexte privé» ou «confidentiel’ »; autrement dit, comme un
paratexte a l'extérieur du livre. Genette précise que la lettre d’auteur a:

26. Brigitte Diaz, op. cit., p. 234.

27. Marie-Claire Grassi, Lire lépistolaire, Paris, Armand Colin, coll. «Lire », 2005 [Paris,
Dunod, coll. «Lettres sup», 1998], p. 149-150.

28. Vincent Kaufmann, Léquivoque épistolaire, Paris, Minuit, coll. «Critique», 1990,
p. 8.

29. Idem.

30. Idem.

31. Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll. «Points», 1987, p. 374 et 375.
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une fonction paratextuelle sur son destinataire premier, et a titre plus loin-
tain, un simple effet paratextuel sur le public ultime: I'auteur a une idée
précise (singuliére) de ce qu’il veut dire de son ceuvre a un correspondant
particulier déterminé, message qui peut a la limite n’avoir de valeur ou de
sens que pour celui-ci; il a une idée beaucoup plus diffuse, et parfois plus
insouciante, de la pertinence de ce message pour le public a venir®.

De méme, la critique peut utiliser la correspondance d'un auteur
«comme une sorte de témoignage sur I'histoire de chacune de ses
ceuvres: sur sa genese, sur sa publication, sur 'accueil du public et de
la critique, et sur 'opinion de I'auteur a son égard a toutes les étapes
de cette histoire® ». L'échange épistolaire entre Vidrovitch et Duperey
permet de mieux cibler le rapport entre ces deux femmes artistes et
leur ceuvre et, dans le cas de Duperey, permet en fait le passage a I'écri-
ture d’un nouveau livre.

Au début de cette correspondance, Vidrovitch évoque souvent non
seulement le plaisir qu’elle trouve a peindre, mais aussi la peine qu’elle
éprouve en cas d’échec: «J'ai gaché hier un kilo de blanc broyé que je
gardais depuis dix ans (on n’en trouve plus) sur une toile avec laquelle
j'ai lutté pendant dix heures» (DLV, 46). Quand son sujet lui «échappe
des doigts», elle se met a écrire, non seulement des lettres @ Duperey,
mais aussi de petits textes au sujet de son enfance (DLV, 46). Comme le
suggere Kaufmann dans le cas d’un écrivain, I'acte épistolaire permet a
la peintre d’explorer les sujets possibles pour des toiles a venir. Dans le
post-scriptum d’une lettre, Vidrovitch lance une invitation a Duperey :
«Est-ce que ¢a te plairait que je te fasse un portrait de toi en grand,
avec un chat de hasard?» (DLV, 150). La suite de leur correspondance
trace I’évolution de ce portrait, de la planification (DLV, 170, 181) a
I'esquisse pour le portrait qu’elle photocopie et inclut dans une lettre
subséquente, déclarant: «Les gens te reconnaissent, ceux qui te con-
naissent en images et ceux qui te connaissent personnellement. C’est
intéressant parce qu’au fond le visage n’est pas décrit... C’est I'allure ! »
(DLV, 208).

Au fil des lettres, Vidrovitch évoque d’autres toiles aussi, soit en les
nommant, soit en les décrivant. Ses lettres a Duperey fonctionnent
donc comme un épitexte qui permet de mieux comprendre la création
de certaines ceuvres, par exemple celle d'une commande pour un

32. Ibid., p. 376-377.
33. Ibid., p. 377.
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portrait de dame, dont Vidrovitch se plaint: «J'y travaille, avec des
moments alternés de désespoir et de réussite: les femmes qui appa-
raissent sur la toile me semblent “bien” parfois, mais... ce n’est pas
elle! (La présence intérieure est difficile a attraper, quand la personne
est complexe.)» (DLV, 222) Elle revient souvent a ce portrait au cours
des lettres, et au «probléme des visages». Dans ce dernier cas, elle est
agacée par la difficulté de «faire passer le secret de la personne sur la
toile » et elle précise qu’il ne s’agit pas de la «ressemblance extérieure »,
que n’'importe quel artiste de rue pourrait saisir, mais plutot de saisir
«l'intérieur — dame? — de la personne » (DLV, 286). Genette rappelle que
la correspondance peut aussi « témoigner d' une non-naissance : ceuvres
avortées dont ne subsistent parfois que ces traces indirectes, et quel-
ques ébauches®», et ce recueil fournit un bon exemple de ce phéno-
meéne. Vidrovitch parle d'un nouveau projet curieux, la création de
deux anges-mannequins en papier maché, qu’elle aurait souhaité
inclure dans I'exposition au chiteau de Champs-sur-Marne, mais que
le conservateur refuse sous prétexte de ne prendre que «la partie
sérieuse» de son ceuvre (DLV, 85). Quelques semaines plus tard, apres
une nuit d'insomnie provoquée par I'accumulation de stress, Vidrovitch
les détruit: «Bref, la rage commencait, et j'ai fait un sort a mes manne-
quins. Je les ai démolis avec une pioche ! Figure-toi, I'envie de tuer n’est
pas loin enfouie dans I'dme humaine !» (DLV, 90). Plus tard, elle prend
les restes de ces «cadavres», dont I'un est vraiment «massacré», et en
fait une nouvelle installation personnelle: «L'une figure maintenant
I'idée de la Bosnie, ou de n'importe quelle femme n’en pouvant plus
d'une guerre. L’autre, restée debout, est mon Antigone de toujours»
(DLYV, 94-95). Pour sa part, Duperey voit dans ce geste meurtrier envers
les mannequins une expression de I'angoisse de la peintre: «Je crois
que, oui, tu as peur. De la vieillesse, de la maladie et... de la sagesse »
(DLV, 92).

Au début de leur correspondance, Duperey possede déja une toile
de Vidrovitch et elle en achéte une deuxiéme, Icare, en 1996%. Il est
intéressant de noter que, dans leur correspondance, la peintre conti-
nue a s'inquiéter de son ceuvre vendue et demande a son amie si la

34. Ibid., p. 377-378.

35. Vidrovitch lui en promet une autre aussi, Casamangaises, inspirée par des croquis
faits en Casamance, ot elle part en vacances a la suggestion de Duperey : «je te les garde,
et t’en fais pas pour le prix, on trouvera une solution ! », Anny Duperey et Nina Vidrovitch,
op. cit., p. 245.
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toile s’adapte a sa nouvelle maison: « Comment se comporte Icare
pour commencer sa vie chez toi?» (DLV, 112). Quand Duperey lui
répond qu’elle n’arrive pas a trouver le bon endroit ou le mettre et 'a
donc accroché dans un couloir, et propose ensuite de le mater pour
diminuer un peu la brillance des couleurs, la peintre répond sans
équivoque : « Evidemment, il n’est pas question de le toucher. Ca n’est
pas le genre de tableau qui se laissera mater, avec bombe surtout»
(DLV, 115), avant de se lancer dans une description des techniques de
contraste de couleurs. Elle précise que « cette toile mérite mieux qu’'un
couloir» et offre de la reprendre, disant qu'elle aimerait mieux que
Duperey la place dans un placard en attendant, la «face tournée vers
le mur pour précaution contre les chocs, et aussi par égard pour lui!»
(DLV, 116). Dans ses lettres, Vidrovitch évoque souvent les techniques
de la peinture. Quand elle apprend que la comédienne a commencé
a peindre®, elle lui explique 1'équilibre des couleurs, complétant sa
lettre de chassés-croisés de fleches indiquant les rapports entre les
valeurs foncées, claires, vives et pales (DLV, 131). A d’autres moments,
la peintre évoque ses expositions: le plaisir de retrouver les tableaux
peints a I'age de vingt ans et qu'elle n'a pas revus depuis (DLV, 105),
ou I'agencement des toiles qui ne lui convient pas (DLV, 262). Ainsi la
fonction paratextuelle de la correspondance ne se limite pas a 'ccuvre
écrite, mais s’applique aussi bien a la peinture.

Cet effet paratextuel est encore plus présent dans les lettres de
Duperey, dans la mesure ot I'artiste travaille désormais dans plusieurs
domaines: théatre, cinéma et littérature. Comme nous I'avons déja
remarqué, tout au long de cette correspondance, Duperey constate
I'empié¢tement de sa vie privée sur sa vie professionnelle d’actrice.
Revenant sur I'échec de la piéce sur Isadora Duncan dans laquelle elle
s’est tant investie, elle se rend compte qu’elle avait mal compris ce role
et pas bien saisi I'essentiel du personnage: «Il m’avait échappé que
cette piece était aussi I'histoire d’'une chute, d'une agonie, alors que je
ne voulais y voir que sa force positive, son allant» (DLV, 50). En plus de
s’autocritiquer, Duperey partage aussi ses observations au sujet de la
vie de comédienne:

36. Avant de devenir comédienne, Duperey a suivi des cours a I’Académie des Beaux-
Arts de Rouen (voir ibid., p. 11); ses tableaux et croquis illustrent d’ailleurs son livre Les
chats de hasard.
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En fait, je vais te dire, le théatre, passer sept mois a vivre sans week-end,
sans repos, ¢a devient de la folie. Tu surnages sur un épuisement, a passer
des journées imbéciles, qui se rétrécissent de plus en plus pour garder
I'énergie qui doit étre entiérement consacrée 4 la représentation. (DLV, 113)

De plus en plus dégoutée, voire aliénée, par son role dans la piece
d’Oscar Wilde, elle se tourne vers I'écriture et commence a envisager
un nouveau livre. Et c’est dans I"échange épistolaire avec Vidrovitch
qu’elle en explore les sujets possibles et fait les premiers pas vers la
rédaction.

Duperey raconte aussi qu'un séjour en Creuse lui a donné envie
d’écrire un autre livre sur un sujet personnel: I'importance des chats
dans sa vie (DLV, 242). Avant de se lancer dans la rédaction, Duperey
explore le projet dans sa correspondance avec Vidrovitch, essayant d’en
préciser le ton et le style, et méme un titre possible:

Jécrirai plutét, en contrepoint, un livre d’amour et de tendresse. Et de
reconnaissance envers tout ce que cette béte m’a apporté. C’était une béte
trouvée... les meilleures, peut-étre, celles que la vie te donne. J'avais un
titre en téte depuis longtemps. Moi, si peu douée pour les titres, j'ai de
rares évidences, comme ca. ... «Les chats de hasard». Qu’en penses-tu?
(DLV, 243)

N’oublions pas que Vidrovitch avait justement offert de faire un por-
trait de Duperey «avec un chat de hasard» (DLV, 150). Dans les lettres
qui suivent, Duperey décrit les longues heures passées devant la page
blanche, ’hésitation qui I'habite, et la facon dont elle lance finalement
le projet:
Commencera? Commencera pas? J'ai descendu les cahiers, j'ai écrit le
titre, puis je suis restée un quart d’heure hébétée... A la suite de quoi je suis

remontée chercher un bloc en me disant que t’écrire un peu «amorcerait
peut-étre la pompe des mots». (DLV, 247)

Comme le constate Kaufmann, le geste épistolaire permet de démar-
rer le projet littéraire et Duperey semble alterner entre I'écriture
de la lettre (qui comporte en effet des parties écrites sur trois jours:
dimanche, lundi et jeudi) et I’écriture du livre, annongant a son desti-
nataire les étapes progressives du projet: «j’ai pondu cing petites pages
aujourd’hui, genre introduction-digression sur I'amour des animaux»,
puis: «Bon sang, me voila partie dans un livre... Qui'etit dit?! Je n’en
reviens pas!» (DLV, 249).



DE LA VIE DANS SON ART, DE L’ART DANS SA VIE 85

Les lettres de Duperey fonctionnent donc aussi comme épitexte au
livre Les chats de hasard”, I'auteure y décrivant diverses étapes de la
rédaction du livre, tant les pannes d’écriture (DLV, 274) que les moments
de révélation, comme celui otl, en pensant aux chats de sa grand-mére,
elle se remémore les détails de sa maison de jeunesse, jusqu’alors per-
dus derniére le «voile noir» du deuil et de 'oubli. Alors qu’elle pose la
question a Vidrovitch, « Raconterai-je ¢a, ou pas?» (DLV, 253), elle con-
sacre tout un chapitre du livre en cours® a ce «merveilleux cadeau®»
que les chats lui ont offert. A plusieurs reprises, elle cite textuellement
ou paraphrase des passages qu'elle vient d’écrire afin de les partager
avec sa destinataire (DLV, 258-259).

La correspondance entre Vidrovitch et Duperey fait ainsi preuve
d'un double mouvement d’échange entre les sphéres publique et privée.
Nous avons déja fait remarquer comment cette correspondance est liée
ala publication de livres. Leur échange épistolaire, reproduit dans De la
vie dans son art, de lart dans sa vie trace les étapes d'un retour au travail
littéraire pour Duperey. Dans la derniére lettre du recueil, datée du
28 décembre 1998, elle annonce a Vidrovitch: «Je laisse tout pauser — je
vais faire la “pierre” vivante et finir mon livre » (DLV, 302). L’année 1999
verra justement la publication des Chats de hasard et la fin anticipée de
ce nouveau livre semble étre le moment logique de clore le recueil.
D’une part, la publication par Duperey des textes destinés a un large
public occasionne la production de textes intimes (les lettres échangées
avec Vidrovitch); d’autre part, la correspondance privée permet a
Duperey d’explorer et de développer un nouveau projet de livre (Les
chats de hasard), soulignant encore une fois I'étroite imbrication entre la
vie publique, professionnelle et la vie privée de la femme artiste.

Le combat contre les impostures

Dans la premiére lettre reproduite dans le livre, Nina Vidrovitch sou-
ligne l'effet bénéfique que pourrait avoir un tel échange: «Il s’agit
pour moi de trouver comment mener, en quelque sorte, un tranquille
combat contre les impostures, par deux voix qui s’interrogent, se
répondent et ne craignent pas la discussion» (DLV, 23). Dans une autre

37. Anny Duperey, Les chats de hasard, Paris, Seuil, 1999.
38. Ibid., p. 34-45.
39. Ibid., p. 38.
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lettre, elle en appelle a la franchise, car «parler — aussi vrai que pos-
sible — n’est pas toujours possible. D’autant que, dans ce rapport entre
la vie intime et I’art, c’est quelque chose qu’il faut inventer a mesure »
(DLV, 37). Pour Duperey, ravie par ce projet épistolaire, I’écriture
constitue une activité plus authentique que son métier de comédienne
et ses deux derniers textes n’ont fait que confirmer cette conviction.
De plus, I'écriture de Je vous écris, ce «livre sur les lettres» (DLV, 24),
a créé chez elle le besoin de ’échange, du «monologue de Iécrivain
devenu dialogue » et elle explique a Vidrovitch qu’elle cherchait juste-
ment «dans ce sens. Dialogue. Bcrire 2 un autre, une autre? C’est alors
qu’est arrivée ta lettre » (DLV, 26).

Mais ce projet en commun ne veut pas dire que les deux femmes
sont toujours du méme avis en ce qui concerne cet échange. Pour
Duperey, toute lettre, qu'elle vienne d’'un ami ou d’un inconnu, a le
potentiel de changer sa vie. Elle continue a recevoir des lettres de lec-
teurs bien apres la publication de son deuxiéme livre autobiographique
et les décrit souvent dans ses lettres a Nina, évoquant sa propre réac-
tion, ce a quoi la peintre réagit parfois fortement. Par exemple, Duperey
lui raconte avoir re¢u une lettre ot son correspondant lui dit qu’elle
souffre d'un trauma intergénérationnel antérieur a la mort de ses
parents; fascinée par cette hypotheése, la comédienne fait des recherches
et découvre que son arriére-grand-meére était une enfant trouvée.
Vidrovitch lui répond de fagon assez brusque:

Je pense que tu es particuliérement visée par des gens qui te savent célebre
et riche, et une proie (je pése les mots) pour toutes les idées transcendan-
tales développées par les sectes plus ou moins armées. ... Je n’aime pas trop
qu’un inconnu s’empare de ton ceuvre pour tirer des conclusions sur ton
passé et, plus encore ton atavisme et ton hérédité. Si ce n’était pas toi,
connue, aimée du public, tu n’aurais pas ce genre d'extrapolation. (DLV, 59)

Elle ajoute : «Il me semble que ta position — artiste aimée du public — te
fait la cible de gens qui confondent le rapport privilégié que tu as avec
tes lecteurs (beaucoup se retrouvent dans ce que tu dis) et un rapport
de possession» (DLYV, 59), et termine en précisant:

Je sais que certains de tes lecteurs t'ont donné des éléments importants
concernant les faits que tu rapportes dans Le voile noir (je pense au méde-
cin anesthésiste). Ca, oui. Mais si quelqu'un décortique I'ensemble de ton
ceuvre, que ce soit du point de vue littéraire et qu’on te laisse tranquille
pour ce qui est de ton étre intime. (DLV, 61)
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Vidrovitch reproche donc aux lecteurs-correspondants de ne pas res-
pecter la distinction entre la vie publique de I’écrivaine et sa vie privée.
Pour sa part, Duperey ne tient pas a «la stricte frontiere littéraire der-
riere laquelle doivent rester les lecteurs » et soutient qu’en ayant choisi
d’écrire un livre intime, au «je»,

j acceptais implicitement le risque d’étre interpellée directement (ou plutot
j'en appelais la CHANCE —sans m’en étre vraiment rendu compte — et sans
ce «risque», il n'y a pas de chance possible). On peut se dire que ce risque
doit se maintenir dans une certaine limite. Mais ou est-elle ? (DLV, 66)

Elle en conclut que

[1]es quelques lettres «a haut risque » que j’ai reues émanaient de gens qui
avaient tous beaucoup hésité a outrepasser cette frontiére. Et heureuse-
ment qu’ils ont pris ce risque! Sinon il ne se serait rien passé. ... Nous
serions restés dans le littéraire sans toucher la VIE. C’est toujours violent,
non, de faire quelque chose qui vit? (DLV, 66)

Le contraste apparait de nouveau entre les deux épistolieres. D’un
cOté, la peintre plutot solitaire refuse de se conformer a I'image de la
femme artiste stéréotypée, elle cherche a préserver son intimité et
insiste sur les frontiéres bien délimitées entre elle et le public. De
I'autre, la comédienne devenue écrivaine doit se conformer a une cer-
taine image de vedette, justement «mise en scéne» pour faire son
métier, et se tourne de plus en plus vers ’écriture, car elle pense
atteindre par la un véritable contact a la fois nécessaire et salutaire avec
son lectorat, grace a la nature treés personnelle de ses écrits.

Vidrovitch résume ainsi leur projet: « Nous faisons quelque chose
de difficile, intéressant, mais difficile en nous écrivant sur ces choses
que souvent les gens taisent.» Elle décrit leur échange comme «une
écoute sincére» (DLV, 184), et rappelle que dans les moments difficiles,
chacune sait que «I"autre est la», pour la soutenir (DLV, 304). Vidrovitch
termine sa postface en s’adressant directement au lecteur: «Je souhaite
de tout mon cceur que ces lettres soient pour vous une preuve que
I'amitié, ca existe» (DLV, 304). Duperey souligne également I'aspect
salutaire de leur échange épistolaire : «J"aimerais bien que tu m’écrives »,
écrit-elle & Vidrovitch en 1998, «[¢]a me fera une petite fenétre»
(DLYV, 235). Cette expression suggere une autre perspective, un partage
d’expériences, mais en méme temps souligne la nature essentiellement
solitaire de la rédaction et de la réception de toute lettre, car si regarder
par une fenétre permet d’apercevoir I'extérieur, on y trouve aussi une
réflexion de soi-méme.



