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Tracts, affiches, bulletins

COMITE D ACTION ETUDIANTS-ECRIVAINS

Dans la continuité d’une déclaration de solidarité avec les étudiants parue
dans Le Monde la veille de la premiére nuit des barricades', le Comité
d’action étudiants-écrivains s’est constitué le 18 mai 1968 et a tenu sa réunion
inaugurale le 20 mai d lannexe Censier. Pendant des mois, le Comité rédigera
des tracts et des communiqués, participera a des assemblées et organisera des
manifestations, en plus de publier deux bulletins, le premier en octobre 1968,
distribué par le journal Action, le second au printemps suivant, sans dépot
légal, qui ne connait quune diffusion confidentielle. Parmi les membres du
Comité, outre Maurice Blanchot et Dionys Mascolo, qui en sont les princi-
paux animateurs jusquad la scission de février 1969, on compte Monique et
Robert Antelme, Jacques Bellefroid, Pierre Bouvier, Claude Courtot,
Marguerite Duras, Jean Duvignaud, Louis-René des Foréts, Philippe Gavi,
Georges Lapassade, Jean-Jacques Lebel, Michel Leiris, Solange Leprince,
Maurice Nadeau, Christiane Rochefort, Huguette et Jean Schuster, Georges
Sebbag, ainsi que des étudiants et des militants dont les noms ne nous sont
pas parvenus. A de rares exceptions, les textes du Comité ont été publiés
anonymement, comme c’était la régle dans les milieux militants de Uépoque,
selon un usage que Blanchot qualifiait de « communisme d’écriture’».

1. [Maurice Blanchot], «Il est capital que le mouvement des étudiants oppose et main-
tienne une puissance de refus, déclarent MM, Jean-Paul Sartre, Henri Lefebvre et un
groupe d’écrivains et de philosophes », Le Monde, 1o mai, p. 9; repris dans Ecrits politiques,
1953-1993 (éd. Eric Hoppenot), Paris, Gallimard, coll. « Cahiers de la NRF», 2008, p. 141-142.

2. [Maurice Blanchot], «Les caractéres possibles de la publication », tapuscrit annoté,
fonds Mascolo de 'IMEC; repris dans Ecrits politiques, 1953-1993, p. 150.
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A partir des archives de Mascolo, une large part de la production militante
du Comité a été rassemblée et publiée il y a vingt ans dans un numéro de la
revue Lignes’. Mais, en plus de laisser de coté plusieurs communiqués et
tracts, entre autres les « tracts-poémes» qui figurent dans la collection de la
Bibliothéque nationale de France (BnF), ce dossier faisait U'impasse sur le
second bulletin du Comité, dont un exemplaire est conservé d la Bibliothéque
de documentation internationale contemporaine (BDIC). D’autres docu-
ments, dont plusieurs inédits, se trouvent aussi dans les fonds Duras et
Mascolo de Ulnstitut Mémoires de Uédition contemporaine (IMEC) et dans les
archives de Blanchot acquises par I'Université Harvard. A Uoccasion du cin-
quantiéme anniversaire des événements, nous publions quelques-uns de ces
textes, qui témoignent de la diversité des pratiques d’écriture du Comité et
qui éclairent Uaventure de ce collectif dagitation et de propagande, dont il
faut rappeler qu’il wétait que Uun des quatre cent cinquante comités d’action
recensés dans la région parisienne au plus fort de la gréve. Dans le souci de
restituer la parole d’une époque, les documents sont reproduits tels quels. Le
titre que nous donnons d cet ensemble est emprunté d Blanchot, qui décrivait
ainsi les «mots de désordre» disséminés au gré des tracts, des affiches et des
bulletins : « Comme la parole sur les murs, ils sécrivent dans Uinsécurité, sont
recus sous la menace, portent eux-mémes le danger, puis passent avec le
passant qui les transmet, les perd ou les oublie®. »

Jean-Francois HAMEL

3. Lignes: Avec Dionys Mascolo. Du Manifeste des 121 4 Mai 68, n° 33, mars 1998, p. 109-194.

4. [Maurice Blanchot], « Tracts, affiches, bulletin », Comité. Bulletin publié par le Comité
d’action-écrivains au service du mouvement, n° 1, octobre 1968, p. 16 ; repris dans Ecrits poli-
tiques, 1953-1993, p. 158. Sur l'histoire du Comité et I'engagement insurrectionnel de
Blanchot, je me permets de renvoyer a mon essai: Nous sommes tous la pégre. Les années 68
de Blanchot, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2018.
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Nous sommes tous la pégre

Le pouvoir bourgeois ébranlé, aprés avoir mis au compte de quelques
enragés le déclenchement du mouvement qui s’est étendu a tout le
pays, attribue les récentes et violentes manifestations a des provoca-
teurs, des émeutiers, des voyous, a la pegre. Selon lui, seuls les étu-
diants seraient excusables d’avoir eu recours aux barricades.

Or, c’est une victoire du mouvement étudiant que d’avoir su rallier
a son action d’autres couches de la population, travailleurs, chomeurs
etjeunes gens qu’il est vain de traiter de « voyous» quand ils ont rejoint
le combat révolutionnaire.

Le Comité étudiants-écrivains se déclare solidaire des jeunes gens
en colére, «enragés» d’hier, «blousons noirs» d’aujourd hui.

Contre toute tentative de ségrégation a I'intérieur du mouvement,
nous qui avons participé aux actions attribuées a une prétendue pegre,
nous affirmons que nous sommes tous des émeutiers, que nous sommes tous
la pégre.

«Le Comité d’action étudiants-écrivains:
nous sommes tous la pegre »
Le Monde, 28 mai 1968, p. 8

Au lendemain de la deuxiéme nuit des barricades, le 25 mai, Christian
Fouchet, ministre de UIntérieur, accuse la « pégre» issue des «bas-fonds de
Paris» de s’étre livrée d une « folie meurtriére» lors des émeutes du Quartier
latin. Le Comité lui répond par voie de communiqué en sappropriant sa
rhétorique, comme Uavaient fait spontanément les manifestants qui scan-
daient « Nous sommes tous des Juifs allemands » aprés Uinterdiction de séjour
de Daniel Cohn-Bendit. La déclaration illustre en outre le parti pris du
Comité pour la spontanéité de la foule insurgée, aux dépens des organisa-
tions, syndicats et partis qui voudraient en domestiquer la puissance poli-
tique. Dans Le Monde, ce communiqué était accompagné des précisions
suivantes: « Ce comité, qui est U'un des comités d’action fondés le 3 mai,
comprend une soixantaine d’écrivains, parmi lesquels: Maurice Nadeau,
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Nathalie Sarraute, Bernard Pingaud, Maurice Blanchot, Jean-Pierre Faye,
Claude Roy, Jean Duvignaud, Louis-René des Foréts. » A lautomne 1968, le
texte sera intégré d un ensemble de tracts et de déclarations publié par Les
Lettres nouvelles’. Il na jamais été réédité depuis.

5. Comité d’action étudiants-écrivains, « Communiqué sur “la pégre”, 26 mai», Les
Lettres nouvelles, septembre-octobre 1968, p. 149-150.
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Le temps se gonfle

Le temps se gonfle

le sursaut arrache
déchire les phrases

ces rhétoriques

ces parures

d’oiseaux exotiques

de précieuse bourgeoisie
I'ART n’est pas assemblage spéculatif

IL EST CRI POPULAIRE

Tract ronéotypé, sans date, BnF/LB61-600-4869

On trouve dans la collection de la BnF quatre tracts poétiques («Je ne dirai que
pour vous, mes camarades», «Sono maoiste anar», «Séisme», «Le temps se
gonfle») qui portent la signature du Comité d'action étudiants-écrivains et, pour
trois d’entre eux, les initiales P. B. Ils ont été écrits par Pierre Bouvier, U'un des
animateurs du Comité Poésie de lannexe Censier dont les activités (la collecte
de textes poétiques aupres des ouvriers et des étudiants, la création collective
de poémes, lorganisation de «commandos d'action poétique») étaient menées
en collaboration avec le Comité révolutionnaire d'agitation culturelle de la
Sorbonne. On trouve d la BDIC deux autres tracts poétiques signés par le Comité
daction étudiants-écrivains (« Acier plastique gaz» et « Foule»). Certains de ces
poemes, qui avaient été épinglés sur la porte de la «ronéo» de Censier, seront
repris dans Uanthologie de tracts La révolution par elle-méme®. Aux cotés de

6. [Pierre Bouvier], «Séisme», «Sono maoiste anar», «Le temps se gonfle», «Je ne
dirai que pour vous, camarades», La révolution par elle-méme. Tracts révolutionnaires de la
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Georges Lapassade et Jean-Jacques Lebel, Bouvier participera au second bulletin
du Comité, défini comme un «bulletin tract», auquel il apportera la présenta-
tion et deux autres poémes.

crise de mai a laffaire tchécoslovaque (éd. Jean-Pierre Simon), Paris, Albin Michel, 1968,
respectivement p. 5, 13, 54 et 163.
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La revendication de pauvreté

Le Comité d’action étudiants-écrivains, dans la perspective de soutenir
la lutte de tous les travailleurs contre une idée ségrégationniste de
I'Btat, dénonce :

toute information qui tendrait a atomiser le Mouvement du trois Mai
en éléments honnétes et revendicatifs entrainés dans des actes répré-
hensibles par des éléments malhonnétes incontrdlés,

affirme

qu’en révolution, il ne se trouve que des droits avec pourtant le devoir
de réussir,

quiil n'est point d’acte répréhensible qui ne trouve son origine dans
I'exercice lui-méme répréhensible d’'un pouvoir usurpé,

revendique

au titre de la crise calculaire qui frappe la société bourgeoise dans tous
ses organes,

les enraggés,

les groupuscules,

les provocateurs a la solde de I'étranger,
les pillards,

les blousons noirs,

les incontrolés,

la chienlit,

qui ont pour mérite d’accentuer le clivage entre nous, c’est-a-dire le
refus radical, et I'autre, c’est-a-dire le pouvoir et ceux qui ne 'ont pas
encore déserté,
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affirme

qu’il restera insensible & tout chantage a une débacle économique qui
n’atteindrait que la richesse,

se félicite

de ce que la bourgeoisie ait eu intérét en des temps de sécurité a faire
croire a la jeunesse qu’elle était unie quand elle ne I’était que dans une
forme de consommation,

déclare

que la forme entraine le fond,

reconnait 13,

que tout systéme oppresseur secréte sa propre condamnation,
admire

que cette apparence de réussite qui confondait dans le visage de la rue
ouvriers et étudiants, leur ait permis de se reconnaitre comme des pro-
duits contradictoires d'une méme aliénation, richesse et non richesse;
de refuser radicalement une société qui condamne a acheter ou a ne
pas pouvoir acheter; de refuser 'achat, de choisir la méme décente
pauvreté pour chacun dans la réalisation d'un idéal révolutionnaire;
de choisir I'amour et non le prix,

revendique,

parce que la richesse semble n’avoir pu se définir comme instrument
de bonheur que dans I'expérience de son manque,

LE DROIT A LA PAUVRETE.

«La revendication de pauvreté »
La Quinzaine littéraire, n° 52, 15 juin 1968, p. 7

«La revendication de pauvreté» est le premier des deux textes que le Comité
publie dans La Quinzaine littéraire. Aucun n'a été réédité. A mi-chemin du
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tract poétique et de la motion d’assemblée, s’y manifestent Uaspiration anti-
capitaliste du Comité et son esprit libertaire, hostile au régime gaulliste et a
tout pouvoir d’Etat. Le texte est suivi d’'une bréve présentation du Comité :
«Dés les premiers jours de Uoccupation de la Sorbonne par les étudiants,
quelques écrivains, décidés a soutenir leur mouvement et celui des travail-
leurs en général, ont participé a la Commission d’agitation culturelle de la
Sorbonne avant de former avec les étudiants un Comité d'action siégeant en
permanence. Au cours de réunions animées en particulier par Dionys
Mascolo, Robert Antelme, Georges Lapassade, Jean Duvignaud, Maurice
Blanchot, un certain nombre de positions ont été prises et des communiqués
rédigés qui ont contribué a définir une attitude commune au regard des évé-
nements et de la situation en général. La Quinzaine littéraire était repré-
sentée par Maurice Nadeau.» On notera que les fondateurs de 'Union des
écrivains (Jean-Pierre Faye, Bernard Pingaud, Nathalie Sarraute, etc.), qui
ont pris d'assaut le siége de la Société des gens de lettres a UHétel de Massa
le 21 mai, ne figurent plus parmi les membres du Comiteé.
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Les murs de la Sorbonne

Donnez un diplome a ce vieux serviteur de la bureaucratie éclairée et
qu’il parte! — Pour la liberté, le viol, transformation de la chapelle en
urinoir. — Ne vous excitez pas sur les batiments camarades, nos cibles
sont les institutions. — Toute vue des choses qui n’est pas étrange est
fausse. — Lesprit fait plus de chemin que le coeur mais va moins loin,
proverbe chinois. — Ne dors pas avec les yeux d’autrui, proverbe afri-
cain. — Si vous avez des boites de conserves vides faites-en des cen-
driers, merci. — Soutenez la lutte du peuple kurde. — Respectez les
manuscrits portugais. — Les murs sont les pages blanches de notre
cahier d’enfant. — Le vent se léve il faut tenter de vivre, Valéry
Rimbaud. — Salle André-Lalande: il est mort. — L'imagination et
I'intelligence ont enfin envahi cette salle. — Flics, flics et flics. — Les
ordures au bas de l'escalier. — Saviez-vous qu’il existait encore des
chrétiens? — Merde au bonheur. — Passage réservé aux blessés ou a
information importante. — L'ortografe et un mandarina. — Con je
suis, con je reste. — La révolution c’est aussi le droit au silence. — La
transparence ne joue plus son role. (1) — La beauté sera convulsive ou
ne sera pas, A. Breton. — On demande des volontaires au service de
nettoyage escalier C. — L'ennui pleure. — La société est une fleur
carnivore. — Cache-toi, objet. — On demande de facon permanente
et toujours urgente des volontaires pour le service nettoyage. — A bas
le partage du Port-Salut. — Ne travaillez jamais. — Je vous construirai
une ville avec des loques, moi, Michaux. — Laissez la Sorbonne
propre. — La vieille taupe, I'histoire, semble bel et bien ronger la
Sorbonne. — Priére de frapper, merci. — Les peuples sont préts, ils
souffrent beaucoup et, qui plus est, ils commencent a comprendre
qu’ils ne sont pas du tout obligés de souffrir, Bakounine. — Mort aux
vaches et aux champs d’honneur, B. Péret. — Professeurs, vous nous
faites vieillir. — Tous les routiers chauffeurs et assimilés sont priés de
se faire connaitre ici. — La vie de la présence, rien que de la présence.
— Moi seul mene le bal. Signé: 666. — Dans les cavernes de 1'ordre
nous nous forgerons des bombes. — Pluie, pluie, vent et carnage ne
nous dispersent pas; nous soudent. — La lutte contre la police exige
des qualités spéciales, exige des qualités révolutionnaires, Lénine. —
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Comité d’Agitation Culturelle « Rentrons dans la rue». — Instruction
pour les gazés: asseyez-vous sur un banc, attendez qu’on vous donne
du collyre, et sortez tout de suite. — Ne travaillez jamais, n’allez jamais
en vacances. — Avant tout c’est la vie du Frangais qu’il faut transfor-
mer. — Contre les gaz: eau dans la bouche, ne pas manger pendant
quatre heures. — C’est merveilleux de se sentir libre. — On enterre a
Nanterre. — Je vois que dans I'histoire on avait le droit de se révolter
pourvu qu'on joudt de sa vie, Jules Vallés. — Plutot ce coeur a cran
d’arrét. — Si tu n’as pas de berger fidéle adresse-toi au troupeau, pro-
verbe. — Lorsqu’il eut douze ans, Chico décida qu’il avait appris tout
ce qu’il fallait savoir sur les sciences appliquées, il quitte I'école, Harpo
Marx. — Déja dix jours de bonheur. — Nous avons fait une révolution
plus grande que nous-mémes. — Apprenez le karaté. — Ecrivez par-
tout. — Silence, créche. — La révolution c’est I'intelligence. — Tout le
conseil aux pouvoirs ouvriers. — Silence, respectez vos camarades
blessés. — Je ne sais pas quoi dire, mais j'ai envie de le dire. — Je n’ai
plus peur. — Le réve est le vrai. — Visitez le Portugal et ses citroéns.
Visitez Citroén et ses Portugais. — Trouvé pipe. — Salaud il a recou-
vert mon affiche. — Gundel, qu’elle est belle. — Travailleurs de tous
les pays amusez-vous. — Gundel, qu’elle est belle. — La seule profana-
tion du soldat inconnu est celle qui consiste a I'envoyer dans la tombe.
— Gundel est belle. — A Citroén on I'aime pas Bercot. — Passez vos
examens le sexe a la main et gracieusement. — Ci-devant Messieurs,
sale Fouchet (2). — Ici on spontane. — L’arrivisme commence a six
ans. — J'enrage chez Citroén. — Coco est triste, chez Citroén on est
seul. — Un étudiant anglais qui passait par ici se sentait solidaire des

étudiants francais. — Boite aux idées. Déposez vos idées ici. — On
travaille mieux en dormant, formez des comités de réve. — Il faut
payer les lacrymeurs. — Le conseil de perfectionnement c’est nous.

— Dites toujours non pour le principe, popularisons les justes luttes du
divin marquis. — Prenez vos désirs pour des réalités. — Ouvrons les
portes des asiles et des prisons, des lycées et des jardins d’enfants. —
Propriétaire d’opinion, s’abstenir. — La vie humaine ne serait pas cette
déception pour certains si nous ne nous sentions constamment en
puissance d’accomplir des actes au-dessus de nos forces, A. Breton. —
A bas le crapaud de Nazareth. — J'aspire a étre moi, 2 marcher sans
entraves, a m’affirmer seul dans ma liberté. Que chacun fasse comme
moi et ne vous tourmentez plus alors du salut de la révolution. Elle
sera mieux entre les mains de tout le monde qu’entre les mains des
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partis, Ernest et les flambeurs de Gay Lussac. — On a besoin de per-
sonnes intelligentes et objectives. — L'imagination au pouvoir. —
Pendant 20 ans je me suis battu pour des augmentations de salaires.
Pendant vingt ans, mon pére, avant moi, s’était battu pour des aug-
mentations de salaires. J'ai la télé, une Volkswagen, un réfrigérateur.
Autrement dit pendant 20 ans j’ai eu une vie de con. — La culture est
en miette. — Baisse-toi et broute. — Le poéte a dégoupillé la parole,
'orage frappe a coeur ouvert, poétes a vos grenades. C.R.A.C. — Fais
I'art au coeur de la souffrance. — Ne changeons pas de maitres, deve-
nons les maitres de notre vie. — La vie est une antilope mauve sur
champ de thon, J. Travin. — Il ne faut pas écrire sur les murs parce que
C’est amusant, signé: la loi.

1. Ecrit sur une vitre.

2. Porte des toilettes « Messieurs ».

«Les murs de la Sorbonne »
La Quinzaine littéraire, n° 53, 1" juillet 1968, p. 7

Fasciné par les inscriptions murales, le Comité en a réuni une centaine,
d’abord publiées en italien dans la revue d'avant-garde Quindici’, puis dans
La Quinzaine littéraire, qui les présente ainsi: «La fantaisie, la sponta-
néité, laudace, la poésie se sont donné libre cours durant les semaines de mai,
d la Sorbonne et ailleurs. Le Comité d’action écrivains-étudiants nous com-
munique ces inscriptions relevées sur les murs de lantique maison, fort
rajeunie pour Uoccasion. » Quelques mois plus tard, le Comité reproche cepen-
dant d certains slogans, notamment ceux des situationnistes, trés présents d
la Sorbonne, de navoir été que «la poursuite, par d'autres moyens, de lacti-
vité littéraire traditionnelle» : « Ce quaucun bourgeois, en revanche, dans les
paroles de Mai, ne pouvait goiiter d’aucune maniére (“Nous sommes tous des
Juifs allemands”, “Soyez réalistes, demandez l'impossible”), nétait pas situa-
tionniste®. » Dans Fréle bruit, Michel Leiris raconte que la formule « Soyez

7. «I muri della Sorbona. Graffiti raccolti dal Comité d’action étudiants-écrivains»,
Quindici, n°® 11, 15 juin 1968, p. 1.

8. [Dionys Mascolo], « Le Mouvement, par-dela optimisme et pessimisme », Les Lettres
nouvelles, juin-juillet 1969, p. 180; repris dans A la recherche d’un communisme de pensee.
Entétements, Paris, Fourbis, 1993, p. 343-358.
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réalistes demandez Uimpossible» a été créée par le Comité a lannexe Censier,
«en une espece de jeu de société consistant d jeter un theme sur le tapis et d
le mettre en forme, grace d une suite de touches et de retouches apportées par
chacun’ ». Jean Duvignaud confirme que le Comité se livrait d des «jeux sut-
réalistes'®». Mascolo ajoute que Uinspiration est venue d’'un syndicaliste qui
répétait aux militants et aux ouvriers: «Il faut étre réaliste, il ne faut pas
demander 'impossible". » Un document conservé dans les archives de Duras
rappelle que ce mot d’ordre, que le Comité imprime sur des affiches et placarde
d la porte des usines en opposition a la reprise du travail, fut vivement criti-
qué par certains militants, qui y percevaient un idéalisme typique des écri-
vains : « “Soyez réalistes, demandez U'impossible” : ce slogan fait appel d toute
une série de concepts intellectuels, presque suicidaires, et ne touche que
négativement les masses'>. »

9. Michel Leiris, Fréle bruit [1976], La régle du jeu (éd. Denis Hollier), Paris, Gallimard,
coll. «Bibliothéque de la Pléiade », 2003, p. 898.

10. Jean Duvignaud, Le ¢a perché, Paris, Stock, coll. « Les grands leaders», 1976, p. 253.

11. Propos rapportés par Marianne Alphant, « Une présence secréte », Libération,
29 janvier 1984, p. 23.

12. [Philippe Gavi], «Les plus respectées sont celles des chroniqueurs...», tapuscrit
sans date, 3 f., fonds Duras de 'TIMEC (DRS 39.2). Jacques Bellefroid a conservé dans ses
archives personnelles ces affiches imprimées vert sur créme (11 x 26 cm); je le remercie,
ainsi que Georges Sebbag, de me les avoir communiquées.
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Conseils aux touristes et aux étrangers
pour la saison 1968

Deés votre arrivée, prenez contact avec un bon avocat.

Soyez toujours muni de vos papiers, vous pouvez étre interpellé a tout
moment.

Quand vous quittez votre hotel, indiquez a un de vos amis le moment
approximatif de votre retour, ainsi que le lieu ot I'on puisse rapide-
ment procéder a des recherches le cas échéant.

Evitez de marcher a pied la nuit; appelez un taxi de I'endroit méme ou
vous vous trouvez.

Si vous avez moins de vingt ans, ne restez jamais dehors aprés 9 h du
soir, et apres 2 h du matin si vous en avez plus.

Evitez les 5° et 6° arrondissements et en général tous les lieux ot vous
voyez déja rassemblées plus de trois personnes, tous les lieux de féte,
etc. Evitez aussi les quartiers déserts.

Si vous avez le teint basané, si vous étes jeune, ne passez par Paris
qu’en transit.

Si vous n’étes pas tenu de venir a Paris cet été, reportez & octobre votre

séjour...

Tract ronéotypé, sans date, fonds Mascolo
Institut Mémoires de I'édition contemporaine, MSC 4.3



TRACTS, AFFICHES, BULLETINS 169

Contre la répression gaulliste

Tous les jours, sous n'importe quel prétexte, la police arréte les gens
dans la rue ou dans les locaux privés, les empéche de se réunir, les
garde a vue.

Le Comité d’action étudiants-écrivains, les écrivains et les artistes qui
se sont engagés «a soutenir par tous les moyens en leur pouvoir les
personnes poursuivies et les organisations dissoutes» (déclaration des
180), le Comité pour la liberté et contre la répression appellent a mani-
fester contre le systéme gaulliste de répression policiére.

IIs demandent aux organisations démocratiques et aux citoyens de
s’associer au rassemblement qui aura lieu

LE MARDI 16 JUILLET A 19 HEURES
PLACE DU PALAIS ROYAL
Libération immédiate des emprisonnés.
Abrogation des décrets de dissolution.
Plus de perquisitions, plus d’interpellations, plus de gardes a vue.

Tract ronéotypé, sans date, fonds Mascolo
Institut Mémoires de 1’édition contemporaine, MSC 4.3

Ces tracts illustrent Uactivité du Comité apres le ressac du soulévement. Les
«Conseils aux touristes et aux étrangers», traduits sur le méme feuillet en
anglais et en espagnol, rappellent la répression qui sabat dans toute la
France sur les étrangers, qui sont arrétés et expulsés par dizaines au motif de
ne pas avoir observé une «neutralité politique» d U'égard des «groupements
subversifs®». Ce tract figure aussi dans les fonds Blanchot de 'Université

13. «Rien ne peut étre réalisé d’utile et d’efficace si I'ordre et la paix publics ne régnent
pas, affirme le ministre de I'Intérieur», Le Monde, 13 aotit 1968, p. 6.
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Harvard (MS Fr 662, boite 1, dossier 22). Quant d la manifestation « contre la
répression gaulliste», organisée de concert avec le Comité pour la liberté et
contre la répression, présidé par le mathématicien Laurent Schwartz, elle
aura bel et bien lieu, malgré son interdiction par la préfecture de police de
Paris. Le Monde fait état de violentes scénes de matraquage et de quelque
centre trente arrestations, dont une seule sera maintenue. Dans un commu-
niqué émis le soir méme, le Comité dénonce les nombreuses interpellations
par des policiers en civil :

Pourtant, malgré ces dispositifs rénovés, la manifestation a atteint son
but. Les tracts distribués, les affiches exposées, la parole libérée dans la
rue, précisément d cause de Uinterdiction qui pesait sur ces actions
directes, sont apparus comme des moyens efficaces de faire entendre la
vérité sur le régime policier auquel la population tout entiére est
livrée™.

14. «Mardi, au Palais-Royal : la police est intervenue avec vigueur pour disperser tous
les attroupements», Le Monde, 18 juillet 1968, p. 7.
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Lettre de Maurice Blanchot a Dominique Aury

Paris, 7 octobre [1968]

Chére Dominique,

11 y a longtemps que nous ne nous sommes pas parlés [sic]. A la
vérité, depuis Mai. L'immense silence de cet événement a interrompu
beaucoup de paroles et parmi les plus familiéres.

Peut-étre savez-vous, peut-étre ignorez-vous que, dans la mesure de
mes moyens (trés faibles), parfois publiquement, le plus souvent ano-
nymement en accord avec le mouvement qui depuis des années
m’oriente, j’ai participé a cet événement. J'y ai engagé ma responsabi-
lité, ma réflexion et les forces qui me sont laissées. Non pas qu’il ait
pour moi changé le cours de ce qu’il m’a fallu penser depuis long-
temps, mais il m’a confirmé dans une exigence de rupture a laquelle il
ne me permettrait plus de manquer.

Cela me conduit a plusieurs décisions. Certaines me sont pénibles.
La moins difficile n’est pas de devoir interrompre, apres 16 années, ma
collaboration avec la nrf, collaboration ou j’ai toujours été libre,
accueilli avec amitié, supporté affectueusement méme dans mes écrits
les moins lisibles, enfin aidé matériellement avec bonté.

Mes raisons, vous les discernez. Elles ne mettent nullement en cause
I'impartialité de la revue. Je dirais au contraire que cette impartialité est
si étrangere dans sa formalité au mouvement qui m’importe que je ne
puis accepter d'y contribuer par ma présence. J'ajoute que le refus que,
depuis 1958, j'ai exprimé non seulement a I'égard du régime, mais de
toutes les institutions qui y sont liées, a pris corps de telle sorte qu’il
m’est impossible de continuer a exister libéralement et honorablement
ici, tandis que je me supprimerais ailleurs, en luttant anonymement
avec mes camarades. J'ajoute encore (mais c’est presque un hors-
d’ceuvre) que certains des commentaires du numéro d’octobre sur les
revues — dans leur libéralisme méme, nécessairement d’apparence —
montrent que la possibilité de publier dans la nrfn’aurait plus pour moi
que ce pouvoir de confusion ou de complaisance que vous dénoncez.

Chére Dominique, cette lettre est naturellement privée. Je me retire
silencieusement. Dites-le a Jean et a Marcel, en leur demandant de me
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conserver leur amitié, comme je sais que vous me conserverez la votre,
quoi qu’il arrive et malgré le temps, la rupture du temps.

Tapuscrit non signé, 1 f., fonds Blanchot
Université Harvard, MS Fr 662, boite 1, dossier 22

Des le printemps 1958, dans le contexte de la guerre d’Algérie et d Uoccasion
du retour du général de Gaulle, Blanchot avait marqué sa dissidence avec les
positions de La Nouvelle Revue francaise, dont il était un collaborateur
assidu depuis 1953. Dix ans plus tard, quelques jours avant la parution du
premier bulletin du Comité, il prend la décision de rompre avec la revue diri-
gée par Jean Paulhan et Marcel Arland. Dans son numéro d’octobre 1968, la
rubrique des revues, consacrée aux événements, refusait de trancher entre
lapprobation enthousiaste du mouvement par Louis-René des Foréts dans
L’Ephémére et sa condamnation par Raymond Aron dans La révolution
introuvable”. C’est ce «libéralisme» que refuse désormais Blanchot. Sa
lettre de rupture, dont on ne sait si elle fut effectivement envoyée a Dominique
Aury, est datée du 7 octobre ; deux jours plus tard, le 9 octobre, Jean Paulhan
mourait. En mai 1969, Blanchot acceptera de revenir d La Nouvelle Revue
francaise pour lui rendre hommage, mais sans manquer de souligner leurs
désaccords politiques :

les grands changements historiques sont aussi destinés, par toute la
visibilité qu’ils portent et en ne laissant rien d’autre d voir queux, a
mieux libérer la possibilité de s’entendre ou de se mésentendre. Le com-
munisme, c’est cela aussi, cette communication incommensurable o
tout ce qui est public — et alors tout est public — nous lie d Uautre
(autrui) par ce qui nous est le plus proche'.

15. «Revue», La Nouvelle Revue fran¢aise, n° 190, 1 octobre 1968, p. 538-544.
16. Maurice Blanchot, «La facilité de mourir», La Nouvelle Revue francaise, n° 197, mai
1969, . 743.
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La révolution de Mai 1968 en France

La révolution de Mai 1968 en France a été un gigantesque coup de
balai. Donné par la jeunesse, non seulement la jeunesse étudiante,
mais, liée & elle en raison de la solidarité de I'dge et de la commune
aliénation, la jeunesse ouvriére. A I'Université comme a I'usine et au
syndicat, la dictature des adultes en place, qu’ils furent maitres, patrons,
ou bonzes syndicaux, a été contestée, mieux: profondément ébranlée.
Et cette explosion inattendue, surgie comme un coup de tonnerre,
contagieuse et dévastatrice, a été dans une large mesure socialiste
libertaire.

Elle a eu pour origine une critique non seulement de la société
bourgeoise mais du communisme poststalinien s’approfondissant
d’année en année dans le milieu universitaire. Elle a été nourrie par la
déclaration de guerre du petit groupe «situationniste » a La misére en
milieu étudiant. Elle s’est inspirée de la rébellion étudiante dans divers
pays du monde, notamment en Allemagne. Elle a pris pour armes
'action directe, I'illégalité délibérée, I'occupation des lieux de travail ;
elle n'a pas hésité a opposer a la violence des forces de répression la
violence révolutionnaire; elle a tout remis en cause, toutes les idées
recues, toutes les structures existantes; elle a répudié le monologue
professoral comme le monarchisme patronal; elle a mis fin au régne
de la vedette, a la gloriole des signatures; elle s’est voulue anonyme et
collective ; elle a fait, en quelques semaines, le fulgurant apprentissage
de la démocratie directe, du dialogue aux mille voix, de la communica-
tion de tous avec tous.

Elle a bu goultiment a la gargoulette de la liberté. Dans ses innom-
brables assises et forums de toutes sortes, chacun s’est vu reconnaitre
le droit de pleinement s’exprimer. Sur la place publique, transformée
en amphithéatre, car la circulation y était interdite et les contestataires
allés a méme la chaussée, la stratégie de la guerre de rues a venir a été
longuement, amplement et ouvertement discutée. Dans la cour, les
couloirs et les étages de la Sorbonne, ruche révolutionnaire ou qui-
conque pouvait pénétrer, toutes les tendances de la Révolution, sans
exclusive, ont disposé de stands ou s’étalaient leur propagande et leur
littérature.
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A la faveur de cette liberté conquise, les libertaires ont pu sortir de
leur ilot antérieur. Ils ont combattu cote a cdte avec des marxistes révo-
lutionnaires de tendances autoritaires, presque sans animosité réci-
proque, dans I'oubli temporaire des frictions du passé. Au moins
pendant la phase ascendante de la lutte, ou tout était subordonné a la
fraternisation contre 'ennemi commun, le drapeau noir s’est jumelé
avec le drapeau rouge, sans compétition ni préséance. Toute autorité a
été honnie ou, pis encore, tournée en dérision. Le mythe du vieillard
providentiel de I'Elysée a été moins sapé par le discours sérieux que
pulvérisé par la caricature et la satire: La chienlit, c’est lui. Le moulin &
paroles parlementaire a été nié par I'arme mortelle de I'indifférence:
une longue marche des étudiants a travers la capitale vint a passer, un
jour, devant le Palais Bourbon, sans daigner méme s’apercevoir de son
existence.

Un mot magique a fait écho durant les semaines glorieuses de Mai
1968, dans les facultés comme dans les usines. Il a été le theme d’in-
nombrables débats, de demandes d’explication, de rappels des précé-
dents historiques, d’examens minutieux et passionnés des expériences
contemporaines: lautogestion. En particulier I'exemple des collectivi-
sations espagnoles de 1936 a été largement mis a contribution. Des
ouvriers venaient le soir a la Sorbonne pour s’initier a cette nouvelle
solution du probléme social. Quand ils étaient de retour a I'atelier, les
discussions s’ouvraient sur elle autour des machines immobilisées.
Certes, la Révolution de Mai 1968 n’a pas mis en pratique I'autogestion,
elle s’est arrétée au seuil, disons mieux: tout au bord. Mais 'autoges-
tion s’est logée dans les consciences, d’otl elle resurgira tot ou tard.

Enfin cette révolution si profondément libertaire dans son esprit a
eu la chance de se trouver un porte-parole: c’est, en effet, un jeune
anarchiste, juif, franco-allemand de 23 ans, Daniel Cohn-Bendit, qui en
a été a la fois le détonateur et, apreés son expulsion de France, le sym-
bole vivant. Dany n’est pas un théoricien de 'anarchisme; sur le plan
des idées, son frére, Gaby, professeur au lycée de Saint-Nazaire, le
dépasse probablement en maturité comme en savoir. Mais Dany est
doté de plus percutants atouts que les qualités livresques. Il possede au
plus haut degré la fibre libertaire. Il s’est révélé un agitateur-né, un
tribun d’une rare puissance, direct, réaliste, concret, provocant, s'im-
posant sans démagogie ni artifice. Au surplus, il se défend, en vrai
libertaire, de jouer au leader et il entend demeurer un militant parmi
les autres. Apres avoir été 'initiateur et I'dme de la premiere révolte
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estudiantine en France, celle de la faculté de Nanterre, il a, sans prémé-
ditation certes, contribué a déclencher la gigantesque contestation qui
a secoué le pays. Les bourgeois ne le lui pardonnent pas, encore moins
les staliniens, qu’il a traités de «crapules». Mais les uns et les autres
auraient tort de s’en croire débarrassés: absent ou présent, car les enra-
gés sont interchangeables, il est toujours a leurs trousses.

Tapuscrit, sans date, 4 f., fonds Mascolo
Institut Mémoires de I'édition contemporaine, MSC 4.3

Les archives de Dionys Mascolo et celles de Maurice Blanchot contiennent
quelques textes inédits qui ont été discutés au sein du Comité d'action étu-
diants-écrivains en vue d’une publication dans le bulletin. Celui-ci peut étre
attribué a Uhistorien et militant Daniel Guérin, qui en publiera une version
augmentée dans Pour un marxisme libertaire en 1969". Dans Uintroduc-
tion de ce recueil, Guérin salue les «contestataires de Mai en France, dra-
peaux rouges et noirs mélés », qui étaient «marxistes libertaires, mais sans le
savoir ou le dire'». Pendant les événements, sollicité par les étudiants qui se
passionnent pour son histoire de L’anarchisme®, Guérin anime un débat sur
lautogestion dans Uamphithédtre Richelieu de la Sorbonne et participe aux
activités du Comité d’action étudiants-écrivains. Dans le bulletin, Mascolo
conclut le récit d’'une manifestation par une confession qui témoigne de la
proximité du Comité avec le socialisme libertaire des « enragés » : « Et si je ne
suis pas (nétais pas, et sans doute ne suis toujours pas) anarchiste, je peux
dire qu'ou sera levé un drapeau noir, désormais, je me sentirai d ma place, et
dmon aise®. » Le tapuscrit que nous transcrivons ne comportant pas de titre,
nous Uintitulons de ses premiers mots.

17. Daniel Guérin, «Mai 68 et le marxisme libertaire », Pour un marxisme libertaire,
Paris, Robert Laffont, coll. «Libertés», 1969, p. 255-258.

18. Daniel Guérin, « Pourquoi un marxisme libertaire ?», op. cit., p. 8.

19. Daniel Guérin, Lanarchisme. De la doctrine d Uaction, Paris, Gallimard, coll. «Idées»,
1965.

20. [Dionys Mascolo], «Juillet-mai», Comité. Bulletin publié par le Comité d’action étu-
diants-écrivains au service du mouvement, n°® 1, octobre 1968, p. 16 ; repris dans Alarecherche
d’un communisme de pensée. Entétements, p. 308.
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La contestation des institutions culturelles

Les institutions culturelles sont un important enjeu pour I'Etat et pour
la classe dominante. A Venise (été 1968), un service d’ordre extréme-
ment dense protége le Festival du Cinéma contre les contestataires. Les
pressions sur les cinéastes-producteurs-réalisateurs sont multiples. Le
ministre agit en sorte que, colite que cofite, tel film ne soit pas retiré
du festival. L’archevéque de Venise intervient pour que toutes les salles
de Venise soient fermées aux projections du contre-festival.

A la Mostra de Venise, ce n’est pas le contenu idéologique, révolu-
tionnaire ou non, des films projetés qui intéresse le pouvoir; c’est la
sauvegarde de 'institution. Si un jour, tous les cinéastes décidaient de
ne plus tourner que des films «révolutionnaires», les festivals continue-
raient d’exister et I'on y projetterait ces films sous protection de la
police. Voila ce que déja deux ou trois contestations « exemplaires » ont
mis a nu: la société bourgeoise ne veut pas laisser détruire ses institu-
tions culturelles. Mieux, aujourd’hui que ses institutions font une place
définie et controlée a la «contestation», la révolution s’y produit
comme élément du spectacle. Voila la situation. En méme temps, la
plupart des militants qui se disent révolutionnaires considérent ces
questions comme des problemes mineurs. Ils leur opposent le sérieux
de la lutte de classe dans les usines, sur les lieux de production.

On minimise toujours, du coté de la contestation, le role du cinéma,
des communications de masse et de 'industrie culturelle, dans le
controle idéologique des masses exploitées. Or, ce controle fonctionne
non seulement au niveau des «idées», mais aussi au niveau des images
et symboles, avec leurs supports institutionnels.

La contestation culturelle (qui reste une entreprise trés minoritaire,
livrée au hasard et a 'hostilité de toute la Presse), vise aujourd’hui a
mettre des mécanismes a nu, a dévoiler le milieu institutionnel des
messages, 2 montrer comment les institutions de la culture sont au
service de la bourgeoisie.

Sil’on veut développer I'agitation culturelle, et développer les boy-
cotts de I'été prochain, fonder dés maintenant des comités de boycot-
tage d’Avignon, etc., il faut clarifier quelques aspects théoriques et
pratiques de cette contestation. Il faut montrer, a partir de I'expé-
rience, ou va la contestation culturelle.
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Les festivals sont de grandes foires culturelles. La «politique cultu-
relle» certes a aussi d’autres lieux, d’autres institutions. Mais les
grandes rencontres de Cannes, d’Avignon, de Venise montrent directe-
ment ce que l'on voit plus difficilement ailleurs. Il faut en faire les
premieres cibles de 'agitation culturelle.

Les événements de ’été dernier, a Avignon ou a Venise, sont des
événements exemplaires. Désormais, pour qui sait et qui veut lire, la
preuve est faite que toutes les forces de I'ordre s'unissent, des fascistes
aux grandes organisations de la «gauche», de la Mairie a la Direction
du Festival (c’est vrai pour Avignon, c’est vrai pour Venise), pour faire
front a la contestation et pour tenter de I"abattre.

Car les institutions culturelles sont devenues un enjeu fondamental
pour le pouvoir. Jusqu'ici, cela ne paraissait pas évident. Mais nous
découvrons dans I'action que tout est fait pour assurer la protection de
ses institutions et de leur survie. En Avignon, cet été, des ouvriers syn-
diqués ont pris le relais des forces de I'ordre en uniforme pour protéger
I'institution. Que cela ait pu étre dévoilé en quelques semaines de
luttes, montre a I'évidence que «seule laction paie». Le discours contes-
tataire, et plus encore en milieu culturel qu’ailleurs, se perd dans le
débat de type ciné-club. Pour briser cela, I'arme de la contestation
culturelle, c’est I'action directe.

L’action directe ne se limite certes pas au domaine culturel. Elle est
aussi bien «politique » quand elle s’exerce sur une institution politique
(le congres anarchiste de Carrare), que religieuse (action du CARE
contre la messe policiére de la Sorbonne), ou universitaire (la soute-
nance de thése sur Claudel en Sorbonne). Dans tous les cas, I'action
directe réussie provoque un dévoilement que la contestation verbale
(la «discussion») était incapable de provoquer.

La contestation peut ainsi devenir efficace méme si elle échoue dans
ses résultats immédiats (les festivals d’Avignon et de Venise n’ont pas
été arrétés) ou plus lointains (le 21 décembre, a 'ORTE, I'affaire d’Avi-
gnon est racontée de telle maniére que tout est brouillé et que J. Vilar
«gagne» devant I'opinion). La contestation n’est efficace en tant que
dévoilement, mise a nu du systéme institutionnel, qu’a partir du
moment ou elle se théatralise, ou la parole est acte, a partir du moment
ou il y a un événement significatif qui sépare les éléments du probleme.
Bref, c’est une pratique analytique qui décompose le mécanisme institu-
tionnel et débrouille les pistes; qui simplifie les données de la situation
et oblige & répondre par oui ou par non a la question institutionnelle.



178 ETUDES FRANCAISES * 54, I

Avant la contestation, l'institution est comme une nébuleuse avec
des zones d’ombre qui absorbent les aspérités et effacent les frontieres.
Elle s’établit dans la dissimulation et ’équivoque. La contestation
montre qu’il y a une lutte entre les éléments apparemment coexistants
d’'un systéme, qu’il y a incompatibilité, que les parties en présence ne
peuvent plus collaborer, qu’il faut prendre parti, car la contradiction
est inscrite dans les institutions.

«Les institutions culturelles sont...»
Comité. Bulletin tract du Comité d'action étudiants-écrivains, n° 2, [1969], s. p.

Lauteur de ce texte est Georges Lapassade, ancien collaborateur des revues
Arguments et Socialisme ou barbarie, proche du Mouvement du 22 mars
et fondateur du Comité révolutionnaire dagitation culturelle. Il est présenté
par Le Monde comme un « perpétuel géneur de I'Université? ». A Tété 1968,
aux cotés de Jean-Jacques Lebel et de plusieurs militants parisiens, Lapassade
tente de saboter le Festival d’Avignon, ce « supermarché de la culture™»,
interrompant des représentations par le « ldcher de pintade® ». Liant étroite-
ment pratique militante et connaissance sociologique, Lapassade soutient
dans ses Recherches institutionnelles que «la crise de mai», grdce d Ueffi-
cacité analytique de Uaction directe, est parvenue a dévoiler «la crise des
institutions d tous les niveaux de notre systéme social**». Une premiére ver-
sion de ce texte est conservée dans le fonds Duras de 'FIMEC (DRS 39.2),
attestant que sa rédaction est antérieure d la scission du Comité, en février
1969, qui voit le départ des amis de la rue Saint-Benoit. Il paraitra, sans
indication d’auteur, dans le second numéro de Comité, avec d’autres contri-
butions sur « Les luttes dans les institutions culturelles », dont un entretien
avec le cinéaste Jean-Luc Godard, un témoignage sur la gréve chez Hachette
et un article de Jean-Jacques Lebel sur le thédtre et la révolution. Nous repro-
duisons ici la version du bulletin, d Uexception du titre, qui ne figure que sur
le tapuscrit conservé a 'IMEC.

21. «Apres les incidents de Nanterre, le recteur Antoine rappelle a I'ordre M. Lapassade »,
Le Monde, 4 décembre 1968, p. 13.

22. Jean-Jacques Lebel, Procés du Festival d’Avignon. Supermarché de la culture, Paris,
Pierre Belfond, coll. «J’accuse », 1968.

23. Emmanuelle Loyer et Antoine de Baecque, Histoire du Festival d’Avignon, Paris,
Gallimard, 2007, p. 268.

24. Georges Lapassade, « Avant-propos pour la deuxiéme édition », Recherches institu-
tionnelles. 1. Groupes, organisations et institutions, Paris, Gauthier-Villars, coll. «tHommes
et organisations», 1970 [1967], p. 14.
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Un crime de lése-éminence

L’assassin de Cing-Mars et de Thou (vous vous souvenez de Vigny?),
«’homme rouge qui passe » (vous vous souvenez de Marion Delorme?),
le réducteur de la résistance protestante de La Rochelle, enfin 'homme
surtout dont le portrait, pour la plupart des Parisiens, illustrait, a lon-
gueur de métro, la marque dun slip, n’a pas fini, par-deld la tombe, de
faire des victimes. Le Francais qui n’a jamais mis les pieds au Louvre,
le journaliste qui, jusqu’a ce jour, ignorait I'existence d'une passable
crolite enfouie dans les arcanes d'un Rectorat dont il n’avait, pas plus
d’ailleurs que quiconque, franchi les portes, se sont découvert I'dme
cardinaliste. D’Artagnan s’engageait chez les mousquetaires de la
Reine. Cela avait quand méme plus de chien.

Tout ce beau monde vitupére, éructe, vaticine, écoute en lui remuer
la fibre esthétique, se sent écorché par un trait presque aussi doulou-
reux que s’il avait défiguré la carrosserie de sa voiture.

Je ris, parce que je dis qu'une suspicion légitime entache toutes ces
vertueuses indignations. Que la campagne systématiquement menée
pour diriger contre les étudiants la colére populaire fait agir un com-
plexe de motivations impures et quil est temps, alors que la meute
s’organise, de les tirer au clair avant d’en venir au sens de I'acte lui-
meme.

Et d’abord, on ment sciemment a ’opinion en lui parlant de chef-
d’ceuvre. Des entrefilets discrets, non, bien entendu des premiéres
pages, ont été obligés de reconnaitre qu’il s’agissait d'une copie dont il
existait de par le monde une dizaine d’exemplaires. Mais, étant donné
I'étroit rapport soigneusement entretenu entre valeur esthétique et
valeur marchande, et comme ce tableau — encore que personne n’ait
songé a le commercialiser — a sans doute perdu de cette valeur, on
profite de I'horreur suscitée par toute atteinte au fétiche de la mar-
chandise pour la transformer en atteinte a la valeur esthétique elle-
méme. Allons, sérieusement, aurait-on pu remuer tant de gens si on
leur avait dit que, de toute facon, 'objet, commercialement parlant, ne
valait rien?

Chaque Francais qui se précipite pour acheter a n'importe quel prix
n'importe quelle vieillerie chez le brocanteur, s’est senti frustré de ce
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qu’il ne possédait pas. L’acte a soulevé I'indignation de chaque collec-
tionneur en puissance.

Il faut aller plus a fond. Ce tableau n’était pas n'importe lequel, on
ne lui a pas fait n'importe quoi. Ce tableau valait par ce qu’il représen-
tait, par la parcelle de pouvoir qu’il détenait magiquement, par cette
représentation. Ce tableau était fait non pour qu’on le regarde, mais
pour qu'on s’incline. La référence a I'art n’est encore, en cette circons-
tance, qu'un alibi. Dans le sanctuaire le plus reculé de la Sorbonne, 1a
ou continue de s’exercer un pouvoir discrétionnaire et irresponsable,
régnait toujours, par-dela les siécles, un homme incarnant, pour la
France bourgeoise et nostalgique, 'alliance regrettée et perpétuelle-
ment reconstituée, en dépit des révolutions, du trone et de I'autel. Le
Cardinal était donc la dans sa toute-puissance impuissante ! On le savait
et on ne le savait pas; on n’osait I'espérer, et ceux qui, d'un seul coup,
apprennent a la fois sa présence et « ce qu’on lui a fait», commencent a
prendre conscience du pourquoi de leur ancienne quiétude, et trem-
blent devant I'approche de temps nouveaux.

Mais qu’a-t-on fait au Cardinal ? C’est ici qu’il faut passer a I'analyse
du geste et a son inaugurale grandeur.

On peut faire beaucoup de choses a un cardinal, et en particulier,
comme il porte une robe, Iui mettre un slip. Le geste est trés bon
enfant. Il invite a la gaudriole et familiarise avec une figure un peu
sévere qu’il est toujours bon d’installer comme un archétype dans la
téte du consommateur. Devenu I'instrument d'une opération com-
merciale, le cardinal en effigie, s’il y perd un peu de respect, ne perd
rien de son importance. Au contraire, il affermit son prestige sur les
capitaux qu’il remue, en s’embourgeoisant. Le slip confere au cardinal
une virilité que son vétement dissimule. Quelque chose de la noblesse
du cardinal passe dans le bas-ventre décent du bourgeois.

La reproduction photographique, par ailleurs, ne porte en rien
atteinte a I'original qui reste I'étalon de sa valeur d’échange, de méme
que le billet circulant évite au louis d’or de se rogner. Inscrite dans un
systéme de signes, elle rampe a I'abri des lois sans s’élever jusqu’au
symbole.

Ce que le geste révolutionnaire qui, réveillant en sursaut la figure
muette, fait dire au Cardinal, est d'une tout autre nature. Il est sacrilege,
sans doute, mais comme il est sainement sacrilége de faire descendre
les Grands de leur piédestal et de leur demander des comptes. Geste
qui, je le crois, n’a pas d’abord touché au tableau, mais a la repré-
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sentation elle-méme. Cette représentation-écran derriére laquelle se
camoufle 'homme propre a faire peur, la représentation, facade de tout
pouvoir absolu et qui sert d’instrument a la répression qu’il exerce. Et
en particulier, cette représentation-ld, celle de 'homme d’église en robe
et botté, image permanente de I'Université mere et justiciere.

La «bulle» qui s’inscrit a ses lévres 6te a la représentation sa puis-
sance terrifiante. En I'animant elle dit ce que la représentation recou-
vrait; elle la prive de son épaisseur. Littéralement, elle la dégonfle. Tout
I'appareil auguste de I'Université, I'institution dont la force est toute
dans la soumission des imaginations abusées, s’effondre. « Mais n'ayant
que des sciences imaginaires, il faut qu’ils prennent ces vains instruments qui
frappent Uimagination a laquelle ils ont affaire; et par ld, en effet, ils sat-
tirent le respect. »

Ce geste-1a a quelque chose de pascalien.

Toutefois, a travers la représentation du Cardinal, le tableau lui-
méme a bien été atteint. En prenant le droit d’attenter a un objet inscrit
au répertoire des «ceuvres d’art», le ou les jeunes révolutionnaires,
ont, délibérément ou non, affirmé une transmutation des valeurs.

J'ai dit plus haut qu’ils ont bien besoin de s’indigner, ceux qui, de
toute facon, n'auraient jamais de leur vie pénétré dans le Rectorat,
donc qui n’auraient jamais connu, si on les prend au mot, le frisson
esthétique qui, rétrospectivement, les saisit. Mais ils ont sans doute
raison de craindre pour leurs idées recues, car la révision a laquelle le
geste sacrilege les invite est déchirante. Il dit que I'art ne peut plus
connaitre de tabou, que la «valeur» ne passe plus par la cote des ven-
deurs, ni par les catalogues de collections. Qu'iln'y a pas d’ceuvre d’art
en soi, sacrée comme telle, alors qu’elle est devenue, dans une culture
morte, réservée a la jouissance de ceux qui possédent, ou plus encore
préservée par le respect poli de ceux qui ne sollicitent d’elle jamais rien,
voire, ne se préoccupent méme pas de la regarder. Le geste d’offense a
la copie de Philippe de Champaigne prend, si on le considere ainsi, un
tout autre sens que celui d’un acte de vandalisme.

Le vandalisme en soi pourrait se comprendre, dans certaines
périodes révolutionnaires, et le vandalisme, c’est-a-dire la destruction
pour la destruction, est aussi symbolique. Le ressentiment des oppri-
més envers les biens et les instruments d’oppression de la classe domi-
nante, est, pour qui ne considére pas ’homme comme un objet plus
insignifiant que les objets, légitime, ainsi que les actes spontanés aux-
quels il conduit.
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Mais il ne s’agit pas, en I'occurrence, de cela. Le geste d’inscription
ne vise pas a détruire, mais a réveiller un sens perdu, a dénoncer a quel
usage sert I'ceuvre d’art dans la société actuelle, en quel mépris ou en
quelle ignorance elle tient, en dépit d’'une révérence de politesse, les
forces vivantes de la création; combien la communication constante
entre 'art et le peuple lui est indifférente. Et surtout combien la
dérange un art qui dit, qui peut jouer le cas échéant le role d’une arme.

Nécessairement, tout geste artistique authentiquement révolution-
naire doit passer, en raison du lent effacement systématique de tout art
populaire, par I'inscription dans les formes de I'ancienne culture.
(Pensons aux affiches de Mai). Mais, c’est pour les faire éclater de I'inté-
rieur, pour donner a I'art qui jusqu’ici a servi de forme subtile d’expres-
sion, une fonction enfin explicitement libératrice.

Cette «inscription», la bulle écrite en est le symbole. Il faut méme
dire plus: sur le tableau de Philippe de Champaigne, dans son incon-
gruité, dans sa jeunesse, dans sa naiveté signifiante et combien plus
sérieuse que les hypocrites débats d’experts, elle opere la métamor-
phose enfin venue que la toile attendait dans son ombre.

Le portrait de Richelieu, celui du Louvre par exemple, le seul que
nous ayons vu, laissait, devait laisser et laissera éternellement qui que
ce soit indifférent. Le Richelieu parlant du Rectorat, que personne n’a
jamais vu et ne verra plus, ravi & une trop dangereuse curiosité par un
pouvoir dont le tatillon souci de « conservation» prend en définitive le
méme sens que 'ordre qui fit jadis «caleconner» les figures nues de
Michel-Ange, ce Richelieu, 'espace d’un éclair, par la main d’un
enfant, était devenu beau.

Tapuscrit annoté, sans date, 3 f., fonds Duras
Institut Mémoires de I'édition contemporaine, DRS 39.2

Ce tapuscrit est conservé dans les archives de Duras d 'IMEC, avec quelques
textes de la fin de lautomne 1968 et du début de Uhiver 1969, dont « Mai,
révolution par l'idée» de Blanchot, « Naissance d’un Comité» de Duras et « Le
Comité d’action, exigence révolutionnaire illimitée » de Mascolo, que publie-
ront Les Lettres nouvelles en juin 1969”, ainsi que « La contestation des

25. [Marguerite Duras], «Naissance d'un Comité»; [Dionys Mascolo], «Le Comité
d’action, exigence révolutionnaire illimitée » ; [Maurice Blanchot], «Mai, révolution par
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institutions culturelles» de Lapassade. Lauteur d’«Un crime de lése-émi-
nence», vraisemblablement Dionys Mascolo, samuse de la réaction offusquée
de Vopinion publique d un acte de vandalisme commis a la Sorbonne. D’aprés
Le Monde, des étudiants du lycée Saint-Louis, en réaction d Uinterdiction
de projection d’un film sur les événements, le 23 janvier 1969, manifestent leur
mécontentement dans les rues du Quartier latin et affrontent la police venue
les disperser. Apreés s’étre réfugiés d la Sorbonne, ou des militants tiennent un
meeting, ils décident de « répondre aux provocations policiéres par loccupa-
tion des locaux du rectorat». Sur un portrait de Richelieu, ils tracent un
phylactére et un commentaire d’inspiration situationniste: « Détournons
Vart de sa fonction de mortification. LArt est mort, vive la révolution® I» Le
tapuscrit est précédé d’une annotation manuscrite, qui rappelle que les éve-
nements de mai ont actualisé une longue tradition d’iconoclasme révolution-
naire:

Le 13 mai, le premier jour de Uoccupation de la Sorbonne, le probleme
des fresques (de Puvis de Chavannes) est posé. Faut-il les recouvrir de
badigeon ¢ On le décide. Mais aussitot, des militants sopposent, dans
la cour de la Sorbonne, d cet acte qui «sera interprété comme du van-
dalisme». En fait, il y avait derriere la défense des fresques, un respect
des valeurs bourgeoises, une morale de Uart. Et voici que le probléme est
a nouveau posé avec Uaffaire du Richelieu de Ph[ilippe] de Champaigne,
recouvert de graffiti lors de Uoccupation récente du Rectorat. Richelieu
veille sur Uordre de la Sorbonne. Chaque année, en décembre, on dit la
«Messe Richelieu », messe de la rentrée universitaire, dans la chapelle.
Cette année, cette messe a été «chahutée». On a découvert alors, par la
contestation de cette messe, que des flics la protégeaient avec des huis-
siers du Rectorat.

I'idée», Les Lettres nouvelles, juin-juillet 1969, respectivement p. 144-150, p. 150-162 et p. 163-
167.

26. «Quartier latin: la police fait évacuer le rectorat occupé pendant deux heures», Le
Monde, 25 janvier 1969, p. 8; «Un acte de vandalisme », Le Monde, 26 janvier 1969, p. 8. En
marge d'un texte de Guy Debord, le dernier numéro de I'Internationale situationniste
reproduit le portrait de Richelieu, augmenté de sa bulle: «Le commencement d'une
époque », Internationale situationniste, n° 12, septembre 1969, p. 31.



