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« Ce qui est à écrire 
violence »
Montage et dialectique dans  
Les guérillères de Monique Wittig

iraïs landry et 
louis-thomas leguerrier

Au nombre des mérites de Mai 68 on ne compte pas celui d’avoir fait 
de l’abolition du patriarcat une priorité. Pourtant, on peut faire remon-
ter les origines du Mouvement de libération des femmes (MLF) au 
moins à l’automne 1967, avec la fondation du groupe militant « Féminin-
Masculin-Avenir1 » (FMA). Comme Christine Delphy le relate dans son 
article sur les origines du MLF, le FMA sera très actif  pendant les 
grèves de mai et juin 1968 : 

Notant que, parmi les innombrables thèmes abordés dans la Sorbonne 
occupée, la « question des femmes » était absente, nous organisons plu-
sieurs débats (voir le livre d’Anne Tristan et Anne de Pisan, Histoires du 
MLF, Calmann-Levy, 1977). En juin 1968, FMA est fort de quarante per-
sonnes, dont moitié d’hommes2.

Une fois « la fièvre militante retombée », FMA continue ses activités et 
devient progressivement non mixte. Il fusionne par la suite avec le 
regroupement de féministes auquel participe alors l’écrivaine Monique 
Wittig, le texte qu’elle écrit en collaboration et publie dans L’Idiot inter-
national3 facilitant le contact. Ces femmes organisent alors diverses 
activités qui consacrent la naissance du MLF au cours de l’année 1970.

1. Son nom sera par la suite modifié pour « Féminin-Marxisme-Avenir ».
2. Christine Delphy, « Les origines du Mouvement de libération des femmes en 

France », Nouvelles Questions féministes, no 16-17-18, 1991, p. 137-148.
3. Margaret Stephenson, Marcia Rothenburg, Gille Wittig et Monique Wittig, 

« Combat pour la libération de la femme », L’Idiot international, no 6, mai 1970, p. 13-16.
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Si on a souvent, pour ne pas dire presque systématiquement, inter-
prété l’œuvre de Wittig à l’aune de ses écrits sur l’oppression des 
femmes, on a moins souvent mis l’accent sur la politisation radicale de 
son œuvre après Mai 68, son deuxième roman, Les guérillères, étant 
publié en 1969, un an seulement après les soulèvements étudiants. Bien 
qu’une lecture politique du premier roman, L’opoponax, conserve toute 
sa pertinence, Les guérillères s’en distingue en ce que l’écrivaine accorde 
cette fois une place prépondérante aux conséquences révolutionnaires 
du processus de subjectivation de ses héroïnes. Rappelons-en les diffé-
rentes étapes : Les guérillères est composé de trois parties, qui ne sont 
pas ordonnées chronologiquement. La première partie présente un 
état post-révolutionnaire, où un groupe de personnes (que la lectrice 
présume être des femmes) s’identifie avec une certaine complaisance à 
des symboles de la féminité, désormais libérée du joug patriarcal. C’est 
notamment aux « féminaires », petits dictionnaires à l’existence incer-
taine (il « s’agit de nombreux exemplaires du même modèle ou bien il 
en existe de plusieurs sortes4 »), qu’incombe la tâche de renouveler 
l’ordre culturel. Y sont privilégiés « les symboles du cercle, de la circon-
férence, de l’anneau, du O, du zéro, de la sphère », une série qui fournit 
aux héroïnes « un fil conducteur pour lire un ensemble de légendes 
qu’elles ont trouvées dans la bibliothèque et qu’elles ont appelées le 
cycle du graal » (LG, 61), en référence à la circularité de la table autour 
de laquelle prenaient place les chevaliers du roi Arthur. La deuxième 
partie met quant à elle en scène la négation de cet état post-révolution-
naire : les féminaires sont remplacés par un grand registre, où tout le 
monde est libre d’écrire à tout moment. Cependant, contrairement 
aux féminaires, ce nouveau livre ne sert pas d’ouvrage de référence 
culturel. Les guérillères de la deuxième partie se moquent des préten-
tions ambitieuses de leurs prédécesseures en refusant de substituer de 
nouveaux symboles aux anciens : elles s’inscrivent dans un rejet com-
plet de l’identité et de l’aspiration à l’universalité. La troisième partie 
est celle où la révolution s’accomplit, et le livre se termine par deux 
références, sinon aux grèves étudiantes de 1968, du moins à l’atmos-
phère de contestation politique caractéristique des années 19605.

4. Monique Wittig, Les guérillères, Paris, Minuit, 1969, p. 17. Désormais abrégé en LG, 
suivi du numéro de la page. 

5. Ces deux références sont le détournement de la phrase « le pouvoir est au bout du 
fusil » (la citation de Mao Tse-Toung devenue « l’antienne phallique de Mai 68 »), ainsi que 
la toute dernière scène, dans laquelle les guerrillères chantent L’Internationale. Catherine 
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Même si Christine Delphy ne semble retenir que le rapport conflic-
tuel entre le féminisme radical naissant et Mai 68, nous croyons que Les 
guérillères met en forme une série d’oppositions qui se cristallisent au 
moment précis où la grève des étudiants débute. La méthode de Wittig 
est dialectique : c’est en effet à travers une forme fragmentaire qu’elle 
entend contester la fragmentation de l’existence sociale qui commence 
à être critiquée lorsque les étudiants, en mai 1968, rejoignent les mani-
festants issus du milieu ouvrier. La division du travail est alors non 
seulement mise en question par les différents foyers de grève, mais sa 
négation radicale devient rapidement l’une des idées centrales de Mai 
68. D’un côté, les grévistes cherchent à abolir la séparation entre travail 
intellectuel et manuel en multipliant les tentatives de rencontres et 
d’alliances, tandis que, de l’autre, les dirigeants politiques actualisent le 
mot d’ordre « diviser pour mieux régner » en insistant pour traiter sépa-
rément les revendications étudiantes et ouvrières. Comme le note 
judicieusement Kristin Ross dans son ouvrage Mai 68 et ses vies ulté-
rieures, c’est une attitude somme toute paradoxale qui émerge : le désir 
d’union entre le travail intellectuel et manuel informe indéniablement 
l’attitude des grévistes ; néanmoins, les modes de résistance privilégiés, 
barricades étudiantes et occupation d’usines, favorisent, chez chacun 
des groupes, une ghettoïsation tant symbolique que physique6.

Ainsi, à l’image de la contestation sociale de mai et juin 1968, le 
montage romanesque construit paradoxalement l’unité des Guérillères. 
De plus, il permet la dialectisation d’une deuxième problématique, 
qui se superpose à celle de la division sociale : la question de l’autorité. 
La crise de 1968 se fonde en effet sur une contestation de l’autorité 
symbolique des patrons des entreprises, des délégués syndicaux, des 
dirigeants universitaires et des chefs des partis politiques. Chez les 
artistes et les écrivains, on constate le même phénomène. Boris Gobille 
remarque qu’au sein des avant-gardes, « les hiérarchies sont bousculées 
[…] et les réflexions se multiplient tant sur les relations entre écriture 
et révolution […] que sur le statut social de l’auteur7 […] ». Ce sont 
finalement les intellectuels qui voient leur rôle dévalué : plusieurs 

Écarnot, L’écriture de Monique Wittig. À la couleur de Sappho, Paris, L’Harmattan, coll. 
« Bibliothèque du féminisme », 2002, p. 47.

6. Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, trad. fr. Anne-Laure Vignaux, Paris/
Bruxelles, Le Monde diplomatique/Complexe, coll. « Questions à l’histoire », 2005 [2002], 
p. 76-77.

7. Boris Gobille, Mai 68, Paris, La Découverte, coll. « Repères », 2008, p. 61-62.
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d’entre eux seront sévèrement rabroués par les étudiants, et le structu-
ralisme triomphant est accusé d’être cette « forme de pensée abstraite 
et spéculative » inconciliable avec une théorie critique « au service de 
la praxis historique8 ». Cette tendance antiautoritaire se double de la 
diffusion de modes organisationnels plus fluides, dont témoigne la 
popularité du thème de l’autogestion. Cette dernière s’inscrit dans la 
recherche d’une structuration égalitaire de la vie sociale désormais 
non fragmentée, d’un point de vue horizontal (réconciliation du travail 
intellectuel et du travail manuel) comme vertical (abolition des diffé-
rentes hiérarchies organisationnelles).

En considérant que la spécificité de la littérature provient de sa 
médiation formelle plutôt que thématique des réalités historiques, 
nous tenterons de montrer que Les guérillères peut se lire comme une 
réécriture de Mai 68, bien que les événements n’y figurent pas explici-
tement. Cette représentation tacite de Mai 68 se divise en deux temps : 
c’est d’abord grâce à la violence déployée au sein du langage que se 
manifeste la contestation de l’ordre symbolique et de la fragmentation 
sociale caractéristique du printemps 1968. Ensuite, le montage roma-
nesque, qui constitue la charpente de l’œuvre, agit comme un contre-
point dialectique à la négation radicale et met l’accent sur la nécessité 
d’un certain ordre, voire d’une forme renouvelée d’autorité, dans le 
cheminement vers la liberté. La synchronisation de ces deux temps par 
une forme délibérément lacunaire permet ainsi une réconciliation des 
différentes facettes de la vie commune, tout en s’attaquant à l’envers 
dialectique de cette dernière : la société « unidimensionnelle », dont 
l’accablante homogénéité rend désormais essentielle la fragmentation 
révolutionnaire de « l’univers du discours clos9 ».

Critique de la représentation et violence du langage

Les guérillères n’est pas une tentative de représenter après coup une 
révolte – celle de Mai 68 – située dans un passé servant de modèle à la 
représentation. Elle est plutôt l’actualisation de cette révolte au sein du 

8. Herbert Marcuse, L’homme unidimensionnel, trad. fr. Monique Wittig, Paris, Minuit, 
coll. « Arguments », 1968 [1964], p. 20. En témoigne la fameuse inscription sur l’un des 
murs de la Sorbonne « les structures ne descendent pas dans la rue », qui sera, en février 
1969, à l’origine d’une polémique entre Lucien Goldman et Jacques Lacan. Voir à ce sujet 
Jacques Sédat, « Lacan et Mai 68 », Figures de la psychanalyse, no 18, 2009, p. 221-226.

9. Herbert Marcuse, op. cit., p. 109.
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langage, à travers le renversement de l’autorité du dispositif  représen-
tationnel. Si Les guérillères exprime quelque chose de la remise en 
question radicale de l’autorité caractéristique des événements de Mai 
68 en France, c’est précisément par son attaque contre la conception 
de la littérature comme représentation du réel. Depuis Platon, dont la 
conception de la mimesis a marqué toute la tradition critique occiden-
tale, la représentation est comme l’ombre de la réalité. Selon La répu-
blique, l’autorité du modèle sur la copie ne peut être contestée, sans 
quoi le dérèglement de la Cité est à prévoir. C’est cette hiérarchie que 
Les guérillères sabote, en accord avec la critique et la philosophie de 
l’époque, de Roland Barthes à Gilles Deleuze, qui rend inopérante la 
distinction entre la représentation et le modèle représenté. L’enjeu est 
clairement exposé dans un passage où il est question des liens entre 
langage et révolte :

Elles disent, malheureuse, ils t’ont chassée du monde des signes, et cepen-
dant ils t’ont donné des noms, ils t’ont appelée esclave, toi malheureuse 
esclave. Comme des maîtres ils ont exercé leur droit de maître. Ils écrivent 
de ce droit de donner des noms qu’il va si loin que l’on peut considérer 
l’origine du langage comme un acte d’autorité émanant de ceux qui 
dominent. Ainsi ils disent qu’ils ont dit, ceci est telle ou telle chose, ils ont 
attaché à un objet et à un fait tel vocable et par là ils se le sont pour ainsi 
dire appropriés [sic]. Elles disent, ce faisant ils ont gueulé hurlé de toutes 
leurs forces pour te réduire au silence. Elles disent, le langage que tu parles 
t’empoisonne la glotte la langue le palais les lèvres. Elles disent le langage 
que tu parles est fait de mots qui te tuent. (LG, 162)

La représentation du réel par le langage s’accompagne de contraintes 
qui interdisent de considérer cette représentation comme politique-
ment neutre. Dans Les guérillères, le langage est présenté comme le 
support d’un « raisonnement mécaniste » dont il est dit « qu’il met en 
jeu une série de termes qui sont systématiquement mis en rapport 
avec des termes opposés » : « [s]es schémas sont si grossiers qu’à ce 
souvenir elles se mettent à rire avec violence » (LG, 112). Les rapports 
d’opposition dont il s’agit ici sont bien connus de qui a fréquenté 
l’œuvre de Wittig : homme-femme, hétérosexuel-homosexuel, même-
autre, sujet-objet sont ses cibles principales. L’origine du langage étant 
un acte d’autorité émanant de ceux qui dominent, toute tentative de 
représenter un tel état de fait par le langage met nécessairement en 
jeu cet acte d’autorité, abandonnant par là la position extérieure de la 
copie par rapport au modèle. Autrement dit, on ne peut exprimer le 
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fait que le langage « empoisonne » et qu’il « est fait de mots qui tuent » 
sans s’exposer soi-même au poison et au meurtre. Le langage qui 
représente comporte des implications directes et incontournables pour 
ce qui est représenté : 

Elles disent, le langage que tu parles est fait de signes qui à proprement 
parler désignent ce qu’ils se sont appropriés [sic]. Ce sur quoi ils n’ont pas 
mis la main, ce sur quoi ils n’ont pas fondu comme des rapaces aux yeux 
multiples, cela n’apparaît pas dans le langage que tu parles. Cela se mani-
feste juste dans l’intervalle que les maîtres n’ont pas pu combler avec leurs 
mots de propriétaires et de possesseurs, cela peut se chercher dans la 
lacune, dans tout ce qui n’est pas la continuité de leurs discours. (LG, 162)

Puisqu’il désigne ce que les hommes se sont approprié, le langage 
est indissociable de la violence, tout comme la copie, selon la logique 
représentationnelle, se trouve dépendante de l’original. Il est lié à cette 
violence en vertu du pacte qui lie l’image à l’Idée, assurant l’autorité 
indiscutable de la seconde sur la première. En raison de cette fatale 
liaison, le langage est condamné à reconduire la domination et à passer 
sous silence ce que « les maîtres n’ont pas pu combler avec leurs mots 
de propriétaires et de possesseurs ». Refusant de représenter plus ou 
moins fidèlement une vérité qui est celle de la domination, l’auteure 
des Guérillères, au risque de tordre et déformer le langage, veut y faire 
entrer tout ce qui est censuré par cette vérité, c’est-à-dire « tout ce qui 
n’est pas la continuité de leurs discours ». La continuité, ici, concerne 
la relation temporelle linéaire entre le modèle et la représentation, 
entre la domination et le langage qui la manifeste. Oser rompre cette 
continuité, c’est oser remettre en question l’autorité qui attache le 
langage au monde tel qu’il est pour l’ouvrir à ce qui n’y est pas encore 
apparu, et qui, par conséquent, est irréductible à tout modèle situé 
dans le passé de la représentation. L’autorité de l’Idée, du modèle sur 
la représentation, ne se laisse toutefois pas renverser sans lutte. Dans 
son ouvrage de 1969, Logique du sens, Gilles Deleuze affirme que, selon 
Platon, la faute de la poésie, accentuée par toute la littérature moderne, 
n’est pas d’être une imitation plus ou moins fidèle de l’Idée. Bien plus 
grave est la tendance des poètes à déformer le modèle qu’ils sont cen-
sés imiter selon la logique du simulacre :

La grande dualité manifeste, l’Idée et l’image, n’est là que dans ce but : 
assurer la distinction latente entre les deux sortes d’images, donner un 
critère concret. […] [C]’est l’identité supérieure de l’Idée qui fonde la 
bonne prétention des copies, et la fonde sur une ressemblance interne ou 
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dérivée. Considérons maintenant l’autre espèce d’images, les simulacres : 
ce à quoi ils prétendent, l’objet, la qualité, etc., ils y prétendent par en des-
sous, à la faveur d’une agression, d’une insinuation, d’une subversion, 
« contre le père » et sans passer par l’Idée. Prétention non fondée, qui 
recouvre une dissemblance comme un déséquilibre interne10. 

Pour Wittig, le monde qu’il s’agit de détruire, organisé selon un 
principe patriarcal, est platonicien de part en part ; le langage y est 
toujours l’imitation d’un ordre existant à l’extérieur du langage, celui 
de la domination, qu’il renforce en le reconduisant. Comme l’écrit 
Guy Debord : « [l]es images existantes ne prouvent que les mensonges 
existants11 ». La société unidimensionnelle et la société du spectacle se 
recoupent ainsi : pour se maintenir, elles doivent toutes deux entretenir 
l’apparence lisse d’une parfaite concordance entre les images et la réa-
lité. Ainsi, le seul recours de celles qui veulent renverser l’ordre sym-
bolique est d’utiliser le langage pour produire à bon escient ce que 
Platon appelle un simulacre : une représentation fausse et déformée de 
cet ordre, afin que les images existantes se mettent au service d’une 
liberté qui n’existe pas encore.

Elles regardent leurs images. C’est comme une armée de géantes. Les 
formes de leurs vêtements sont brisées. Les couleurs vertes et rouges qui 
les composent font des taches qui ne sont pas immobiles, s’assemblant et 
se désassemblant. Quand on se retourne, on voit que les images sont 
reproduites dans la série des dix-huit étangs, identiques, toutes déformées. 
(LG, 96-97)

Comme le suggère ce passage, Les guérillères compte de nom-
breuses références au thème du reflet. Tantôt le corps féminin devient 
un miroir (« [e]lles disent qu’elles exposent leurs sexes afin que le soleil 
s’y réfléchisse comme dans un miroir » ; LG,  24), tantôt « [e]lles sont 
prisonnières du miroir » (LG,  40), tantôt le miroir est une arme de 
guerre redoutable : « [q]uand il fonctionne comme une arme, le miroir 
projette des rayons mortels. Elles se tiennent au bord des routes qui 
traversent les brousses, l’arme levée, tuant tous ceux qui passent, qu’ils 
soient des animaux ou des humains » (LG,  173). La figure du miroir, 
arme mise au service de la guerre révolutionnaire, désigne aussi le 
champ de bataille où se déroule la guerre que Wittig mène contre le 

10. Gilles Deleuze, « Simulacre et philosophie antique », dans Logique du sens, Paris, 
Minuit, coll. « Critique », 1969, p. 296.

11. Guy Debord, In girum nocte et consumimur igni [1978], Guy Debord, Œuvres, Paris, 
Gallimard, coll. « Quarto », 2006, p. 1348.
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langage. En effet, c’est « à la faveur d’une agression, d’une insinuation, 
d’une subversion, contre le père et sans passer par l’Idée », que le lan-
gage, dans Les guérillères, se révolte contre la fonction que l’ordre lui 
attribue, créant ainsi une image qui ne reflète rien de préexistant, mais 
qui, au contraire, reflète ce qui pourrait exister. Dans « La pharmacie de 
Platon », paru en 1968, Derrida attribue cette coupure avec l’autorité 
paternelle au principe même de l’écriture : 

Le logos est un fils, donc, et qui se détruirait sans la présence, sans l’assistance 
présente de son père. Sans son père, il n’est plus, précisément, qu’une écri-
ture. […] La spécificité de l’écriture se rapporterait donc à l’absence du père12.

Et Derrida précise que, pour Platon, qui sert ici à exemplifier un prin-
cipe moteur de la tradition critique occidentale, cette absence du père 
est problématique sur le plan rationnel ainsi que répréhensible sur le 
plan moral : 

Cette misère est ambiguë : détresse de l’orphelin certes, qui a besoin non 
seulement qu’on l’assiste d’une présence mais qu’on lui porte assistance et 
vienne à son secours ; mais en plaignant l’orphelin, on l’accuse aussi, et 
l’écriture, de prétendre éloigner le père, de s’en émanciper avec complai-
sance et suffisance. Depuis la position de qui tient le sceptre, le désir de 
l’écriture est indiqué, désigné, dénoncé comme le désir de l’orphelinat et 
la subversion parricide13.

« [Q]ue celles qui revendiquent un langage nouveau apprennent 
d’abord la violence » (LG, 120). C’est-à-dire que celles qui veulent parler 
sans reconduire le langage qui fait d’elles des esclaves doivent se prépa-
rer à faire violence au langage, l’arrachant de force à ses racines, faisant 
de lui un orphelin, et le retournant finalement, afin de consommer le 
parricide, contre l’autorité qui s’attribue sa paternité. On sait qu’en 
1968 Roland Barthes pousse cette révolte contre le père de l’écriture 
jusqu’à proclamer « la mort de l’auteur », affirmant qu’une telle mort 
« libère une activité que l’on pourrait appeler contre-théologique, pro-
prement révolutionnaire14 ». Ainsi, celles qui veulent faire la révolution 
doivent non seulement s’attendre à la violence et à la destruction, mais 
aussi, et surtout, elles doivent être prêtes à prendre le pouvoir, et à 
fonder un nouvel ordre pour remplacer celui du père détrôné.

12. Jacques Derrida, « La pharmacie de Platon » [1968], dans Platon, Phèdre, trad. fr. 
Luc Brisson, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2004, p. 273.

13. Idem.
14. Roland Barthes, « La mort de l’auteur » [1968], Œuvres complètes, III. 1968-1971 (éd. 

Éric Marty), Paris, Seuil, 2002, p. 44.
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Aussi révolutionnaire le contenu représenté soit-il, Wittig veut s’at-
taquer aux contraintes de la représentation, qu’elle juge insuppor-
tables. L’exemple type de ces contraintes est la manière dont fonctionne 
le rapport entre homosexualité et hétérosexualité, qui empêche de 
présenter l’homosexualité comme différence sans poser l’hétérosexua-
lité comme principe d’identité par rapport auquel se définit cette diffé-
rence. Dans Logique du sens, Deleuze résume ce problème décisif  :

Considérons les deux formules : « seul ce qui se ressemble diffère », « seules 
les différences se ressemblent ». Il s’agit de deux lectures du monde dans la 
mesure où l’une nous convie à penser la différence à partir d’une similitude 
ou d’une identité préalable, tandis que l’autre au contraire nous invite à 
penser la similitude et même l’identité comme le produit d’une disparité 
de fond. La première définit exactement le monde des copies ou des repré-
sentations ; elle pose le monde comme icône. La seconde, contre la pre-
mière, définit le monde des simulacres15.

« Seul ce qui se ressemble diffère », tel est le mot d’ordre du système 
épistémologique et politique que Les guérillères appelle à renverser, un 
système dans lequel la différence n’est pensable que parce qu’elle pré-
suppose l’existence de l’identique, dans lequel la femme érigée en dif-
férence présuppose l’Universel masculin, dans lequel l’homosexualité 
présuppose et confirme la norme de l’hétérosexualité. À ce système 
épistémologique Deleuze oppose le chaos de la différence perpétuelle, 
la différence comme unique critère de toute ressemblance ; Les guéril-
lères avance plutôt l’idée – ce qui vaudra d’ailleurs à son auteure d’être 
rejetée par la théorie féministe d’inspiration poststructuraliste, notam-
ment par Judith Butler – qu’il faut s’élever au-delà de la différence16. Ce 
projet d’auto-abolition de la différence par le renversement violent de 
l’identité qu’elle présuppose trouvera son aboutissement dans le 
concept de Corps lesbien, à la fois masculin et féminin, ou plutôt ni l’un 
ni l’autre, puisqu’au-delà du corps fragmenté dont la différence n’est 
qu’une des deux faces, impensable sans la face de l’identité. Dans 

15. Gilles Deleuze, art. cit., p. 302.
16. « Le concept de différence des sexes par exemple constitue ontologiquement les 

femmes en autres différents. Les hommes eux ne sont pas différents. (Les Blancs non plus 
d’ailleurs ni les maîtres mais les Noirs le sont et les esclaves aussi.) Or pour nous il n’y a 
pas d’être-femme ou d’être-homme. Homme et femme sont des concepts d’opposition, 
des concepts politiques. Et dialectiquement la copule qui les réunit est en même temps 
celle qui les abolit c’est la lutte de classe entre hommes et femmes qui abolira les hommes 
et les femmes. » Monique Wittig, « La pensée straight » [1980], dans La pensée straight, 
Paris, Éditions Amsterdam, 2013 [2007], p. 64.
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Trouble dans le genre, Butler établit clairement la présence de cette idée 
dans l’œuvre de l’écrivaine française :

Par contraste avec une position derridienne qui considérerait toute signifi-
cation en fonction d’une différance opérationnelle, Wittig soutient la thèse 
que parler est un acte qui requiert et invoque une identité fonctionnant 
apparemment sans interruption. Cette fiction fondationnaliste constitue 
son point de départ pour critiquer les institutions existantes17.

La « fiction fondationnaliste » dont parle Butler est cette idée d’un 
corps non fragmenté par les catégories sexuelles, le corps lesbien, que 
l’hétérosexualité en tant que régime politique soumet de force à ces 
catégories, qui le mutilent et le pétrifient. Mais tout de suite après, 
Butler demande pourquoi « valoriser l’usurpation de cette conception 
autoritaire du sujet ? Pourquoi ne pas continuer à décentrer le sujet et 
ses stratégies ?18 » La tenante de la déconstruction répondra elle-même 
à ses questions : « Universaliser le point de vue des femmes revient à 
établir la possibilité d’un nouvel humanisme. La destruction est donc 
toujours une restauration19. » La dialectique entre destruction et restau-
ration, ou plutôt, entre la destruction et la fondation simultanément à 
l’œuvre dans toute révolution, devient centrale dans la praxis littéraire 
de Wittig après Mai 68. Les guérillères, par l’articulation du langage et 
de la révolution qu’il met en scène, joue un rôle crucial dans ce chemi-
nement de la pensée politique de l’écrivaine. Si le langage en tant que 
reflet de la domination enferme celles qui le parlent dans un rapport 
d’opposition qui les réduit constamment à l’autre – à la différence, à ce 
qui n’est pas l’universel –, inversement le langage en tant que violence 
dirigée contre la domination devrait pouvoir produire l’image d’un 
monde libéré de ce rapport d’opposition. C’est ce monde qui est 
dépeint dans Les guérillères, un monde où « elles » sont devenues le 
nouvel Universel, rendant caduque la distinction binaire entre l’homme 
et la femme20. Il faut lire Les guérillères comme la mise en scène d’un 
état de choses où le rapport social d’opposition entre les sexes n’aurait 

17. Judith Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, trad. fr. 
Cynthia Kraus, Paris, La Découverte, 2006, p. 232.

18. Idem.
19. Ibid., p. 235.
20. « Il serait impropre de dire que les lesbiennes vivent, s’associent, font l’amour avec 

des femmes car la femme n’a de sens que dans les systèmes de pensée et les systèmes 
économiques hétérosexuels. Les lesbiennes ne sont pas des femmes. » Monique Wittig, 
art. cit., p. 53.
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plus de prise, comme un monde utopique libéré de la fragmentation 
sociale instituée au nom, notamment, de la différence sexuelle.

Un montage autoritaire : dialectique et temporalité 

Si la proposition de Walter Benjamin peut sembler excessive lorsqu’il 
affirme en 1935 que « l’œuvre d’art proprement dite ne s’élabore qu’au 
montage21 », quelque trente ans plus tard Les guérillères applique à la 
lettre et sans aucune hésitation le mot d’ordre du philosophe marxiste. 
Reprenant à son compte le montage et le collage popularisés par les 
avant-gardes historiques22, Wittig non seulement applique ces procé-
dés à son écriture romanesque, mais les érige en fondement même de 
sa vision du monde. En effet, non seulement la technique littéraire du 
montage (qui mise, rappelons-le, sur la discontinuité narrative) consti-
tue-t-elle l’échine des Guérillères (sa division tripartite), mais on en 
retrouve de plus les marques à deux niveaux structurels inférieurs, 
celui des paragraphes et celui des phrases, donnant encore plus de 
force à son principe. Ainsi, chaque partie du roman est elle-même 
constituée d’un montage de paragraphes indépendants du point de 
vue chronologique, reliés les uns aux autres par une thématique com-
mune, et une constante grammaticale, le pronom personnel « elles ». 
Ce montage rappelle celui du grand registre remplaçant les fémi-
naires : « il est inutile de l’ouvrir à la première page et d’y chercher un 
ordre de succession. On peut le prendre au hasard et trouver quelque 
chose par quoi on est concerné. Cela peut être peu de chose. » Cepen-
dant, « si diverses qu’elles soient », les écritures du grand registre « ont 
toutes un caractère commun » (LG, 74-75), dont la teneur exacte reste 
non spécifiée23.

21. Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique » 
[1935], trad. fr. Rainer Rochlitz, Œuvres, III, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2012, 
p. 86.

22. Nous reprenons ici la terminologie de Peter Bürger dans sa Théorie de l’avant-
garde. S’opposant sur cette question à Theodor Adorno, pour qui le montage est un des 
procédés représentatifs de la « modernité », Bürger tient à différencier son utilisation par 
les poètes symbolistes du xixe siècle, par les avant-gardes historiques (dont le dadaïsme et 
le surréalisme sont les plus représentatifs) et par les néo-avant-gardes, héritières de l’échec 
des attaques de leurs prédécesseurs envers l’art en tant qu’institution. Peter Bürger, 
Théorie de l’avant-garde, trad. fr. Jean-Pierre Cometti, Paris, Questions théoriques, coll. 
« Saggio Casino », 2013 [1974].

23. Il en va de même pour les féminaires : le montage est encore accentué par la mise 
en abyme que produit la description de leurs caractéristiques typographiques, qui 
évoquent celles du roman, notamment les listes de noms féminins en majuscules qui le 

EF 54.1.final.indd   127 2017-12-12   5:49 PM



128 tudes franaises • 54, 1

Lorsqu’elle revient en 1994 sur le texte de 1969, Wittig éclaire sa 
genèse. Au fondement du roman se retrouve « l’élément constitutif  » 
des Guérillères : la forme féminine de la troisième personne du pluriel, 
« elles ». Ce « elles », littéralement « utilisé comme personnage24 », est 
d’une importance capitale, puisqu’il assure la continuité d’une forme 
autrement fragmentaire, volontairement lacunaire. C’est donc ce pro-
nom qui « tient tout le récit25 ». On constate cette importance par sa 
répétition ad nauseam, mais également dans son positionnement syn-
taxique. Dans les deux dernières parties, le pronom « elles » est en effet 
en première position chaque fois qu’il est le sujet de la proposition 
principale : aucun déplacement de complément ou de marqueur de 
relation ne vient lui dérober la place de choix qu’il occupe, quitte à ce 
que la lecture en souffre à l’occasion26. Ce qui prime visiblement, et ce, 
tout au long des Guérillères, c’est le sujet collectif  du schéma actanciel. 
On pourrait affirmer que le pronom « elles » devient un connecteur, ni 
logique ni temporel, son fonctionnement rappelant plutôt celui des 
transits au cinéma, ces « passage[s] narrativement réglé[s] d’un frag-
ment de récit à un autre27 » qui remplacent les liens causaux afin d’assu-
rer la cohérence de configurations narratives disloquées.

Un exemple important de micro-montage sur le plan de la phrase, 
cette fois, est celui des nombreuses énumérations dont Les guérillères 
est parsemé. Ces énumérations sont frappantes par leur nombre, mais 
surtout par l’absence des virgules qui séparent traditionnellement 
leurs différents éléments. Par exemple, le paragraphe suivant, qu’on 
trouve quelques pages après le début de la deuxième partie :

Par grand vent les feuilles tombent des arbres. On va les ramasser dans des 
corbeilles à pain. Certaines à peine touchées pourrissent. Elles s’éparpillent 
dans les prés dans les bois. Il y a dans les paniers des feuilles de châtaignier de 

parsèment : « le féminaire présente de nombreuses pages blanches sur lesquelles elles 
écrivent de temps à autre. Pour l’essentiel, il comprend des pages avec des mots imprimés 
en caractères majuscules dont le nombre est variable. Quelquefois il y en a un seulement 
ou bien la page peut en être remplie. Le plus souvent ils sont isolés au milieu de la page, 
bien espacés noirs sur fond blanc ou bien blancs sur fond noir. » Monique Wittig, Les 
guérillères, p. 17-18.

24. Monique Wittig, « Quelques remarques sur Les Guérillères », La pensée straight, 
p. 117.

25. Ibid., p. 121.
26. « Elles alors pressent Sophie Ménade de questions. […] Elles, à ces paroles, se 

mettent à danser, en frappant la terre de leurs pieds. » Monique Wittig, Les guérillères, 
p. 73. Nous soulignons.

27. Jean Bessalel et André Gardies, 200 mots clés de la théorie du cinéma, Paris, Nathan, 
1988, p. 206.
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charme d’érable de giroflier de gaïac de copayer de chêne de mandarinier de saule 
de hêtre rouge d’orme de platane de térébinthe de latanier de myrte. Tébaïre Jade 
les disperse dans la salle en criant mes amies, ne vous laissez pas abuser par 
votre imagination. Vous vous comparez entre vous aux fruits du châtaignier 
aux clous de girofle aux mandarines aux oranges vertes, mais vous n’êtes que 
les fruits de l’apparence. Comme les feuilles au moindre souffle vous vous 
envolez, si belles que vous soyez, si fortes, si légères, d’un entendement si 
subtil si prompt. Redoutez la dispersion. Restez jointes comme les carac-
tères d’un livre. Ne quittez pas le recueil. Sur les tas de feuilles elles sont 
assises en se donnant la main, en regardant au dehors les nuages qui 
passent. (LG, 81-82 ; nous soulignons)

Certes, l’absence des virgules crée une accélération dans le rythme 
de la lecture, principalement dans la troisième partie, qui met en scène 
un état de « guerre28 ». Cependant, dans cet extrait, une comparaison 
explicite est faite par le personnage de Tébaïre Jade entre les listes de 
fruits et de feuilles d’arbre et les membres de la communauté : « Redou-
tez la dispersion. Restez jointes comme les caractères d’un livre. » C’est 
bien en restant jointes que les guérillères ont fait de la révolution un 
succès, puisque leur contiguïté provoque la division de l’ennemi : 

elles les mettent en demeure elles les admonestent elles leur mettent les 
couteaux sous la gorge elles les intimident elles leur montrent le poing 
elles les fustigent elles leur font violence elles leur font part de tous leurs 
griefs dans le plus grand désordre elles jettent çà et là le brandon de la 
discorde elles provoquent des dissensions entre eux elles les divisent elles 
fomentent des troubles des émeutes des guerres civiles elles les traitent en 
ennemi. (LG, 168) 

Les conseils de Tébaïre Jade laissent entendre que le montage rap-
proché des éléments des énumérations (syntagmes dans le premier 
exemple, propositions dans le deuxième) ne souffre pas les virgules 
à cause du même principe politique que celui qui fait de la troisième 
personne du pluriel le sujet unique de l’épopée des guérillères. On 
est autorisé à croire que ce collage d’éléments juxtaposés reproduit 
au niveau formel les impératifs formulés par Tébaïre Jade, surtout si, 
comme des commentatrices l’ont fait, on accepte l’idée que le sujet 
fondamental du livre est en réalité le combat contre la fragmentation29. 

28. « L’effet recherché est de souffle court, de rapidité, comme dans une bataille, 
comme quand des pieds nombreux frappent le sol. » Monique Wittig, « Quelques remar-
ques sur Les Guérillères », p. 119.

29. C’est le cas, par exemple, d’Erika Ostrovsky, A Constant Journey : The Fiction of 
Monique Wittig, Carbondale, Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1991, p. 41.
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Dans Trouble dans le genre, Judith Butler souligne d’ailleurs que, dans 
l’ensemble de ses écrits, Wittig « montre que l’“intégrité” et l’“unité” 
du corps, souvent vues comme des idéaux positifs, servent des fins 
de fragmentation, de réduction et de domination30 ». Seule peut-être 
une forme fragmentée se reconnaissant comme telle possède alors les 
moyens de s’opposer à l’unité réifiée des catégories sexuelles. Point la 
dialectique du roman : le combat contre la fragmentation des corps, et 
plus généralement de la vie sociale, est mené par une forme littéraire 
qui fait de la fragmentation son modus operandi.

Il serait hasardeux d’accorder de l’importance à ces caractéristiques 
formelles s’il n’en allait de l’organisation temporelle des Guérillères. La 
construction narrative serrée du roman évoque en effet l’organisation 
politique dans son rapport à la tradition et au nouveau : la tradition 
dont on s’inspire, celle dont on fait table rase, et celle que toute forme 
de révolution se voit obligée d’instituer. Bien que Les guérillères soit, 
nous l’avons montré, une attaque en règle contre l’autorité du contrat 
social hétérosexuel dans le langage, l’intérêt de l’ouvrage de 1969 
réside dans le fait que cette attaque contre l’autorité ne constitue qu’un 
moment de la praxis, qui s’inscrit dans une dialectique de la destruc-
tion et de la fondation. Ainsi que l’exprime l’une des commentatrices 
américaines de Wittig, Linda Zerilli, même si l’ordre patriarcal et hété-
ronormatif  y est bel et bien critiqué, la réflexion que Les guérillères 
propose ne se confine pas à la promotion antiautoritaire de la destruc-
tion des catégories (sociales et langagières) à travers lesquelles l’op-
pression sociale prend corps. Même si la catégorie « sexe » en tant que 
vérité et nécessité fonde un déterminisme social que Wittig refuse, 

to counter the totalitarian category of sex with a counter-truth like “there is 
no sex” does not touch the framework within which the truth of sex is rooted, 
the figure/phantasm that gives every proof within that framework its life. This 
recognition of the limits of doubt shapes the parameters of Wittig’s revolutionary 
poetics: the free act that eschews truth in search of meaning and a new grammar 
of difference31.

30. Judith Butler, op. cit., p. 228.
31. Linda M. G. Zerilli, « A New Grammar of  Difference : Monique Wittig’s Poetic 

Revolution », dans Namascar Shaktini (dir.), On Monique Wittig. Theoretical, Political, and 
Literary Essays, Urbana, Chicago, University of  Illinois Press, 2005, p. 93. Nous traduisons : 
« contrer la catégorie totalitaire du sexe à l’aide d’une contre-vérité comme “il n’y a pas de 
sexe” ne touche pas au paradigme à l’intérieur duquel la vérité du sexe s’enracine, la 
figure fantasmatique qui donne vie à toutes les preuves à l’intérieur de ce paradigme. 
Cette reconnaissance des limites du doute fournit les paramètres de la révolution poé-
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C’est donc dire que la perspective antiautoritaire du roman de 1969 
reconnaîtrait simultanément la nécessité d’un paradigme d’intellection 
du sexe et plus généralement d’une forme d’organisation des relations 
humaines selon des principes qui ne feraient pas obstacle à la liberté. 

Dans Les guérillères, c’est le montage qui porte à bout de bras cette 
révolution poétique reconnaissant toutefois les limites du doute radi-
cal. Son organisation narrative est en effet conforme à ce que propose 
Zerilli. Parce que le roman débute alors que la révolution est passée, 
et que cette révolution passée est en réalité la dernière partie du livre, 
le montage littéraire institue un paradoxe : la révolution est terminée 
(du point de vue diégétique) tout en n’étant pas encore advenue (selon 
l’ordre de la lecture). Ainsi, puisque la révolution s’est déjà produite, 
mais que la lectrice n’en a pas encore pris connaissance, une configura-
tion circulaire s’impose, idée que renforcent les cercles qui séparent les 
trois sections, ainsi que le puissant appareillage symbolique associé aux 
formes circulaires (le cercle, mais également la spirale, qui reviennent 
sans arrêt). Dans une perspective non hiérarchique tributaire d’une 
contestation littéraire de l’autorité, chacune des parties se comprend 
dès lors comme un moment essentiel du cheminement vers la liberté, 
comme si la libération n’était pas un état, mais un mouvement au sein 
d’une dialectique destinée à se reproduire à l’infini.

Au vu de cette configuration cyclique, et si, comme nous le croyons, 
l’ensemble des caractéristiques formelles de l’ouvrage de 1969 évoquent 
bel et bien la recherche d’une écriture de la dialectique, on comprend 
aisément que les tenants féministes de la déconstruction s’y soient oppo-
sés. Bien que partageant un certain air de famille (toutes deux prennent 
après tout comme cible l’idéologie), la dialectique et la déconstruction, 
rappelle Fredric Jameson, diffèrent dans leur fonctionnement :

it is as though the dialectic moves jerkily from moment to moment like a slide 
show, where deconstruction dizzily fast-forwards like a film by Dziga Vertov. 
[…] where the dialectic pauses, waiting for the new “dialectical” solution to 
freeze over in its turn and become an idea or an ideology to which the dialectic 
can again be “applied” […], deconstruction races forward, undoing the very 
incoherence it has just been denouncing and showing that seeming analytic 
result to be itself a new incoherence and a “new contradiction” to be unraveled 
in its turn32.

tique de Wittig : l’acte libre qui contourne la vérité, à la recherche d’un sens et d’une 
nouvelle grammaire de la différence. »

32. Ibid., p. 26. Nous traduisons : « La dialectique semble se déplacer d’un moment à 
l’autre de façon saccadée, comme un diaporama, tandis que la déconstruction avance 
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On le sait, Judith Butler, dans son ouvrage phare de 1990, critique ver-
tement les penchants humanistes de l’écrivaine française. La philo-
sophe reproche en effet à Wittig de soutenir que la prise de parole du 
sujet relève d’une identité issue d’un « champ ontologique antérieur 
d’unité et de totale plénitude33 ». Cette « fiction fondationnaliste34 » 
constituant un point de départ empoisonné à partir duquel jauger les 
différentes formes de réification, les prétentions antiautoritaires de 
l’écrivaine s’en trouveraient disqualifiées, et les « conséquences totali-
taires35 » de sa pensée enfin dévoilées.

Bien qu’elle reconnaisse que Wittig accorde un statut particulier au 
langage littéraire, à aucun moment Butler ne prend elle-même en 
considération cette distinction pourtant cruciale entre écrits théo-
riques et littéraires, faisant plutôt des seconds la simple illustration des 
premiers. Notre intention était de montrer qu’en réalité, les écrits lit-
téraires de Wittig mettent en forme une dialectique qui, si elle s’arrête 
bel et bien un moment à un nouvel ordre caractérisé par une ontologie 
humaniste, empêche simultanément que cet ordre soit une finalité, 
une résolution dernière. Cette « pause » que s’accorde, selon Jameson, 
la pensée dialectique est à notre sens l’élément au fondement du projet 
des Guérillères. Dans son roman de 1969, si la féministe radicale s’at-
taque au langage et aux catégories sociales en tant qu’ils sont de purs 
« construits », elle n’en nie pas pour autant leur absolue nécessité afin 
que la liberté humaine puisse prendre forme à travers une authentique 
pratique de la vie collective. Ce que Butler ne note nulle part dans 
Trouble dans le genre, c’est que le « retour au sujet » qu’opère Wittig dans 
Les guérillères fait de la subjectivation un acte éminemment collectif (ce 
qu’incarne le pronom personnel pluriel « elles »), et fonde sa réalisation 
dans une praxis politique indissociable de la vie quotidienne. Une vie 
quotidienne réunifiée dont Mai 68, bien qu’éphémère, fut très certai-
nement l’un des avatars historiques.

rapidement et vertigineusement comme un film de Dziga Vertov. […] [L]à où la dialectique 
prend une pause, attendant que la nouvelle solution “dialectique” se fige à son tour et 
devienne une idée ou une idéologie à laquelle le processus dialectique peut être de nouveau 
“appliqué”, la déconstruction fonce vers l’avant, défaisant l’incohérence qu’elle vient à 
peine de dénoncer et montrant que cet apparent résultat analytique est lui-même une 
nouvelle incohérence et une nouvelle “contradiction” devant être à son tour dénouée. »

33. Judith Butler, op. cit., p. 234.
34. Ibid., p. 232.
35. Ibid., p. 233.
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*

L’idée que nous défendons, selon laquelle Les guérillères n’est pas une 
représentation de Mai 68, mais plutôt une mise en scène de la dialec-
tique de la fragmentation que l’événement cristallise, est justifiée par 
la situation précaire dans laquelle le contexte de l’époque place la 
notion de représentation littéraire. À ce sujet, Dominique Viart écrit 
que :

s’il n’y a, apparemment du moins, pas d’appropriation plus immédiate et 
plus évidente des évènements de Mai par la littérature, c’est que les condi-
tions n’y sont pas favorables, ni du point de vue de l’esthétique, ni même 
sur le plan de l’idéologie […]. Car à narrer de tels évènements aurait 
convenu un registre épique. Or c’est peu de dire que l’épopée n’est plus de 
saison : deux guerres mondiales en ont considérablement ruiné le modèle. 
Et les sévères mises en question des formes culturelles dominantes par le 
mouvement de Mai n’autorisent guère le recours à ces mêmes formes 
pour faire l’histoire du Mouvement36.

Wittig ne songe ni à faire l’histoire du Mouvement ni à utiliser les 
formes culturelles qu’il remet en question. Avec Les guérillères, elle 
tente plutôt d’intégrer des éléments du genre épique à une praxis litté-
raire qui mine d’emblée la possibilité de narrer au sens où Viart l’en-
tend, en sabotant le rapport autoritaire de subordination du langage au 
monde tel qu’il est :

Si on me demandait comment décrire les Guérillères, je dirais que c’est un 
poème épique, que c’est un collage, qu’on ne peut pas lui attribuer de 
genre, en dehors du mouvement épique donné par le rythme, l’action et 
les caractères. Et à ce propos je voudrais rappeler que Brecht, en guerre 
contre la dramaturgie classique « aristotélicienne » comme il disait, a intro-
duit au théâtre une dimension épique, « révolutionnaire » […] qui a cet 
avantage de présenter au spectateur une forme ouverte, non achevée, sur 
laquelle il peut immédiatement exercer sa critique, agir37.

S’inspirant du théâtre épique de Brecht (d’où la pertinence du terme 
« mise en scène » pour parler des Guérillères) afin d’arracher la littérature 
au domaine de la contemplation passive et de la réintégrer à l’action, 
Wittig parvient, sans en représenter directement le contenu, à mettre 
en forme la remise en question des formes culturelles  traditionnelles 

36. Dominique Viart, « Les héritages de Mai 68 », dans Écrire, Mai 68, Paris, Argol, 
2008, p. 10-11.

37. Monique Wittig, « Quelques remarques sur Les Guérillères », p. 116.
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par les événements de Mai 68, évitant par là de trahir les nouvelles 
possibilités qu’a fait apparaître le mouvement en essayant d’en faire le 
récit. La poétique des Guérillères, malgré ses résonnances politiques et 
révolutionnaires, est difficilement conciliable avec l’engagement litté-
raire existentialiste, qui, en cherchant à conduire le lecteur à prendre 
position dans la réalité, ici et maintenant, s’attache au monde tel qu’il 
est au risque de perpétuer l’illusion qu’il est possible de le représenter 
sans succomber du même coup à son pouvoir. Et pourtant, malgré son 
refus des formes narratives traditionnelles, Les guérillères ne se laisse 
pas davantage assimiler au Nouveau roman. Si le roman de 1969 par-
tage avec ce dernier le refus de la conception de la littérature comme 
représentation (qui est une révolte contre un langage qui produit la 
différence par la violence afin de consolider une identité oppressive), il 
s’en distingue par son appel à un nouveau sujet libéré de la fragmen-
tation, et dont l’action collective pourrait créer un monde au-delà de 
l’identité et de la différence. Trop radicale dans sa conception du lan-
gage pour frayer avec l’humanisme de la littérature engagée, Wittig, 
au regard de la philosophie poststructuraliste et du Nouveau roman, 
demeure pourtant trop humaniste. Se réclamant à la fois de Simone de 
Beauvoir et de Nathalie Sarraute, l’auteure des Guérillères ne voit là, en 
bonne dialecticienne, que de fausses oppositions.
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