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«Plus de livre, plus jamais

de livre »

Espace public et écriture politique
d’apres Maurice Blanchot et le
Comité d’action étudiants-écrivains

JEAN-FRANCOIS HAMEL

En avril 1969, Maurice Blanchot fait paraitre dans la revue L'Ephémére,
alors dirigée par Yves Bonnefoy, André du Bouchet, Paul Celan et
Louis-René des Foréts, son premier texte signé depuis prés d’un an,
«L’absence de livre », qui figurera en cloture de Lentretien infini. Sil'on
excepte deux déclarations collectives parues dans Le Monde en faveur
du soulévement des étudiants et des travailleurs, ou il figure comme
simple signataire bien qu’il en soit 'auteur, Blanchot n’a rien publié
sous son nom depuis la fondation du Comité d’action étudiants-
écrivains le 18 mai 1968. Pendant une dizaine de mois, aux cotés d'une
poignée d’écrivains, d’intellectuels et de militants, il se met au service
du «mouvement» et édite des tracts distribués sur la voie publique, des
communiqués envoyés aux quotidiens, des fragments destinés au bul-
letin du Comité, respectant 'anonymat qu’il juge indissociable du
«communisme d’écriture'». Conformément a son «exigence de rup-
ture», il prend la décision d’interrompre sa collaboration avec La
Nouvelle Revue francaise, dont il ne tolére plus le «libéralisme*». Avec
«L’absence de livre », Blanchot parait pourtant reprendre sa méditation
philosophique sur le destin de la littérature exactement la ou elle s’était

1. [Maurice Blanchot], «Les caractéres possibles de la publication », tapuscrit sans date,
fonds Blanchot de 1'Université Harvard (MS Fr 662) reproduit dans Maurice Blanchot,
Ecrits politiques. 1953-1993 (éd. EBric Hoppenot), Paris, Gallimard, coll. « Cahiers de la NRF»,
2008, p. 150.

2. Lettre de Maurice Blanchot 4 Dominique Aury, datée du 7 octobre 1968, fonds
Blanchot de I'Université Harvard.
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interrompue avant que les étudiants de Nanterre ne soient évacués de
la Sorbonne par les forces policiéres. En mai 1968, «Le tout dernier
mot», consacré a la correspondance de Kafka, commentait 1'efface-
ment de «toute idée d’ceuvre », qui condamne I’écrivain au vertige de
«I'absence de livre’». En avril 1969, le méme désceuvrement est rap-
porté au «jeu insensé d’écrire» en une référence croisée a la poésie de
Mallarmé et a la déconstruction de Derrida: «Le livre: ruse par
laquelle I’écriture va vers I'absence de livre®.» A lire ces articles I'un a
la suite de I'autre, on croirait que le soulévement retombé, 'ordre
rétabli dans les rues de Paris, le Comité d’action étudiants-écrivains
dissous, Blanchot a réintégré la «solitude essentielle’ » de I'espace litté-
raire pour réitérer, comme si rien ne s'était passé, sa puissance de
négation et de dispersion.

Mais ces articles ne délimitent aucune parenthése insurrectionnelle.
Depuis la fin des années 1950, Blanchot a progressivement politisé les
maitres mots de sa pensée littéraire, nouant de plus en plus étroite-
ment le «jeu insensé d’écrire» a la contestation portée par toute
«parole dépossédée et déracinée®». Durant la décennie qui sépare Le
livre a venir et L'entretien infini, parallelement a ses engagements anti-
gaullistes et anticolonialistes aux cotés de Dionys Mascolo et Jean
Schuster, avec lesquels il rédige la «Déclaration sur le droit a I'insou-
mission dans la guerre d’Algérie’», Blanchot opére une compleéte
requalification de son ceuvre critique, qui transpose les thémes du
désceuvrement et de 'anonymat dans I'espace politique et les amal-
game aux marxismes hétérodoxes de I'époque au sein d’un «roman-
tisme révolutionnaire®» inspiré par Henri Lefebvre. Ainsi, en 1965, dans

3. Maurice Blanchot, «Le tout dernier mot», La Nouvelle Revue fran¢aise, n° 185, mai
1968 ; repris dans Lamitié, Paris, Gallimard, 1971, p. 319.

4. Maurice Blanchot, «1’absence de livre », L’Ephémére, n° 10, avril 1969; repris dans
Lentretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 623.

5. Maurice Blanchot, «La solitude essentielle», La Nouvelle Revue francaise, n° 1, jan-
vier 1953 ; repris dans Lespace littéraire, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1988 [1955], p. 13-32.

6. Maurice Blanchot, «La puissance et la gloire», La Nouvelle Revue francaise, n° 64,
avril 1958 ; repris dans Le livre d venir, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1985 [1959], p. 339.

7. «Déclaration sur le droit a I'insoumission dans la guerre d’Algérie » [1960], Le droit
a Uinsoumission. Le dossier des 121, Paris, Frangois Maspero, coll. « Cahiers libres», 1961,
p. 15-20. Sur I'histoire du texte, on lira Catherine Brun, « Genése et postérité du “Manifeste
des 1217 », L’Esprit créateur, vol. 54, n° 4, hiver 2014, p. 78-89.

8. Henri Lefebvre, « Vers un romantisme révolutionnaire », La Nouvelle Revue francaise,
n° 58, octobre 1957, p. 644-672. Blanchot publie au tournant des années soixante deux articles
sur Lefebvre : «La fin de la philosophie », La Nouvelle Revue fran¢aise, n° 80, aolit 1959 ; repris
sous le titre «Lentes funéraires», Lamitié, p. 98-108; et « Lhomme de la rue», La Nouvelle
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un commentaire de Littérature et révolution de Trotsky et de Culture ou
mise en condition? de Hans Magnus Enzensberger, Blanchot peut-il
opposer la portée antiautoritaire de la littérature, qui est «pouvoir de
contestation: contestation de ce qui est (et du fait d’étre), contestation
du langage et des formes du langage littéraire, enfin contestation
d’elle-méme comme pouvoir», a la culture, qu’il envisage comme une
«entreprise de récupération» au service de «I'exploitation capitaliste »
et du «pouvoir d’Etat’». Ses positions politiques s’apparentent alors a
celles d'Herbert Marcuse selon lequel le « grand Refus» de I'art et de la
littérature, qui témoigne de «la protestation contre ce qui est», risque
toujours d’étre neutralisé par la société industrielle et son «assimila-
tion culturelle». D’ailleurs, de passage a Paris en mai 1968, a 'occa-
sion d'un colloque commémorant le cent cinquantiéme anniversaire
de Marx, le théoricien de L’homme unidimensionnel, que la presse pré-
sente comme «l’idole des étudiants rebelles” », ne manquera pas d’ap-
puyer la déclaration collective rédigée par Blanchot, qui attribue au
mouvement des étudiants «la volonté d’échapper, par tous les moyens,
a un ordre aliéné, mais si fortement structuré et intégré que la simple
contestation risque toujours d’étre mise a son service?». A cette
époque, la littérature apparait a Blanchot déchirée entre la force corro-
sive d'une «écriture hyperbolique », qu’il croit capable de récuser tout
pouvoir, et sa réification au sein de la culture et de sa «débauche idéo-
logique” ». Cette ambivalence se manifeste dans le fragment anonyme
«Tracts, affiches, bulletin», publié¢ dans le bulletin du Comité d’action
étudiants-écrivains, qui oppose la masse de livres publiés au sujet des

Revue francaise, n° 114, juin 1962; repris sous le titre «La parole quotidienne », Lentretien
infini, p. 355-366.

9. Maurice Blanchot, «Les grands réducteurs», La Nouvelle Revue fran¢aise, n°® 148,
avril 1965 ; repris dans Lamitié, p. 78-8o.

10. Herbert Marcuse, Lhomme unidimensionnel. Essai sur I'idéologie de la société indus-
trielle avancée, trad. fr. Monique Wittig, Paris, Minuit, coll. « Arguments», 1968 [1964],
p. 88-89. L'intérét de Blanchot pour Marcuse est attesté par les notes de lecture conservées
dans ses archives sur L’homme unidimensionnel (7 £.), Eros et civilisation (s f.), Le marxisme
soviétique (5 f.) et La fin de l'utopie (1 f.). Cf. fonds Blanchot de I'Université Harvard.

11. Serge Mallet, «L'idole des étudiants rebelles: Herbert Marcuse », Le Nouvel Obser-
vateur, n° 182, 8 mai 1968, p. 5-II.

12. [Maurice Blanchot], «II est capital que le mouvement des étudiants oppose et
maintienne une puissance de refus», Le Monde, 10 mai 1968, p. 9; reproduit dans Ecrits
politiques. 1953-1993, p. 142; Michel Bosquet, « Herbert Marcuse : “Les étudiants se révoltent
contre un mode de vie” », Le Nouvel Observateur, 20 mai 1968, p. 6.

13. Maurice Blanchot, «L’Athéisme et I’écriture, I’'humanisme et le cri (II)», La
Nouvelle Revue frangaise, n° 179, novembre 1967 ; repris dans Lentretien infini, p. 392.
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«événements» et la dissémination des écritures militantes, qui assu-
ment I"absence de livre comme contestation radicale du pouvoir.

Déja, par dizaines, sont publiés des livres qui traitent de ce qui eut lieu,
n’eut pas lieu en Mai. [...] Naturellement, personne ne s’attendait a voir
disparaitre, par la force du mouvement qui d’une certaine maniére I'inter-
dit, la réalité et la possibilité du livre: c’est-a-dire I'achevement, I'accom-
plissement. Le livre n’a pas disparu, reconnaissons-le. Cependant, disons
que tout ce qui dans Ihistoire de notre culture et dans I'histoire tout court
ne cesse de destiner I'écriture non pas au livre mais a 'absence de livre, n’a
cessé d’annoncer, en le préparant, I'ébranlement. Il y aura encore des livres
et, ce qui est pis, de beaux livres. Mais I'écriture murale, ce mode qui n’est
ni d'inscription ni d’élocution, les tracts distribués hativement dans la rue
et qui sont la manifestation de la hate de la rue, les affiches qui n’ont pas
besoin d’étre lues mais qui sont 1a comme défi a toute loi, les mots de
désordre, les paroles hors discours qui scandent les pas, les cris politiques
— et des bulletins par dizaines comme ce bulletin, tout ce qui dérange,
appelle, menace et finalement questionne sans attendre de réponse, sans
se reposer dans une certitude, jamais nous ne I'enfermerons dans un livre
qui méme ouvert tend a la cléture, forme raffinée de la répression™.

Au-dela de I'ceuvre critique de Blanchot, la figure de I'absence de
livre appartient au répertoire politique de la contestation que le Comité
d’action étudiants-écrivains partage avec de nombreux militants de
I'époque. Elle cristallise une défense de I'espace oppositionnel instauré
par les événements en marge de la sphére publique dominante et une
critique de I'art comme activité séparée, tributaire de la division du
travail et complice de 'ordre établi. Cette politique de la littérature se
montre ainsi réfractaire a I'autorité des écrivains et des intellectuels, qui
tendent a s’arroger le monopole de la parole légitime, et hostile a la
réification des ceuvres en objets de contemplation, qui abstrait I'art et
la littérature des rapports de domination constitutifs du monde social.
Dans le contexte des «années 68», la politique de 'absence de livre
n’invite pas les écrivains a mettre leur art au service de la révolution;
elle les appelle a faire gréve de la littérature en se détournant de «la
vieille hostie de 'art révolutionnaire® ». Son action négatrice ne conduit
pas a dépasser I'art pour transformer la vie, mais & rompre avec les
structures instituées de I'espace public et a suspendre 'aura de pouvoir

14. [Maurice Blanchot], « Tracts, affiches, bulletin», Comité, n° 1, octobre 1968, p. 16;
reproduit dans Ecrits politiques. 1953-1993, p. 156-157.

15. René Viénet, Enragés et situationnistes dans le mouvement des occupations, Paris,
Gallimard, coll. « Témoins», 1968, p. 135.
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de la littérature. Comme I'affirme Jean Genet en mai 1968, qu'un jour-
naliste de Combat décrit affranchi de I'cauréole de Sartre» et trainant
derriére lui «I’odeur des barricades », cette politique du désceuvrement
ne va pas sans une dilapidation joyeuse des ressources de I'art et de la
littérature : « Les platanes sont heureux. Apres tout, ils préferent deve-
nir barricades que cercueil ou Stradivarius'®. » Loin d’épuiser le champ
des possibles ouvert aux écrivains et aux intellectuels par le souléve-
ment de mai et juin, la politique de I'absence de livre éclaire les pos-
tures et les stratégies adoptées par Blanchot et le Comité d’action
étudiants-écrivains et condense leur critique de la portée émancipa-
trice de I'art et de la culture. Car, selon Blanchot, «la culture est le lieu
ot le pouvoir trouve toujours des complices” ».

L’espace public oppositionnel : une clandestinité a ciel ouvert

Le 18 mai, un tract distribué a la Sorbonne, vraisemblablement produit
a l'initiative du Comité révolutionnaire d’agitation culturelle, annonce
la premiére réunion du Comité d’action étudiants-écrivains a I'annexe
Censier. Il reproduit la déclaration de solidarité des écrivains et des
intellectuels parue dans Le Monde la veille de la premiére nuit des bar-
ricades. Apreés avoir dénoncé «la violence immense a I'abri de laquelle
se préservent la plupart des sociétés contemporaines et dont la sauva-
gerie policiere n’est que la divulgation », les signataires déclaraient: «il
est d’'une importance capitale, peut-étre décisive, que le mouvement
des étudiants, sans faire de promesse et au contraire en repoussant
toute affirmation prématurée, oppose et maintienne une puissance de
refus capable, croyons-nous, d’ouvrir un avenir*». Lors de sa réunion
inaugurale, le 20 mai, la premiére décision du Comité exige de «tous
les écrivains, savants, musiciens, artistes, journalistes indépendants,
hommes des diverses disciplines intellectuelles» qu’ils boycottent
I'Office de radiodiffusion-télévision francaise (ORTF): «Il faut cesser

16. Jacques-Arnaud Penent, «Saint-Genet, I'enragé », Combat, n°® 7423, 28 mai 1968, p. 13.

17. [Maurice Blanchot], «Aujourd’hui», Comité, n® 1, octobre 1968, p. 16; reproduit
dans Ecrits politiques. 1953-1993, p. 179.

18. [Maurice Blanchot], «Il est capital que le mouvement des étudiants oppose et main-
tienne une puissance de refus», Le Monde, 10 mai 1968, p. 9; reproduit dans Ecrits politiques.
1953-1993, p. 142; repris dans le tract «Il est capital que le mouvement des étudiants... », fonds
Fouchet de 'TMEC (FCH 209).
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d’étre complices, ne plus servir de caution au mensonge officiel”.»
Une autre version du méme tract appelle a «refuser tout concours aux
services, organisations, institutions ou tribunes contrélés par le gou-
vernement»: «La vérité sur les actions et sur les besoins réels des
hommes, a commencer par ceux des travailleurs, y a toujours été pas-
sée sous silence, édulcorée, dénaturée®. » Dés sa fondation, le Comité
prend donc la décision de rompre avec la sphére publique dominante,
soumise au contrdle de I'Btat, et de contribuer a l'instauration d’'un
«espace public oppositionnel*» qui puisse soutenir une critique radi-
cale de I'autorité et de suspendre le consentement a 'ordre établi. Il
s’agit de «priver le pouvoir de son alibi démocratique et de faire appa-
raitre aux yeux du peuple entier sa nature dictatoriale et répressive® ».
Blanchot juge que «le refus de collaborer avec toutes les institutions
culturelles du pouvoir gaulliste doit s’imposer a tout écrivain, a tout
artiste d’opposition comme la décision absolue*». Mascolo ira jusqu’a
proposer une «greve de I'intelligence » afin de «rompre avec toutes les
institutions controlées par le régime, et non seulement avec celles qui
servent directement sa propagande, mais toutes celles qu’il intimide si
peu que ce soit*». Or, pendant la séquence de mobilisation de mai et
de juin, les supports privilégiés par cet espace public oppositionnel
seront précisément «I'écriture murale», «les tracts distribués hative-

19. «Le Comité d’action étudiants-écrivains appelle tous les écrivains, savants...»,
tract ronéotypé, daté du 20 mai 1968 ; reproduit sous le titre « Appel aux intellectuels en
vue d’un boycott de 'O.R.T.E (1)», dans Lignes, n° 33, mars 1998, p. 113.

20. «Nous appelons tous les hommes de pensée, écrivains, savant, journalistes... »,
tract ronéotypé, daté du 20 mai, reproduit sous le titre « Appel aux intellectuels en vue
d’'un boycott de 'O.R.T.E. (2)», dans Lignes, n° 33, mars 1998, p. I14.

21. Voir notamment: Jiirgen Habermas, Lespace public. Archéologie de la publicité
comme dimension constitutive de la société bourgeoise, trad. fr. Marc B. de Launay, Paris,
Payot, coll. «Critique de la politique », 2008 [1962]; Oskar Negt et Alexander Kluge, Public
Sphere and Experience. Analysis of the Bourgeois and Proletarian Public Sphere, trad. ang.
Peter Labanyi, Jamie Owen Daniel et Assenka Oksiloff, London, Verso, 2016 [1972]; Oskar
Negt, Lespace public oppositionnel, trad. fr. Alexander Neumann, Paris, Payot, coll.
«Critique de la politique », 2007.

22. «Adresse du Comité d’action étudiants-écrivains au Parti communiste francais, a
la Fédération de la Gauche démocratique et socialiste et au Parti Socialiste Unifié », tract
ronéotypé, sans date, reproduit sous le titre: «Le Comité d’action étudiants-écrivains
s’adresse au Parti communiste frangais, a la Fédération de la gauche démocratique et
socialiste et au Parti socialiste unifié, le 8 juin», Les Lettres nouvelles, septembre-octobre
1968, p. 152.

23. [Maurice Blanchot], «Aujourd’hui», Comité, n° 1, octobre 1968, p. 7; reproduit dans
Ecrits politiques. 1953-1993, p. 179.

24. [Dionys Mascolo], «Une illusion tres générale», Comité, n° 1, octobre 1968, p. 9;
repris dans A la recherche d’un communisme de pensée. Entétements, Paris, Fourbis, 1993, p. 303.
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ment dans la rue», «les affiches qui n’ont pas besoin d’étre lues», les
«bulletins» des comités d’action, auxquels s’ajouteront les journaux
muraux qui diffusent les décisions des assemblées générales, les reven-
dications des grévistes, les mots d’ordre des étudiants et des ouvriers.
«Toute la presse est toxique: lisez les tracts, les affiches, le journal
mural®», déclare I'une des affiches emblématiques de I’Atelier popu-
laire de I'Ecole des beaux-arts.

Durant une dizaine de mois, bien au-deld du retour a 'ordre,
le Comité d’action étudiants-écrivains reste fidéle a ces nouvelles
«pratiques d’inscription et d’exposition de I'écrit*». A l'instar du
Mouvement du 22 mars, dont il reprend pour une large part les posi-
tions politiques, le Comité favorise, contre I'accaparement du discours
militant par les intellectuels et les groupuscules, I'institution de lieux
de parole collectifs assurant «le droit a la parole pour tous» et d’or-
ganes d’expression accueillant «la pluralité absolue des tendances™ ».
Le Comité ne recourra qu'une fois a la technique pétitionnaire typique
de I'engagement des intellectuels depuis I'affaire Dreyfus. A son initia-
tive, dans Le Monde du 18 juin, une centaine d’écrivains, de cinéastes,
de peintres, de comédiens et d’artistes s’engagent a soutenir «par tous
les moyens en leur pouvoir» les membres des organisations gauchistes
frappées par le décret de dissolution du ministre de I'Intérieur et, en un
geste d’insoumission, se déclarent préts a défier la loi.

Par le pouvoir de refus qu’il détient et par un mouvement incessant de
lutte en rapport d’étroite solidarité avec I’ensemble des travailleurs, le
soulévement des étudiants a frappé d’une fagon décisive le systéme d’ex-
ploitation et d’oppression qui régit le pays. Par ce méme mouvement, il a
contribué, d'une fagon décisive, a nous retirer de la mort politique, allant
jusqu’a ébranler les appareils des formations et des partis traditionnels.
Tout doit donc étre fait pour préserver le sens de ce soulévement, 1’origi-
nalité de I'action qui s’y désigne, la liberté nouvelle qu’il a d’ores et déja
conquise pour tous®.

25. Latelier populaire présenté par lui-méme, Paris, Usines, universités, union, 1968, p. 93.

26. Philippe Artiéres, «“Je crie, j’écris.” Quand la révolution passe par la prise de la
parole et de I'écriture », dans Philippe Arti¢res et Michelle Zancarini-Fournel (dir.), 68, une
histoire collective (1962-1981), Paris, La Découverte, coll. « Cahiers libres», 2008, p. 375.

27. «Le mouvement du 22 mars», Journal de la commune étudiante. Textes et documents.
Novembre 67-juin 68 (éd. Alain Schnapp et Pierre Vidal-Naquet), Paris, Seuil, coll. «Esprit»,
1969, p. 417.

28. [Maurice Blanchot], «Une centaine d’écrivains et d’artistes: le soulévement a
frappé d'une fagon décisive le systéme d’exploitation qui régit le pays», Le Monde, 18 juin
1968, p. 7; reproduit dans Ecrits politiques. 1953-1993, P. 144-145.
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De cette déclaration, rédigée par Blanchot, le Comité ne tirera
pas seulement des tracts, mais aussi des affiches, imprimées rouge
sur jaune, qu’il placardera sur les murs et palissades de Paris avec les
noms de 180 signataires: «Les organisations dissoutes: 180 écrivains
et artistes se tiennent pour responsables des actions incriminées® ».
Dans son édition d’automne, la revue Opus international reproduira
I'une de ces affiches en lambeaux, qu'un passant a visiblement tenté
d’arracher, non sans évoquer les affiches lacérées de Raymond Hains
qui illustraient les déchirements de I'opinion publique pendant la
guerre d’Algérie. La rédaction d’Opus international y voit un «hasard
objectif »: « Celui qui a déchiré I'affiche des 180 écrivains et artistes qui
se sont solidarisés avec les organisations dissoutes — donc leur ennemi
— a fait apparaitre les lettres C.I.A. dans la déchirure. Ce “décollage”
politique est aussi un décodage®.» Le poete Jacques Dupin, I'un des
signataires de la «déclaration des 180», se montre fasciné par «ces
murs devenus transparents a tous», ou se stratifient les écritures
rivales: «Les signes du soulévement s’expriment, en s’inversant, sur
les murs, le papier, en un soulevement de signes®. » Pour la revue ita-
lienne Quindici, le Comité réunit par ailleurs des inscriptions murales
prélevées a la Sorbonne, parmi lesquelles des injonctions situation-
nistes («Ne travaillez jamais»), des formules aux accents surréalistes
(«La société est une plante carnivore»), des citations de Bakounine
et Lénine, de Jules Vallés et d’André Breton. A la confiscation de la
parole par la classe intellectuelle («Propriétaire d’opinion, s’abstenir »)
réplique la multiplication sauvage des inscriptions dans les lieux publics
(«Ecrivez partout’»). Quelques mois plus tard, dans «La clandestinité
a ciel ouvert», revenant sur cet espace public oppositionnel, Blanchot
reconnait dans les printemps de Prague et de Paris «la méme parole,
infinie, immaitrisable », qui «s’est écrite sur les murs, dans les arbres,
sur les vitrines des boutiques, dans la poussiére des chemins, sur les
chars russes», toujours hors du livre, qui «n'a pu étre supportée par

29. «Les organisations dissoutes: 180 écrivains et artistes se tiennent pour responsables
des actions incriminées», affiche (60 x 80 cm), archives personnelles de Georges Sebbag.

30. Opus international, n° 8, octobre 1968, p. 18-19. L'image et sa légende, dont les
auteurs ne sont pas connus, sont reproduites par Jérome Duwa, 1968, année surréaliste.
Cuba, Prague, Paris, Paris, IMEC, 2008, p. 241.

31. Jacques Dupin, «L'irréversible », L’Ephémére, n° 6, été 1968, p. 13-15.

32. «I muri della Sorbona. Graffiti raccolti dal Comité d’action étudiants-écrivains »,
Quindici, n° 11, 15 juin 1968, p. 1; « Les murs de la Sorbonne », La Quinzaine littéraire, n° 53,
1% juillet 1968, p. 7.
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I'Etat sans langage, 1'Etat soviétique, pas plus qu’elle n'a été supportée
par 'Etat qui prétend monopoliser le langage, I'Etat gaulliste? ».

En octobre 1968, parait le premier numéro du bulletin du Comité
d’action étudiants-écrivains sous le titre littéral Comité, vendu 2 francs,
composé d'une quarantaine de fragments anonymes, la vaste majo-
rité rédigée par Blanchot et Mascolo, entrecoupés d'une quinzaine
de citations, de Che Guevara («Lorsqu’il se passe dans la rue des
choses extraordinaires, c’est la Révolution») a Trotski («Le comité
d’action est I'instrument méme de la lutte politique »). La distribution
du bulletin est confiée au journal Action, créé a I'initiative de I'Union
nationale des étudiants de France, du Mouvement du 22 mars et des
Comités d’actions lycéens dés le déclenchement des «événements».
La premiere édition d’Action, dont les 6 ooo exemplaires sont épui-
sés en quelques heures, est vendue a la criée dans la manifestation
parisienne du 7 mai. Des juin, ses unes sont des affiches que les étu-
diants brandissent dans les manifestations et placardent sur les murs:
«Force reste a la greve», « De Gaulle, assassin», « Citroén ne désarme
pas®**». Le bulletin du Comité, bien qu’il paraisse des semaines apres
le ressac du mouvement, s’inscrit dans la continuité de cette presse
contestataire multiforme. A I'instar de L’Enragé, ces publications de
combat sont des instruments d’agitation et de propagande, qui visent
a mobiliser et a informer les acteurs du soulévement, mais aussi a agir
sur la réalité sociale, unissant les «armes de la critique » et la «critique
des armes» que distinguait autrefois Marx: « Ce journal est un pavé. Il
peut servir de meche pour cocktail Molotov. Il peut servir de mouchoir
anti-gaz”.» En effet, 'espace public oppositionnel que nourrissent ces
publications constitue a la fois un espace défensif, assurant la commu-
nication parmi les militants, et une zone offensive, dont les énoncés
sont dirigés contre d’autres publics. Or I'urgence des luttes, encore
ressentie bien apres la reprise du travail et la fin des occupations, inter-
dit I'analyse distanciée et le bilan critique des événements. « Ecrire sur,
cela est de toutes maniéres, sans convenance », note Blanchot dans le
bulletin, avant de déclarer: « Nous n’écrirons jamais sur ce qui eut lieu,

33. [Maurice Blanchot], «La clandestinité a ciel ouvert», Comité, n° 1, octobre 1968,
p. 23; reproduit dans Ecrits politiques. 1953-1993, p. 194.

34. «Force reste ala gréve », Action, n° 4, 5juin 1968, p. 1; « De Gaulle, assassin», Action,
n° 7, 11 juin 1968, p. 1; « Citroén ne désarme pas!», Action, n° 14, 20 juin 1968, p. I.

35. «Ce journal est un pavé », L’Enragé, n° 1, 1968, p. 2.
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n’eut pas lieu en Mai**», refusant de participer aux débats qui mobi-
lisent alors le champ intellectuel. C’est exactement dans les mémes
termes que le directeur de la revue Partisans présente Ce n'est qu'un
début, continuons le combat publié par le Mouvement du 22 mars. Si
«écrire sur», a plus forte raison «sur et avec I'événement immédiat», est
une «entreprise douteuse », c’est qu’«un livre ne constitue pas la forme
la plus adaptée au but poursuivi»:

Plus efficaces, les tracts, les affiches, discussions dans les rues, les usines,
dans les quartiers collent bien mieux a I'action parce qu’ils la précédent, la
suscitent ou I'expliquent immeédiatement”.

Si certains écrivains envisagent la forme hybride du «livre-tract®» pour

se soustraire a la sphére dominante, Blanchot juge «l’arrét du livre»
absolument nécessaire au maintien d"un espace insurrectionnel : « Plus
de livre, plus jamais de livre, aussi longtemps que nous serons en rap-
port avec I'ébranlement de la rupture®. »

Du fait de sa dimension publique, I'espace de délibération et de
contestation qu’institue I'insurrection ne peut se soustraire a la sur-
veillance de I'Etat. La «clandestinité a ciel ouvert» des militants signifie
qu’ils ne peuvent s’insurger contre la sphére dominante sans s’ expo-
ser publiquement a la répression. Blanchot en avertit les lecteurs en
ouverture du bulletin: «nous sommes dans une société avec laquelle
nous sommes en état de guerre », si bien que «nous ne pouvons parler
qu’en territoire ennemi, dans un espace ou toute parole, captée par
'adversaire, sera mise a son service* ». Dés le mois de juin, apres la dis-
solution des organisations révolutionnaires, le ministre de I'Intérieur
oriente les Renseignements généraux vers la surveillance des groupes

36. [Maurice Blanchot], « Tracts, affiches, bulletin», Comité, n° 1, octobre 1968, p. 16;
reproduit dans Ecrits politiques. 1953-1993, p. 156.

37. Mouvement du 22 mars, Ce n'est qu'un début, continuons le combat (présenté par
Emile Copfermann), Paris, Frangois Maspero, coll. « Cahiers libres», 1968, p. 8. Les notes
prises par Blanchot a la lecture de cet ouvrage sont a I'origine de « Tracts, affiches, bulle-
tin», comme le suggére ce passage presque intégralement repris dans le bulletin : «Bcrire
sur, entreprise douteuse, si précisément I'un des sens de Mai, c’est pour faire en sorte
qu’on ne puisse plus écrire sur. De toutes maniéres, inadaptation de la forme du livre : plus
efficaces, tracts, affiches, paroles de rues ou infinies.» Voir Maurice Blanchot, «M22»,
tapuscrit, 2 f., fonds Blanchot de I'Université Harvard.

38. Alain Jouffroy, «Il y a une premiére fois a tout. Changer le cinéma: le film-tract.
Changer la littérature : le livre-tract. », Opus international, n° 8, octobre 1968, p. 24.

39. [Maurice Blanchot], « Tracts, affiches, bulletin», Comité, n°® 1, octobre 1968, p. 16;
reproduit dans Ecrits politiques. 1953-1993, p. 157.

40. [Maurice Blanchot], «En état de guerre », Comité, n° 1, octobre 1968, p. 3; reproduit
dans Ecrits politiques. 1953-1993, p. 162.
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subversifs et des militants suspectés de troubler la sécurité publique,
taches dont les policiers s’acquittent par la collecte et le dépouille-
ment des tracts, des affiches et des bulletins. Une censure sévére s’abat
peu apres sur les publications militantes, comme l’illustre la saisie
du numéro de juin de L'Archibras, revue surréaliste dirigée par Jean
Schuster, dont la quasi-totalité des membres participent au Comité
d’action étudiant-écrivains, poursuivie pour «offense au chef de I'Etat,
apologie du crime et diffamation envers la police”». En novembre,
une information judiciaire pour «incitation au meurtre et au pillage**»
sera ouverte contre la revue Tricontinental, qui reproduit des extraits
de La guerre de guérilla de Che Guevera, pourtant disponible en tra-
duction frangaise depuis des années. Dans un texte resté inédit, rédigé
a la demande de camarades étrangers, Blanchot s’éléve contre I'inter-
diction de la revue tiers-mondiste et I'interpréte comme une mesure
visant a criminaliser « tout texte de critique radicale ».

Le comité d’action étudiants-écrivains souhaite avertir les hommes libres
de ce pays et des autres pays qu’en interdisant la revue Tricontinental, revue
purement idéologique qui du reste ne traite d’aucune question spécifique-
ment frangaise, mais des problemes concernant I’Amérique, I'Asie et
I'Afrique, le régime gaulliste a fait un nouveau pas dans la répression. [...]
Et en voici la preuve : pour essayer de justifier I'interdiction, le ministére de
I'intérieur ouvre «une information pour provocation, non suivie d’effet, aux
crimes d’incendies volontaires, d’homicides volontaires et d’attentats par
explosifs ». Relisons bien cette proposition de délit. Elle est telle qu’elle doit
rendre impossible la publication ou nécessaire la destruction de tout texte
de critique radicale, a commencer par les ceuvres de Marx, Bakounine,
Trotsky, Mao Tsé-Toung, et, a plus forte raison, les textes de Fidel Castro,
Guevara, Fanon (et c’est précisément un texte de Guevara qui fournit,
semble-t-il, un prétexte a I'interdiction). Que dit le Manifeste de Marx? «Les
communistes déclarent ouvertement que leurs fins ne sauraient étre
atteintes sans le renversement violent de tout I'ordre social. » Texte évidem-
ment intolérable, puisqu’il propose la violence comme principal moyen de
libération et comme seule réplique a I'immense force oppressive de la
société établie. Et, de méme, les mots «lutte de classes», «guerre de
classes», « guérilla», s’ils sont pris comme il faut au sérieux, doivent vouer

41. «Revue surréaliste poursuivie pour apologie du crime », France Soir, 13 septembre
1968, p. 13.

42. Sur cet épisode : Julien Hage, « Sur les chemins du tiers monde en lutte : Partisans,
Révolution, Tricontinental (1961-1973)», dans Philippe Artieres et Michelle Zancarini-
Fournel (dir.), op. cit., p. 89-90.
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les trois quarts des bibliothéques a I'incendie pénal. Sur le régime gaulliste,
nous n’avons jamais eu et a aucun moment d’illusion®.

Sile Comité juge impératif de poursuivre la production des tracts,
des affiches et des bulletins, c’est que la publication des écrits militants
constitue une «action exemplaire » au sens défini par le Mouvement du
22 mars, c’est-a-dire une intervention stratégique, d’inspiration anar-
chiste, par laquelle s’opere «le dévoilement de la nature répressive de
I'Etat*». L'institution d'un espace oppositionnel, en plus de servir a la
fédération et 4 I'organisation des insurgés, agit comme révélateur de la
violence d'Etat : la provocation du pouvoir sert a dévoiler son «puissant
dispositif de répression”». Quand Blanchot, toujours dans «Tracts,
affiches, bulletin », note que les écritures politiques se diffusent «face a
la police et d'une certaine maniére avec son aide, violence contre vio-
lence*», il ne fait que traduire cette dialectique de la contestation et de
la répression qui améne les militants a attirer sur eux la violence d’Etat
pour la rendre visible. L’action exemplaire, précise Blanchot, «porte la
nécessité de la violence, fait violence, divulgue la violence depuis trop
longtemps subie et tout a coup intolérable et lui répond par la décision
d’une violence infinie*’ ». Pour le Comité d’action étudiants-écrivains,
I'espace public oppositionnel est le lieu qu’instituent les écritures mili-
tantes, en rupture avec le livre, lorsqu’elles provoquent, pour 'exposer
et en s’y exposant, la violence constitutive du pouvoir politique.

La gréve de la littérature : contre I’équivoque culturelle

«Le jour de la prise de la Sorbonne par I'imagination, jour de liesse
s’il en fiit, est née I'expression: agitation culturelle*. » Une semaine

43. [Maurice Blanchot], «Le comité d’action étudiants-écrivains souhaite avertir les
hommes libres... », tapuscrit sans date, 2 f., fonds Duras de 'TIMEC (DRS 39.2) et fonds
Blanchot de I'Université Harvard.

44. «Proposition de manifeste provisoire du Mouvement du 22 mars soumise a la
discussion de ses militants», reproduite dans Journal de la commune étudiante. Textes et
documents. Novembre 67-juin 68, p. 420.

45. [Maurice Blanchot], «Le crime», tract ronéotypé, sans date, fonds Blanchot de
I'Université Harvard ; reproduit dans Ecrits politiques. 1953-1993, p. 147.

46. [Maurice Blanchot], « Tracts, affiches, bulletin», Comité, n° 1, octobre 1968, p. 16;
reproduit dans Ecrits politiques. 1953-1993, p. 157.

47. [Maurice Blanchot], «Les actions exemplaires», Comité, n°® 1, octobre 1968, p. 18;
reproduit dans Ecrits politiques. 1953-1993, p. 170.

48. Comité révolutionnaire d’agitation culturelle, «Ici on spontane», C.R.A.C., n°2,
juin 1968 ; reproduit dans Journal de la commune étudiante. Textes et documents. Novembre
67-juin 68, p. 619.
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plus tard, le 20 mai, le jour de la premiére réunion du Comité d’action
étudiants-écrivains, Le Nouvel Observateur publie une édition spéciale
de 8 pages, ol Jean-Paul Sartre célebre «I'extension du champ des pos-
sibles” » provoquée par 'action des étudiants. La journaliste Christiane
Duparc, dépéchée a la Sorbonne, y relate le «débat esthétique» qui
alimente les discussions dans les amphithéatres. Certains accusent
les «circuits économiques et idéologiques» du monde artistique de
récupérer «la force de contestation» des ceuvres et appellent a sortir
l'art des «citadelles de la culture » par «la réalisation d’expositions, d’af-
fiches, de spectacles dans la rue ». D’autres s’en prennent a la notion de
propriété intellectuelle au motif qu’elle soutient «la ségrégation entre
artiste et spectateur», elle-méme solidaire des «ségrégations de tous
ordres qui stratifient la société capitaliste ». Les plus radicaux refusent la
«bataille culturelle » et invitent les artistes et les écrivains a se consacrer
a «I’agitation politique » sans «esprit de recherche inutile », a I'exemple
de I’Atelier populaire des beaux-arts, qui nourrit de ses affiches le mou-
vement des étudiants et des ouvriers: «S occuper d’autre chose que
de la révolution dans la rue, c’est perdre son temps™. » Pour le Comité
d’action étudiants-écrivains, dont quelques membres sont présents a
la Sorbonne depuis les premiéres heures de 'occupation, comme Jean
Duvignaud et Georges Lapassade, la rupture avec la sphére publique
dominante engage une rupture avec la littérature. Un entrefilet du
journal Action rédigé par Jacques Bellefroid montre avec quelle intran-
sigeance les écrivains du Comité feront prévaloir la lutte politique sur
la «bataille culturelle » jusqu’aux derniers jours du soulévement.

Le mercredi soir 26 Juin, les étudiants de la Fac de Médecine avaient invité
dans ’Amphi Che Guevara, quelques écrivains (Clara Malraux, d’Astier de
la Vigerie, Armand Lanoux, Clavel — Maurice et Bernard — ) a débattre
devant eux sur le théme «Littérature et révolution». Débat morose.
Discours successifs et contradictoires. Dans le fond de la salle, soudain, des
insultes bruyantes: le Comité d’action écrivains-étudiants s’exprimait
(Maurice Blanchot, Marguerite Duras, Dionys Mascolo, Jacques Bellefroid,

49. Daniel Cohn-Bendit et Jean-Paul Sartre, «L'imagination au pouvoir», Le Nouvel
Observateur, 20 mai 1968, p. 5.

50. Christiane Duparc, «Les éblouis de la Sorbonne », Le Nouvel Observateur, 20 mai
1968, p. 7. Sur I'engagement des écrivains dans ce contexte : Boris Gobille, « Les mobilisa-
tions de I'avant-garde littéraire frangaise en mai 1968. Capital politique, capital littéraire,
conjoncture de crise », Actes de la recherche en sciences sociales, n® 158, 2005, p. 30-61; «Sous
le signe du dehors. Politique et écriture en mai-juin 1968 », dans Ecrire, Mai 68, Paris,
Argol, 2008, p. 265-288 ; Le Mai 68 des écrivains. Crise politique et avant-garde littéraire, Paris,
CNRS Editions, coll. « Culture & Société », 2018.
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Michel Thurlotte). Le porte-parole du Comité accede a la tribune. Il
dénonce le théme du débat, sa teneur, et ses participants. Le moment n’est
pas a faire I'autopsie de la Révolution, ni a disserter sur la littérature : le
moment est & s’engager concretement dans I'action révolutionnaire au
méme titre que tout travailleur. Le Comité d’action annonce qu’il quitte la
salle. Celle-ci se vide, mais les étudiants exigent aussitdt que les écrivains
du Comité d’action s’expliquent — dans I’ Amphi Boris Vian — sur leur atti-
tude. La discussion reprend, sans tribune, mais les écrivains comme les
étudiants éprouvent de grandes difficultés a sortir du domaine littéraire,
auquel les étudiants surtout semblent treés attachés. Le Comité d’action
écrivains-étudiants explique sa position: la seule maniére de changer vrai-
ment les rapports écrivains-lecteurs passe par le changement radical des
structures sociales, et donc par la Révolution®.

Dans le tract de convocation a sa premiére réunion, le Comité annon-
cait sa volonté de débattre du «réle d'une littérature révolutionnaire »
et de «la réforme des études littéraires sclérosées’», mais les tiches
d’agitation et de propagande prennent le pas. Un communiqué rédigé
par Jean Duvignaud a la mi-juin identifie les principes qui guident
I'action du Comité, sans la moindre allusion a 'art ou a la littérature :
«union active des travailleurs et des étudiants associés dans une action
commune », «internationalisme révolutionnaire rompant avec le vieux
nationalisme éculé », «démocratisation directe qui conteste et brise les
organisations sclérosées et les appareils politiques dont la seule effica-
cité est d’avoir endormi les aspirations et les vocations révolutionnaires
de ce pays”». Au contraire de 'Union des écrivains, fondée le 21 mai
par quelques-uns de ses propres membres, le Comité se congoit tres
tot comme une cellule purement insurrectionnelle, sans revendication
professionnelle ni vocation littéraire, a 'instar du Comité d’action
révolutionnaire de I'’ex-Théatre de France, qui promeut sans relache «le
sabotage de tout ce qui est “culturel”: théatre, art, littérature, etc. (de
droite ou de “gauche”, gouvernemental ou “d’avant-garde”) et le main-
tien de la haute priorité de la lutte politique sur toutes les autres™ ».

51. [Jacques Bellefroid], «Ecrivains: pas d’autopsie », Action, n° 20, 1" juillet 1968, p. 3.

52. «Il est capital que le mouvement des étudiants oppose et maintienne une puis-
sance de refus», tract ronéotypé, fonds Fouchet de 'TMEC.

53. [Jean Duvignaud], « Déclaration du Comité écrivains-étudiants», tract ronéotypé,
daté du 12 juin, reproduit dans Lignes, n° 33, mars 1998, p. 118.

54. Comité révolutionnaire d’action de I'ex-Théatre de France, «A propos de l'ex-
Théatre de France », tract du 17 mai 1968, reproduit dans Journal de la commune étudiante.
Textes et documents. Novembre 67-juin 68, p. 467.
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Dans Fréle bruit, Michel Leiris se souvient d’'un mot d’ordre inscrit
sur I'un des murs de la salle 343 de I'annexe Censier ou se réunit le
Comité jusqu’a la fin de juin: «INTELLECTUELS APPRENEZ A NE
PLUS L’ETRE®. » De toute évidence, I'injonction a se déprendre de soi
vaut pour les écrivains. A I'exception notable de quatre «tracts poé-
tiques» a la fin de mai, tous rédigés par Pierre Bouvier, I'un des anima-
teurs du Comité Poésie de Censier, le Comité ne publie aucun texte
littéraire : «Les textes issus du Comité d’action sont presque toujours
des textes révolutionnaires d’une exemplaire rigueur’», se félicitera
Duras. Les littérateurs font littéralement gréve de la littérature. S'il est
vrai que la «prise de parole» des insurgés constitue une rupture de
I'ordre symbolique comparable a la «prise de la Bastille’ », comme le
prétendent plusieurs, les écrivains «au service du mouvement» doivent
abdiquer leurs privileges en une nouvelle nuit du 4 aotit. Dans «Sous
les pavés, la plage», paru dans L'Ephémere en juillet 1068, André du
Bouchet, signataire de la déclaration des 180, décrit le soulévement
comme un «temps du hiatus», une «breche » a laquelle I'écrivain doit
répondre par I'abandon de son «statut» et la suspension de ses «occu-
pations», seuls moyens pour lui de faire sienne «la mise en cause géné-
rale»: «Ecrivain — dans I'intervalle — non’.» Publiant ses «Notes
éparses en Mai» dans le méme numéro de L’Ephémere, Louis-René des
Foréts, qui milite aux c6tés de Mascolo et de Blanchot depuis la fin des
années 1950, évoque des «heures décisives» ot «la parole cesse d’étre
le privilege de quelques-uns», «parole donnée a tous, dite par tous et
qui ne semble avoir été dite encore par personne», ou I’écrivain doit
«s’effacer devant la vérité d'une parole commune™ ». Regrettant que le
Comité soit désigné par «ce malheureux nom d’écrivain», Mascolo
explique le refus de la littérature comme un refus de toute privatisa-
tion de la parole : «S’associant au travail du Comité, ceux a qui il avait

55. Michel Leiris, Fréle bruit [1976], La régle du jeu (éd. Denis Hollier), Paris, Gallimard,
coll. «Bibliothéque de la Pléiade », 2003, p. 898.

56. [Marguerite Duras], «Naissance d'un comité», Les Lettres nouvelles, juin-juillet
1969, p. 147 ; repris sous le titre «20 mai 1968 texte politique sur la naissance du comité
d’action étudiants-écrivains», dans Les yeux verts [1980], (Euvres complétes (éd. Gilles
Philippe), Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade », 2014, vol. IIL, p. 686.

57. Cette formule est recensée pour I'une des premiéres fois 4 la tribune de 'Odéon,
quand un orateur anonyme déclare : « Les révolutionnaires de 89 ont pris la Bastille. Nous
avons pris la parole ! » (Patrick Ravignant, L’Odéon est ouvert, Paris, Stock, 1968, p. 104.)

58. André du Bouchet, « “Sous les pavés, la plage”. Notes du ... mai 1968 », L’Ephémére,
n° 6, juillet 1968, p. 8-9.

59. Louis-René des Foréts, « Notes éparses en Mai», L’Ephémé‘re, n° 6, juillet 1968, p. 3-4.
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été fait un nom désirérent le perdre, ceux qui avaient fait acte de parole
singuliére désirérent retrouver la parole anonyme (parole de foule, de
manifestation, de nouveau)®. » Duras parlera aussi de la «volonté de
chacun d’étre interchangeable », qui assure la « promotion de la per-
sonne séparée de tout personnage® ». Daniel Guérin verra de méme
dans la «révolution de mai» une impulsion libertaire qui met fin a «la
gloriole des signatures» au profit «du dialogue aux mille voix, de la
communication de tous avec tous®». En somme, contre le souci de
distinction des écrivains, le Comité fait le pari de I'effacement de la
littérature au sein du déferlement sauvage de la parole commune et
des écritures collectives. Par 'abandon de la signature comme signe
d’autorité et la suppression de la littérature comme régime de singula-
rité, le Comité veut se rendre indiscernable de la foule insurgée:
«Nous sommes tout le peuple, c’est en quoi aucune parole privilégiée
ne peut s’élever de nous®. »

Au plus fort de la greéve générale, le Comité se déclare partisan
d’une «greve active®», invitant les travailleurs a réquisitionner les
stocks des usines occupées et a remettre en marche la production au
profit des autres grévistes. Malgré la cessation de leur activité litté-
raire, les écrivains veulent de méme mettre leur force de travail au
service de la lutte. Afin de «rompre avec les habitudes et les privileges
traditionnels de I’écriture» et «constituer une parole collective ou
plurielle », Blanchot propose d’expérimenter le « communisme d’écri-
ture®». Cette stratégie renoue avec un certain héritage surréaliste
que Mascolo, a la mort d’André Breton, avait lui-méme placé sous le
signe d'un « communisme de pensée », affranchi du «mythe de I'artiste

60. [Dionys Mascolo], «Le comité d’action, exigence révolutionnaire illimitée »,
Les Lettres nouvelles, juin-juillet 1969, p. 160 ; reproduit dans Ala recherche d’un communisme
de pensée. Entétements, p. 349.

61. [Marguerite Duras], « Naissance d’'un Comité», Les Lettres nouvelles, juin-juillet
1969, p. 150; reproduit dans Les yeux verts, p. 689.

62. [Daniel Guérin], «La Révolution de mai 1968 », tapuscrit sans date, 4 f., fonds
Mascolo de 'IMEC (4.3) et fonds Blanchot de I'Université Harvard.

63. [Dionys Mascolo], «Le comité d’action, exigence révolutionnaire illimitée», Les
Lettres nouvelles, juin-juillet 1969, p. 161; reproduit dans A la recherche d’un communisme de
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solitaire et génial, détenteur reconnu des moyens d’expression® ».
Parallelement a la rédaction collective de tracts et de communiqués,
qui occupent I'essentiel de son temps, le Comité pratique I'art du
montage, juxtaposant des fragments textuels hétérogénes pour com-
poser une parole plurielle. Son bulletin rassemble ainsi une analyse de
la manifestation gaulliste du 30 mai®, une méthode de détournement
des affiches publicitaires®, un tract daté du 17 juillet®, une chrono-
logie mondiale des révoltes étudiantes™, une critique des critiques
adressées au régime cubain”, la lettre d'une combattante francaise
engagée dans la guérilla guatémalteque’®, sans oublier des citations
de Rosa Luxemburg sur la gréve de masse, de George Orwell sur la
guerre d’Espagne et de Friedrich Holderlin sur la «vie de I'esprit entre
amis». Dans « Naissance d’'un comité », dont la parution fut longtemps
différée, Duras raconte comment «chaque jour, pendant plusieurs
heures, avec un acharnement qui peut paraitre maniaque, le Comité
élabore des textes collectifs», cherchant a dépasser «I'irréductible
solitude de I'opération mentale »: « Un texte, passé au laminoir, rejeté,
bafoué, nié, disparu, renait, et sous une forme a peine différente de
la premiére. Donc, a certaines variantes prés, ce texte devient com-
mun”.» Certains militants reprocheront a Duras de donner I'image
d'un «comité d’inaction» constitué de «professionnels du réve™» et
de «faire de la littérature” ». « Naissance d'un comité » sera finalement
publié, mais seulement en juin 1969 et suivi d'une critique sévere de
Mascolo: «Le bien commun étant ici le Comité lui-méme, et la vérité
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70. «Un vaste complot international (quelques reperes)», Comité, n° 1, octobre 1968,
p. 20-2I.
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du Comité étant plurielle, sur ce theéme, la publication simultanée de
plusieurs textes s'imposait’. » L’art du montage vise a inscrire chaque
texte dans un ensemble agonistique sur le modéle de I'espace public
oppositionnel: la «parole plurielle» doit entrer en dissidence avec
elle-méme et mettre en cause sa propre autorité en une maniére de
révolution permanente. Dans « Lire Marx», qui dialogue avec les théses
althussériennes, Blanchot attribue a I'auteur du Capital I'anticipation
de cette «parole communiste» toujours «disparate» parce que com-
posée d'une «pluralité des langages» en lutte les uns contre les autres:
«L’exemple de Marx nous aide a comprendre que la parole d’écriture,
parole de contestation incessante doit constamment se développer
et se rompre sous des formes multiples”.» C’est par cette «parole
d’outrage », irréductiblement plurielle, qui doit « toujours rester diffé-
rente, parlant a partir de la différence, et jusqu’a la rupture, sans arrét,
toujours a nouveau’®» que le Comité poursuit sa gréve active de la
littérature jusqu’a 'hiver 1969.

Cette production militante est brusquement interrompue par une
crise au sein du Comité. Un texte soumis en vue du second bulletin
reproche aux écrivains d’agir en «dilettantes» et, faute de s’enga-
ger corps et ame dans l'action révolutionnaire, de cautionner des
«inactions exemplaires”». En réaction a ces accusations dignes d'une
«anthologie des pires déjections staliniennes», Mascolo propose la
«liquidation®*» du Comité, motion qui ne parviendra pas a réunir
la majorité des voix®. Les militants favorables a la survie du Comité
se rassemblent autour de Daniel Guérin et de Jean-Jacques Lebel,
et décident de produire, sans I'apport de Blanchot, Duras, Mascolo
et Schuster, un «bulletin tract», consacré aux «luttes dans I'indus-
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trie culturelle®». Ce second bulletin, qui comprend notamment des
poemes de Pierre Bouvier, un entretien avec Jean-Luc Godard, un texte
de Georges Lapassade sur la contestation théatrale et des documents
sur la gréve dans le milieu de I'édition, entre en contradiction avec les
positions défendues par la fraction la plus radicale du Comité: il leve
en effet I'interdit sur 'art et la littérature. Jusque-la, le Comité tentait
par tous les moyens d’échapper a «1’équivoque culturelle », qui permet
au monde de I'art de s’approprier «les pensées les plus subversives»
et «le travail de destruction des valeurs®». Mascolo accusait ainsi
les situationnistes de confondre «1’agitation politique» et «l'agita-
tion culturelle », mais encore d’étre «entrés en révolution comme on
entre en littérature », considérant leurs inscriptions murales comme
«la poursuite, par d’autres moyens, de I'activité littéraire tradition-
nelle®». Malgré ces désaccords, les écrivains du Comité, jusqu’a la
scission de février 1969, partagent avec les situationnistes une méme
sensibilité a 'égard d'un iconoclasme révolutionnaire qui n’hésite
pas a sacrifier les ceuvres d’art sur I'autel des luttes sociales. Ainsi, en
janvier 1969, quand des étudiants occupent les bureaux du recteur de
la Sorbonne et lacérent un portrait du cardinal de Richelieu pour y ins-
crire « Détournons I'art de sa fonction de mortification. L’Art est mort,
vive la révolution!», le Comité se porte a la défense de cet «acte de
vandalisme® » typiquement situationniste. Un texte inédit intitulé « Un
crime de lése-éminence», sans doute rédigé par Mascolo, interprete
ce «geste sacrilége» comme une «transmutation des valeurs», qui
révele qu’«il n’y a pas d’ceuvre d’art en soi, sacrée comme telle, alors
qu’elle est devenue, dans une culture morte, réservée a la jouissance de
ceux qui possédent», simple objet parmi «les biens et les instruments
d’oppression de la classe dominante® ». Quelques mois plus tard, dans
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I'Internationale situationniste, Guy Debord reproduira d’ailleurs le
portrait de Richelieu vandalisé par les étudiants et célébrera a son tour
«le refus de 'art» exprimé par les insurgés pendant le «mouvement
d’occupations® ». Cela dit, la politique de la littérature du Comité ne
se satisfait pas de critiquer I'autonomie de I'art; au nom d'une révolu-
tion anonyme et plurielle, elle promeut I'abolition pure et simple de
la littérature comme activité séparée et appelle a I'expérimentation
politique d'un communisme d’écriture. En faisant greve, le Comité
actualise au demeurant une longue tradition de méfiance des écrivains
al'égard de la littérature, qui traverse tout le xx° siécle francais, s’éten-
dant en amont et en aval des avant-gardes, et dont I'injonction d’André
Gide a s’émanciper des autorités livresques reste pour cette génération
I'embléme: «Nathanaél, a présent, jette mon livre®!» A travers les
thémes critiques du désastre et du désceuvrement, Blanchot s’était fait
des les années 1940 'infatigable passeur de cet appel a la disparition de
la littérature, lui qui ne sacralisait 'écriture que pour mettre en avant
sa puissance de destitution. La breve existence du Comité d’action
étudiants-écrivains peut ainsi se comprendre, au méme titre que les
méditations de Blanchot sur «I’absence de livre », comme une tentative
éminemment paradoxale, peut-étre contradictoire, pour arracher cette
tradition au conformisme de I'histoire littéraire et pour restituer a la
littérature une portée antiautoritaire et émancipatrice.
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