Document generated on 07/15/2025 4:04 p.m.

Ftudes francaises

Le style de la négation

fr%tr%];%?sses

Guy Debord, les situationnistes et la littérature

Patrick Marcolini

Volume 54, Number 1, 2018

Ecritures de la contestation. La littérature des années 68

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1042866ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1042866ar

See table of contents

Publisher(s)

Les Presses de 'Université de Montréal

ISSN

0014-2085 (print)
1492-1405 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Article abstract

Guy Debord’s name remains today associated with memories of May 68, both the
event and as collective adventure. May 68 witnessed the Internationale
Situationiste (IS) — the Situational International (SI) — with Debord a leader at the
peak of his activity and influence. For many years the SI had been proclaiming
the death of art and literature, shifting its activity from the realm of culture to
that of politics, opposing “The Society of the Spectacle” and promoting grassroots
revolt. But the name Debord also evokes an opposite path, that of a man who
having once been a foremost figure of political sedition then withdrew into
literature in the late 1970s, little by little transitioning into a memorialist so
fascinating in style that he is ultimately seen as one of the major writers of the
second half of the 20th century. To elucidate the reasons for this astonishing
reversal, this article reflects on the before and after of the May 68 events.
Upstream, to see how the conviction of an historic preemption of literary forms
induced IS to refuse or subscribe to the world of letters, instead formulating an
anonymous and collective utterance mixed with social praxis; downstream, to
see how Debord, having specifically abandoned the philosophy of history that
underpinned these conceptions, came to perceive in the return to the literary not
a regression but a final recourse to confront what he termed “the misfortune of
the times.”
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Le style de la négation
Guy Debord, les situationnistes
et la littérature

PATRICK MARCOLINI

«Il ne faut pas faire de littérature'»: cet interdit formulé par Guy
Debord en 1950, peu avant la fondation de I'Internationale lettriste,
ne cessera de se répercuter tout au long des vingt années que durera
le mouvement situationniste. Diffusé dans les milieux artistiques et
étudiants d’extréme gauche, il se transformera ensuite en un question-
nement radical de l'institution et des pratiques littéraires qui sera au
centre des débats en mai 1968. Et pourtant, une fois éteintes les braises
de la révolte, celui qui avait énoncé ce principe subversif entame a
partir de la fin des années 1970 un étonnant retour a la littérature et
au maniement du langage classique. Comment interpréter ce retour
qui peut passer pour un retournement, et que nous dit-il des rapports
entre politique et littérature avant et apres I'événement 682 Pour tenter
de répondre a ces questions, nous nous intéresserons aux fondements
de la critique situationniste de la littérature dans la période qui précede
cet événement, en montrant comment elle s’adosse a une théorie
de I'évolution des formes artistiques qui lui permet de faire un bilan
historique de I'avant-garde au sortir de la Seconde Guerre mondiale,
tout en proposant la perspective d’'un dépassement de I'art, et donc de
la littérature, dans la vie quotidienne. Puis, en allant en aval de 1'évé-
nement et en resserrant la focale sur 'ceuvre de Guy Debord a partir
de la fin des années 1970, nous essaierons de déterminer en quoi son

1. Lettre a Hervé Falcou en date du 5 mars 1950, recueillie dans Guy Debord, Le mar-
quis de Sade a des yeux de fille, de beaux yeux pour faire sauter les ponts, Paris, Fayard, 2004,

p- 49.
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changement d’attitude vis-a-vis de la littérature a pu représenter un
nouveau nouage, post-avant-gardiste, entre la littérature et la politique.

Les situationnistes, une avant-garde post-littéraire?

Soucieuse de dresser le panorama de la création artistique et littéraire
de son temps afin de savoir dans quelle direction elle peut déployer son
action, I'avant-garde situationniste en tire un constat de crise générali-
sée qui ressemble fort a la théorie hégélienne de la fin de l'art”. Pour les
situationnistes, ’art des années 1950-1960 se trouve en effet confronté a
un épuisement radical des formes et des significations. En dépit de leur
vitalité apparente, les nouvelles avant-gardes apparues dans 'apres-
guerre ne font que reproduire les transgressions futuristes, Dada ou
surréalistes. Or ces avant-gardes de la premiére moitié du xx°siécle
avaient déja conduit jusqu’a son terme le processus d’émancipation
vis-a-vis des canons de la mimésis et de déstructuration des formes et
des matériaux de I'ceuvre, qui avait animé I'histoire de I'art depuis le
romantisme. Dans ces conditions, ce que les artistes des années 1950 et
1960 considérent comme une exploration des possibilités ouvertes par
les transgressions de leurs prédécesseurs ressemble surtout, pour les
situationnistes, a une redite dont tout I’effet de nouveauté est éventé?.
Dans le domaine littéraire, ces derniers épinglent ainsi férocement le
cas des écrivains a la mode et prétendument d’avant-garde. Au milieu
des années 1950, Guy Debord et Gil Wolman, visant entre autres René
Char, Julien Gracq ou Henri Pichette, se plaignent au nom de 'Inter-
nationale lettriste (IL) du fait que «des sous-produits de I'écriture qui
a fait scandale [...] vingt ans auparavant, obtiennent une admiration
éphémeére mais retentissante*». Au début des années 1960, les cibles
préférées de I'Internationale situationniste (IS), qui prend la suite de
I'IL, deviennent le Nouveau roman et le théatre de I'absurde. Ionesco,

2. On connait la sentence de Hegel: «I'art est, et reste pour nous, quant a sa destina-
tion la plus haute, quelque chose de révolu» (Cours d’esthétique, trad. fr. J.-P. Lefebvre et V.
von Schenck, Paris, Aubier, 1995, t. 1, p. 18). La signification exacte de ce concept de fin de
I'art chez Hegel a été I'objet de nombreuses discussions tout au long du xx° siécle.

3. Cf. Guy Debord, Rapport sur la construction des situations [1957], dans (Euvres, Paris,
Gallimard, coll. «Quarto», 2006, p. 308-328 ; « L'absence et ses habilleurs», Internationale
situationniste, n° 2, décembre 1958, p. 6-8; «Le sens du dépérissement de 'art», Inter-
nationale situationniste, n° 3, décembre 1959, p. 3-8; « Encore une fois, sur la décomposi-
tion», Internationale situationniste, n° 6, aouit 1961, p. 12-13.

4. «Pourquoi le lettrisme ?», Potlatch, n°® 22, 9 septembre 1955, dans Documents relatifs
d la fondation de Ulnternationale situationniste, Paris, Allia, 1985, p. 217.
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Beckett, Sarraute, Adamov, Duras ou Robbe-Grillet: «La joyeuse
petite équipe au complet rejoue [...] en farce la tragédie de la mise
a mort des formes artistiques. » Et alors que Lucien Goldmann parle
a leur propos de «grands écrivains de I'avant-garde», Debord et ses
camarades rappellent qu’il s’agit d’'une «notion que I'avant-garde jus-
tement a jetée dans un ridicule définitif il y a bien longtemps», et que

le rejet de la littérature, la destruction méme de I’écriture, a été la premiére
tendance des vingt ou trente années de recherches d’avant-garde en Europe,
que ces pitres spectaculaires [ ...] exploitent avec une parcimonie de petits
rentiers’.

Tout 'effort des situationnistes s’oriente donc en direction d’'un
dépassement de 'art, ou, comme le formulera dialectiquement Debord
dans un vocabulaire issu une fois de plus de la tradition hégélienne,
d'une suppression et d'une réalisation simultanées de ’art’. La suppres-
sion de I'art consiste donc, prioritairement, dans le fait de ne pas «faire
de l'art» (du moins dans le cadre de I'activité situationniste). Ces
réflexions feront I'objet d'importants débats au sein de I'IS, conduisant
progressivement a ’exclusion ou a la démission des membres du mou-
vement qui se définissaient précisément comme des artistes. Elle passe
ensuite par l'attaque directe des institutions a travers lesquelles I'art
trouve sa signification sociale, de sorte que les situationnistes mettent
en avant toutes les formes d’agitation visant & subvertir ou méme tout
simplement neutraliser des dispositifs du champ artistique tels que la
critique, les musées, les galeries ou méme le marché de l'art’.

Parmi beaucoup d’épisodes qui montrent I’esprit de sarcasme des
situationnistes a 'égard de ces institutions, citons-en un qui est parti-
culiérement révélateur: celui de I'«affaire Rimbaud». En 1954, I'IL et
les surréalistes parisiens décident de s’associer pour saboter la célébra-
tion officielle du centenaire de la naissance de Rimbaud. Alors que les
discussions s’engagent entre les deux groupes pour mettre au point les

5. « L’avant-garde de la présence », Internationale situationniste, n° 8, janvier 1963, p. 14.

6. Le concept de «dépassement des arts» apparait des décembre 1952 dans le «proto-
cole d’Aubervilliers» qui scelle la séparation entre I'IL et le groupe lettriste (document
reproduit dans Jean-Michel Mension, La tribu, entretiens avec Gérard Berréby et Francisco
Milo, Paris, Allia, 1998, p. 62-63). En 1967, on le retrouve, dialectisé, a la thése 191 de La
société du spectacle, dans (Euvres, p. 848. Ce concept renvoie bien stir a celui d’Aufhebung
chez Hegel (cf. son Encyclopédie des sciences philosophiques. 1. La science de la logique, trad.
fr. B. Bourgeois, Paris, Vrin, 1970, p. 529-530).

7. Cf. le chapitre « Abolition de I'art» de notre livre Le mouvement situationniste. Une
histoire intellectuelle, Paris, L'échappée, 2012, p. 17-50.
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modalités de ce scandale et rédiger le texte du tract qui sera distribué
a cette occasion, 'intransigeance des jeunes membres de I'IL finit par
faire capoter le projet — de sorte que ces derniers publient au dos des
tracts imprimeés sous le titre « Ca commence bien!» leur propre com-
muniqué intitulé «Et ¢a finit mal», qui tourne en dérision les positions
des surréalistes®. Le dessein secret des membres de I'IL était en fait,
depuis le début, de saboter le sabotage, c’est-a-dire de s’en prendre au
scandale surréaliste devenu lui-méme une institution apres trente ans
de pratique ritualisée. Les situationnistes ne répugneront pas, par la
suite, a utiliser le scandale, mais sur un mode plus offensif que le
simple lacher de tracts ou d’injures, comme en témoigne la maniére
par laquelle Guy Debord, pressenti pour le prix Sainte-Beuve, décou-
ragera les jurés de le lui attribuer: si le prix lui est donné, fera-t-il
savoir, «je serais sans doute incapable d’empécher des voies de fait: les
jeunes situationnistes s’en prendraient slirement au jury qui aurait
décerné une telle distinction, par eux ressentie comme un outrage’».
Si ces déclarations et manifestations dévastatrices ont contribué a
faire la réputation sulfureuse des situationnistes, elles ne doivent tou-
tefois pas cacher la pars construens de leur projet de dépassement de la
sphére esthétique : la réalisation de I'art. Celle-ci commande une inter-
vention directe dans la vie quotidienne de maniére a ce qu’elle soit en
mesure de procurer les sensations et les émotions qui gisent dans I’art
authentique. Comme I’écrit en 1967 un autre protagoniste important
du mouvement, Raoul Vaneigem: «l’ceuvre d’art & venir, c’est la
construction d'une vie passionnante'®». Voila définie, en termes sim-
ples, cette « construction de situations» qui a donné son nom au mou-
vement situationniste. Dans les investigations qu’il meéne 4 la fin des
années 1950, elle se présente surtout sous la forme d’une transforma-
tion expérimentale de I'espace urbain et des comportements de ceux
qui le traversent. Avec le temps, et le risque de voir leurs propositions
urbanistiques récupérées par les milieux artistiques ou technocra-
tiques, les situationnistes finiront par se concentrer quasi exclusivement
sur la question de la libération du comportement et de I'invention de
nouvelles formes de vie. L’art se trouve alors remis en jeu dans la quo-

8. Cf. les piéces de I'affaire Rimbaud réunies par Jérome Duwa dans son livre Sur-
réalistes et situationnistes. Vies paralléles, Paris, Dilecta, 2008, p. 119-146.

9. «EBstrécupéré qui veut bien», Internationale situationniste, n° 12, septembre 1969, p. 97.

10. Raoul Vaneigem, Traité de savoir-vivre d l'usage des jeunes générations, Paris,
Gallimard, 1992 [1967], p. 260.
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tidienneté par-deld la notion d’ceuvre, puisqu’il sagit d’y retrouver non
seulement, de maniere directe, ce que 'ceuvre donne a ressentir a
travers la médiation de matériaux et de formes, mais I’élan méme qui
anime toute forme d’art, c’est-a-dire la « volonté de vivre dans I’exubé-
rance du moment créatif" ».

A rebours de la tradition qui fait de I'ceuvre, notamment littéraire,
le medium par lequel se communiquent les significations et les affects,
les situationnistes identifient en elle un principe de séparation: sépa-
ration dans la mesure ou elle isole un moment de la vie dans une
représentation, faisant ainsi obstacle a I'appréhension et la transfor-
mation de cette vie elle-méme ; séparation aussi dans la mesure ou elle
instaure une communication a sens unique entre le créateur et son
public, I'auteur et ses lecteurs. Parce que 'ccuvre donne le primat a
«I'expression comme sphére autonome, comme but absolu», elle est
une forme de «pseudo-communication», une «expression unilatérale
en conserve?». Elle entérine la «division du travail artistique» — non
pas seulement entre les disciplines, mais entre les créateurs et les
non-créateurs”, puisque ces derniers en sont réduits a la condition de
spectateurs. C’est dans ce paradigme de la critique de I'ccuvre d’art
que nait la critique situationniste du spectacle comme organisation de
I'apparence faite pour susciter simultanément I’adhésion et la passivité.
Ce que vivent modestement les lecteurs d’'un roman, les spectateurs
d'une piece de théatre ou d'un film, la population des pays industria-
lisés le vit chaque jour a plus grande échelle a travers la publicité, la
télévision ou les élections. Les conséquences en sont directement
politiques, puisque c’est cette organisation de 'apparence qui permet
a la société capitaliste de maintenir une paix sociale relative 1a ou la
lutte des classes devrait au contraire se déployer. C’est cet état de fait
que Debord nommera en 1967 «la société du spectacle », titre de I'essai
auquel son nom reste encore attaché aujourd’hui.

On l'aura compris, les situationnistes n’ambitionnent pas de faire
ceuvre littéraire, et le terme méme de littérature possede générale-
ment dans leurs écrits des connotations extrémement négatives — des
1955, ils prévenaient ainsi leurs lecteurs: «on a dii comprendre que

1. Ibid., p. 259.

12. «Le sens du dépérissement de I'art», Internationale situationniste, n° 3, décembre
1959, p. 5.

13. Guy Debord, «Theses sur la révolution culturelle», Internationale situationniste,
n° 1, juin 1958, p. 20.
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notre affaire n’était pas une école littéraire, un renouveau de I'expres-
sion, un modernisme' ». On serait donc fondé a parler en ce sens d’'une
véritable répudiation de la littérature, détréonée par la poésie, que
Debord et ses camarades prétendent accomplir dans la réalité”. Abritant
dans son étymologie méme I'idée d'une créativité en mouvement, qui
ne se fige pas au sein d’ceuvres mortes, le concept de poésie suggere a
ceux qui veulent dépasser I'art de déplacer leur regard de I'objet fini
vers le sujet agissant:

La création importe moins que le processus qui engendre I'ceuvre, que
I'acte de créer. L'état de créativité fait I'artiste, et non pas le musée. [...] 11
ne peut plus y avoir d’ceuvre d’art, et c’est trés bien ainsi. La poésie est
ailleurs, dans les faits, dans I'événement que 1'on crée'.

Toutes ces thématiques sont synthétisées dans la conclusion du pam-
phlet collectif De la misére en milieu étudiant, qui connut une large dif-
fusion dans la période qui a précédé Mai 68, lorsque ses auteurs
présentent en ces termes la mission historique du prolétariat:

La critique radicale et la reconstruction libre de toutes les conduites et
valeurs imposées par la réalité aliénée sont son programme maximum, et
la créativité libérée dans la construction de tous les moments et événe-
ments de la vie est la seule poésie qu'il pourra reconnaitre, la poésie faite
par tous, le commencement de la féte révolutionnaire".

On pourrait croire que cette problématique du dépassement de
I'ceuvre, caractéristique de ce qu’on a pu appeler la dématérialisation
de I'art, de méme que cette mise en avant d une poésie dans I'action, et
donc «nécessairement sans poeémes™», conduisent a faire 'impasse sur
la question, éminemment formelle et matérielle, du langage. Or non
seulement ce n’est pas le cas, mais il semblerait méme que le littéraire
fasse retour a travers cette question, que les situationnistes mettent au
centre de leurs recherches. En effet, le langage de la contradiction qu’ils
prétendent apporter a ]’organisation dominante de la vie n’est pas, pré-

14. Guy Debord et Gil Wolman, « Pourquoi le lettrisme ?», Potlatch, n° 22, 9 septembre
1955, dans Documents relatifs d la fondation de U'Internationale situationniste, p. 220.

15. «Problémes préliminaires a la construction dune situation», Internationale situa-
tionniste, n° 1, juin 1958, p. 12.

16. Raoul Vaneigem, op. cit., p. 261.

17. De la misére en milieu étudiant [1966], repris dans Enragés et situationnistes dans le
mouvement des occupations, Paris, Gallimard, 1998 [1968], p. 242-243.

18. «All the King’s Men», Internationale situationniste, n° 8, janvier 1963, p. 31.
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cisent-ils, «une négation du style, mais le style de la négation”». Et de
fait, siI'on suit la logique du mouvement, on ne voit pas comment la
recherche d'une communication authentique par-dela I'ccuvre d’art et
par-dela les obstacles que lui oppose la société du spectacle pourrait se
faire autrement qu’a travers 'invention d’un nouveau langage adapté
aux collectifs qui sont en opposition ouverte ou clandestine a cette
société. Le spectacle, affirment Debord et ses camarades, s’autorégule
en mettant en circulation des mots et des expressions intrinséque-
ment idéologiques, qui véhiculent des visions du monde confortant le
pouvoir en place, et en propageant, comme le font les cybernéticiens
ou les structuralistes, une conception de la communication calquée
sur le langage abstrait des machines (I'échange d’informations, de
codes binaires)*. Face a cela, les collectifs de rebelles ou d’'insurgés
s'inventent une langue propre a usage interne, inaccessible aux autres,
comparable en cela a I'argot des classes dangereuses®, au «trobar clus»
des troubadours®, ou au langage crypté de la Résistance”. Comme
I'écrit Debord: « Tous les langages fermés [...] ont pour but, et résultat
effectif, la transparence immeédiate d’une certaine communication, de
la reconnaissance réciproque, de I'accord®. » La langue que s’inventent
ces collectifs reflete dans sa structure méme 1'aspect nécessairement
communautaire de leur forme de vie. De méme que la parole y est
en partage, vivante, évolutive, la grammaire et le vocabulaire y sont
le produit d'une création collective et anonyme. Les situationnistes
eux-mémes développeront un jargon original, dont certains mots
(«nashiste », « maspérisation», etc.) seront réservés a I'usage externe,
tandis que d’autres seront réservés a un usage interne: «marsupial»,
«herbe tendre», etc.” Qu’il s’agisse d’organisations politiques révo-
lutionnaires, de bandes de jeunes, de groupes d’amis durablement

19. Guy Debord, La société du spectacle, thése 204, dans Euvres, p. 853.

20. Cf. «All the King’s Men», et « Les mots captifs (Préface a un dictionnaire situation-
niste)», Internationale situationniste, n° 1o, mars 1966, p. 50-55.

21. A la fin des années 1990 et au début des années 2000, Alice Becker-Ho, I'épouse de
Guy Debord, publiera plusieurs ouvrages portant sur I'argot.

22. «All the King’s Men», p. 31.

23. A plusieurs reprises, le bulletin Potlatch fera passer d’énigmatiques «messages
personnels» ressemblant a ceux qu’utilisait la Résistance sous I’Occupation (voir par
exemple Potlatch, n° 9-10-11, n° 16 et n° 20).

24. «All the King’s Men», p. 31.

25. Voir le lexique d’argot situationniste que Debord avait ébauché dans les années
1980 dans Emmanuel Guy et Laurence Le Bras (dir.), Lire Debord. Avec des notes inédites de
Guy Debord, Paris, L'échappée, 2016, p. 174-175.
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soudés, tous les collectifs qui reconstituent une forme de communauté
au sein de la société des individus atomisés sont ipso facto «des sortes
de soviets, de conseils de la communication» qu’il s’agit de fédérer entre
eux

afin d’inaugurer partout une communication directe, qui n’ait plus a
recourir au réseau de la communication de I'adversaire (c’est-a-dire au
langage du pouvoir), et puisse ainsi transformer le monde selon son désir*.

Communiste dans son contenu théorique, par son rattachement a
la tradition du marxisme conseilliste, la critique situationniste prétend
I'étre aussi dans sa forme, dans les modalités d’énonciation qu’elle
utilise et qu’elle promeut. En témoigne I'abondance des textes rédigés
a plusieurs mains dans les pages de la revue, qu’il s’agisse d’articles
théoriques, de manifestes ou de déclarations unitaires, reprenant ainsi
de maniére classique les régles de I'écriture collective propres aux
groupes littéraires d’avant-garde®. Mais cette énonciation collective est
aussi mise en scéne a travers le rituel des Conférences de 'Internatio-
nale situationniste, réunissant le maximum de membres du mouve-
ment, et dont les images figurent dans certains numéros de la revue.
Comme le souligne Tom McDonough, ces images «ont en commun
de souligner le dialogue — les gestes de la parole et de I'écoute — et la
sociabilité — comme en témoigne I'omniprésence des cigarettes et des
verres de biére**». De maniére générale, le fait que les métaphores de
la communauté reviennent en permanence dans les productions situa-
tionnistes est 1a pour indiquer qu’«un langage commun doit étre
retrouvé », mais qu’

il doit étre retrouvé dans la praxis, qui rassemble en elle 'activité directe
et son langage. Il s’agit de posséder effectivement la communauté du
dialogue et le jeu avec le temps qui ont été représentés par I’ceuvre poético-
artistique®.

L'une des expressions possibles de ce langage commun est le détour-
nement, présenté explicitement comme «la premiére ébauche d'un

26. «All the King’s Men», p. 31.

27. On peut juger de 'effectivité de cette écriture collective au vu du bilan contrasté
que Debord en fait en 1970 dans le Débat d’orientation de Uex-Internationale situationniste,
Paris, Centre de recherche sur la question sociale, 1974, p. 47-48.

28. Tom McDonough, «Nouvelles formes de communauté et conférences situation-
nistes», dans Emmanuel Guy et Laurence Le Bras (dir.), op. cit., p. 344.

29. Guy Debord, La société du spectacle, thése 187, p. 845-846.
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communisme littéraire’*» par Guy Debord et Gil Wolman en 1956 (il est
signiﬁcatif que ce soit la seule fois, a notre connaissance, ou le terme
«littéraire » est utilisé de maniere non péjorative dans les écrits situa-
tionnistes). Procédé simple a mettre en ceuvre, qui ne requiert aucun
talent d’écriture en particulier, le détournement offre en effet a tout un
chacun la possibilité de produire un discours original a partir d'un
matériau préexistant, et constitue potentiellement I'outil d'une prise de
parole débridée, ne s’embarrassant pas des conventions littéraires, et
contestant le monopole des intellectuels et du pouvoir sur le langage.
L'un des aspects les plus intéressants de cet éloge de la parole ano-
nyme ne recourant pas aux réseaux du pouvoir sera la mise en avant
du graffiti par les situationnistes comme dépassement de I’écriture lit-
téraire, sortie du littéraire hors du cadre de la littérature pour aller
dans la vie elle-méme. Faut-il le rappeler? «Ne travaillez jamais», le
célebre mot d’ordre fondateur du mouvement, est lui-méme un graf-
fiti”. Comme pour souligner la nature intrinséquement collective de
cette forme d’expression, I'IL. recommandait d’y adjoindre le détour-
nement de phrases surréalistes comme «La révolution la nuit» (titre
d'un tableau de Max Ernst) ou I'aphorisme de Louis Scutenaire « Vous
dormez pour un patron®’». Un peu plus tard, Vaneigem proposera
d’apposer sur les murs des villes «quelques graffiti, mots de refus ou
gestes interdits, gravés a la hate», qui soient des signes de reconnais-
sance contestant les formes urbanistiques du conditionnement, tandis
que la revue de I'IS exhibera la photographie d'une voiture entiere-
ment recouverte d’inscriptions a la gloire de la révolution algérienne,
illustrant de maniére ironique une déclaration de Roland Barthes sur
«le degré zéro de I'écriture® ». A 1a veille de mai 1968, enfin, René
Viénet proposera de «détourner, au moyen de phylactéres, toutes les

30. Guy Debord et Gil Wolman, « Mode d’emploi du détournement», Les Lévres nues,
n° 8, mai 1956, p. 5.

31. Ce graffiti est reproduit dans Internationale situationniste, n° 8, janvier 1963, p. 42.
Guy Debord en a revendiqué la paternité : Guy Debord, Correspondance, vol. 2, septembre
1960-décembre 1964, Paris, Fayard, 2001, p. 244-247; Guy Debord, «Attestations» [1993],
dans Euvres, p. 1841.

32. «Durdle de I'écriture », Potlatch, n° 23, 13 octobre 1955, dans Documents relatifs d la
fondation de UInternationale situationniste, p. 227.

33. Raoul Vaneigem, « Commentaires contre 1'urbanisme », Internationale situation-
niste, n° 6, aolt 1961, p. 35, et photographie publiée dans Internationale situationniste, n° 8,
janvier 1963, p. 30.
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affiches publicitaires; en particulier celles des couloirs du métro, qui
constituent de remarquables séquences® ».

Mort et renaissance de la littérature : Guy Debord dans
P’apres-68

Sabotage du monde littéraire et de ses institutions (y compris de ce qui
prétend le contester, comme les avant-gardes en place), critique de
I'ceuvre littéraire comme spectacle, mise en avant de la nécessité d’une
communication authentique passant par des procédures de discussion
et d’énonciation collectives, revendication enfin d’'une sortie hors du
cadre littéraire, pour que la créativité et la poésie s'incarnent dans la
vie quotidienne: sur ces thémes comme tant d’autres, comme 1'ont
noté plusieurs historiens®, nombre d’analyses développées par le
groupe situationniste se retrouveront par la suite dans les débats les
plus radicaux en Mai 68. Rien d’étonnant a cela, puisque ce groupe a
apporté une contribution non négligeable aux mouvements de contes-
tation qui ont préparé I'événement. On sait par exemple que I'un des
prodromes de 68 a été le «scandale de Strasbourg» en 1966, ou I'IS a
joué un role central : des étudiants s’étant réclamés de ses idées avaient
réussi a se faire élire a la téte de 'UNEF locale dans le seul but de sabo-
ter le syndicat étudiant; et ils avaient ensuite rédigé avec I’aide de plu-
sieurs membres de I'IS le pamphlet dont nous avons déja parlé, De la
misére en milieu étudiant, tiré a plusieurs dizaines de milliers d’exem-
plaires diffusés d’abord a I'Université de Strasbourg puis dans toute la
France. Par la suite, au début de I'année 1968, la frange radicale de la
contestation qui éclate sur le campus de Nanterre est menée par le
groupe dit des « Enragés», lui aussi treés proche de I'IS*. Mais plus géné-

34. René Viénet, «Les situationnistes et les nouvelles formes d’action contre la poli-
tique et I'art», Internationale situationniste, n° 11, octobre 1967, p. 32.

35. Cf. Michel Trebitsch, « Voyages autour de la révolution. Les circulations de la
pensée critique de 1956 a 1968 », dans Geneviéve Dreyfus-Armand, Robert Frank, Marie-
Francoise Lévy et Michelle Zancarini-Fournel (dir.), Les années 68. Le temps de la con-
testation, Bruxelles, Complexe, 2008, p. 69-87; Laurent Chollet, «Guy Debord et les
situationnistes», dans Philippe Artieres et Michelle Zancarini-Fournel (dir.), 68, une his-
toire collective (1962-1981), Paris, La Découverte, 2008, p. 180-188 ; ou encore Daniel Bensaid,
«La Société du spectacle», dans Antoine Artous, Didier Epsztajn et Patrick Silberstein (dir.),
La France des années 68, Paris, Syllepse, 2008, p. 742-747.

36. Pour un récit de ces événements par les situationnistes, cf. «Nos buts et nos
méthodes dans le scandale de Strasbourg», Internationale situationniste, n° 11, octobre
1967, p. 23-31, ainsi qu'Enragés et situationnistes dans le mouvement des occupations, p. 23-41.
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ralement, en amont de Mai, ce sont toutes les idées de Guy Debord et
de ses camarades qui se diffusent par capillarité, irriguant aussi bien les
milieux culturels qu'une extréme gauche alors en pleine mutation?”.
En mai-juin, enfin, les situationnistes ne resteront pas inactifs, partici-
pant a la formation de ces multiples comités d’action qui ressemblaient
tant aux «soviets de la communication» qu’ils appelaient de leurs
veeux. Avec les Enragés, ils tiennent le Comité d’occupation de la
Sorbonne entre le 14 et le 17 mai, puis forment un Comité pour le
maintien des occupations qui apportera son soutien aux usines occu-
pées tout en menant un travail de propagande intense et une analyse
«a chaud» des événements®. Les graffiti politico-poétiques, devenus
I'un des emblémes de Mai avec les affiches de I'Atelier populaire des
beaux-arts, témoignent d’ailleurs de leur influence directe sur le mou-
vement. Méme si les premiers graffitis sont apparus en mars 1968 sur
les murs de la Faculté de Nanterre a I'initiative des « Enragés®», et
méme si, a Paris, «la plupart des inscriptions qui surgissent a partir du
13 mai sont soit tirées des textes de I'IS, soit tracées par ses membres* »,
trés rapidement elles proliférent & un point tel que le probleme de leur
attribution ne se pose plus: 'action des situationnistes finit ici par se
fondre dans la vague qu’elle a contribué a soulever, tous les protago-
nistes de I'événement assumant désormais cette forme d’expression
collective anonyme.

Toutefois, bien que I'IS se soit totalement reconnue dans la révolte
de 1968, affirmant que «le mouvement général d’émancipation [...]
portait en lui la réalisation méme de I’art*», et bien que Guy Debord
lui-méme en ait défendu la mémoire tout au long de son ceuvre posté-
rieure (envisageant méme de la commémorer en mai 1988 par la paru-
tion d’'un volume de documents préfacé de sa main aux éditions
Champ libre)*, ce méme Debord, dés la fin des années 1970, entame
un retour a la littérature dans son acception la plus restreinte: une

37. Cf. Eric Brun, Les situationnistes. Une avant-garde totale (1950-1972), Paris, CNRS
Editions, 2014, p. 387-408, et Anna Trespeuch-Berthelot, L'Internationale situationniste. De
Uhistoire au mythe (1948-2013), Paris, Presses universitaires de France, 2015, p. 157-236.

38. Cf. Pascal Dumontier, Les situationnistes et Mai 68 : théorie et pratique de la révolu-
tion (1966-1972), Paris, Gérard Lebovici, 1990.

39. Christine Fauré, Mai 68 en France, ou la révolte du citoyen disparu, Paris, Les
Empécheurs de penser en rond/Seuil, 2008, p. 209-210.

40. Patrick Combes, La littérature et le mouvement de Mai 68. Ecritures, mythes, critiques,
écrivains (1968-1981), Paris, Seghers, 1984, p. 130.

41. Envagés et situationnistes dans le mouvement des occupations, p. 147.

42. Cf. le projet «Mai 88», in Emmanuel Guy et Laurence Le Bras, op. cit., p. 33-48.
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écriture personnelle, assumée en son nom propre, formellement exi-
geante, utilisant I'ccuvre imprimée comme médiation, et s'inscrivant a
ce titre dans le monde des lettres.

En 1978, il réalise en effet le film In girum imus nocte et consumimur
igni, dont le script obéit a toutes les régles qui caractérisent une ceuvre
littéraire. L'énoncé théorique céde la place au récit, puisque Debord
entreprend d’y dépeindre les grands moments de son existence: sa
jeunesse dans la bohéme parisienne des années 1950, la formation du
mouvement situationniste et ses premieres menées subversives, son
role dans la révolte de Mai. Le film s’achéve sur une rapide évocation
de sa vie et de ses voyages dans 'apres-68, et sur un panorama de ce
qu’il analyse comme le déclin de la société spectaculaire-marchande,
qui détruit la nature autant que les villes, et plonge les étres humains
dans le désespoir le plus profond: «Voila donc une civilisation qui
brile, chavire et s’enfonce tout entiére. Ah! le beau torpillage®!»
Comme le note Christophe Bourseiller, In girum marque une véritable
inflexion dans I'ceuvre de Debord:

Si, par certains coOtés, le nouveau film rappelle cette curieuse ceuvre auto-
biographique appelée Mémoires, le commentaire récité d'une voix imper-
sonnelle par Guy Debord rompt définitivement avec les ouvrages de la
période situationniste. Derriére le théoricien révolutionnaire se profile
maintenant un écrivain, qui se meut dans la langue la plus classique pour
mieux la subvertir*.

Le lecteur sourcilleux relevera ici qu'In girum est un film, et qu’il est
peut-étre abusif de parler a son propos d’une ceuvre littéraire. Ce serait
oublier que le script en est paru sous forme de livre, dans les Euvres
cinématographiques complétes, deés sa réalisation en 1978%, avant méme la
sortie en salles, qui n’aura lieu qu’en 1981. Comme pour souligner cette
dimension littéraire, de méme que la place centrale de ce film dans son
ceuvre, Debord en livrera d’ailleurs lui-méme une «édition critique »
sous la forme d’un livre en 1990%.

Apres les Considérations sur lassassinat de Gérard Lebovici en 1985,
ou Debord donne toute la mesure de ses talents de polémiste, la sortie

43. Guy Debord, In girum imus nocte et consumimur igni [1978], dans (Euvres, p. 1400.

44. Christophe Bourseiller, Vie et mort de Guy Debord (1931-1994), Paris, Plon, 1999, p. 353-
354.

45. Guy Debord, (Euvres cinématographiques complétes (1952-1978), Paris, Champ libre,
1978.

46. Guy Debord, In girum imus nocte et consumimur igni (édition critique), Paris,
Gérard Lebovici, 1990.



LE STYLE DE LA NEGATION 71

des Commentaires sur la société du spectacle, en 1988, acheve de montrer
qu'un tournant a été pris: la dimension littéraire de ce dernier essai est
patente, surtout en regard de La société du spectacle, avec lequel 1'ou-
vrage fait diptyque. La société du spectacle était un texte purement théo-
rique rédigé sous la forme d’une suite de théses, disséquant dans un
style clinique «la vie des sociétés dans lesquelles réegnent les conditions
modernes de production*’». Le propos, d'une froideur tranchante, ne
laissait surgir que par moments une sorte de lyrisme a la troisiéme
personne (par exemple dans I'évocation des cités italiennes de la
Renaissance®). Dans les Commentaires, au contraire, et bien que le sujet
soit encore plus sombre — s’il est possible, puisque Debord y analyse
comment «le spectacle s’est mélangé a toute réalité, en I'irradiant* » —,
la phrase gagne en aisance et en majesté, le discours se colore d’ironie,
tandis qu'un jeu herméneutique s’engage avec le lecteur:

Je dois surtout prendre garde a ne pas trop instruire n'importe qui. Le
malheur des temps m’obligera donc a écrire, encore une fois, d’'une fagon
nouvelle. Certains éléments seront volontairement omis; et le plan devra
rester assez peu clair’®.

En 1989, la parution de Panégyrique ouvre le premier tome dune
ceuvre qui se présente cette fois comme étant de part en part autobio-
graphique. Debord y évoque une fois de plus, et de belle fagon, ses
années de jeunesse dans le Saint-Germain-des-Prés des artistes sans le
sou et des voyous. Mais il évoque aussi son action subversive ; et sur-
tout, alternant 'humour et la mélancolie, il évoque son gott pour
I'ivresse, les endroits qu’il a habités, son intérét pour les choses de la
guerre. Le récit de sa vie reste souvent allusif, volontiers lacunaire,
dépourvu d'une chronologie précise, tandis que les personnes qu’il a
rencontrées disparaissent dans une sorte de brume poétique — a la
seule exception de sa femme Alice. Sur le fond, la critique sociale sous-
jacente a ce texte prolonge I'évolution apparue dans les Commentaires :

Sa critique de la société spectaculaire-marchande a [...] subi une impor-
tante métamorphose. Hier, elle consistait en une remise en cause globale
de la société capitaliste. Aujourd’hui, elle se mue subtilement en une cri-
tique de la modernité™.

47. Guy Debord, La société du spectacle, these 1, p. 766.

48. Ibid., p. 827.

49. Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle [1988], dans (Euvres, p. 1598.
50. Ibid., p. 1503-1504.

51. Christophe Bourseiller, op. cit., p. 388.
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Quant a la forme, la phrase présente une unité harmonieuse, loin de
I'esthétique du fragment et de I'éclat qui faisaient la veine avant-gar-
diste des Hurlements en faveur de Sade (1952) ou de Mémoires (1958).
Seules quelques formules courtes, au ton définitif, rappellent cette
premiére maniére.

Pour quelle raison Debord en est-il revenu ainsi a la pratique tra-
ditionnelle de I'écriture? Pourquoi choisit-il, a partir de 1992, de se
faire éditer chez Gallimard par 'entremise de Jean-Jacques Pauvert,
allant méme jusqu’a retrouver du charme a certains usages littéraires,
comme le fait d’envoyer ses livres nouvellement parus a des proches
en les accompagnant d’une carte («<Hommage de I'auteur»), de parti-
ciper a 'organisation d'une vitrine a son honneur dans une librairie,
ou d’échanger des correspondances avec d’autres écrivains®? Le jeune
Debord n’aurait-il pas vu dans ce retour a la littérature une trahison,
selon «le processus bien connu par lequel un révolutionnaire ou un
avant-gardiste dgé fait la paix avec son ennemi d’antan et apprécie
ce qu’il avait jadis méprisé”®»? Il semble d’ailleurs que le Debord
des années 1980 en ait eu conscience, comme le laisse penser cette
note retrouvée dans les fiches préparatoires a ses projets autobiogra-
phiques: «C’est un signe assez terrible du malheur des temps, ce fait
qu’il ait pu donner & quelqu'un comme moi le gotit d’écrire*. »

Un auteur qui n’apprécie guére Debord a fait remarquer que,

de méme que les bourgeois éclairés du xix° siecle s'imaginérent que les
avancées de la science et de la technique pousseraient artistes et philo-
sophes a dépasser les themes mythologiques et métaphysiques, de méme,
les situationnistes crurent que 1'évolution du «mouvement révolution-
naire » n'autoriserait plus que le seul art, théorique et pratique, de la cri-
tique sociale”.

La formule est inutilement polémique, mais elle contient un fond de
vérité. A travers un prisme théorique ot se mélaient encore des élé-
ments orthodoxes issus du marxisme soviétique et d’autres qui annon-
caient déja une réinvention de la pensée marxienne, les situationnistes

52. Ibid., p. 410-415. Il faut noter toutefois que Debord refuse de dédicacer les livres
qu’il envoie, et choisit ses interlocuteurs littéraires avec soin (refusant par exemple tout
contact avec Philippe Sollers, qui déclare pourtant son admiration pour son ceuvre).

53. Anselm Jappe, Lavant-garde inacceptable. Réflexions sur Guy Debord, Paris, Lignes/
Léo Scheer, 2004, p. 112.

54. Guy Debord, «Notes pour le projet Apologie», publiées dans Emmanuel Guy et
Laurence Le Bras (dir.), op. cit., p. 227.

55. Frédéric Schiffter, Contre Debord, Paris, Presses universitaires de France, 2004, p. 67.
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pensent la fin de I'art, et donc de la littérature, dans le cadre d’une crise
générale de la société bourgeoise, dont I'une des expressions est la
contradiction entre forces de production et rapports de propriété.
Selon eux, cette société a en effet développé, a un niveau jamais atteint
jusque-la, les sciences et les techniques qui permettraient a ’homme
d’atteindre enfin a la souveraineté sur sa propre vie ; mais le maintien
des rapports de propriété empéche leur usage dans le cadre d’une
mutation globale de la culture, que ce développement rend pourtant
possible et désirable’. L'activité artistique traditionnelle, et donc I'acti-
vité littéraire, est ainsi présentée par les situationnistes comme privée
de sens, inutile et contre-révolutionnaire: condamnée a emprunter,
consciemment ou non, des chemins rebattus, elle contribue en méme
temps au maintien de superstructures culturelles périmées, et donc
d’un ordre capitaliste aliénant.

Risquons une hypothese : si Debord se remet a écrire en homme de
lettres, c’est parce quil ne partage plus cette philosophie de I'histoire,
qui indexe le progres sur le développement des forces productives.
Deés 1967, il en avait amorcé la critique dans La société du spectacle, en
pointant «le cété déterministe-scientifique dans la pensée de Marx»
par lequel «c’est la science historique par excellence, I'économie, qui
tend de plus en plus largement a garantir la nécessité de sa propre
négation future” ». Au fil des ans, il en viendra a une réfutation de plus
en plus explicite de la philosophie du progres, trouvant des éléments
de réflexion chez des auteurs tels qu'Edgar Poe, Friedrich Nietzsche
ou Léon Bloy™®. Une fois disparue I'adhésion a cette philosophie postu-
lant la péremption nécessaire des pratiques artistiques traditionnelles,
se trouve donc levé 'interdit dont elle était porteuse : I'impossibilité
de se livrer a une création artistique et littéraire a la fin du xx° siecle.
C’est cet interdit qui explique qu’au plus fort de la période «politique »
de I'IS (de 1962 & 1972), les ceuvres a caractere littéraire ou artistique
se raréfient dans la production debordienne, la dimension poétique
de I'écriture y devenant quasiment clandestine. Ce qui ne signifie
pas, par ailleurs, qu'aprés 68 Debord juge caduque son analyse sur la
décomposition de la culture et le caractére stérile des néo-avant-gardes

56. Nous renvoyons ici aux textes cités dans notre note 2, qui sont sans ambiguité.

57. Guy Debord, La société du spectacle, thése 84, p. 797.

58. Nous nous permettons de renvoyer ici a notre texte «La critique sociale du dernier
Debord a la lumiére de ses notes inédites», dans Emmanuel Guy et Laurence Le Bras,
op. cit., P. 415-426.
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— simplement, cette analyse est maintenant comprise comme une
manifestation de la décadence de la société bourgeoise™.

La pratique littéraire était bien la source secréte de I’écriture debor-
dienne; y faire un retour assumé ne signifie en rien que soit perdue la
dimension critique de I’écriture. Du point de vue formel, Debord
insiste par exemple sur le caractére nécessairement scandaleux, «inso-
lite et choquant», que prendra aux yeux de ses contemporains I'usage
moderne du francais classique dans Panégyrique®. Ce recours au classi-
cisme (en filigrane duquel on peut lire toutefois le maintien de certains
procédés formels de I'avant-garde tels que le montage), ce retour
consiste en fait a conjurer la dégradation du langage en régime specta-
culaire, analysée dans les Commentaires, et qui devait aussi faire I'objet
du dictionnaire que Debord avait en projet a la fin de sa vie®. La litté-
rature posséde aussi un sens politique dans la mesure ou elle se fait le
véhicule subjectif de I'expérience révolutionnaire: elle en transmet la
mémoire, les affects, pour mieux provoquer I'envie d’en poursuivre
I'élan. Sa force est de parler d’abord a la sensibilité du lecteur avant
méme que de chercher a le persuader par des raisonnements. La ou
I'avant-garde, dans la décomposition des structures linguistiques,
témoigne finalement de conditions de vie réifiées (comme 1'a montré
Lucien Goldmann, avec lequel les situationnistes étaient d’accord sur
ce point), la langue classique et la littérature peuvent encore véhiculer
un contenu subjectif émancipateur. C’est pourquoi le souvenir d'une
vie bonne disparue va de pair, chez Debord, avec une résurgence du
langage qui 'accompagne. Cela vaut pour le souvenir personnel, bien
sr:

Que quelqu'un entreprenne de dire ce qu’a été effectivement et précisé-

ment la vie qu’il a connue, cela a toujours été rare, a cause des nombreuses

difficultés du sujet. Et ce sera peut-étre encore plus précieux a présent,

s’agissant d'une époque ou tant de choses ont été changées, dans la surpre-
nante vitesse des catastrophes®.

59. Dans les notes pour son projet « Mai 88», comme dans sa présentation d’une réé-
dition de Potlatch en 1985, Debord rappelle ainsi qu'il a vu juste lorsqu’il a prévu la dispa-
rition de l'art (cf. «Mai 88», dans Emmanuel Guy et Laurence Le Bras, op. cit., p. 40, et
Euvres, p. 131).

60. Guy Debord, «Sur les difficultés de traduction de Panégyrique», dans (Euvres,
p. 1686.

61. Cf. Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, p. 1609-1610, et « Projet de
dictionnaire », dans Emmanuel Guy et Laurence Le Bras, op. cit., p. 149-204.

62. Guy Debord, Panégyrique, tome premier, dans (Euvres, p. 1658.
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Mais cela vaut aussi pour le souvenir de ces époques de I'histoire que
Debord a passionnément aimées, comme le Moyen Age ou la Renais-
sance — ainsi s’explique par exemple I’étonnant passage rédigé en jobe-
lin dans Panégyrique*>. Comme le résume Daniel Blanchard, dans
I'ceuvre de Debord, c’est bien «la mémoire [qui] agit comme le fer-
ment de la critique et de la rupture avec I'existant® ».

Sabotage de l'institution, sortie hors du cadre littéraire, adoption
de formes d’énonciation collectives: comme nous avons essayé de
le démontrer, sur chacun de ces points du programme situation-
niste qu'on a pu retrouver dans les formes d’action et d’expression
du mouvement de Mai 68, Debord semble avoir fait marche arriére.
De la fin des années 1970 a sa disparition en 1994, sa pratique est
indéniablement littéraire dans sa forme comme dans son contenu
autobiographique. Méme si elle est tissée de citations et reflete par
moments une expérience collective, elle assume bien une écriture de
soi, subjective et donc individuelle. Enfin, si I'on ne peut pas dire que
I'ancien animateur de I'IS soit rentré dans le rang, puisqu’il se tient
a distance des milieux littéraires proprement dits, il est indubitable
qu’il en adopte clairement certains des rituels. Sans doute la différence
des temps a-t-elle sa part dans cette évolution. Comme 1'ont montré
les débats historiographiques sur les années 68, Mai doit étre resitué
dans un moment historique plus large ou la conflictualité sociale a été
particulierement élevée, moment qui commence en France dans le
cadre des résistances a la guerre d’Algérie, et qui s’achéve avec la crise
économique, puis 'arrivée au pouvoir de la gauche de gouvernement.
A cet égard, la véritable rupture historique se situe moins en 68, qui
représente un point d’acmé, que dans la deuxiéme moitié des années
1970 — précisément au moment ou Debord amorce I'évolution dont
nous avons parlé. Mais celle-ci ne constituerait-elle pas une forme
de retournement, analogue dans I'ordre littéraire a celui auquel on
assiste sur le plan politique, avec le passage des mouvements sociaux
d’une contestation offensive a une attitude défensive, et 'abandon par
les acteurs sociaux de leur capacité d’agir au profit de la gauche de
gouvernement ? Nous avons essayé de montrer le contraire. Il y a chez
Debord, a travers son retour au littéraire, une continuité, une persé-
vérance, un approfondissement de la critique sociale et de la démarche

63. Ibid., p. 1667.
64. Daniel Blanchard, Debord dans le bruit de la cataracte du temps, Paris, Sens & Tonka,
2000, p. 32.
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qui en découle quand le mouvement révolutionnaire a failli. En ce
sens, si le lecteur nous permet de détourner la formule trop célébre de
Clausewitz, il a sans doute semblé a Debord qu’aprés 1968 la littérature
pouvait étre la continuation de la politique révolutionnaire par d’autres
moyens.



