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Le Mai 68 littéraire  
de François Maspero
L’éditeur comme relais intellectuel

julien lefort-favreau

Peut-on parler d’un « long Mai 68 » à l’instar de l’historien britannique 
Eric Hobsbawm qui a diffusé le concept du « long dix-neuvième 
siècle1 » ? Un parti pris historiographique au sujet de la crise a comme 
effet délétère de couper Mai 68 à la fois de ses causes et de ses consé-
quences2. Lorsqu’il s’agit de faire le récit littéraire de Mai 68, isoler les 
événements des mois de mai et de juin a peu d’intérêt, à moins de 
procéder à une analyse des représentations des grèves étudiantes dans 
les œuvres artistiques ultérieurement publiées, ou de reconstituer une 
chronologie des « événements littéraires » ayant eu lieu durant cette 
période restreinte3.

Nous nous intéresserons donc, dans cet article, à l’inscription 
conflictuelle de la littérature dans l’espace social durant le long Mai 68. 
Nous porterons notre attention sur les années d’existence des éditions 
Maspero, soit de 1959 à 1984, afin de rendre visible la coexistence de 
différentes acceptions de la littérature dans son catalogue. L’histoire 

1. Eric Hobsbawm, L’ère des empires. 1875-1914, trad. fr. Jacqueline Carnaud et Jacqueline 
Lahana, 3 volumes, Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 2002.

2. Sur les tensions entre temporalité longue et courte dans l’étude de Mai 68, voir 
Boris Gobille, « L’événement Mai 68. Pour une sociohistoire du temps court », Annales. 
Histoire, sciences sociales, 2008, vol. 63, no 2, p. 321-349. Sur les torsions mémorielles et les 
aléas de la commémoration, voir Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, trad. fr. Anne-
Laure Vignaux, Paris/Bruxelles, Le Monde diplomatique/Complexe, coll. « Questions à 
l’histoire », 2005 [2002].

3. Pour un examen attentif  de ces questions, voir Boris Gobille, « Sous le signe du 
dehors. Politique et écriture en mai-juin 1968 », Écrire, Mai 68, Paris, Argol, 2008, p. 265-
288.
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des éditions Maspero, qui s’ouvre sur la guerre d’Algérie et qui se clôt 
durant le premier mandat de François Mitterrand, s’avère à la fois suf-
fisamment longue pour mettre en évidence des changements paradig-
matiques, et assez concentrée dans le temps pour faire montre d’une 
cohérence interne. De plus, le catalogue de la maison, riche de plus de 
mille trois cent cinquante titres, d’une dizaine de revues et d’environ 
trente collections constitue un échantillon significatif, même s’il se 
révèle évidemment partiel, des discours politiques circulant alors dans 
la sphère intellectuelle.

Cet article vise à identifier le rôle spécifique de l’éditeur dans la 
reconfiguration des politiques de la littérature autour de Mai 68. Ainsi, 
parmi les acteurs qui négocient la place congrue accordée aux lettres 
dans l’espace social, l’éditeur est un intermédiaire tout particulière-
ment important ; nous soumettons l’idée que durant la période obser-
vée, son influence dans la sphère publique est en croissance. François 
Maspero accompagne pendant plus de vingt ans les débats intellectuels 
et les événements qui ponctuent l’histoire contemporaine de la France, 
ce qui fait de sa maison un point de convergence de nouveaux courants 
de pensée. Nous ne postulons toutefois aucune adéquation simple 
entre le monde des idées et le militantisme politique. Comme le sou-
ligne Gérard Mauger, il est hasardeux de prétendre lier de manière 
substantielle les textes, leurs lecteurs et les événements pour identifier 
les « origines intellectuelles et culturelles de Mai-Juin  684 ». De plus, 
Maspero publie très peu de titres5 qui concernent directement les évé-
nements à strictement parler, préférant garder une distance par rap-
port à l’effervescence éditoriale post-Mai.

Une grande variété de courants idéologiques cohabitent dans le 
catalogue de Maspero, qui devient le lieu de l’élaboration d’un intellec-
tuel critique à la fois du stalinisme du Parti communiste français (PCF) 
et du pouvoir gaulliste. Son rôle est celui d’un relais intellectuel, enga-

4. Gérard Mauger, « Les origines intellectuelles de Mai-Juin 68 », Siècles, no 29, 2009. En 
ligne : siecles.revues.org/525 (page consultée le 1er décembre 2016).

5. La liste des publications au sujet de Mai 68 : Mouvement du 22 mars, Ce n’est qu’un 
début. Continuons le combat, témoignages réunis et présentés par Émile Copfermann 
(1968) ; Des Soviets à Saclay, dossier exposé par Jacques Pesquet (1968) ; La grève à Flins. 
Documents (1968) ; Daniel Bensaïd et Henri Weber, Mai 68, une répétition générale (1968) ; 
Notre arme, c’est la grève chez Renaud-Cléon (1968), Partisans : Ouvriers, étudiants, un seul 
combat, no 42, mai 1968. De plus, notons que Maspero publie des brochures des organisa-
tions suivantes : Sorbonne-Vincennes-Nanterre, E.N.S. Saint-Cloud, les « Cahiers rouges », 
le Groupe pour la fondation de l’union des communistes françaises marxistes-léninistes. 
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39le mai 68 littéraire de françois maspero

gement qui le distingue d’un intellectuel de l’écrit et qui consiste à 
valoriser les paroles critiques. Comme le soutient Julien Hage : 

[L]a figure de l’éditeur engagé connaît dans le Second après-guerre un 
profond renouvellement, avec l’apparition « d’éditeurs protagonistes », aux 
pratiques plus radicales – notamment par leur activité politique –, à l’écho 
médiatique considérable, et qui jouent ainsi un rôle déterminant de pas-
seurs dans les circulations internationales des textes politiques et litté-
raires6.

Les éditions Maspero occupent une place relativement marginale 
dans le champ littéraire du long 68 en pleine transformation. Comme 
le soutient Boris Gobille, Mai 68 est avant tout un moment de « mobi-
lisation » des avant-gardes : 

Du même coup, les prises de position des acteurs, les logiques d’alliance et 
de conflit, les formes de mobilisation et les répertoires d’action sont mar-
qués du sceau d’une incertitude inédite. Les ressources, les savoir-faire, les 
réseaux, et les positions qui fonctionnaient auparavant comme capital 
peuvent ainsi se trouver brusquement désajustés par rapport au nouveau 
contexte, comme, à l’inverse, des positions dévaluées par le passé sont 
susceptibles de connaître une soudaine relégitimation7.

Ces luttes de légitimité entre les avant-gardes constituées et les avant-
gardes qui sont de nouvelles entrantes dans le champ ont principale-
ment lieu dans les revues littéraires. Tel Quel, Change, Action poétique sont 
des lieux importants dans ces transactions symboliques. La fondation 
des éditions Champ libre par Gérard Lebovici et Gérard Guégan dans 
l’immédiat après-68 révèle peut-être davantage l’esprit de l’époque par 
l’amalgame entre la réactivation d’un héritage avant- gardiste (notam-
ment celui de Dada), la publication de textes situationnistes et de clas-
siques du socialisme. L’importance de Maspero se situe pour sa part 
principalement dans les champs politique et intellectuel, plutôt que dans 
le champ littéraire à proprement parler. Si l’éditeur n’est pas producteur 
des idées, il en est le médiateur et le prescripteur, devenant de facto un 
vecteur de changement social et de politisation de l’espace intellectuel. 
Les éditions Maspero se font pourtant le relais de nombreuses mutations 

6. Julien Hage, « La génération des éditeurs protagonistes de la décolonisation. 
Radicalités, rigueurs et richesses de l’engagement éditorial », Bibliodiversity, no 4, février 
2016, p. 10. 

7. Boris Gobille, « Les mobilisations de l’avant-garde littéraire française en mai 1968. 
Capital politique, capital littéraire et conjoncture de crise », Actes de la recherche en sciences 
sociales, no 158, 2005, p. 32.
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littéraires. Nous soumettons ici l’hypothèse qu’il politise le champ litté-
raire par l’articulation ambiguë entre théorie politique et création litté-
raire que l’on peut observer dans son catalogue. Après une brève histoire 
de la maison qui insistera sur le rôle de Maspero dans l’élaboration des 
idées politiques du long 68, nous nous pencherons sur quatre acceptions 
de la littérature qui circulent chez Maspero.

L’histoire de la maison 

Né à Paris en 19328, François Maspero est le fils de Henri Maspero, 
sinologue et professeur au Collège de France, et le petit-fils de Gaston 
Maspero, égyptologue. Son adolescence est marquée par la Résistance : 
son père meurt au camp de Buchenwald et son frère Jean, dirigeant des 
étudiants communistes, est fusillé en 1944. Dès 1955, Maspero apprend 
d’abord le métier de libraire à L’Escalier, rue Monsieur-le-Prince avant 
de reprendre la librairie La Joie de lire en 19589. Il est déjà sympathisant 
du Front de libération nationale et l’année suivante, il décide de fonder 
sa propre maison d’édition. La publication liée à la guerre d’Algérie est 
alors dominée par Minuit10. Le 15 juin 1959 paraît La guerre d’Espagne de 
Pietro Nenni, premier livre des éditions François Maspero, tiré à près 
de 4 000 exemplaires. Suivra, quelques mois plus tard, L’an V de la 
Révolution algérienne de Frantz Fanon. Rapidement, l’exposition des 
violences coloniales se double d’une critique du PCF. La parution de 
Critique de base. Le Parti communiste français entre le passé et l’avenir 
mène d’ailleurs à l’exclusion de son auteur, le théoricien Jean Baby, au 
mois d’avril 196011. Son livre s’attaque notamment aux positions des 
dirigeants sur la question algérienne. De plus, la publication du Droit à 

8. Pour les informations strictement biographiques, voir : François Maspero, Les 
abeilles & la guêpe, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2002.

9. Voir : Julien Hage, « Vie et mort d’une librairie militante. La Joie de lire (1958-1976) », 
dans Philippe Artières et Michèle Zancarini-Fournel (dir.), 68, une histoire collective (1962-
1981), Paris, La Découverte, coll. « Poche », 2015 [2008], p. 533-537 ; Julien Hage, « L’âge d’or 
des librairies partisanes et militantes, 1945-1980 », dans Frédérique Leblanc et Patricia Sorel 
(dir.), Histoire de la librairie, Paris, Cercle de la librairie, 2008, p. 321-331.

10. Anne Simonin, « La littérature saisie par l’histoire. Nouveau roman et guerre 
d’Algérie aux éditions de Minuit », Actes de la recherche en sciences sociales, no 111-112, 1996, 
p. 59-75.

11. Jean Maitron, Claude Pennetier et Nicole Racine, « BABY Jean, Édouard, 
Dominique », Le Maitron. Dictionnaire biographique. Mouvement ouvrier. Mouvement social. 
En ligne : maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/spip.php?page=article_long&id_article=15418 
(page consultée le 21 décembre 2016).
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l’insoumission. Le dossier des 121 situe la maison d’édition dans le champ 
éditorial de l’extrême gauche. Ces nombreuses prises de parole contre 
le pouvoir gaulliste la placent dans une position délicate ; elles con-
trastent avec celles qui dominent l’espace médiatique, qui se montre 
alors prudent, craignant à juste titre les représailles de l’État.

L’ouverture sur les questions sociales hors de la France s’incarne 
également par un internationalisme en phase, non seulement avec la 
décolonisation de l’Algérie, mais aussi avec la situation au Viêt Nam ou 
la Révolution cubaine. Cet internationalisme est défini à la fois dans un 
regard français posé sur l’étranger et par la création de réseaux d’intel-
lectuels multiculturels. La revue Partisans (1961-1972, 67 numéros) 
assure cette fonction. Les trois premières livraisons sont d’ailleurs 
interdites par le gouvernement français. Le texte introductif  du pre-
mier numéro, « Nous sommes des partisans », est signé par Vercors 
dont le roman Le silence de la mer avait été érigé par Sartre en illustra-
tion parfaite de la doctrine de la littérature engagée, en raison de son 
ancrage dans l’actualité de la Résistance12, et qui est le cofondateur des 
éditions de Minuit avec Pierre Lescure. On retrouve dans Partisans des 
contributions de Che Guevara, Fidel Castro, mais aussi d’intellectuels 
américains ou anglais associés à d’autres revues aux orientations idéo-
logiques comparables, comme la New Left Review. Comme le remarque 
Claude Liauzu13, à la fin de l’année 1967, environ 70 % du catalogue de 
la collection « Cahiers libres » concerne des enjeux géopolitiques dans 
les proportions suivantes : trente et un titres sur le Maghreb et l’Algérie, 
quinze sur l’Afrique noire et les Antilles, treize sur l’Amérique latine, 
dix sur le Viêt Nam, sept sur l’impérialisme en général. Considérant le 
rythme de production d’alors (qui ira nettement en augmentant dans 
l’après-68), il s’agit d’une proportion tout à fait importante. 

Dès 1963, la maison d’édition prend de l’expansion et ouvre de nou-
velles collections afin d’élargir son champ d’activité. Tout en continuant 
à alimenter les « Cahiers libres », Maspero publie notamment de nom-
breux ouvrages de poésie et construit une « Bibliothèque socialiste » 
qui comprend à la fois des interventions sur le présent et des textes 
historiques fondamentaux (Boukharine, Rosa Luxemburg). Le livre 

12. Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 
2008 [1948], p. 82.

13. Claude Liauzu, « Intellectuels du Tiers Monde et intellectuels français. Les années 
algériennes des Éditions Maspero », dans Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli (dir.), 
La guerre d’Algérie et les intellectuels français, Bruxelles, Complexe, 1991, p. 155-174.
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politique14 cohabite avec les sciences humaines et sociales, s’appuyant 
sur des pactes de lecture et des usages distincts, et puisant dans des 
bassins d’auteurs différents (littéraires, philosophes, militants, univer-
sitaires). Sont fondées des collections consacrées à l’histoire classique 
et contemporaine, la sociologie, l’économie. L’ambition internationa-
liste trouve écho dans l’ensemble de ces domaines de savoir. Vers 1968, 
Maspero ouvre également des séries consacrées à la psychiatrie et à la 
pédagogie et publie de nombreux ouvrages sur des enjeux féministes : 
contraception (Mouvement français pour le planning familial), droit 
à l’avortement, histoire des femmes. L’anthropologie (« Bibliothèque 
d’anthropologie », dès 1971, dirigée par Maurice Godelier) ainsi que 
la géographie (la revue Hérodote, 1976-1982, trimestriel dirigé par Yves 
Lacoste) sont représentées.

En 1966, le nombre total d’exemplaires tirés dans toutes les collec-
tions ne dépasse pas les 100 000. Il passe à 200 000 en 1967, puis excède 
les 300 000 en 1968. La progression des ventes se poursuit jusqu’en 1972, 
où elles atteignent 800 000. Les années soixante-dix sont caractérisées 
par ce volume de production, mais aussi par d’importants problèmes 
logistiques et financiers. Dans l’après-68, le ministre de l’Intérieur 
Raymond Marcellin fait preuve d’un acharnement constant à l’égard 
de Maspero : la librairie subit une répression policière et essuie d’im-
portantes amendes, notamment pour la diffusion du journal maoïste 
La cause du peuple. À la fin de l’année 1974, la librairie et les éditions 
cumulent 300 000 francs d’amendes15, ce qui finit par entamer sérieuse-
ment les opérations.

14. Notons qu’il s’agit d’une catégorie singulière. Voir Anne Simonin, « Écrire le poli-
tique : quelques formes contemporaines du livre politique », dans Jean-Yves Mollier (dir.), 
Où va le livre ?, Paris, La Dispute, 2002, p. 181-196. L’auteure y soutient qu’« [à] l’époque 
contemporaine, le livre politique est avant tout un livre d’éditeur. […] L’éditeur joue 
[…] un rôle essentiel dans la production du “livre politique” d’une époque, en décidant 
de conférer la dignité de l’objet livre à des thèmes réservés jusque-là à de forts articles 
de revues – dont le réseau était, dans les années cinquante et soixante, incroyablement 
dense – ; en assumant d’affronter une censure qui dit rarement son nom, soit qu’elle se 
pare des vertus de la protection de la jeunesse pour réprimer l’outrage aux bonnes mœurs 
(loi du 16 juillet 1949), soit qu’elle affiche sa volonté d’assurer le “contrôle de la presse et 
des publications” (loi du 3 avril 1955) pour, en réalité, faire régner une censure militaire en 
France entre 1955 et 1962 au moment de la guerre d’Algérie. Partant de la définition du 
livre politique contemporain comme l’exemple même du “livre d’éditeur”, on a choisi ici 
de se placer du point de vue le plus “littéraire” qui soit, l’évolution des formes de l’écriture 
du politique : dans ce domaine a priori considéré comme le domaine réservé de l’auteur, 
c’est encore la figure de l’éditeur qui joue un rôle essentiel » (p. 182-183).

15. Julien Hage, « Une brève histoire des librairies et des éditions Maspero. 1955-1982 », 
p. 143.
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Les dernières années de la maison sont marquées par un intérêt 
de plus en plus soutenu pour une autre forme de dissidence, qui ne 
concerne pas le PCF. C’est notamment dans la revue L’Alternative 
(1979-1985) que s’élabore une parole critique des dérives du socialisme 
en Europe de l’Est. C’est durant cette même période que les Nouveaux 
Philosophes investissent un terrain semblable, mais à des fins poli-
tiques radicalement différentes. Michael Scott Christofferson, dans 
son ouvrage Les intellectuels contre la gauche. L’idéologie antitotalitaire en 
France (1968-1981)16 rend raison de l’invention, par les Nouveaux Philo-
sophes, d’une filiation entre marxisme et totalitarisme. Ainsi, au fil 
des années 1970, la tradition internationaliste révolutionnaire que les 
éditions Maspero ont assidûment relayée se trouve marginalisée, au 
détriment d’un tiers-mondisme dépolitisé17.

À la même époque, Maspero publie huit livres et quatre « cahiers » 
dans la collection « Yenan », dirigée par Sylvain Lazarus et Alain Badiou, 
qui ne laissent planer aucun doute sur leurs allégeances maoïstes. Si 
Maspero affirme regretter certains titres de la collection « Yenan18 », il 
faut distinguer la dissidence promulguée par la droite politique et 
culturelle qui émerge dans la seconde moitié des années 1970, et qui se 
construit largement contre les idéaux révolutionnaires de Mai 68, de 
celle qui trouve sa place chez Maspero et qui apparaît comme la suite 
d’un intérêt de longue date pour toutes les formes de domination.

Qu’en est-il plus spécifiquement des politiques de la littérature qui 
se dégagent d’un tel parcours ? Voyons comment se superposent chez 
Maspero diverses acceptions des rapports entre littérature et politique, 
tels qu’ils se déploient chez un éditeur que l’histoire a plutôt retenu 
pour son apport à l’évolution des sciences humaines et sociales.

16. Michael Scott Chistofferson, Les intellectuels contre la gauche, trad. fr. André Merlot 
et Françoise Jaouën, Marseille, Agone, coll. « Éléments », 2014 [2009, 2004].

17. Sur cette question, voir Julian Bourg, From Revolution to Ethics. May 1968 and 
Contemporary French Thought, Montréal/Kingston, McGill-Queen’s University Press, 2007.

18. « Et à part quelques couacs (la publication, toujours pour “participer au débat”, 
d’Albanie, terre de l’homme nouveau de Gilbert Mury, de textes d’Enver Hodja et de la col-
lection “Yenan” d’Alain Badiou… que je ne cesse de regretter[)], je pense ne pas m’en être 
trop mal tiré. » François Maspero, « Quelques malentendus », Période, 18 septembre 2014. 
En ligne : revueperiode.net/entretien-avec-francois-maspero-quelques-malentendus (page 
consultée le 21 décembre 2016).
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Sartre, préfacier

La présence de Jean-Paul Sartre aux éditions Maspero marque les 
débuts de l’histoire de la maison, dont la légitimité symbolique est 
encore frêle19. Il y signe deux préfaces : en mai 1960, celle d’Aden Arabie 
de Paul Nizan ; en novembre 1961, celle des Damnés de la terre de Frantz 
Fanon.

En se mêlant au mouvement de la décolonisation, Sartre trouve une 
nouvelle cause qui lui permet de tirer un trait sur ses longues années 
de flirt avec le PCF, de réussir un repositionnement stratégique et de 
contrer le pessimisme qui l’habite concernant la situation politique en 
France. Mais son association aux éditions Maspero n’a pas que des 
implications politiques. En signant la préface d’Aden Arabie de Paul 
Nizan, Sartre réactive l’héritage littéraire des années trente, rendant 
hommage à son ami disparu, un écrivain progressivement oublié 
depuis la Libération. Celui qui a longtemps été un compagnon de 
route amorce son autocritique qui culminera quatre ans plus tard dans 
Les mots : son engagement auprès du PCF était une erreur, et Nizan 
devrait servir d’exemple, lui qui a tôt vu les dérives idéologiques du 
Parti qu’il quitte en 193920. Si Sartre réhabilite la mémoire de son ami 
Nizan, c’est aussi parce qu’il fut accusé en 1940 d’être un traître par 
Maurice Thorez, alors secrétaire du PCF.

Il semble que plusieurs éléments de ce court texte annoncent en 
quelque sorte le Sartre de Mai 68, celui qui soutiendra la Cause du 
peuple, celui qui sera plus enclin à sympathiser avec les maos qu’avec 
les communistes, celui qui invitera en 1970 les ouvriers de Renault à 
Billancourt à soutenir les intellectuels. Sur le plan politique, la préface 
d’Aden Arabie fait montre d’une radicalité antiparlementaire qui se 
distingue de l’appel démocratique qui marquait jusqu’alors sa pensée 
politique. Au moment de l’élaboration des fondements de la littérature 
engagée, Sartre conçoit la littérature comme l’un des rouages de la 
reconstruction de l’espace démocratique européen. Ici, la littérature 
est plutôt placée sous les auspices de la révolte, Nizan est vanté pour 

19. Ian H. Birchall, Sartre et l’extrême gauche française. Cinquante ans de relations tumul-
tueuses, trad. fr. Étienne Dobenesque, Paris, La Fabrique, 2011 [2004], p. 265-304.

20. Sur l’amitié Sartre-Nizan, voir Jean-François Hamel, « Le communisme des autres. 
Amitié et politique dans le cycle autobiographique de Sartre (1960-1964) », dans Jean-
François Hamel, Barbara Havercroft et Julien Lefort-Favreau (dir.), Politique de l’autobio-
graphie. Engagements et subjectivités, Montréal, Nota bene, coll. « Contemporanéités », à 
paraître début 2018, p. 41-57.
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son extrémisme : « Nizan, c’était un trouble-fête. Il appelait aux armes, 
à la haine : classe contre classe ; avec un ennemi patient et mortel, il n’y 
a pas d’accompagnements ; tuer ou se faire tuer : pas de milieu21. »

Cette tentation radicale de Sartre peut certainement être lue comme 
une déception à l’endroit de la gauche, qualifiée ici de « grand cadavre 
à la renverse » (AA, 11), depuis longtemps dans une « inflexible agonie » 
(AA, 8). Mais cette amertume est principalement dirigée vers le PCF.

Un jeune homme est venu me voir : il aimait ses parents mais, dit-il avec 
sévérité : « Ce sont des réactionnaires ! » J’ai vieilli et les mots avec moi : 
dans ma tête, ils ont mon âge ; je m’égarai, je cru avoir affaire au rejeton 
d’une famille aisée, un peu bigote, libérale peut-être et votant pour Pinay. 
Il me détrompa : « Mon père est communiste depuis le congrès de Tours. » 
(AA, 11)

Nizan sert d’inspiration pour se départir de ces « mélancolies de sur-
face » (AA, 18) qu’il partage avec lui. « Ce qui ne variait pas, c’était son 
extrémisme : il fallait en tout cas ruiner l’ordre établi » (AA,  18). Aux 
jeunes personnes qui « brisent tout » et « tourn[ent] la violence contre 
eux-mêmes » (AA, 12), ceux pour qui il faut « que ça saigne » (AA, 12), 
Sartre n’a rien à inspirer, sinon sa « radicale impuissance » (AA,  12). 
C’est plutôt vers Nizan qu’ils doivent se tourner.

Ruiner l’ordre établi : Sartre obéit à cette injonction au point de 
se retourner contre lui-même et d’opérer un tournant autocritique. 
Alors qu’à la fin des années 1940, il considère le surréalisme comme le 
symbole même de l’irresponsabilité des écrivains, leur révolte fait ici 
l’objet d’un retour en grâce. L’« acte surréaliste le plus simple », soit 
celui de prendre un revolver et de tirer au hasard dans la foule, est vu 
dans Qu’est-ce que la littérature ? comme un « processus multicolore et 
chatoyant d’anéantissement ». Cette « négation absolue et hypostasiée » 
est l’aboutissement d’une « légèreté gaspilleuse d’une aristocratie de 
naissance22 ». À peine plus de dix ans plus tard, l’argument est complè-
tement renversé. Le fait de ne pas avoir accompli l’acte surréaliste le 
plus simple devient une trahison à sa jeunesse. Breton se voit même 
associé au « temps de la haine, du désir inassouvi, de la destruction23 » 
qu’il est nécessaire de retrouver. Ce lyrisme nihiliste autrefois conspué 

21. Jean-Paul Sartre, « Préface », dans Paul Nizan, Aden Arabie, Paris, François Maspero, 
coll. « Cahiers libres », no 8, 1960, p. 8. Désormais abrégé en AA, suivi du numéro de la 
page.

22. Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, p. 138.
23. Ibid., p. 13.
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est maintenant célébré et annonce l’« imagination au pouvoir » de 
Mai 6824.

Cette proximité de Sartre avec la nouvelle gauche qui se consti-
tue en marge du PCF est aussi observable, de manière plus nette 
encore, dans sa préface des Damnés de la terre. La mise en cause d’un 
humanisme bourgeois « universel » passe, ici aussi, par une critique de 
l’hypocrisie d’une gauche qui fait mine d’écouter les revendications 
tiers-mondistes : 

Une autre génération vint, qui déplaça la question. Ses écrivains, ses 
poètes, avec une incroyable patience essayèrent de nous expliquer que nos 
valeurs collaient mal avec la vérité de leur vie, qu’ils ne pouvaient ni tout 
à fait les rejeter ni les assimiler. En gros, cela voulait dire : vous faites de 
nous des monstres, votre humanisme nous prétend universels et vos pra-
tiques racistes nous particularisent25.

La préface à l’ouvrage de Fanon constitue un appel à un socialisme 
révolutionnaire international, conformément au projet des éditions 
Maspero. Mais ici aussi, la réflexion prend les allures d’une autocri-
tique. S’adressant aux Européens, il semble s’adresser à lui-même : 
« Regardons-nous, si nous en avons le courage, et voyons ce qu’il 
advient de nous26. »

Le repositionnement de Sartre annonce donc de plusieurs manières 
Mai 68 par les rapports inédits qui se nouent ici entre littérature, poli-
tique et société. Rappelons tout de même que dès Qu’est-ce que la litté-
rature ?, Sartre se montrait méfiant à l’égard du PCF et ses chiens de 
garde. Il renoue donc, au tournant des années soixante, avec des pos-
tures qu’il avait en partie suspendues le temps de la guerre froide. Mais 
en mettant à distance l’humanisme dont il se faisait le défenseur, en 
rejetant la démocratie parlementaire, en conspuant le PCF, il ébranle 
fortement les assises conceptuelles sur lesquelles reposait l’édifice de la 
littérature engagée. Si Sartre « utilise » Maspero pour se refaire une 
jeunesse, c’est en fournissant lui-même les armes à ses détracteurs. 
Ainsi, c’est aux éditions Maspero, dans ces deux préfaces marquantes, 
que Sartre opère une conversion politique et esthétique qui aura une 

24. Voir l’entretien de Jean-Paul Sartre avec Daniel Cohn-Bendit, « L’imagination au 
pouvoir », Le Nouvel Observateur, no 183, 20 mai 1968.

25. Jean-Paul Sartre, « Préface », dans Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, 
François Maspero, coll. « Cahiers libres », no 27-28, 1961, p. 9-10.

26. Ibid., p. 22.
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importance considérable moins de dix ans plus tard alors qu’il appuiera 
avec bienveillance les mouvements étudiants et ouvriers.

Perec et le réalisme

En 1962 et 1963, Georges Perec publie cinq articles dans la revue 
Partisans où il met en place une théorie de la littérature27. Le petit 
ensemble, regroupé trente ans plus tard dans L.G. Une aventure des 
années soixante28, est formé par « Le Nouveau Roman et le refus du 
réel29 », « Pour une littérature réaliste30 », « Engagement ou crise du lan-
gage31 », « Robert Antelme ou la vérité de la littérature32 » et « L’univers 
de la science-fiction33 ». Georges Perec, durant la période qui précède la 
publication des Choses en 1965, assiste à quelques réunions de la revue 
Arguments et participe également à La Nouvelle Critique, le journal des 
intellectuels communistes, et à Clarté, celui des étudiants communistes. 
Comme l’explique Claude Burgelin, ces articles étaient d’abord desti-
nés à La Ligne générale, projet de revue avorté34. La nébuleuse d’intellec-
tuels dont fait partie Perec est proche du PCF, mais ils se montrent très 
critiques de sa politique culturelle et de son esthétique, dont les princi-
paux représentants officient dans Les Lettres françaises, l’hebdomadaire 
dirigé par Louis Aragon. C’est donc dans une perspective de renouvel-
lement de la pensée marxiste qu’il faut lire ces textes.

Perec s’en prend rageusement aux œuvres de son époque, rejetant 
simultanément le Nouveau roman et la littérature engagée. Si la 

27. Par ailleurs, Georges Perec signe deux autres articles dans Partisans qui sont d’une 
importance moindre pour notre propos : Georges Perec, « Le 6e Congrès de l’Union des 
Étudiants Communistes : Discussions et perspectives », Partisans, no  9, mars-avril 1963, 
p. 209-212 et « Le mystère Robbe-Grillet »,  Partisans, no 11, juillet-août-septembre 1963, 
p. 167-170.

28. Georges Perec, L.G. Une aventure des années soixante, Paris, Seuil, coll. « La librairie 
du xxe siècle », 1992.

29. Georges Perec, « Le Nouveau Roman et le refus du réel », Partisans, no 3, février 
1962, p. 108-118.

30. Georges Perec, « Pour une littérature réaliste », Partisans, no 4, avril-mai 1962, p. 121-
130.

31. Georges Perec, « Engagement ou crise du langage », Partisans, no 7, novembre-
décembre 1962, p. 171-181.

32. Georges Perec, « Robert Antelme ou la vérité de la littérature », Partisans, no 8, 
janvier-février 1963, p. 121-134.

33. Georges Perec, « L’univers de la science-fiction », Partisans, no 10, mai-juin 1963, 
p. 118-130.

34. Claude Burgelin, « Préface »  dans Georges Perec, L.G. Une aventure des années 
soixante, p. 7-23.
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seconde n’a produit « aucune œuvre qui ne parvient à dépasser les 
structures conventionnelles qui les régissaient toutes », qu’elle se situe 
« au niveau des bons sentiments et, par son schématisme arbitraire, 
n’[a] aucune prise sur le concret35 », les productions du Nouveau 
roman, pour leur part, « présentent une image falsifiée du monde et de 
l’homme », « utilisent un langage mort » et « renvoient à une réalité 
dépassée36 ». Perec s’en prend au « mythe de l’avant-garde » qui pousse 
la gauche à considérer le Nouveau roman comme de la bonne littéra-
ture, alors qu’il lui apparaît que c’est une « idéologie profondément 
réactionnaire37 » qui soutient cette mouvance. Elle est « l’école des 
nouveaux chiens de garde », car elle fige le monde « hors du temps, de 
l’histoire38 ».

L’échec de ces deux pans de la littérature d’après-guerre exige une 
reformulation à nouveaux frais de la notion de réalisme. Pour Perec, la 
littérature réaliste est révolutionnaire parce qu’elle est un « moyen de 
connaissance, moyen de prise de possession du monde » et « l’une des 
armes les plus adéquates qui, à long terme, permettent de lutter contre 
les mythes que secrète notre société39 ». Le réalisme a comme fonction 
de dévoiler un réel brouillé par l’idéologie. Les productions média-
tiques sont mensongères, et le roman réaliste, tel que le conçoit le 
jeune Perec, a pour visée de donner accès au réel. Le récit concen-
trationnaire L’espèce humaine de Robert Antelme en est le meilleur 
exemple dans la littérature contemporaine, car il réussit, selon lui, à 
transformer « une expérience en langage », créant « une relation pos-
sible entre notre sensibilité et un univers qui l’annihile40 ». L’écriture 
d’Antelme est à même de dévoiler, plutôt que de masquer, comme le 
ferait le Nouveau roman, et va à l’encontre d’une mystique de la créa-
tion dont la valeur cardinale serait l’« inexprimable ».

Au centre de L’Espèce humaine, la volonté de parler et d’être entendu, la 
volonté d’explorer et de connaître, débouche sur cette confiance illimitée 
dans le langage et dans l’écriture qui fonde toute littérature, même si, de 

35. Georges Perec, « Le Nouveau Roman et le refus du réel », L.G. Une aventure des 
années soixante, p. 27-28.

36. Ibid., p. 26.
37. Ibid., p. 35.
38. Ibid., p. 41-42.
39. Georges Perec, « Pour une littérature réaliste », L.G. Une aventure des années 

soixante, p. 52.
40. Georges Perec, « Robert Antelme ou la vérité de la littérature », L.G. Une aventure 

des années soixante, p. 111.
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par son projet même, et à cause du sort réservé, par notre culture, à ce que 
l’on appelle les « témoignages », L’Espèce humaine ne parvient à s’y rattacher 
complètement41.

Perec pose la difficile question de la littérarité et de la valeur esthétique 
des témoignages. En régime contemporain, il appert que le rapatrie-
ment des témoignages dans les corpus littéraires est achevé : au début 
des années 1960, entre les géants du Nouveau roman et de la littérature 
engagée dite des « bons sentiments », il y a peu de place pour une esthé-
tique qui combine une quête de la liberté par le langage à une pulsion 
de connaissance des événements historiques.

Il ne faut certes pas exagérer l’importance de ces textes de Perec 
dans l’économie générale du catalogue de Maspero. L’influence de 
l’écrivain, deux ou trois ans avant la parution des Choses et de son 
prix Renaudot, est pratiquement inexistante. Mais il ne faudrait pas 
non plus sous-estimer le positionnement politique que constituent les 
propositions esthétiques de Perec. Elles s’inscrivent pleinement dans 
la volonté de Maspero d’entretenir une dissidence à l’égard du PCF et, 
en l’occurrence, de marquer un écart face à la rigidité stalinienne du 
jdanovisme en matière esthétique. Les textes critiques et théoriques 
de Perec permettent de définir la littérature comme une instance 
potentiellement contre-idéologique, à condition de mettre à distance 
la bien-pensance de l’engagement sartrien, l’humanisme bourgeois et 
le formalisme réactionnaire.

Si l’œuvre de Perec n’est pas automatiquement associée à 68, 
Claude Burgelin a raison de lier Les choses à la Critique de la vie quoti-
dienne de Henri Lefebvre. Les « façons d’habiter, de consommer, de 
vivre loisirs et travail » qui forment le « substrat » des Choses, note-t-il, 
forment également le « terreau de 6842 ». Mais avant d’en arriver à cette 
critique de la société de consommation et des mécanismes de domina-
tion (entre autres culturels) qui la balisent, Perec, dans ses articles de la 
revue Partisans, élabore des idées qui participent à l’éclosion d’une 
certaine modernité esthétique à la fois dans le PCF et contre le PCF. Ces 
articles annoncent des mutations profondes qui ont une incidence 
réelle sur le cours des événements de 68. Le Congrès d’Argenteuil en 
1966 marque en effet une tentative de renouvellement des politiques 

41. Ibid., p. 113-114.
42. Claude Burgelin, « 1965 : Les Choses de Georges Perec », dans Philippe Artières et 

Michèle Zancarini-Fournel (dir.), op. cit., p. 66. 
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culturelles du PCF. Certes, ce ne sont pas les articles de Perec dans 
Partisans qui provoquent ces accommodements des apparatchiks, mais 
ce sont en partie les périodiques communistes qui, au début des années 
soixante, font pression sur les instances culturelles jdanovistes du parti. 
Les textes de Perec expriment simultanément un soupçon quant au 
potentiel de transformation sociale des avant-gardes formalistes, et un 
refus de l’orthodoxie communiste et de l’engagement littéraire.

Les écritures du réel

Cette conception d’une littérature réaliste véhiculée par Perec dans 
Partisans permet de lire autrement la place de la littérature dans l’en-
semble du catalogue de Maspero. « Voix » (1960-1982) et « Voix, nouvelle 
série » (1971-1982) sont les principaux espaces consacrés aux œuvres lit-
téraires chez Maspero. Le nom de la collection indique une prise en 
charge d’une multiplicité de paroles. Parallèlement à un discours spé-
cialisé et engagé qui se développe dans les collections de sciences 
humaines et sociales sont publiés des ouvrages consacrés à la poésie et 
à la chanson « populaires » de différentes régions du monde : Kurdistan, 
Grèce, Andes, Kabylie. Les thèmes de la révolte et de la résistance 
dominent, ce qui correspond au premier abord aux valeurs d’indigna-
tion sociale de la littérature engagée. Toutefois, à la lumière de notre 
parcours, il serait possible d’y voir une sorte de pendant esthétique et 
sensible aux enquêtes sociologiques ou ethnologiques qui abondent 
chez Maspero. Dans le souci constant de l’éditeur d’offrir une variété 
de points de vue sur les luttes politiques, « Voix » constitue un accès aux 
rites et aux modes de vie des peuples en question. Or la poésie ou la 
chanson ne sont pas réduites à leur fonction esthétique, elles ont égale-
ment valeur de témoignage ; le livre de Meri Franco-Lao est à cet égard 
très révélateur : Basta ! Chants de témoignage et de révolte de l’Amérique 
latine (1967). La presque entièreté des titres de la collection est consti-
tuée de traductions qui forment un canon de la littérature mondiale de 
résistance du xxe siècle : Nâzim Hikmet, John Berger, Tahar Ben Jelloun, 
Victor Serge, Anna Akhmatova, Yannis Ristos. « Voix, nouvelle série » 
poursuit le même projet et incarne la vision éditoriale de Fanchita 
Gonzalez Battle, soit la diffusion d’une poésie populaire, au sens où elle 
exprime les aspirations des peuples et des classes sociales opprimées.

La collection « Actes et mémoires d’un peuple » (1975-1982), dirigée 
par Louis Constant, correspond à une définition plus inclusive de la 
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littérature. Ces textes ont, comme les recueils de poésie populaire, 
pour objectif  de donner la parole aux subalternes. Or ici, la fonction 
testimoniale rencontre la science historique. Les documents du passé 
viennent former une contre-histoire insurrectionnelle. Les mémoires 
d’un compagnon d’Agricol Perdiguier, présentées par Alain Faure (du 
collectif  Les Révoltes logiques, dont faisaient entre autres partie 
Jacques Rancière, Geneviève Fraisse et Arlette Farge) côtoient Louise 
Michel et les Mémoires d’un esclave américain de Frederick Douglass. 
Signe d’un intérêt pour la dissidence soviétique, on y retrouve égale-
ment les récits de la Kolyma par Varlam Chalamov. Le xixe siècle 
domine cette collection ; la Commune y apparaît comme un événe-
ment historique primordial.

Dans l’ensemble du catalogue, nombre de textes épousent des 
formes hybrides, à mi-chemin entre les sciences humaines et sociales 
et la littérature : récits de voyage publiés dans la collection « La Décou-
verte », récits militants dans « Luttes sociales », correspondance de Rosa 
Luxemburg dans « La Bibliothèque socialiste ». La collection « Domaine 
maghrébin », qui comprend une douzaine de titres en amont et en 
aval de Mai 68, est symptomatique de l’appartenance générique (voire 
épistémologique) incertaine de nombreux textes. Y cohabitent des 
réflexions sur l’éducation, sur l’agriculture, des ouvrages théoriques 
sur le conte kabyle et des anthologies de poésie. L’internationalisme de 
Maspero ne connaît donc pas les frontières disciplinaires, et vise à offrir 
le maximum de visibilité à des peuples opprimés tout en contribuant 
à l’intelligibilité des problèmes sociaux abordés. Le rôle de l’éditeur 
politique est certes de répondre de ses actes sur la place publique (ce 
que Maspero doit faire à de nombreuses reprises), mais aussi de rendre 
disponibles des outils théoriques et des expressions artistiques pour 
alimenter l’action collective.

En amont et en aval de Mai 68, ces ouvrages rendent compte d’un 
intérêt chez Maspero pour une parole populaire caractéristique de 
l’époque. Ces publications sont contemporaines de l’établissement en 
usine de nombreux intellectuels43, mouvement qui donnera lieu à 
toute une série de témoignages. La lutte contre l’idéologie, pour les 

43. Sur les rapports entre l’établissement en usine et ses répercussions sur le champ 
intellectuel, nous renvoyons à notre article : « Descendre du cheval pour cueillir des fleurs : 
la littérature comme enquête », Pouvoir, puissance, force de la littérature. De l’energeia  à 
l’empowerment, sous la direction d’Emmanuel Bouju, Yolaine Parisot et Charline Pluvinet, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Cahiers du groupe phi », à paraître.
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jeunes maos qui décident d’abandonner leurs fonctions intellectuelles, 
passe par une critique (en acte) de la division entre travail manuel et 
travail intellectuel et par le désir d’aller au plus près des conditions 
d’existence des dominés. C’est le sens de l’établissement de maos, 
comme c’est le sens de la publication par Maspero de ces chants et 
poèmes populaires. Dans cette troisième acception de la littérature se 
dessine en creux le rôle de l’éditeur. Mai 68 repose sur une tension 
irrésolue entre une démocratisation des institutions culturelles et leur 
abolition sous prétexte qu’elles sont essentiellement bourgeoises. 
Maspero prend part à ces discussions en procédant à une double démo-
cratisation de la littérature et des sciences humaines : démocratisation 
de l’écriture, en donnant une voix aux subalternes ; démocratisation de 
la lecture, en diffusant largement ces ouvrages à prix abordable.

Les althussériens : art et idéologie

L’action de Maspero dans la diffusion du structuralisme intervient au 
moment de sa politisation44. Avec la publication de Pour Marx de Louis 
Althusser en 1965, s’amorce véritablement la réception du structura-
lisme auprès d’un plus large public, qui culminera l’année suivante, 
notamment avec le succès populaire des Mots et les choses de Foucault. 
Dès 1948, Althusser est agrégé-répétiteur à l’École normale supérieure. 
La même année, il entre au PCF. Son travail philosophique sur Marx 
débute en 1960. Il élabore, durant la première moitié de cette décennie, 
un appareil conceptuel qui vise à séparer le jeune Marx d’un Marx 
scientifique. La « coupure épistémologique » qu’il identifie le distingue 
clairement d’autres intellectuels du PCF, notamment Roger Garaudy, 
et du marxisme humaniste dont ils se font les partisans. L’ensemble des 
trente livres qu’Althusser édite aux éditions Maspero dans la collection 
« Théorie » présente une vaste exploration de l’histoire du marxisme. 
L’art et la littérature y sont l’objet d’une théorisation principalement 
par Althusser lui-même ainsi que par Pierre Macherey.

L’althussérisme est une réfutation de l’existentialisme qui diffère 
grandement de celle proposée par Perec. Contre l’idée sartrienne que 
les hommes font l’histoire et que le sujet infléchit les structures, 
Althusser croit que le sujet se construit dans et par l’idéologie, qui 

44. Voir Frédérique Matonti, « La politisation du structuralisme. Une crise dans la 
théorie », Raisons politiques, vol. 2, no 18, 2005, p. 49-71.
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trouve son incarnation matérielle dans les Appareils idéologiques 
d’état (école, armée, hôpitaux, etc.). Celle-ci est une dimension fonda-
mentale de l’esprit humain, au même titre que l’inconscient. D’ailleurs, 
elle s’exprime dans les œuvres d’art sans que les écrivains en soient 
conscients. Le travail du critique est donc de repérer les traces de 
l’idéologie dans le texte, comme le psychanalyste qui rechercherait les 
symptômes de la névrose dans le discours. Le texte littéraire n’est pas 
le reflet de l’idéologie, comme le soutient la théorie marxiste classique, 
il est plutôt un lieu de production de tensions idéologiques que l’au-
teur n’a pas la capacité de maîtriser. Dans l’une des « Deux lettres sur 
la connaissance de l’art45 », Althusser distingue l’art véritable et authen-
tique qui donne à voir et à percevoir, et qui se « détache » de l’idéologie, 
dans lequel il naît et auquel il fait allusion. L’art se distingue de la 
science ; le premier relève du domaine du sensible alors que le second 
est une connaissance. Pour les althussériens, la théorie est supérieure 
à la science, parce qu’elle permet de distinguer la science de l’idéolo-
gie, mais aussi de l’art et de la littérature.

La collection « Théorie » fait d’ailleurs une large place à la réflexion 
sur l’épistémologie des sciences. On y retrouve des textes d’un petit 
groupe d’auteurs : Althusser lui-même, Pierre Macherey, Dominique 
Lecourt, Michel Pêcheux, Étienne Balibar et Alain Badiou. La plupart 
des ouvrages sont inédits, mais on y republie aussi des textes fonda-
mentaux de Hegel et Feuerbach. La science, l’art et la classe ouvrière 
(1977) est présenté par Lecourt et Henri Deluy. Ce dernier dirigera 
d’ailleurs avec Élisabeth Roudinesco une collection liée à la revue 
« Action poétique », dans laquelle paraît une poignée d’essais consacrés 
à l’art et la psychanalyse.

Le texte « Notes sur un théâtre matérialiste46 » dans Pour Marx peut 
être considéré comme représentatif  de la conception de l’art qui 
se dégage de la collection « Théorie ». Althusser y signe une longue 
critique de la pièce de Carlo Bertolazzi montée par le Piccolo Teatro 
à Milan en 1962. La première partie de l’article s’intéresse spéci-
fiquement au spectacle ; la seconde, quant à elle, est une analyse 
théorique sur la possibilité d’un théâtre matérialiste qui s’appuie sur 
Brecht. La réflexion d’Althusser concerne l’efficacité du théâtre sur 

45. André Daspre et Louis Althusser, « Deux lettres sur la connaissance de l’art », La 
Nouvelle Critique, no 175, avril 1966, p. 136-146.

46. Louis Althusser, « Le “Piccolo”, Bertolazzi et Brecht. Notes sur un théâtre matéria-
liste » [1962], Pour Marx, Paris, François Maspero, coll. « Théorie », 1965, p. 129-152.
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la  transformation de la conscience du spectateur. Conformément à la 
définition de l’idéologie qu’il élabore à cette époque, il soumet l’idée 
que le spectateur se reconnaît d’abord dans l’idéologie présente dans 
l’œuvre, idéologie qui l’interpelle et qui forme sa conscience de soi. 

Avant de s’identifier (psychologiquement) au héros, la conscience specta-
trice en effet se reconnaît dans le contenu idéologique de la pièce, et dans 
les formes propres à ce contenu. Avant d’être l’occasion d’une identifica-
tion (à soi sous les espèces d’un Autre), le spectacle est, fondamentalement, 
l’occasion d’une reconnaissance culturelle et idéologique. Cette recon-
naissance de soi suppose, au principe, une identité essentielle (qui rend 
possibles, en tant que psychologiques, les processus d’identification psy-
chologique eux-mêmes) : celle qui unit les spectateurs et les acteurs assem-
blés en un même lieu, pour un même soir. Oui, nous sommes d’abord unis 
par cette institution qu’est le spectacle, mais plus profondément unis par 
les mêmes mythes, par les mêmes thèmes, qui nous gouvernent sans notre 
aveu, par la même idéologie spontanément vécue47.

Brecht voulait créer un nouveau rapport critique et actif  entre le public 
et la pièce par l’effet de distanciation. Cette rupture avec les formes 
traditionnelles de l’identification, avec la catharsis qui rendait le spec-
tateur passif  est toutefois restée incomplète, selon Althusser, car ce 
concept a trop souvent été interprété en termes scénographiques. 
Pour parachever le projet brechtien, c’est la pièce elle-même, dans sa 
dynamique interne, qui doit produire « un nouveau spectateur ». Cette 
hypothèse mène Althusser à louanger les grandes pièces de Brecht, 
celles où la distanciation agit au « niveau plus profond de la dynamique 
structurale de la pièce48 ». La question de l’« art populaire » est posée 
tout autrement que dans les collections de Maspero consacrées aux 
paroles subalternes. Pour Althusser, n’est pas forcément populaire une 
œuvre qui reproduit les conditions de vie des classes prolétaires, mais 
bien celle qui fait percevoir le « rapport tacite du temps du peuple du 
temps du drame49 », dans ce rapport latent qui dépasse le spectateur et 
que pourtant, il applaudit.

Cette méfiance à l’égard de la théorie marxiste du reflet est égale-
ment présente dans Une théorie de la production littéraire de Pierre 
Macherey. Cet ouvrage pose très clairement la question de l’autono-
mie de l’œuvre littéraire par rapport à l’idéologie et la vérité : « La 

47. Ibid., p. 149-150.
48. Ibid., p. 148.
49. Ibid., p. 142.
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spécificité de l’œuvre, c’est aussi son autonomie : elle est à elle-même sa 
propre règle, dans la mesure où elle se donne ses limites en les construi-
sant50. » La littérature arrache le langage et l’idéologie à eux-mêmes 
afin « de leur donner une nouvelle destination, les faisant servir à la 
réalisation d’un dessein qui leur appartient en propre51 ». Mais la litté-
rature n’est pas pour autant indépendante, car elle entretient des rap-
ports avec les formations sociales et avec l’histoire de la production 
littéraire.

Macherey propose une théorie sociale du texte qui rompt avec le 
sociologisme qui a cours au PCF. La théorie du reflet est mise à dis-
tance, tout comme l’adéquation simple entre littérature et idéologie. 
Le rôle du critique est de savoir lire les signes qui permettent de mesu-
rer « l’écart qui sépare l’œuvre d’art d’un savoir véritable (une connais-
sance scientifique) mais qui aussi les rapproche, dans leur commune 
distance à l’idéologie52 ».

La conception de l’art et du sujet des althussériens se révèle, à cer-
tains égards, contraire à celle élaborée dans le reste de ce que publie la 
maison. La « lecture symptômale » et le fort avant-gardisme politique 
qui caractérisent leur rapport à l’art ne semblent pas épouser les accep-
tions du littéraire proposées par Sartre, Perec ou celles des livres de 
poésie publiés par Maspero. La reformulation des relations entre 
marxisme et art par les althussériens place les intellectuels en sur-
plomb, car ceux-ci sont détenteurs d’un savoir théorique supérieur à 
celui de la science. Ce marxisme scientiste a, il est vrai, peu à voir avec 
le souci du réel que l’on retrouve essaimé dans l’ensemble de la pro-
duction de Maspero. Il procède toutefois d’une conjonction compa-
rable entre art et sciences sociales que l’on peut observer dans nombre 
de textes hybrides publiés dans cette maison et s’inscrit semblablement 
aux textes de Perec parus dans Partisans dans l’histoire d’un marxisme 
hétérodoxe.

Les avancées théoriques proposées par les althussériens ont une 
importance cruciale dans le long 68. Sur le plan littéraire, il est clair 
que le marxisme structural aura une influence décisive sur le dévelop-
pement des théories sociales du texte dans les années 1970. Sur le plan 
de l’histoire des idées, Althusser est celui qui, après Henri Lefebvre, 

50. Pierre Macherey, Une théorie de la production littéraire, Paris, François Maspero, 
coll. « Théorie », 1966, p. 66.

51. Idem.
52. Ibid., p. 156.
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aura imposé Marx comme philosophe en sol français. En ce qui con-
cerne les prémices politiques de 68, il est remarquable que dès 1966, 
nombre de jeunes personnes de l’entourage d’Althusser s’éloignent 
du PCF pour fonder des associations qui deviendront des bastions 
du gauchisme en France. Robert Linhart fonde l’Union des Jeunesses 
communistes (marxistes-léninistes), puis la Gauche prolétarienne avec 
Benny Lévy, organisation dans laquelle Jacques Rancière sera impliqué. 
La toute-puissance de la théorie, érigée en axiome fondamental de 
 l’althussérisme, sera mise à rude épreuve lorsque, sous l’impulsion de 
la critique maoïste du savoir livresque, ils s’implanteront en usine après 
y avoir fait des enquêtes.

*

Approcher les politiques de la littérature à travers un catalogue d’édi-
teur comme le propose Anne Simonin53 permet de dégager une con-
ception de la littérature qui n’est pas uniforme, parce qu’elle s’élabore 
à la fois dans des ouvrages théoriques, des revues ou des recueils de 
poésie. Observer la constitution d’un catalogue d’éditeur place égale-
ment les parcours individuels au second plan, au profit de dynamiques 
collectives. De plus, les contingences matérielles, le mélange d’activité 
et de passivité de l’éditeur (Maspero est à la tête de la maison, mais ce 
sont parfois les directeurs de collection qui décident de la publication 
des textes) créent des politiques de la littérature conflictuelles. Les 
différences fondamentales entre les multiples définitions des rapports 
entre politique, société et texte qui circulent chez Maspero montrent 
bien la manière dont le long Mai 68 est aussi le lieu d’affrontements 
continuels sur l’usage même des mots « littérature », « politique », « réa-
lisme », « témoignage », « théorie »… Si l’histoire littéraire réduit sou-
vent les années soixante et soixante-dix à une succession mécanique 
d’avant-gardes éphémères (et à leur échec inévitable), l’examen du 
catalogue de Maspero inscrit la littérature dans un horizon émancipa-
teur qui repose non pas sur une dissociation radicale entre le texte et la 
société, mais plutôt sur une perméabilité entre sciences sociales et lit-
térature et sur un souci du réel qui n’est pas inféodé à une neutralité 
axiologique. Au fur et à mesure que les sciences sociales acquièrent 

53. Anne Simonin, « Le catalogue de l’éditeur, un outil pour l’histoire : l’exemple des 
éditions de Minuit », Vingtième siècle. Revue d’histoire, no 81, 2004, p. 119-129.
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leur autonomie, la littérature perd sa centralité dans la vie intellec-
tuelle. Mais cela ne veut pas dire pour autant qu’elle disparaît de l’es-
pace social. L’analyse du catalogue de Maspero permet d’observer ce 
changement de statut. Observer le long 68 à travers l’histoire de l’édi-
teur fait émerger une narration qui déconstruit l’adéquation supposée 
entre avant-gardes politiques et esthétiques. Elle met également en 
relief  des tensions dans le champ intellectuel en ce qui concerne le rôle 
de l’imprimé dans les changements sociaux et la responsabilité des 
intellectuels. Mais son principal avantage méthodologique est aussi de 
dévoiler le fonctionnement d’instances collectives de mise en visibilité 
de la littérature.

Si Maspero n’est pas a priori au cœur des débats littéraires en amont 
et en aval de Mai 68, l’étude de ces quatre déclinaisons des rapports 
entre littérature et politique qui circulent chez cet éditeur recèle plu-
sieurs enseignements. D’une part, on peut clairement observer que 
Maspero est le lieu d’une critique du PCF dont les conséquences ne 
sont pas exclusivement politiques. S’il est évidemment erroné d’ériger 
les doctrines esthétiques du PCF en prescription indépassable en 
France, il faut néanmoins remarquer qu’elles marquent fortement les 
lettres françaises d’après-guerre. Cet affranchissement du réalisme 
socialiste par Sartre, Perec et les althussériens constitue un moment 
important de la perte d’influence du PCF sur la création et la théorie 
littéraire et annonce le versant contre-culturel de Mai 68.

Maspero est également le lieu d’une mise en cause de la littérature 
engagée. De manière intéressante, Sartre participe lui-même à une 
reformulation, à nouveaux frais, de l’engagement de l’écrivain. En 
effet, dans l’ensemble du catalogue de Maspero, la littérature est vue 
comme un témoignage des luttes des peuples, ce qui ne signifie pas 
pour autant qu’elle est réduite à sa fonction de reflet. C’est là où les 
élaborations théoriques d’Althusser et de Macherey nous permettent 
de mieux saisir la place de la littérature dans le catalogue de Maspero. 
Contrairement à une critique marxiste orthodoxe, la conception althus-
sérienne de la littérature lui confère une relative autonomie par rapport 
à l’idéologie.

L’observation des politiques de la littérature par l’analyse du par-
cours d’un éditeur incite en outre à une attention à la manière de lier 
discours et pratique, ou pourrait-on dire, élaboration et diffusion des 
discours. La figure de l’éditeur n’est pas pour autant assimilable à celle 
de l’intellectuel. D’ailleurs, Maspero récuse l’étiquette d’intellectuel 
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pour désigner sa fonction sociale, et c’est aussi en cela qu’il incarne les 
idéaux égalitaristes en amont et en aval de 68. L’éditeur est bel et bien 
un « homme du culturel, créateur ou médiateur, mis en situation 
d’homme du politique, producteur ou consommateur d’idéologie54 ». 
Mais comme le remarque Camille Joseph, ce refus correspond égale-
ment à une figure d’autodidacte, de « simple ouvrier », souvent reven-
diqué par les éditeurs :

Travailler comme un « artisan », créer sans capitaux, tout comme devenir 
éditeur sans avoir suivi de formation, permet d’obtenir un grand « crédit » 
aux yeux des militants suspicieux de la moindre trace d’héritage bourgeois55. 

La distinction entre l’intellectuel et l’éditeur réside donc dans leur 
manière de négocier l’équilibre entre la vie des idées et les contin-
gences commerciales. Son intervention concerne au premier chef  le 
discours imprimé ; sa lutte est contre-hégémonique. Joseph remarque 
justement que Maspero a su trouver sa place « parce qu’il s’est investi 
dans un métier déprécié du point de vue des “purs” intellectuels, tout 
en développant les qualités de “désintéressement” et d’engagement 
politique valorisées par ces derniers56 ». Si Maspero est garant du 
long  68, c’est parce que les pratiques d’édition qu’il met en place 
prennent acte des contestations antiautoritaires de l’époque et qu’il a 
su pérenniser son ouverture aux pensées subalternes dans un modèle 
d’organisation collectif  qui possède encore une valeur normative dans 
le champ éditorial contemporain.

54. Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France, de l’affaire Dreyfus à 
nos jours, Paris, Armand Collin, 2002, p. 10.

55. Camille Joseph, « Charisme et souffrance de l’éditeur politique : François Maspero », 
Théologiques, vol. 17, no 1, 2009, p. 85.

56. Ibid., p. 91.
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