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Article abstract

While the importance of the publisher Editions Frangois Maspero in the political
and intellectual fields is attested by numerous recent works, its contribution to
the changes in the politics of literature surrounding May 68 merits particular
attention. We hypothesize that Frangois Maspero’s activity leading up to and
after 68 forms part of the literary field’s politicization through the complex
articulation between political theory and literary creation evident throughout his
catalogue. Our focus here is four acceptations evident at Maspero, which
represent different aspects of the conflictual place of literature in the social space
of May 68. We first look at the prefaces written by Jean-Paul Sartre in two books
published by Maspero: Aden Arabie by Paul Nizan and Les damnés de la terre
(The Wretched of the Earth) by Frantz Fanon. We then analyze a series of
articles by Georges Perec that appeared in the early 1960s in the journal
Partisans. The third acceptation we observe turns up in publications devoted to
Maspero’s literary creations, notably poetry in translation. Finally, our analysis
examines the “Théorie” series directed by Louis Althusser and its reflections on
the tensions between art and ideology. An examination of these four literary
variations shows that Maspero took a lead in giving voice to Third World issues,
in fiercely criticizing the PCF aesthetic and in distancing from the principles of
committed literature, thus presaging the major transformations of 68 continuing
into the 1970s.
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I.e Mai 68 littéraire

de Francois Maspero
L’ éditeur comme relais intellectuel

JULIEN LEFORT-FAVREAU

Peut-on parler d'un «long Mai 68 » a I'instar de I'historien britannique
Eric Hobsbawm qui a diffusé le concept du «long dix-neuvi¢me
siecle'»? Un parti pris historiographique au sujet de la crise a comme
effet délétere de couper Mai 68 a la fois de ses causes et de ses consé-
quences®. Lorsqu’il s’agit de faire le récit littéraire de Mai 68, isoler les
événements des mois de mai et de juin a peu d’intérét, a moins de
procéder a une analyse des représentations des gréves étudiantes dans
les ceuvres artistiques ultérieurement publiées, ou de reconstituer une
chronologie des «événements littéraires» ayant eu lieu durant cette
période restreinte’.

Nous nous intéresserons donc, dans cet article, a 'inscription
conflictuelle de la littérature dans I'espace social durant le long Mai 68.
Nous porterons notre attention sur les années d’existence des éditions
Maspero, soit de 1959 a 1984, afin de rendre visible la coexistence de
différentes acceptions de la littérature dans son catalogue. L'histoire

1. Eric Hobsbawm, Lére des empires. 1875-1914, trad. fr. Jacqueline Carnaud et Jacqueline
Lahana, 3 volumes, Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 2002.

2. Sur les tensions entre temporalité longue et courte dans I'étude de Mai 68, voir
Boris Gobille, «L'événement Mai 68. Pour une sociohistoire du temps court», Annales.
Histoire, sciences sociales, 2008, vol. 63, n° 2, p. 321-349. Sur les torsions mémorielles et les
aléas de la commémoration, voir Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, trad. fr. Anne-
Laure Vignaux, Paris/Bruxelles, Le Monde diplomatique/Complexe, coll. « Questions a
I’histoire », 2005 [2002].

3. Pour un examen attentif de ces questions, voir Boris Gobille, «Sous le signe du
dehors. Politique et écriture en mai-juin 1968 », Ecrire, Mai 68, Paris, Argol, 2008, p. 265-
288.
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des éditions Maspero, qui s’ouvre sur la guerre d’Algérie et qui se clot
durant le premier mandat de Francois Mitterrand, s’avere a la fois suf-
fisamment longue pour mettre en évidence des changements paradig-
matiques, et assez concentrée dans le temps pour faire montre d'une
cohérence interne. De plus, le catalogue de la maison, riche de plus de
mille trois cent cinquante titres, d'une dizaine de revues et d’environ
trente collections constitue un échantillon significatif, méme s’il se
révele évidemment partiel, des discours politiques circulant alors dans
la sphére intellectuelle.

Cet article vise a identifier le role spécifique de 'éditeur dans la
reconfiguration des politiques de la littérature autour de Mai 68. Ainsi,
parmi les acteurs qui négocient la place congrue accordée aux lettres
dans I'espace social, I'éditeur est un intermédiaire tout particuliere-
ment important; nous soumettons I'idée que durant la période obser-
vée, son influence dans la sphére publique est en croissance. Franc¢ois
Maspero accompagne pendant plus de vingt ans les débats intellectuels
et les événements qui ponctuent ’histoire contemporaine de la France,
ce qui fait de sa maison un point de convergence de nouveaux courants
de pensée. Nous ne postulons toutefois aucune adéquation simple
entre le monde des idées et le militantisme politique. Comme le sou-
ligne Gérard Mauger, il est hasardeux de prétendre lier de maniére
substantielle les textes, leurs lecteurs et les événements pour identifier
les «origines intellectuelles et culturelles de Mai-Juin 68*». De plus,
Maspero publie tres peu de titres’ qui concernent directement les évé-
nements a strictement parler, préférant garder une distance par rap-
port a I'effervescence éditoriale post-Mai.

Une grande variété de courants idéologiques cohabitent dans le
catalogue de Maspero, qui devient le lieu de Iélaboration d un intellec-
tuel critique a la fois du stalinisme du Parti communiste francais (PCF)
et du pouvoir gaulliste. Son role est celui d’un relais intellectuel, enga-

4. Gérard Mauger, «Les origines intellectuelles de Mai-Juin 68 », Siécles, n° 29, 2009. En
ligne : siecles.revues.org/525 (page consultée le 1" décembre 2016).

5. La liste des publications au sujet de Mai 68 : Mouvement du 22 mars, Ce n'est qu'un
début. Continuons le combat, témoignages réunis et présentés par Emile Copfermann
(1968) ; Des Soviets a Saclay, dossier exposé par Jacques Pesquet (1968); La greve d Flins.
Documents (1968) ; Daniel Bensaid et Henri Weber, Mai 68, une répétition générale (1968);
Notre arme, c’est la gréve chez Renaud-Cléon (1968), Partisans: Ouvriers, étudiants, un seul
combat, n°® 42, mai 1968. De plus, notons que Maspero publie des brochures des organisa-
tions suivantes: Sorbonne-Vincennes-Nanterre, E.N.S. Saint-Cloud, les « Cahiers rouges»,
le Groupe pour la fondation de I'union des communistes frangaises marxistes-léninistes.
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gement qui le distingue d'un intellectuel de I'écrit et qui consiste a
valoriser les paroles critiques. Comme le soutient Julien Hage :

[L]a figure de I'éditeur engagé connait dans le Second aprés-guerre un
profond renouvellement, avec 'apparition «d’éditeurs protagonistes », aux
pratiques plus radicales — notamment par leur activité politique —, a1’écho
médiatique considérable, et qui jouent ainsi un role déterminant de pas-
seurs dans les circulations internationales des textes politiques et litté-
raires®.

Les éditions Maspero occupent une place relativement marginale
dans le champ littéraire du long 68 en pleine transformation. Comme
le soutient Boris Gobille, Mai 68 est avant tout un moment de « mobi-
lisation » des avant-gardes:

Du méme coup, les prises de position des acteurs, les logiques d’alliance et
de conflit, les formes de mobilisation et les répertoires d’action sont mar-
qués du sceau d’une incertitude inédite. Les ressources, les savoir-faire, les
réseaux, et les positions qui fonctionnaient auparavant comme capital
peuvent ainsi se trouver brusquement désajustés par rapport au nouveau
contexte, comme, a l'inverse, des positions dévaluées par le passé sont
susceptibles de connaitre une soudaine relégitimation’.

Ces luttes de 1égitimité entre les avant-gardes constituées et les avant-
gardes qui sont de nouvelles entrantes dans le champ ont principale-
ment lieu dans les revues littéraires. Tel Quel, Change, Action poétique sont
des lieux importants dans ces transactions symboliques. La fondation
des éditions Champ libre par Gérard Lebovici et Gérard Guégan dans
I'immédiat aprés-68 révele peut-étre davantage I'esprit de I'époque par
I'amalgame entre la réactivation d’un héritage avant-gardiste (notam-
ment celui de Dada), la publication de textes situationnistes et de clas-
siques du socialisme. L'importance de Maspero se situe pour sa part
principalement dans les champs politique et intellectuel, plutdt que dans
le champ littéraire a proprement parler. Sil éditeur n’est pas producteur
des idées, il en est le médiateur et le prescripteur, devenant de facto un
vecteur de changement social et de politisation de I'espace intellectuel.
Les éditions Maspero se font pourtant le relais de nombreuses mutations

6. Julien Hage, «La génération des éditeurs protagonistes de la décolonisation.
Radicalités, rigueurs et richesses de I'engagement éditorial », Bibliodiversity, n°® 4, février
2016, P. 10.

7. Boris Gobille, «Les mobilisations de I'avant-garde littéraire francaise en mai 1968.
Capital politique, capital littéraire et conjoncture de crise », Actes de la recherche en sciences
sociales, n°® 158, 2005, p. 32.
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littéraires. Nous soumettons ici I'hypothese qu’il politise le champ litté-
raire par I'articulation ambigué entre théorie politique et création litté-
raire que I'on peut observer dans son catalogue. Aprés une bréve histoire
de la maison qui insistera sur le role de Maspero dans I'élaboration des
idées politiques du long 68, nous nous pencherons sur quatre acceptions
de la littérature qui circulent chez Maspero.

L’histoire de la maison

Né a Paris en 1932°, Francois Maspero est le fils de Henri Maspero,
sinologue et professeur au Collége de France, et le petit-fils de Gaston
Maspero, égyptologue. Son adolescence est marquée par la Résistance :
son pére meurt au camp de Buchenwald et son frére Jean, dirigeant des
étudiants communistes, est fusillé en 1944. Dés 1955, Maspero apprend
d’abord le métier de libraire a L’Escalier, rue Monsieur-le-Prince avant
de reprendre la librairie La Joie de lire en 1958°. Il est déja sympathisant
du Front de libération nationale et I’année suivante, il décide de fonder
sa propre maison d'édition. La publication liée a la guerre d’Algérie est
alors dominée par Minuit®. Le 15 juin 1959 parait La guerre d’Espagne de
Pietro Nenni, premier livre des éditions Frangois Maspero, tiré a pres
de 4000 exemplaires. Suivra, quelques mois plus tard, Lan V de la
Révolution algérienne de Frantz Fanon. Rapidement, I'exposition des
violences coloniales se double d’une critique du PCE La parution de
Critique de base. Le Parti communiste francais entre le passé et Uavenir
meéne d’ailleurs a I'exclusion de son auteur, le théoricien Jean Baby, au
mois d’avril 1960". Son livre s’attaque notamment aux positions des
dirigeants sur la question algérienne. De plus, la publication du Droit d

8. Pour les informations strictement biographiques, voir: Frangois Maspero, Les
abeilles & la guépe, Paris, Seuil, coll. «Fiction & Cie», 2002.

9. Voir: Julien Hage, « Vie et mort d’une librairie militante. La Joie de lire (1958-1976)»,
dans Philippe Artieres et Michele Zancarini-Fournel (dir.), 68, une histoire collective (1962-
1981), Paris, La Découverte, coll. «Poche », 2015 [2008], p. 533-537 ; Julien Hage, « L'age d’or
des librairies partisanes et militantes, 1945-1980 », dans Frédérique Leblanc et Patricia Sorel
(dir.), Histoire de la librairie, Paris, Cercle de la librairie, 2008, p. 321-331.

10. Anne Simonin, «La littérature saisie par I'histoire. Nouveau roman et guerre
d’Algérie aux éditions de Minuit», Actes de la recherche en sciences sociales, n° 111-112, 1996,
p- 59-75. )

11. Jean Maitron, Claude Pennetier et Nicole Racine, « BABY Jean, Edouard,
Dominique », Le Maitron. Dictionnaire biographique. Mouvement ouvrier. Mouvement social.
En ligne : maitron-en-ligne.univ-parisr.fr/spip.php?page=article_long&id_article=15418
(page consultée le 21 décembre 2016).
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Uinsoumission. Le dossier des 121 situe la maison d’édition dans le champ
éditorial de I'extréme gauche. Ces nombreuses prises de parole contre
le pouvoir gaulliste la placent dans une position délicate; elles con-
trastent avec celles qui dominent I'espace médiatique, qui se montre
alors prudent, craignant a juste titre les représailles de I'Etat.

L’ouverture sur les questions sociales hors de la France s’incarne
également par un internationalisme en phase, non seulement avec la
décolonisation de I’'Algérie, mais aussi avec la situation au Viét Nam ou
la Révolution cubaine. Cet internationalisme est défini a la fois dans un
regard francais posé sur I'étranger et par la création de réseaux d’intel-
lectuels multiculturels. La revue Partisans (1961-1972, 67 numéros)
assure cette fonction. Les trois premiéres livraisons sont d’ailleurs
interdites par le gouvernement frangais. Le texte introductif du pre-
mier numéro, «Nous sommes des partisans», est signé par Vercors
dont le roman Le silence de la mer avait été érigé par Sartre en illustra-
tion parfaite de la doctrine de la littérature engagée, en raison de son
ancrage dans I'actualité de la Résistance', et qui est le cofondateur des
éditions de Minuit avec Pierre Lescure. On retrouve dans Partisans des
contributions de Che Guevara, Fidel Castro, mais aussi d’intellectuels
américains ou anglais associés 4 d’autres revues aux orientations idéo-
logiques comparables, comme la New Left Review. Comme le remarque
Claude Liauzu”, a la fin de I'année 1967, environ 70 % du catalogue de
la collection « Cahiers libres» concerne des enjeux géopolitiques dans
les proportions suivantes: trente et un titres sur le Maghreb et I’ Algérie,
quinze sur I’Afrique noire et les Antilles, treize sur I’Amérique latine,
dix sur le Viét Nam, sept sur I'impérialisme en général. Considérant le
rythme de production d’alors (qui ira nettement en augmentant dans
I'apres-68), il s’agit d’une proportion tout a fait importante.

Dés 1963, la maison d’édition prend de I'expansion et ouvre de nou-
velles collections afin d’élargir son champ d’activité. Tout en continuant
a alimenter les « Cahiers libres», Maspero publie notamment de nom-
breux ouvrages de poésie et construit une «Bibliotheque socialiste »
qui comprend a la fois des interventions sur le présent et des textes
historiques fondamentaux (Boukharine, Rosa Luxemburg). Le livre

12. Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, coll. «Folio essais»,
2008 [1948], p. 82.

13. Claude Liauzu, «Intellectuels du Tiers Monde et intellectuels francais. Les années
algériennes des Editions Maspero », dans Jean-Pierre Rioux et Jean-Francois Sirinelli (dir.),
La guerre d’Algérie et les intellectuels francais, Bruxelles, Complexe, 1991, p. 155-174.
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politique" cohabite avec les sciences humaines et sociales, s’appuyant
sur des pactes de lecture et des usages distincts, et puisant dans des
bassins d’auteurs différents (littéraires, philosophes, militants, univer-
sitaires). Sont fondées des collections consacrées a I'histoire classique
et contemporaine, la sociologie, I'économie. I'ambition internationa-
liste trouve écho dans I’ensemble de ces domaines de savoir. Vers 1968,
Maspero ouvre également des séries consacrées a la psychiatrie et a la
pédagogie et publie de nombreux ouvrages sur des enjeux féministes:
contraception (Mouvement frangais pour le planning familial), droit
a I'avortement, histoire des femmes. L'anthropologie («Bibliotheque
d’anthropologie », dés 1971, dirigée par Maurice Godelier) ainsi que
la géographie (la revue Hérodote, 1976-1982, trimestriel dirigé par Yves
Lacoste) sont représentées.

En 1966, le nombre total d’exemplaires tirés dans toutes les collec-
tions ne dépasse pas les 100 ooo. Il passe a 200000 en 1967, puis excéde
les 300 0oo en 1968. La progression des ventes se poursuit jusqu’en 1972,
ou elles atteignent 800 ooo. Les années soixante-dix sont caractérisées
par ce volume de production, mais aussi par d’importants problémes
logistiques et financiers. Dans I'apres-68, le ministre de I'Intérieur
Raymond Marcellin fait preuve d’un acharnement constant a I'égard
de Maspero: la librairie subit une répression policiére et essuie d'im-
portantes amendes, notamment pour la diffusion du journal maoiste
La cause du peuple. A la fin de I'année 1974, la librairie et les éditions
cumulent 300 ooo francs d’amendes”, ce qui finit par entamer sérieuse-
ment les opérations.

14. Notons qu'il s"agit d’une catégorie singuliére. Voir Anne Simonin, «Ecrire le poli-
tique : quelques formes contemporaines du livre politique », dans Jean-Yves Mollier (dir.),
O1 va le livre?, Paris, La Dispute, 2002, p. 181-196. L'auteure y soutient qu’«[a] I'époque
contemporaine, le livre politique est avant tout un livre d’éditeur. [...] L'éditeur joue
[...] un role essentiel dans la production du “livre politique” d'une époque, en décidant
de conférer la dignité de I'objet livre a des thémes réservés jusque-la a de forts articles
de revues — dont le réseau était, dans les années cinquante et soixante, incroyablement
dense —; en assumant d’affronter une censure qui dit rarement son nom, soit qu’elle se
pare des vertus de la protection de la jeunesse pour réprimer I'outrage aux bonnes moeeurs
(loi du 16 juillet 1949), soit qu’elle affiche sa volonté d’assurer le “controle de la presse et
des publications” (loi du 3 avril 1955) pour, en réalité, faire régner une censure militaire en
France entre 1955 et 1962 au moment de la guerre d’Algérie. Partant de la définition du
livre politique contemporain comme I'exemple méme du “livre d’éditeur”, on a choisi ici
de se placer du point de vue le plus “littéraire” qui soit, I'évolution des formes de I'écriture
du politique : dans ce domaine a priori considéré comme le domaine réservé de 'auteur,
c’est encore la figure de I'éditeur qui joue un role essentiel» (p. 182-183).

15. Julien Hage, « Une breve histoire des librairies et des éditions Maspero. 1955-1982.»,
p. 143.
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Les derniéres années de la maison sont marquées par un intérét
de plus en plus soutenu pour une autre forme de dissidence, qui ne
concerne pas le PCF. C’est notamment dans la revue L'Alternative
(1979-1985) que s’élabore une parole critique des dérives du socialisme
en Europe de I'Est. C’est durant cette méme période que les Nouveaux
Philosophes investissent un terrain semblable, mais a des fins poli-
tiques radicalement différentes. Michael Scott Christofferson, dans
son ouvrage Les intellectuels contre la gauche. L'idéologie antitotalitaire en
France (1968-1981)"° rend raison de I'invention, par les Nouveaux Philo-
sophes, d'une filiation entre marxisme et totalitarisme. Ainsi, au fil
des années 1970, la tradition internationaliste révolutionnaire que les
éditions Maspero ont assidiiment relayée se trouve marginalisée, au
détriment d’un tiers-mondisme dépolitisé”.

A la méme époque, Maspero publie huit livres et quatre «cahiers»
dans la collection « Yenan », dirigée par Sylvain Lazarus et Alain Badiou,
qui ne laissent planer aucun doute sur leurs allégeances maoistes. Si
Maspero affirme regretter certains titres de la collection « Yenan'», il
faut distinguer la dissidence promulguée par la droite politique et
culturelle qui émerge dans la seconde moitié des années 1970, et qui se
construit largement contre les idéaux révolutionnaires de Mai 68, de
celle qui trouve sa place chez Maspero et qui apparait comme la suite
d’un intérét de longue date pour toutes les formes de domination.

Qu’en est-il plus spécifiquement des politiques de la littérature qui
se dégagent d'un tel parcours? Voyons comment se superposent chez
Maspero diverses acceptions des rapports entre littérature et politique,
tels qu’ils se déploient chez un éditeur que lhistoire a plutot retenu
pour son apport a ’évolution des sciences humaines et sociales.

16. Michael Scott Chistofferson, Les intellectuels contre la gauche, trad. fr. André Merlot
et Frangoise Jaouén, Marseille, Agone, coll. « Eléments », 2014 [2009, 2004].

17. Sur cette question, voir Julian Bourg, From Revolution to Ethics. May 1968 and
Contemporary French Thought, Montréal/Kingston, McGill-Queen’s University Press, 2007.

18. «Et a part quelques couacs (la publication, toujours pour “participer au débat”,
d’Albanie, terre de "homme nouveau de Gilbert Mury, de textes d’Enver Hodja et de la col-
lection “Yenan” d’Alain Badiou... que je ne cesse de regretter[)], je pense ne pas m’en étre
trop mal tiré. » Frangois Maspero, « Quelques malentendus», Période, 18 septembre 2014.
En ligne : revueperiode.net/ entretien-avec-francois-maspero-quelques-malentendus (page
consultée le 21 décembre 2016).
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Sartre, préfacier

La présence de Jean-Paul Sartre aux éditions Maspero marque les
débuts de T'histoire de la maison, dont la légitimité symbolique est
encore fréle”. Il y signe deux préfaces: en mai 1960, celle d’Aden Arabie
de Paul Nizan ; en novembre 1961, celle des Damnés de la terre de Frantz
Fanon.

En se mélant au mouvement de la décolonisation, Sartre trouve une
nouvelle cause qui lui permet de tirer un trait sur ses longues années
de flirt avec le PCEF, de réussir un repositionnement stratégique et de
contrer le pessimisme qui I’habite concernant la situation politique en
France. Mais son association aux éditions Maspero n’a pas que des
implications politiques. En signant la préface d’Aden Arabie de Paul
Nizan, Sartre réactive 'héritage littéraire des années trente, rendant
hommage 4 son ami disparu, un écrivain progressivement oublié
depuis la Libération. Celui qui a longtemps été un compagnon de
route amorce son autocritique qui culminera quatre ans plus tard dans
Les mots: son engagement aupreés du PCF était une erreur, et Nizan
devrait servir d’exemple, lui qui a tot vu les dérives idéologiques du
Parti qu’il quitte en 1939%. Si Sartre réhabilite la mémoire de son ami
Nizan, c’est aussi parce qu’il fut accusé en 1940 d’étre un traitre par
Maurice Thorez, alors secrétaire du PCFE.

Il semble que plusieurs éléments de ce court texte annoncent en
quelque sorte le Sartre de Mai 68, celui qui soutiendra la Cause du
peuple, celui qui sera plus enclin a sympathiser avec les maos qu’avec
les communistes, celui qui invitera en 1970 les ouvriers de Renault &
Billancourt a soutenir les intellectuels. Sur le plan politique, la préface
d’Aden Arabie fait montre d’une radicalité antiparlementaire qui se
distingue de I'appel démocratique qui marquait jusqu’alors sa pensée
politique. Au moment de I'élaboration des fondements de la littérature
engagée, Sartre congoit la littérature comme l'un des rouages de la
reconstruction de I'espace démocratique européen. Ici, la littérature
est plutot placée sous les auspices de la révolte, Nizan est vanté pour

19. Tan H. Birchall, Sartre et l'extréme gauche francaise. Cinquante ans de relations tumul-
tueuses, trad. fr. Btienne Dobenesque, Paris, La Fabrique, 2011 [2004], p. 265-304.

20. Sur I'amitié Sartre-Nizan, voir Jean-Franc¢ois Hamel, «Le communisme des autres.
Amitié et politique dans le cycle autobiographique de Sartre (1960-1964)», dans Jean-
Frangois Hamel, Barbara Havercroft et Julien Lefort-Favreau (dir.), Politique de l'autobio-
graphie. Engagements et subjectivités, Montréal, Nota bene, coll. « Contemporanéités», a
paraitre début 2018, p. 41-57.
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son extrémisme : « Nizan, ¢’était un trouble-féte. Il appelait aux armes,
alahaine: classe contre classe ; avec un ennemi patient et mortel, il n’y
a pas d’accompagnements; tuer ou se faire tuer: pas de milieu®. »
Cette tentation radicale de Sartre peut certainement étre lue comme
une déception a 'endroit de la gauche, qualifiée ici de «grand cadavre
a la renverse » (A4, 11), depuis longtemps dans une «inflexible agonie »
(AA, 8). Mais cette amertume est principalement dirigée vers le PCE

Un jeune homme est venu me voir: il aimait ses parents mais, dit-il avec
sévérité: «Ce sont des réactionnaires!» J'ai vieilli et les mots avec moi:
dans ma téte, ils ont mon age; je m’égarai, je cru avoir affaire au rejeton
d’une famille aisée, un peu bigote, libérale peut-étre et votant pour Pinay.
Il me détrompa: « Mon pére est communiste depuis le congres de Tours. »
(AA, 11)

Nizan sert d’inspiration pour se départir de ces «mélancolies de sur-
face» (A4, 18) qu’il partage avec lui. «Ce qui ne variait pas, ¢’était son
extrémisme: il fallait en tout cas ruiner 1'ordre établi» (AA, 18). Aux
jeunes personnes qui «brisent tout» et «tourn[ent] la violence contre
eux-mémes» (A4, 12), ceux pour qui il faut «que ¢a saigne» (AA4, 12),
Sartre n'a rien a inspirer, sinon sa «radicale impuissance» (44, 12).
C’est plutdt vers Nizan qu’ils doivent se tourner.

Ruiner I'ordre établi: Sartre obéit a cette injonction au point de
se retourner contre lui-méme et d’opérer un tournant autocritique.
Alors qu’a la fin des années 1940, il considére le surréalisme comme le
symbole méme de I'irresponsabilité des écrivains, leur révolte fait ici
I'objet d’un retour en grice. L'«acte surréaliste le plus simple», soit
celui de prendre un revolver et de tirer au hasard dans la foule, est vu
dans Qu'est-ce que la littérature ? comme un «processus multicolore et
chatoyant d’anéantissement». Cette «négation absolue et hypostasiée »
est I'aboutissement d'une «légéreté gaspilleuse d’une aristocratie de
naissance?». A peine plus de dix ans plus tard, I'argument est complé-
tement renversé. Le fait de ne pas avoir accompli I'acte surréaliste le
plus simple devient une trahison a sa jeunesse. Breton se voit méme
associé au «temps de la haine, du désir inassouvi, de la destruction®»
qu’il est nécessaire de retrouver. Ce lyrisme nihiliste autrefois conspué

21. Jean-Paul Sartre, « Préface », dans Paul Nizan, Aden Arabie, Paris, Frangois Maspero,
coll. «Cahiers libres», n® 8, 1960, p. 8. Désormais abrégé en AA, suivi du numéro de la
page.

22. Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, p. 138.

23. Ibid., p. 13.
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est maintenant célébré et annonce l'«imagination au pouvoir» de
Mai 68*.

Cette proximité de Sartre avec la nouvelle gauche qui se consti-
tue en marge du PCF est aussi observable, de maniére plus nette
encore, dans sa préface des Damnés de la terre. La mise en cause d'un
humanisme bourgeois «universel » passe, ici aussi, par une critique de
I'hypocrisie d’'une gauche qui fait mine d’écouter les revendications
tiers-mondistes :

Une autre génération vint, qui déplaca la question. Ses écrivains, ses
poctes, avec une incroyable patience essayerent de nous expliquer que nos
valeurs collaient mal avec la vérité de leur vie, qu’ils ne pouvaient ni tout
a fait les rejeter ni les assimiler. En gros, cela voulait dire: vous faites de
nous des monstres, votre humanisme nous prétend universels et vos pra-
tiques racistes nous particularisent”.

La préface a I'ouvrage de Fanon constitue un appel a un socialisme
révolutionnaire international, conformément au projet des éditions
Maspero. Mais ici aussi, la réflexion prend les allures d'une autocri-
tique. S’adressant aux Européens, il semble s’adresser a lui-méme:
«Regardons-nous, si nous en avons le courage, et voyons ce qu’il
advient de nous®.»

Le repositionnement de Sartre annonce donc de plusieurs maniéres
Mai 68 par les rapports inédits qui se nouent ici entre littérature, poli-
tique et société. Rappelons tout de méme que dés Qu'est-ce que la litté-
rature?, Sartre se montrait méfiant a I'égard du PCEF et ses chiens de
garde. Il renoue donc, au tournant des années soixante, avec des pos-
tures qu’il avait en partie suspendues le temps de la guerre froide. Mais
en mettant a distance I’humanisme dont il se faisait le défenseur, en
rejetant la démocratie parlementaire, en conspuant le PCE, il ébranle
fortement les assises conceptuelles sur lesquelles reposait I'édifice de la
littérature engagée. Si Sartre «utilise» Maspero pour se refaire une
jeunesse, c’est en fournissant lui-méme les armes a ses détracteurs.
Ainsi, c’est aux éditions Maspero, dans ces deux préfaces marquantes,
que Sartre opére une conversion politique et esthétique qui aura une

24. Voir I'entretien de Jean-Paul Sartre avec Daniel Cohn-Bendit, « L'imagination au
pouvoir», Le Nouvel Observateur, n° 183, 20 mai 1968.

25. Jean-Paul Sartre, «Préface», dans Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris,
Frangois Maspero, coll. « Cahiers libres», n°27-28, 1961, p. 9-10.

26. Ibid., p. 22.
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importance considérable moins de dix ans plus tard alors qu’il appuiera
avec bienveillance les mouvements étudiants et ouvriers.

Perec et le réalisme

En 1962 et 1963, Georges Perec publie cinq articles dans la revue
Partisans ou il met en place une théorie de la littérature”. Le petit
ensemble, regroupé trente ans plus tard dans L.G. Une aventure des
années soixante’®, est formé par «Le Nouveau Roman et le refus du
réel®», « Pour une littérature réaliste’», « Engagement ou crise du lan-
gage’ », «Robert Antelme ou la vérité de la littérature® » et « L'univers
de la science-fiction® ». Georges Perec, durant la période qui précede la
publication des Choses en 1965, assiste a quelques réunions de la revue
Arguments et participe également a La Nouvelle Critique, le journal des
intellectuels communistes, et a Clarté, celui des étudiants communistes.
Comme l'explique Claude Burgelin, ces articles étaient d’abord desti-
nés a La Ligne générale, projet de revue avorté*. La nébuleuse d’intellec-
tuels dont fait partie Perec est proche du PCF, mais ils se montrent tres
critiques de sa politique culturelle et de son esthétique, dont les princi-
paux représentants officient dans Les Lettres francaises, ’hebdomadaire
dirigé par Louis Aragon. C’est donc dans une perspective de renouvel-
lement de la pensée marxiste qu'il faut lire ces textes.

Perec s’en prend rageusement aux ceuvres de son époque, rejetant
simultanément le Nouveau roman et la littérature engagée. Si la

27. Par ailleurs, Georges Perec signe deux autres articles dans Partisans qui sont d'une
importance moindre pour notre propos: Georges Perec, «Le 6° Congres de 'Union des
Etudiants Communistes: Discussions et perspectives», Partisans, n° 9, mars-avril 1963,
p. 209-212 et «Le mysteére Robbe-Grillet», Partisans, n° 11, juillet-aolit-septembre 1963,
p. 167-170.

28. Georges Perec, L.G. Une aventure des années soixante, Paris, Seuil, coll. «La librairie
du xx¢ siécle », 1992.

29. Georges Perec, «Le Nouveau Roman et le refus du réel», Partisans, n° 3, février
1962, p. 108-118.

30. Georges Perec, «Pour une littérature réaliste », Partisans, n° 4, avril-mai 1962, p. 121-
130.

31. Georges Perec, «Engagement ou crise du langage », Partisans, n° 7, novembre-
décembre 1962, p. 171-181.

32. Georges Perec, «Robert Antelme ou la vérité de la littérature», Partisans, n° 8,
janvier-février 1963, p. 121-134.

33. Georges Perec, «L'univers de la science-fiction», Partisans, n° 1o, mai-juin 1963,
Pp- 118-130.

34. Claude Burgelin, «Préface» dans Georges Perec, L.G. Une aventure des années
soixante, p. 7-23.



48 ETUDES FRANGAISES * 54, I

seconde n’a produit «aucune ceuvre qui ne parvient a dépasser les
structures conventionnelles qui les régissaient toutes», qu’elle se situe
«au niveau des bons sentiments et, par son schématisme arbitraire,
n’[a] aucune prise sur le concret”», les productions du Nouveau
roman, pour leur part, « présentent une image falsifiée du monde et de
I'homme», «utilisent un langage mort» et «renvoient a une réalité
dépassée’®». Perec s’en prend au «mythe de I'avant-garde » qui pousse
la gauche a considérer le Nouveau roman comme de la bonne littéra-
ture, alors qu’il lui apparait que c’est une «idéologie profondément
réactionnaire’”” » qui soutient cette mouvance. Elle est «1’école des
nouveaux chiens de garde », car elle fige le monde «hors du temps, de
Ihistoire®® ».

L'échec de ces deux pans de la littérature d’aprés-guerre exige une
reformulation a nouveaux frais de la notion de réalisme. Pour Perec, la
littérature réaliste est révolutionnaire parce qu’elle est un «moyen de
connaissance, moyen de prise de possession du monde» et «'une des
armes les plus adéquates qui, a long terme, permettent de lutter contre
les mythes que secréte notre société®” ». Le réalisme a comme fonction
de dévoiler un réel brouillé par 'idéologie. Les productions média-
tiques sont mensongeres, et le roman réaliste, tel que le congoit le
jeune Perec, a pour visée de donner acces au réel. Le récit concen-
trationnaire Lespéce humaine de Robert Antelme en est le meilleur
exemple dans la littérature contemporaine, car il réussit, selon lui, a
transformer «une expérience en langage», créant «une relation pos-
sible entre notre sensibilité et un univers qui 'annihile*’». L’écriture
d’Antelme est a méme de dévoiler, plutdt que de masquer, comme le
ferait le Nouveau roman, et va a 'encontre d'une mystique de la créa-
tion dont la valeur cardinale serait I'«inexprimable ».

Au centre de L’Espéce humaine, la volonté de parler et d’étre entendu, la
volonté d’explorer et de connaitre, débouche sur cette confiance illimitée
dans le langage et dans I'écriture qui fonde toute littérature, méme si, de

35. Georges Perec, «Le Nouveau Roman et le refus du réel», L.G. Une aventure des
années soixante, p. 27-28.

36. Ibid., p. 26.

37. Ibid., p. 35.

38. Ibid., p. 41-42.

39. Georges Perec, «Pour une littérature réaliste», L.G. Une aventure des années
soixante, p. 52.

40. Georges Perec, «Robert Antelme ou la vérité de la littérature », L.G. Une aventure
des années soixante, p. 111.
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par son projet méme, et a cause du sort réservé, par notre culture, a ce que
I'on appelle les « témoignages », L’Espéce humaine ne parvient a s’y rattacher
completement®.

Perec pose la difficile question de la littérarité et de la valeur esthétique
des témoignages. En régime contemporain, il appert que le rapatrie-
ment des témoignages dans les corpus littéraires est achevé : au début
des années 1960, entre les géants du Nouveau roman et de la littérature
engagée dite des «bons sentiments», il y a peu de place pour une esthé-
tique qui combine une quéte de la liberté par le langage a une pulsion
de connaissance des événements historiques.

Il ne faut certes pas exagérer I'importance de ces textes de Perec
dans I'économie générale du catalogue de Maspero. L'influence de
I’écrivain, deux ou trois ans avant la parution des Choses et de son
prix Renaudot, est pratiquement inexistante. Mais il ne faudrait pas
non plus sous-estimer le positionnement politique que constituent les
propositions esthétiques de Perec. Elles s’inscrivent pleinement dans
la volonté de Maspero d’entretenir une dissidence a I'égard du PCF et,
en 'occurrence, de marquer un écart face a la rigidité stalinienne du
jdanovisme en matiére esthétique. Les textes critiques et théoriques
de Perec permettent de définir la littérature comme une instance
potentiellement contre-idéologique, a condition de mettre a distance
la bien-pensance de 'engagement sartrien, ’humanisme bourgeois et
le formalisme réactionnaire.

Si I'ceuvre de Perec n’est pas automatiquement associée a 68,
Claude Burgelin a raison de lier Les choses a la Critique de la vie quoti-
dienne de Henri Lefebvre. Les «facons d’habiter, de consommer, de
vivre loisirs et travail» qui forment le «substrat» des Choses, note-t-il,
forment également le «terreau de 68*». Mais avant d’en arriver a cette
critique de la société de consommation et des mécanismes de domina-
tion (entre autres culturels) qui la balisent, Perec, dans ses articles de la
revue Partisans, élabore des idées qui participent a I'éclosion d'une
certaine modernité esthétique a la fois dans le PCF et contre le PCE Ces
articles annoncent des mutations profondes qui ont une incidence
réelle sur le cours des événements de 68. Le Congres d’Argenteuil en
1966 marque en effet une tentative de renouvellement des politiques

41. Ibid., p. 113-114.
42. Claude Burgelin, «1965: Les Choses de Georges Perec», dans Philippe Artiéres et
Michéle Zancarini-Fournel (dir.), op. cit., p. 66.
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culturelles du PCF. Certes, ce ne sont pas les articles de Perec dans
Partisans qui provoquent ces accommodements des apparatchiks, mais
ce sont en partie les périodiques communistes qui, au début des années
soixante, font pression sur les instances culturelles jdanovistes du parti.
Les textes de Perec expriment simultanément un soupgon quant au
potentiel de transformation sociale des avant-gardes formalistes, et un
refus de I'orthodoxie communiste et de I'engagement littéraire.

Les écritures du réel

Cette conception d’une littérature réaliste véhiculée par Perec dans
Partisans permet de lire autrement la place de la littérature dans I'en-
semble du catalogue de Maspero. « Voix» (1960-1982) et « Voix, nouvelle
série» (1971-1982) sont les principaux espaces consacrés aux ceuvres lit-
téraires chez Maspero. Le nom de la collection indique une prise en
charge d’'une multiplicité de paroles. Parallélement a un discours spé-
cialisé et engagé qui se développe dans les collections de sciences
humaines et sociales sont publiés des ouvrages consacrés a la poésie et
a la chanson «populaires» de différentes régions du monde : Kurdistan,
Grece, Andes, Kabylie. Les thémes de la révolte et de la résistance
dominent, ce qui correspond au premier abord aux valeurs d’indigna-
tion sociale de la littérature engagée. Toutefois, a la lumiere de notre
parcours, il serait possible d’y voir une sorte de pendant esthétique et
sensible aux enquétes sociologiques ou ethnologiques qui abondent
chez Maspero. Dans le souci constant de I'éditeur d’offrir une variété
de points de vue sur les luttes politiques, « Voix» constitue un acces aux
rites et aux modes de vie des peuples en question. Or la poésie ou la
chanson ne sont pas réduites a leur fonction esthétique, elles ont égale-
ment valeur de témoignage; le livre de Meri Franco-Lao est a cet égard
trés révélateur: Basta! Chants de témoignage et de révolte de UAmérique
latine (1967). La presque entiereté des titres de la collection est consti-
tuée de traductions qui forment un canon de la littérature mondiale de
résistance du xx° siecle : Nazim Hikmet, John Berger, Tahar Ben Jelloun,
Victor Serge, Anna Akhmatova, Yannis Ristos. « Voix, nouvelle série »
poursuit le méme projet et incarne la vision éditoriale de Fanchita
Gonzalez Battle, soit la diffusion d’'une poésie populaire, au sens o elle
exprime les aspirations des peuples et des classes sociales opprimées.
La collection «Actes et mémoires d’un peuple » (1975-1982), dirigée
par Louis Constant, correspond a une définition plus inclusive de la
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littérature. Ces textes ont, comme les recueils de poésie populaire,
pour objectif de donner la parole aux subalternes. Or ici, la fonction
testimoniale rencontre la science historique. Les documents du passé
viennent former une contre-histoire insurrectionnelle. Les mémoires
d’un compagnon d’Agricol Perdiguier, présentées par Alain Faure (du
collectif Les Révoltes logiques, dont faisaient entre autres partie
Jacques Ranciére, Geneviéve Fraisse et Arlette Farge) cotoient Louise
Michel et les Mémoires d’un esclave américain de Frederick Douglass.
Signe d’un intérét pour la dissidence soviétique, on y retrouve égale-
ment les récits de la Kolyma par Varlam Chalamov. Le xix°siécle
domine cette collection; la Commune y apparait comme un événe-
ment historique primordial.

Dans 'ensemble du catalogue, nombre de textes épousent des
formes hybrides, a mi-chemin entre les sciences humaines et sociales
et la littérature : récits de voyage publiés dans la collection «La Décou-
verte », récits militants dans «Luttes sociales», correspondance de Rosa
Luxemburg dans «La Bibliotheéque socialiste ». La collection « Domaine
maghrébin», qui comprend une douzaine de titres en amont et en
aval de Mai 68, est symptomatique de 'appartenance générique (voire
épistémologique) incertaine de nombreux textes. Y cohabitent des
réflexions sur I'éducation, sur I'agriculture, des ouvrages théoriques
sur le conte kabyle et des anthologies de poésie. L'internationalisme de
Maspero ne connait donc pas les frontiéres disciplinaires, et vise a offrir
le maximum de visibilité a des peuples opprimés tout en contribuant
a l'intelligibilité des problémes sociaux abordés. Le role de I'éditeur
politique est certes de répondre de ses actes sur la place publique (ce
que Maspero doit faire a de nombreuses reprises), mais aussi de rendre
disponibles des outils théoriques et des expressions artistiques pour
alimenter l'action collective.

En amont et en aval de Mai 68, ces ouvrages rendent compte d’un
intérét chez Maspero pour une parole populaire caractéristique de
I’époque. Ces publications sont contemporaines de I'établissement en
usine de nombreux intellectuels®, mouvement qui donnera lieu a
toute une série de témoignages. La lutte contre I'idéologie, pour les

43. Sur les rapports entre I'établissement en usine et ses répercussions sur le champ
intellectuel, nous renvoyons a notre article : « Descendre du cheval pour cueillir des fleurs :
la littérature comme enquéte », Pouvoir, puissance, force de la littérature. De l'energeia d
lempowerment, sous la direction d’ Emmanuel Bouju, Yolaine Parisot et Charline Pluvinet,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Cahiers du groupe phi», a paraitre.
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jeunes maos qui décident d’abandonner leurs fonctions intellectuelles,
passe par une critique (en acte) de la division entre travail manuel et
travail intellectuel et par le désir d’aller au plus pres des conditions
d’existence des dominés. C’est le sens de 1'établissement de maos,
comme c’est le sens de la publication par Maspero de ces chants et
poemes populaires. Dans cette troisiéme acception de la littérature se
dessine en creux le role de I'éditeur. Mai 68 repose sur une tension
irrésolue entre une démocratisation des institutions culturelles et leur
abolition sous prétexte qu’elles sont essentiellement bourgeoises.
Maspero prend part a ces discussions en procédant a une double démo-
cratisation de la littérature et des sciences humaines: démocratisation
de I'écriture, en donnant une voix aux subalternes ; démocratisation de
la lecture, en diffusant largement ces ouvrages a prix abordable.

Les althussériens: art et idéologie

L’action de Maspero dans la diffusion du structuralisme intervient au
moment de sa politisation*. Avec la publication de Pour Marx de Louis
Althusser en 1965, s'Tamorce véritablement la réception du structura-
lisme aupres d’un plus large public, qui culminera I'année suivante,
notamment avec le succés populaire des Mots et les choses de Foucault.
Dés 1948, Althusser est agrégé-répétiteur a I'Bcole normale supérieure.
La méme année, il entre au PCE Son travail philosophique sur Marx
débute en 1960. Il élabore, durant la premiére moitié de cette décennie,
un appareil conceptuel qui vise a séparer le jeune Marx d'un Marx
scientifique. La «coupure épistémologique » qu’il identifie le distingue
clairement d’autres intellectuels du PCF, notamment Roger Garaudy;,
et du marxisme humaniste dont ils se font les partisans. L’ensemble des
trente livres qu’Althusser édite aux éditions Maspero dans la collection
«Théorie» présente une vaste exploration de I'histoire du marxisme.
L'art et la littérature y sont ’objet d'une théorisation principalement
par Althusser lui-méme ainsi que par Pierre Macherey.
L’althussérisme est une réfutation de l'existentialisme qui differe
grandement de celle proposée par Perec. Contre I'idée sartrienne que
les hommes font I'histoire et que le sujet infléchit les structures,
Althusser croit que le sujet se construit dans et par I'idéologie, qui

44. Voir Frédérique Matonti, «La politisation du structuralisme. Une crise dans la
théorie », Raisons politiques, vol. 2, n° 18, 2005, p. 49-71.
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trouve son incarnation matérielle dans les Appareils idéologiques
d’état (école, armée, hopitaux, etc.). Celle-ci est une dimension fonda-
mentale de 'esprit humain, au méme titre que I'inconscient. D’ailleurs,
elle s’exprime dans les ceuvres d’art sans que les écrivains en soient
conscients. Le travail du critique est donc de repérer les traces de
I'idéologie dans le texte, comme le psychanalyste qui rechercherait les
symptdmes de la névrose dans le discours. Le texte littéraire n’est pas
le reflet de I'idéologie, comme le soutient la théorie marxiste classique,
il est plutot un lieu de production de tensions idéologiques que 'au-
teur n’a pas la capacité de maitriser. Dans l'une des « Deux lettres sur
la connaissance de I'art*” », Althusser distingue ’art véritable et authen-
tique qui donne a voir et a percevoir, et qui se «détache » de I'idéologie,
dans lequel il nait et auquel il fait allusion. L’art se distingue de la
science ; le premier reléve du domaine du sensible alors que le second
est une connaissance. Pour les althussériens, la théorie est supérieure
a la science, parce qu’elle permet de distinguer la science de I'idéolo-
gie, mais aussi de I'art et de la littérature.

La collection « Théorie » fait d’ailleurs une large place 4 la réflexion
sur I'épistémologie des sciences. On y retrouve des textes d'un petit
groupe d’auteurs: Althusser lui-méme, Pierre Macherey, Dominique
Lecourt, Michel Pécheux, Etienne Balibar et Alain Badiou. La plupart
des ouvrages sont inédits, mais on y republie aussi des textes fonda-
mentaux de Hegel et Feuerbach. La science, lart et la classe ouvriére
(1977) est présenté par Lecourt et Henri Deluy. Ce dernier dirigera
d’ailleurs avec Elisabeth Roudinesco une collection liée a la revue
«Action poétique », dans laquelle parait une poignée d’essais consacrés
al'art et la psychanalyse.

Le texte « Notes sur un théatre matérialiste’» dans Pour Marx peut
étre considéré comme représentatif de la conception de I'art qui
se dégage de la collection « Théorie». Althusser y signe une longue
critique de la piéce de Carlo Bertolazzi montée par le Piccolo Teatro
a Milan en 1962. La premiere partie de l'article s’intéresse spéci-
fiquement au spectacle; la seconde, quant a elle, est une analyse
théorique sur la possibilité d'un théatre matérialiste qui s’appuie sur
Brecht. La réflexion d’Althusser concerne I'efficacité du théatre sur

45. André Daspre et Louis Althusser, « Deux lettres sur la connaissance de I'art», La
Nouvelle Critique, n° 175, avril 1966, p. 136-146.

46. Louis Althusser, «Le “Piccolo”, Bertolazzi et Brecht. Notes sur un théatre matéria-
liste » [1962], Pour Marx, Paris, Francois Maspero, coll. « Théorie », 1965, p. 129-152.
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la transformation de la conscience du spectateur. Conformément a la
définition de I'idéologie qu’il élabore a cette époque, il soumet l'idée
que le spectateur se reconnait d’abord dans 'idéologie présente dans
I'ceuvre, idéologie qui I'interpelle et qui forme sa conscience de soi.

Avant de s’identifier (psychologiquement) au héros, la conscience specta-
trice en effet se reconnait dans le contenu idéologique de la piéce, et dans
les formes propres a ce contenu. Avant d’étre ’occasion d’une identifica-
tion (4 soi sous les espéces d'un Autre), le spectacle est, fondamentalement,
I'occasion d’une reconnaissance culturelle et idéologique. Cette recon-
naissance de soi suppose, au principe, une identité essentielle (qui rend
possibles, en tant que psychologiques, les processus d'identification psy-
chologique eux-mémes): celle qui unit les spectateurs et les acteurs assem-
blés en un méme lieu, pour un méme soir. Oui, nous sommes d’abord unis
par cette institution qu’est le spectacle, mais plus profondément unis par
les mémes mythes, par les mémes thémes, qui nous gouvernent sans notre
aveu, par la méme idéologie spontanément vécue®.

Brecht voulait créer un nouveau rapport critique et actif entre le public
et la piece par l'effet de distanciation. Cette rupture avec les formes
traditionnelles de I'identification, avec la catharsis qui rendait le spec-
tateur passif est toutefois restée incompléte, selon Althusser, car ce
concept a trop souvent été interprété en termes scénographiques.
Pour parachever le projet brechtien, c’est la piece elle-méme, dans sa
dynamique interne, qui doit produire «un nouveau spectateur». Cette
hypothese méne Althusser a louanger les grandes piéces de Brecht,
celles ot la distanciation agit au «niveau plus profond de la dynamique
structurale de la piéce®». La question de I'«art populaire » est posée
tout autrement que dans les collections de Maspero consacrées aux
paroles subalternes. Pour Althusser, n’est pas forcément populaire une
ceuvre qui reproduit les conditions de vie des classes prolétaires, mais
bien celle qui fait percevoir le «rapport tacite du temps du peuple du
temps du drame*’», dans ce rapport latent qui dépasse le spectateur et
que pourtant, il applaudit.

Cette méfiance a I'égard de la théorie marxiste du reflet est égale-
ment présente dans Une théorie de la production littéraire de Pierre
Macherey. Cet ouvrage pose trés clairement la question de 'autono-
mie de 'ceuvre littéraire par rapport a I'idéologie et la vérité: «La

47. Ibid., p. 149-150.
48. Ibid., p. 148.
49. Ibid., p. 142.
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spécificité de I'ceuvre, c’est aussi son autonomie: elle est a elle-méme sa
propre regle, dans la mesure ou elle se donne ses limites en les construi-
sant™.» La littérature arrache le langage et 'idéologie a eux-mémes
afin «de leur donner une nouvelle destination, les faisant servir a la
réalisation d'un dessein qui leur appartient en propre’' ». Mais la litté-
rature n'est pas pour autant indépendante, car elle entretient des rap-
ports avec les formations sociales et avec I'histoire de la production
littéraire.

Macherey propose une théorie sociale du texte qui rompt avec le
sociologisme qui a cours au PCF. La théorie du reflet est mise a dis-
tance, tout comme l'adéquation simple entre littérature et idéologie.
Le role du critique est de savoir lire les signes qui permettent de mesu-
rer «Iécart qui sépare I'ceuvre d’art d'un savoir véritable (une connais-
sance scientifique) mais qui aussi les rapproche, dans leur commune
distance a I'idéologie’ ».

La conception de I'art et du sujet des althussériens se révele, a cer-
tains égards, contraire a celle élaborée dans le reste de ce que publie la
maison. La «lecture symptomale» et le fort avant-gardisme politique
qui caractérisent leur rapport a I'art ne semblent pas épouser les accep-
tions du littéraire proposées par Sartre, Perec ou celles des livres de
poésie publiés par Maspero. La reformulation des relations entre
marxisme et art par les althussériens place les intellectuels en sur-
plomb, car ceux-ci sont détenteurs d'un savoir théorique supérieur a
celui de la science. Ce marxisme scientiste a, il est vrai, peu a voir avec
le souci du réel que I'on retrouve essaimé dans I'ensemble de la pro-
duction de Maspero. Il procede toutefois d'une conjonction compa-
rable entre art et sciences sociales que 'on peut observer dans nombre
de textes hybrides publiés dans cette maison et s’inscrit semblablement
aux textes de Perec parus dans Partisans dans I'histoire d'un marxisme
hétérodoxe.

Les avancées théoriques proposées par les althussériens ont une
importance cruciale dans le long 68. Sur le plan littéraire, il est clair
que le marxisme structural aura une influence décisive sur le dévelop-
pement des théories sociales du texte dans les années 1970. Sur le plan
de T'histoire des idées, Althusser est celui qui, aprés Henri Lefebvre,

50. Pierre Macherey, Une théorie de la production littéraire, Paris, Frangois Maspero,
coll. « Théorie », 1966, p. 66.

51. Idem.

52. Ibid., p. 156.
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aura imposé Marx comme philosophe en sol frangais. En ce qui con-
cerne les prémices politiques de 68, il est remarquable que dés 1966,
nombre de jeunes personnes de I'entourage d’Althusser s’éloignent
du PCF pour fonder des associations qui deviendront des bastions
du gauchisme en France. Robert Linhart fonde I'Union des Jeunesses
communistes (marxistes-léninistes), puis la Gauche prolétarienne avec
Benny Lévy, organisation dans laquelle Jacques Ranciere sera impliqué.
La toute-puissance de la théorie, érigée en axiome fondamental de
I'althussérisme, sera mise a rude épreuve lorsque, sous I'impulsion de
la critique maoiste du savoir livresque, ils s'implanteront en usine apres
y avoir fait des enquétes.

Approcher les politiques de la littérature a travers un catalogue d’édi-
teur comme le propose Anne Simonin® permet de dégager une con-
ception de la littérature qui n’est pas uniforme, parce qu’elle s’élabore
a la fois dans des ouvrages théoriques, des revues ou des recueils de
poésie. Observer la constitution d'un catalogue d’éditeur place égale-
ment les parcours individuels au second plan, au profit de dynamiques
collectives. De plus, les contingences matérielles, le mélange d’activité
et de passivité de I'éditeur (Maspero est a la téte de la maison, mais ce
sont parfois les directeurs de collection qui décident de la publication
des textes) créent des politiques de la littérature conflictuelles. Les
différences fondamentales entre les multiples définitions des rapports
entre politique, société et texte qui circulent chez Maspero montrent
bien la maniére dont le long Mai 68 est aussi le lieu d’affrontements
continuels sur I'usage méme des mots «littérature », « politique », «réa-
lisme», «témoignage», «théorie»... Si I'histoire littéraire réduit sou-
vent les années soixante et soixante-dix a une succession mécanique
d’avant-gardes éphémeéres (et a leur échec inévitable), 'examen du
catalogue de Maspero inscrit la littérature dans un horizon émancipa-
teur qui repose non pas sur une dissociation radicale entre le texte et la
société, mais plutot sur une perméabilité entre sciences sociales et lit-
térature et sur un souci du réel qui n’est pas inféodé a une neutralité
axiologique. Au fur et 3 mesure que les sciences sociales acquiérent

53. Anne Simonin, «Le catalogue de I'éditeur, un outil pour I'histoire : I'exemple des
éditions de Minuit», Vingtiéme siécle. Revue d’histoire, n°® 81, 2004, p. 119-129.
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leur autonomie, la littérature perd sa centralité dans la vie intellec-
tuelle. Mais cela ne veut pas dire pour autant qu’elle disparait de I'es-
pace social. L’analyse du catalogue de Maspero permet d’observer ce
changement de statut. Observer le long 68 a travers I’histoire de 1'édi-
teur fait émerger une narration qui déconstruit I’adéquation supposée
entre avant-gardes politiques et esthétiques. Elle met également en
relief des tensions dans le champ intellectuel en ce qui concerne le role
de I'imprimé dans les changements sociaux et la responsabilité des
intellectuels. Mais son principal avantage méthodologique est aussi de
dévoiler le fonctionnement d’instances collectives de mise en visibilité
de la littérature.

Si Maspero n’est pas a priori au cceur des débats littéraires en amont
et en aval de Mai 68, I'étude de ces quatre déclinaisons des rapports
entre littérature et politique qui circulent chez cet éditeur recele plu-
sieurs enseignements. Dune part, on peut clairement observer que
Maspero est le lieu d'une critique du PCF dont les conséquences ne
sont pas exclusivement politiques. Sil est évidemment erroné d’ériger
les doctrines esthétiques du PCF en prescription indépassable en
France, il faut néanmoins remarquer qu’elles marquent fortement les
lettres francaises d’aprés-guerre. Cet affranchissement du réalisme
socialiste par Sartre, Perec et les althussériens constitue un moment
important de la perte d’influence du PCF sur la création et la théorie
littéraire et annonce le versant contre-culturel de Mai 68.

Maspero est également le lieu d’'une mise en cause de la littérature
engagée. De maniére intéressante, Sartre participe lui-méme a une
reformulation, & nouveaux frais, de I'engagement de I'écrivain. En
effet, dans I'ensemble du catalogue de Maspero, la littérature est vue
comme un témoignage des luttes des peuples, ce qui ne signifie pas
pour autant qu’elle est réduite a sa fonction de reflet. C’est la ou les
élaborations théoriques d’Althusser et de Macherey nous permettent
de mieux saisir la place de la littérature dans le catalogue de Maspero.
Contrairement a une critique marxiste orthodoxe, la conception althus-
sérienne de la littérature lui confére une relative autonomie par rapport
al'idéologie.

L’observation des politiques de la littérature par I'analyse du par-
cours d'un éditeur incite en outre a une attention a la maniere de lier
discours et pratique, ou pourrait-on dire, élaboration et diffusion des
discours. La figure de I'éditeur n’est pas pour autant assimilable a celle
de l'intellectuel. D’ailleurs, Maspero récuse I'étiquette d’intellectuel
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pour désigner sa fonction sociale, et c’est aussi en cela qu’il incarne les
idéaux égalitaristes en amont et en aval de 68. L’éditeur est bel et bien
un «<homme du culturel, créateur ou médiateur, mis en situation
d’homme du politique, producteur ou consommateur d’idéologie’ ».
Mais comme le remarque Camille Joseph, ce refus correspond égale-
ment a une figure d’autodidacte, de «simple ouvrier», souvent reven-
diqué par les éditeurs:

Travailler comme un «artisan», créer sans capitaux, tout comme devenir
éditeur sans avoir suivi de formation, permet d’obtenir un grand «crédit»
aux yeux des militants suspicieux de la moindre trace d’héritage bourgeois”.

La distinction entre l'intellectuel et I'éditeur réside donc dans leur
maniére de négocier I'équilibre entre la vie des idées et les contin-
gences commerciales. Son intervention concerne au premier chef le
discours imprimé ; sa lutte est contre-hégémonique. Joseph remarque
justement que Maspero a su trouver sa place «parce qu’il s’est investi
dans un métier déprécié du point de vue des “purs” intellectuels, tout
en développant les qualités de “désintéressement” et d’engagement
politique valorisées par ces derniers’*». Si Maspero est garant du
long 68, c’est parce que les pratiques d’édition qu’il met en place
prennent acte des contestations antiautoritaires de I'époque et qu’il a
su pérenniser son ouverture aux pensées subalternes dans un modéle
d’organisation collectif qui posseéde encore une valeur normative dans
le champ éditorial contemporain.
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