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Article abstract

This article explores the impact of May-June 68 on the French literary
avant-garde. The protests appeared to bolster the revolutionary aspirations of
the avant-garde writers, yet proved as much a defeat for them. They had to enter
the arena and establish collectives. The politics of avant-garde literature, at least
that basing social revolt on a theory-driven language revolution, was countered
by the generalized, egalitarian, anonymous, everyday utterance. How did the
avant-garde confront this challenge? Three positions are examined. Tel Quel,
hostile to the student movement, entered as an already formed group
exemplifying the breach between specialized theoreticians and common
spontaneists. On the other side, the Comité d’action étudiants-écrivains,
established on May 18, 1968 at occupied Sorbonne, aligned with the symbolic
matrix of May, advocating merger with the revolutionary movement and
breaking with writer privileges to conceive a “writing communism” based on
anonymity and impersonality. Lastly, the Union des écrivains, also born during
the events, contested the “established literary order” and questioned the
relationships between literary writing and the “generalized writing” of May. It
also generated a collective union-type action heralding the writer as a “worker”
whose “social death” must be prevented and breaking with the literary
mythologies that portray the author as an ethereal solitary creator. In
challenging the literary singularity, the May-June 68 political community forced
the avant-garde to rethink its politics of literature and conceptions of the
collective. This article looks at the relationships between literary field and critical
event, examining the reshapings that occurred in the immediate post-May period.
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Politiques de I'écriture et
régimes du collectif dans
les avant-gardes littéraires
en mai-juin 1968

BORIS GOBILLE

L'une des dimensions du télescopage entre le champ littéraire et un
événement comme Mai-Juin 68 en France tient au heurt entre le
«régime de singularité'» qui prévaut dans 'ordre du littéraire et le
régime de communauté qu’'incarne et appelle le politique dans ses
états critiques®. Le champ littéraire est profondément travaillé par des
logiques individualistes. Sur le plan symbolique d’abord, avec I'impé-
ratif de I'originalité, 'accumulation et la détention d'un capital sym-
bolique attaché a la personne de I’écrivain, I'écriture et la signature en
nom propre, la mythologie romantique du génie, les attendus du
«monde de I'inspiration®» qui commandent le détachement a I'égard
des engagements sociaux et la disponibilité a la créativité, la logique
médiatique qui privilégie la notoriété personnelle et la biographie de
I’écrivain, les prix littéraires décernés a des lauréats individuels plutdt
qu’a des collectifs, etc. Sur le plan matériel et juridique ensuite: droits
d’auteur individuels, relation contractuelle avec les éditeurs, atomisa-
tion sociale des écrivains, responsabilité légale personnelle de 'auteur
en cas de plagiat, diffamation, incitation a la haine, etc.

1. Nathalie Heinich, Ce que lart fait d la sociologie, Paris, Minuit, coll. «Paradoxe »,
1998.

2. Michel Dobry, «Le politique dans ses états critiques: retour sur quelques aspects de
I'hypothese de continuité», dans Marc Bessin, Claire Bidart, Michel Grossetti (dir.),
Bifurcations. Les sciences sociales face aux ruptures et a lévénement, Paris, La Découverte,
coll. «Recherches», 2010, p. 64-88.

3. Luc Boltanski et Laurent Thévenot, De la justification. Les économies de la grandeur,
Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 1991, voir en particulier p. 200-206 et p. 107-115.
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Bien str, des formes de vie sociale et des leviers collectifs de légiti-
mation structurent le champ littéraire parvenu a I'autonomie, de I’ani-
mation de revues aux cercles d’admiration mutuelle en passant par
I'identité collective des maisons d’édition et 'appartenance, il est vrai
rare, a des académies. C’est tout particuliérement vrai des avant-
gardes. Véritables entreprises collectives, elles se caractérisent par la
construction d’une sociabilité exclusive et d'une identité esthétique
forte, d’ailleurs labellisée comme telle («futurisme», «surréalisme»,
«Nouveau roman», «textualisme», etc.). Souvent portées par une
vocation éthico-politique, elles mobilisent des répertoires d’effraction,
de démarcation et de distinction propres, revues et maisons d’édition
dédiées, manifestations bruyantes, provocations et scandales, textes-
manifestes*. Au-dela de leurs incarnations historiques diverses, la ques-
tion de 'engagement leur est consubstantielle, tout comme celle de la
responsabilité de la littérature et de I’écrivain face a la société’. Il s’en-
suit une relation particuliére avec le dehors du champ littéraire. C’est
d’ailleurs

en empruntant aux grammaires politiques que les politiques de la littéra-
ture parviennent a articuler le «régime de singularité » de I'art qui exalte
I'individualité, 1'originalité, I'exceptionnalité, et le «régime de commu-
nauté» de la politique, qui privilégie la collectivité, la conformité, le
nombre®.

«Inséparables des conflits qui agitent 'espace public’», les politiques
de la littérature s’élaborent donc 4 la rencontre d’un certain donné
du littéraire et d’un certain état du politique. Elles différent en par-
ticulier selon que le politique est dans son état routinier ou dans un
état critique. Elles tendent ainsi «a se multiplier et a se polariser a

4. Anna Boschetti, Ismes. Du réalisme au postmodernisme, Paris, CNRS Editions, coll.
«Culture et société », 2014, p. 107-171.

5. Sur I'engagement, voir Benoit Denis, Littérature et engagement. De Pascal a Sartre,
Paris, Seuil, coll. «Points essais », 2000, et « Engagement et contre-engagement. Des poli-
tiques de la littérature », dans Jean Kaempfer, Sonya Florey et Jérome Meizoz (dir.), Formes
de Uengagement littéraire (xv*-xxr° siécles), Lausanne, Antipodes, coll. «Littérature, culture,
société », 2006, p. 103-117. Sur la responsabilité des écrivains, voir Gisele Sapiro, La respon-
sabilité de Uécrivain. Littérature, droit et morale en France (xix*-xxr* siécle), Paris, Seuil, 2011.

6. Jean-Frangois Hamel, « Qu’est-ce qu'une politique de la littérature ? Eléments pour
une histoire culturelle des théories de I'engagement», dans Laurence C6té-Fournier, Elyse
Guay et Jean-Frangois Hamel (dir.), Politiques de la littérature. Une traversée du xx° siécle
frangais, Montréal, Presses de I'Université du Québec, coll. «Figura», 2014, p. 22-23. Sur les
politiques de la littérature, voir également Benoit Denis, art. cit.

7. Jean-Frangois Hamel, art. cit., p. 16.
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I'occasion des crises sociales®». Au-dela de ces variations d’intensité,
c’est la nature méme des nouages entre littérature et politique et,
partant, entre régime de singularité et régime de communauté, qui
se reconfigure dans les événements critiques. Ainsi, si méme au sein
des avant-gardes le régime de singularité continue de prévaloir dans
les conjonctures routiniéres, il en va tres différemment lors des crises.

On voudrait le montrer ici a propos des avant-gardes en mai-juin
1968. Mai-Juin 68 présente en effet des caractéristiques trés particu-
lieres. Incitant puissamment a Iaction collective — et a des formes
d’action collective profondément remaniées —, il astreint les écrivains
d’avant-garde a une «gréve de la solitude’». La perturbation des
régimes de singularité propres au champ littéraire s’avére d’autant plus
importante que la critique de la division sociale du travail s’apparente
a une sorte de «crise du fonctionnalisme'®»: les étudiants cessant de
fonctionner comme des étudiants, les ouvriers comme des ouvriers,
les écrivains peuvent-ils continuer a fonctionner comme des écri-
vains? Pour que cette interrogation les traverse, encore faut-il que les
avant-gardes se sentent interpellées par I'événement. Or elles y sont
en quelque sorte obligées. Difficile pour elles de ne pas s’associer a un
événement critique potentiellement révolutionnaire, sauf a déroger a
leur identité historique, forgée autour de la « conjonction idéale entre
changement esthétique et changement politique" », entre «hérésie lit-
téraire et radicalisme politique™», entre révolution symbolique et révo-
lution politique. Mai-Juin 68 les y autorise également. Le plus grand
mouvement social du xx°siécle est aussi marqué par I'importance
du symbolique. On y prend la parole « comme on a pris la Bastille en
1780" » parce que l'ordre symbolique, en tant que lieu de production

8. Idem.

9. [Jean-Pierre Faye], «L'Union des Ecrivains, pourquoi?», table ronde publiée par
Action poétique, n° 37, 2° trimestre 1968, p. 31. Participent a cette table ronde: Guy de
Bosschére, Claude Delmas, Yves Buin, Charles Dobzynski, Jean-Pierre Faye, Alain Jouffroy,
Paul Louis Rossi.

10. Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, trad. fr. Anne-Laure Vignaux, Paris/
Bruxelles, Le Monde diplomatique/Complexe, coll. « Questions a I'histoire », 2005 [2002],
p. 32.

11. Benoit Denis, art. cit., p. 113.

12. Gisele Sapiro, « Modeles d'intervention politique des intellectuels. Le cas francais »,
Actes de la recherche en sciences sociales, n° 176-177, 2009, p. 22. Voir également Anna
Boschetti, op. cit., p. 107-171 et, sur la notion d’avant-garde, Eric Brun, Les situationnistes.
Une avant-garde totale (1950-1972), Paris, CNRS Editions, coll. « Culture et société », 2014.

13. Michel de Certeau, La prise de parole et autres écrits politiques, Paris, Seuil, coll.
«Points essais », 1994 [1968], p. 40.
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et de reproduction de I'idéologie dominante, apparait comme la place
forte a investir. La prise de parole se soutient de la conviction plus ou
moins consciente que le symbolique a le pouvoir de faconner la réalité.
Cette grammaire de la contestation valide en quelque sorte les poli-
tiques de la littérature défendues au pole des avant-gardes imprégnées
de structuralisme linguistique, qui y trouveraient «la justification d’un
travail textuel dont la dimension critique vise [...] @ mettre au jour
les formes linguistiques de I'assujettissement et de 1'oppression*».
Pourtant, cette politique de la littérature est aussi défiée. Elle se congoit
comme l'apanage de quelques spécialistes frottés de théorie linguis-
tique, détenteurs d’'une compétence distinctive. Or que leur reste-t-il
en propre lorsqu’«une foule est devenue poétique” » et que la critique
de I'ordre existant vise jusqu’a «la créativité bidon et aliénée des gens
qui se prennent pour des avant-gardes artistiques'®»? Que devient une
légitimité fondée sur la revendication d'une compétence de spécialiste
face a la critique de la spécialisation? L'utopie de la créativité générali-
sée qui s’exprime en mai-juin 1968 fait de la créativité révolutionnaire
la propriété collective des anonymes et des profanes, contre son appro-
priation par quelques individus renommeés. S’incarnant dans tout un
ensemble de mots d’ordre — « Tous créateurs!», «L’art c’est vous! La
révolution c’est vous!”» —, de pratiques — les «journaux muraux®», la
«parole “sauvage”», I'écriture d’aphorismes poétiques sur les murs
de villes de France — et d’acteurs — les «écrivains de murailles® », les
«inscrivains®» —, elle défait les magistéres institués. Il y a dans cette
démocratisation radicale du signe, qui substitue le nombre au nom et

14. Jean-Frangois Hamel, art. cit., p. 22.

15. Michel de Certeau, op. cit., p. 42.

16. Comité d’Action rue Bonaparte, Les Inconnus, « Contre la pseudo-solidarité étu-
diants-ouvriers », 20 mai 1968, tract reproduit dans Alain Schnapp et Pierre Vidal-Naquet,
Journal de la Commune étudiante. Textes et documents. Novembre 1967-juin 1968, Paris, Seuil,
coll. «L'univers historique », 1988 [1969], p. 570-571.

17. Comité d’Action Révolutionnaire, «L'imagination prend le pouvoir », 16 mai 1968,
reproduit dans Alain Schnapp et Pierre Vidal-Naquet, op. cit., p. 256.

18. Paul Blanquart, «Les étudiants et la révolution. Essai d’interprétation des événe-
ments au 16 mai», reproduit dans Alain Schnapp et Pierre Vidal-Naquet, op. cit., p. 563.

19. Roland Barthes, «L’écriture de I'événement», Communications, n°® 12, 1968, p. 109-
110.

20. Claude Roy, «Les écrivains de murailles», Le Nouvel Observateur, 26 juin-2 juillet
1968, P. 34-35. )

21. Alain Jouffroy, « Débat: Les buts de 'Union des Ecrivains», animé par Jacqueline
Piatier, avec Alain Jouffroy, Michel Butor, Jean-Pierre Faye, Bernard Pingaud, Le Monde des
livres, 29 juin 1968, p. VIIL.
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la signature anonyme des comités d’action a la signature personnelle
des écrivains, une forme de destitution symbolique : on croit a la force
qu’ont les mots de transformer la réalité, mais ce pouvoir symbolique
est désormais détaché de tout capital symbolique, il est la richesse de
tous et non plus la fortune de quelques-uns.

Nous avons retenu ici trois cas de figure qui illustrent tout parti-
culierement 'extréme diversité des réponses que les avant-gardes
apportent a ce défi et des remaniements qu’il imprime, solidairement,
tant a leurs politiques de la littérature qu’a leurs conceptions de I’action
collective.

Former des collectifs

Nous démarrons 'analyse a la mi-mai 1968. En effet, tant que la contes-
tation reste étudiante, le soutien que les avant-gardes lui apportent
emprunte des formes classiques, a la fois ex cathedra et reposant sur le
renom. Ce sont d’ailleurs les avant-gardes les plus consacrées, mais
aussi les plus vieillissantes — parce que restées en dehors du «moment
structuraliste » —, qui s’engagent le plus précocement. D’abord, dés le
5 mai, c’est le mouvement surréaliste qui célebre «la conscience et
I'énergie révolutionnaires » de la jeunesse et se déclare a sa disposition.
Ce soutien est déja original en ce qu’il recourt a un mode d’action
caractéristique des mondes militants, le tract. Mais c’est encore en tant
que «mouvement surréaliste” » qu’il le signe. Ensuite, le 8 mai, ce sont
les existentialistes et des écrivains qui ont été plus ou moins proches
des Temps modernes par le passé, qui signent un communiqué saluant
dans le «<mouvement des étudiants» la volonté d’«ébranler la société
dite de bien-étre» et d’«échapper, par tous les moyens, a un ordre
aliéné ». La pétition recommande également aux étudiants de repous-
ser «toute affirmation prématurée» afin d’opposer et de maintenir
«une puissance de refus capable [...] d’ouvrir un avenir® ».

Dés lors que, a partir de la mi-mai 1968, les affrontements entre
contestataires et forces de I’ordre se radicalisent, que les gréves ouvrieres
se généralisent, que les occupations d’institutions culturelles se multi-
plient, que la critique de toute forme d’autorité, y compris symbolique,

22. «Pas de pasteurs pour cette rage», tract distribué, daté du 5 mai 1968, signé par «Le
Mouvement Surréaliste », et reproduit dans Jérome Duwa, 1968. Année surréaliste. Cuba,
Prague, Paris, Paris, IMEC, 2008, p. 195.

23. Le Monde, 10 mai 1968, p. 9.
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se répand, et qu'une configuration potentiellement révolutionnaire se
dessine, il devient impossible pour les écrivains d’avant-garde de s’en
tenir aux formes de soutien classiques. Si «pour “exister”» dans une
conjoncture critique «un “acteur collectif” tend a étre condamné a
exister dans la rue, ou faute d’en étre capable, a ne plus exister*», il
reste aux avant-gardes a descendre dans I'aréne, a occuper des lieux et
a former des collectifs. Comme l'exprime Jean-Pierre Faye, il faut
«mobiliser de facon matérielle les écrivains»: «Signer est bien, étre
physiquement réunis est mieux®.»

La premiére traduction de ce remaniement survient le 18 mai avec
la création du Comité d’action étudiants-écrivains (CAEE). En partie
issu du réseau pétitionnaire du 8 mai, auquel s’ajoutent, au moins dans
un premier temps, des auteurs de dix a vingt-cinq ans plus jeunes —
d’Alain Jouffroy a Jacques Roubaud, en passant par Pierre Guyotat,
Jean-Pierre Faye et Maurice Roche —, le CAEE représente une inflexion
significative : son nom méme atteste une volonté de méler les écrivains
aux étudiants protestataires, il se fonde comme comité d’action et non
comme collectif littéraire, il est ouvert a tous sans droit d’entrée for-
mel, et il prend place dans un lieu occupé, I'Institut de philosophie de
la Sorbonne. S’alignant sur les principes et les pratiques de la contesta-
tion, il entreprend d’organiser une gréve politique des ceuvres et de
soustraire le capital symbolique de ses membres a tout usage de la part
d’institutions proches du pouvoir. Le 20 mai a 22 h, il rend public un
«appel aux intellectuels en vue d’un boycott de 'O.R.'T.E*» qui enjoint

tous les hommes de pensée, écrivains, savants, journalistes, a refuser désor-
mais tout concours aux services, organisations, institutions ou tribunes
contrdlés par le gouvernement, en tout premier lieu 'ORTF et a y inter-
dire toute utilisation de leurs paroles, de leurs écrits, de leurs ceuvres, de
leurs noms?.

Dés le lendemain matin, une seconde inflexion se produit avec
I'occupation du siége de la Société des gens de Lettres (SGDL) par des

24. Michel Dobry, «Eléments de réponse. Principes et implications d'une perspective
relationnelle », dans Myriam Ait-Aoudia et Antoine Roger (dir.), La logique du désordre.
Relire la sociologie de Michel Dobry, Paris, Presses de Sciences Po, coll. «Sociétés en mou-
vement», 2015, p. 294.

25. [Jean-Pierre Faye], « L'Union des Ecrivains, pourquoi?», table ronde citée, p. 16.

26. Office de radiodiffusion-télévision francaise.

27. Comité d’action étudiants-écrivains, « Appel aux intellectuels en vue d’un boycott
de 'O.R.T.E.», reproduit dans Lignes : Avec Dionys Mascolo. Du Manifeste des 121 4 Mai 68,
n° 33, mars 1998, p. I13-114.
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écrivains dont certains participent également au CAEE. Avant de
s élargir dans la journée, ce groupe rassemble initialement des mem-
bres du collectif Change en gestation autour de Jean-Pierre Faye apres
sa rupture avec Tel Quel a I'automne 1967, de Jacques Roubaud, de
Maurice Roche. IIs sont accompagnés par des animateurs de la revue
Action poétique et rejoints par d’autres, comme le surréaliste «dissi-
dent» Alain Jouffroy. Tous apposent leurs noms au bas de I'appel fon-
dateur de ce qui prend le nom d’Union des écrivains (UE), en référence
a I'Union des écrivains tchécoslovaques, qui avait joué un réle impor-
tant dans la genése du Printemps de Prague. Le collectif Change, dont
la revue ne publiera son premier numéro qu’a I'automne 1968, n’agit
donc pas comme un groupe littéraire mais au milieu d"une action col-
lective plus large. L'UE entend constituer un «centre permanent de
contestation de I'ordre littéraire établi» ouvert «a tous ceux qui consi-
derent la littérature comme une pratique indissociable du proces révo-
lutionnaire actuel®®». Elle justifie ainsi son action:

Les écrivains qui se sont réunis ce matin dans un lieu réel ont jugé qu’il
n’était plus temps d’étre présents simplement au niveau du communiqué
de presse ou des signatures communes. IlIs ont voulu marquer de fagon
effective leur liaison actuelle avec le mouvement étudiant et le mouvement
ouvrier: dans ce but il était urgent de choisir un point quelconque, d’ot ils
puissent émettre un message a la fois distinct et solidaire®.

Jusqu'au 24 mai, I'UE est le théatre d'une lutte pour sa définition et
pour la définition de I'action révolutionnaire des écrivains, qui met aux
prises les membres de I'UE, ceux qui, restés au CAEE, en seront les
principaux animateurs, ainsi que les membres de la revue Tel Quel.
Apres le 24 mai, les trois groupes opérent séparément, mettant ainsi fin
a 'hypotheése a peine esquissée d'une action collective unissant les
principales avant-gardes littéraires.

28. «Appel de I'Union des écrivains, 21 mai 1968 », archives de I'Union des écrivains,
carton 9, second état du manuscrit « Livre sur I'Union», «titre provisoire: contre I'ordre
littéraire établi: dix ans de luttes», 1977. Les archives de I'UE ont été consultées au Centre
de Poésie & Traduction de la Fondation Royaumont. Elles sont désormais (depuis 2006)
conservées a I'Institut Mémoires de I'édition contemporaine (IMEC), Abbaye d’Ardenne,
Saint-Germain-la-Blanche-Herbe. Dans cet article, les références aux archives de 'UE
correspondent au classement qui était le leur lorsqu’elles étaient déposées au Centre de
Poésie & Traduction de la Fondation Royaumont.

29. Texte reproduit dans Action poétique, n° 37, 2° trimestre 1968, p. 6-7.
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Tel Quel, ou la coupure avant-gardiste

La politique de I'écriture de Tel Quel partage en apparence avec la
grammaire de la contestation la conviction que la révolution passe par
une révolution dans le langage. Pour la revue en effet, la « transforma-
tion sociale» n’est pas «une “force brute” a I’ceuvre » mais repose sur
«un changement de lecture » de la réalité. A cette condition, 1'écriture
est «production» et «acte soutenu REEL®», dotés d’'une «efficacité
propre’». De méme, au diapason semble-t-il de la destitution symbo-
lique a I'ceuvre dans le mouvement critique, elle remet en cause «la
valorisation métaphysique des concepts d’“ceuvre” et d “auteur”»,
«I"¢loquence néo-romantique qui divinise 1’écrivain, en fait un créa-
teur”», et la «distribution de la propriété symbolique*». En réalité,
estime son chef de file Philippe Sollers, «le texte appartient a tous, a
personne », de sorte que «toute signature n’est, a Tel Quel, que 'appa-
rence d'un travail plus général susceptible de provoquer de nouvelles
signatures en restant fondamentalement anonyme® ».

Pourtant, Tel Quel se distingue radicalement de la matrice symbo-
lique de Mai. §’il s’agit comme dans le mouvement critique de ravir
a la bourgeoisie I'institution du langage a travers laquelle elle assure
la reproduction de sa domination, une telle opération ne peut pas-
ser, pour la revue, que par une «science de I'écriture’*» adossée aux
théories «les plus élaborées (philosophie, linguistique, sémiologie,
psychanalyse, “littérature”, histoire des sciences)» et aux principes du
marxisme-léninisme, « seule théorie révolutionnaire de notre temps® ».
Elle institue ainsi la compétence théorique comme critére d’accés a la
grandeur avant-gardiste et révolutionnaire. Cette coupure nette entre
profanes et initiés est en dissonance avec la critique de la spécialisation
et la démocratisation radicale de la créativité portées par la contes-

30. Philippe Sollers, «Le réflexe de réduction», La Quinzaine littéraire, 15-31 janvier
1968, p. 10.

31. «La révolution ici maintenant», Tel Quel, n°® 34, été 1968, p. 3. C’est plus précisé-
ment «l’action [...] textuelle » qui est dotée d'une «efficacité propre » selon Tel Quel.

32. [Philippe Sollers], « Ecriture et révolution», entretien de Jacques Henric avec
Philippe Sollers, Les Lettres frangaises, 24 avril 1968, p. 3.

33. [Jacques Henric], idem.

34. [Philippe Sollers], idem.

35. Ibid., p. 3-4.

36. Philippe Sollers, «L’écriture. Fonction de transformation sociale», La Nouvelle
Critique, n° 12, mars 1968, p. 48-50.

37. Tel Quel, «La révolution ici maintenant», p. 4.
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tation. De méme, I'effacement de I'auteur et du nom propre auquel
«I’écriture textuelle » est censée aboutir demeure une affaire théorique.
C’est, pour la revue, «dans une pratique et une théorie du texte» que
le «rdle du nom» doit étre «pensé*». A la différence de ce qui s’observe
dans les comités d’action et tout particuliérement au CAEE (voir infra),
la signature personnelle continue d’ailleurs d’étre pratiquée au sein de
Tel Quel. Enfin, la revue ne peut que nourrir une grande suspicion a
I'égard de la «prise de parole» généralisée en mai-juin 1968 : dés avant
Mai, elle a fait du primat de la parole sur I'écriture la caractéristique
méme du capitalisme®.

Menacée dans son magistére avant-gardiste par une crise qui la
prend a contrepied — y compris sur le plan strictement politique, du
fait de son alliance avec le Parti communiste, brocardée par les «gau-
chistes» —, la revue ne peut guere, sauf a risquer le discrédit attaché
aux palinodies en conjoncture critique, remettre en cause la politique
de I'écriture sur laquelle elle a bati sa prééminence ni s’effacer dans des
collectifs élargis. Le «théoricisme » demeure le point focal de ses prises
de position et la révolution dans le langage sa chasse gardée. C'est a
partir de ce point de vue que les enjeux de I'événement sont pergus.
Comme le note Philippe Forest, «au lendemain du printemps, a Tel
Quel, on n’entreprendra pas de penser I'événement»; bien au contraire,
on y réagit «par un surcroit de rigueur®» théorique. Ainsi, le discours
contestataire est certes, pour la revue, dune «grande efficacité néga-
tive contre 'archaisme et le féodalisme du régime en place», mais il
est condamné a rester un «psycho-socialisme sans prise directe avec
I'analyse des forces et des rapports de production, sans conscience nette
de la lutte des classes», faute d’étre «déchiffré de facon théorique».
Seule une science marxiste du langage peut empécher la contestation
d’en rester a un «discours dogmatique ou romantique et, en fait,
métaphysique*». C’est le spontanéisme dans toutes ses implications
qui est disqualifié comme «idéologie petite-bourgeoise», «lexicogra-
phie pseudo-révolutionnaire », « métaphysique expressive*’», «modéle

38. [Philippe Sollers], « Ecriture et révolution », p. 3-4.

39. Tel Quel, «“Tel Quel” nous répond», «Réponse I», La Nouvelle Critique, n° 8-9,
automne-décembre 1967, p. 5I.

40. Philippe Forest, Histoire de Tel Quel, 1960-1982, Paris, Seuil, coll. «Fiction & Cie»,
1995, P. 298.

41. Philippe Sollers, « Contestation ou révolution?», La Nouvelle Critique, n°® 15, juin
1968, p. 20.

42. Philippe Sollers, «La grande méthode », Tel Quel, n°® 34, été 1968, p. 23.
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subjectif idéaliste», parce qu’il revient a «mépriser radicalement la
science marxiste, le travail théorique et la pratique politique qui en
découle®». Pour y avoir succombé, le CAEE et I'UE restent selon Tel
Quel prisonniers des «impasses répétitives du discours “engagé”» et
se font « complice[s] de I'obscurantisme définitif de 1’état bourgeois ».
La conclusion est tranchante: «toute entreprise qui ne se présente
pas aujourd’hui sous une forme théorique avancée» est «contre-
révolutionnaire*».

Ce que révele I'insensibilité proactive et théorisée de Tel Quel a la
conjoncture critique, c’est la difficulté qu’il y a pour un groupe par-
venu a la prééminence avant-gardiste de renégocier ses fondamentaux
au profit d'une immersion collectiviste susceptible de lui faire perdre
ses profits de distinction. Le CAEE offre un exemple diamétralement
opposé: le rapport entre écriture et révolution y est repensé de telle
sorte que tout collectif «littéraire » doit s’effacer au profit d’un collectif
proprement «révolutionnaire ».

Le Comité d’action étudiants-écrivains et le « communisme
d’écriture »

Les principaux animateurs du CAEE apreés la scission de 'UE — Maurice
Blanchot, Marguerite Duras, Dionys Mascolo, Robert Antelme, et les
surréalistes Jean Schuster, José Pierre et Georges Sebbag — entre-
tiennent de longue date une défiance a I'égard de la politique textua-
liste de la littérature pronée par Tel Quel. Celle-ci leur apparait comme
une forme particuliérement retorse de sacralisation de I’écrivain. Des
avril 1967 dans L'Archibras, organe du mouvement surréaliste « officiel »,
Jean Schuster fustige I'«incroyable présomption [qui] sévit dans le
milieu littéraire et artistique ou chacun se présente comme un pur
héros parce qu’il souléve la brosse ou la pointe bic*». C’est dans la
méme revue que Duras, toujours en 1967, s'en prend a la séparation
entre profanes et initiés. Pour elle, «tout le monde écrit» car «la fonc-
tion écrivante de '’homme est une donnée naturelle, a I'instar des
autres». La différence entre «celui qui écrit et celui qui n’écrit pas»
n’est en aucune facon une différence de nature ou de grandeur, mais

43. «Mai 68», Tel Quel, n° 34, été 1968, p. 94.

44. Tel Quel, «La révolution ici maintenant», p. 4.

45. Jean Schuster, «A 'ordre de la nuit, au désordre du jour», LArchibras, n° 1, avril
1967, p. 6.
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de «comportement». Elle distingue le «professionnel», qui s’adonne a
I'écriture, et le «non-professionnel», qui exploite d’autres qualités*.
Cette critique de la spécialisation n’est pas sans rappeler ce que décla-
rait Sartre dés 1960:

Peut-étre, un jour, I'écriture naitra n’importe ou, chez n’importe qui [...].
Il n'y aura plus d’écrivains: tout juste des hommes qui — entre autres
choses — écriront. Ce sera plus vrai. Plus proche du besoin d’écrire qui est
chez tout le monde, aujourd’hui méme, un absolu. Nous, professionnels,
nous prétendons avoir une délégation et les gens nous laissent faire — faute
d’écrire eux-mémes. Nous nous présentons comme des élus. Mais c’est un
mensonge?.

Quant a Mascolo, il faisait déja au milieu des années 1950 de ce refus de
la spécialisation le socle de son engagement communiste — hors du
PCF qu’il venait de quitter. Selon lui, «la pensée n’est pas une spécia-
lité, encore moins une fonction, mais [...] une force dans le monde »,
force qui est «le bien de tous*».

Ces conceptions prédisposent les animateurs du CAEE a se recon-
naitre dans les mots d’ordre égalitaires et profanes de Mai-Juin 68. Se
penchant a 'automne sur ce qu’a été sa pratique durant les événe-
ments, le CAEE explicite ce que doit étre le «role des hommes de
savoir, écrivains, intellectuels en général dans le mouvement, dans tout
mouvement révolutionnaire*’ ». Il distingue la forme du comité d’ac-
tion, qu’il a adoptée et qui traduit en acte le refus de la spécialisation,
de la «réunion d’écrivains®» qu’est a ses yeux I'UE. Un comité, «serait-
il [...] composé tout entier d’écrivains’ », est une action collective qui
se fond dans «les masses» et qui retrouve ainsi une «capacité révolu-
tionnaire réelle’*». Au contraire, I'UE, quand bien méme elle rassem-
blerait «tout[e] l'intelligentsia», est condamnée a rester une «société
d’écrivains» coupée du peuple, mue par un «instinct de conservation

46. Marguerite Duras, « Voix off », LArchibras, n° 2, octobre 1967, p. I1.

47. Entretien de Jean-Paul Sartre avec Madeleine Chapsal, paru dans Madeleine
Chapsal, Les écrivains en personne, Paris, Julliard, 1960, repris dans Jean-Paul Sartre, «Les
écrivains en personne », Situations, IX, Paris, Gallimard, 1972, p. 36.

48. Dionys Mascolo, Lettre polonaise sur la misére intellectuelle en France, Paris, Minuit,
coll. «Documents», 1957, p. 94.

49. Comité d’action étudiants-écrivains, «Sur le Comité d’action écrivains-étudiants »,
texte écrit en septembre 1968, publié dans Les Lettres nouvelles: Un an apres. Le Comité
d’action écrivains-étudiants, juin-juillet 1969, p. 159.

50. Ibid., p. 154.

51. Idem.

52. Ibid., p. 155.
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absurde”», et centrée sur des enjeux catégoriels. Celui qui adhére a
I'UE le fait en tant qu’écrivain, tandis qu'on est, au sein d’'un comité
d’action, «anonyme, dépouillé de tout statut, de toute détermina-
tion’*». L'écrivain qui s’aventure dans un comité d’action cesse de
fonctionner comme écrivain. Il accepte de perdre I'autorité et les privi-
léges symboliques associés a son statut et de se débarrasser du «mal-
heureux nom d’écrivain»: «S’associant au travail du Comité, ceux a
qui il avait été fait un nom désirerent le perdre, ceux qui avaient fait
acte de parole particuliere, désirérent retrouver la parole anonyme.»
L’écrivain devenu «militant révolutionnaire [...] ne peut en principe
[...]faire acte d’écrivain, pas méme lorsqu’il écrit pour le Comité” ». Il
consent a se faire « étranger, étranger a tous et a soi, comme dans une
foule manifestante’®», et a «laisser gagner I'impersonnel”» en lui.
Cette «volonté de chacun d’étre interchangeable’®» caractérise
I’engagement révolutionnaire au CAEE. Elle se traduit d’abord par un
communisme pratique de type égalitaire et a-hiérarchique. Au nom
méme de la «spontanéité révolutionnaire » du peuple, «aucune parole
privilégiée ne peut s’élever» au sein du Comité, lequel ne saurait par
conséquent s’ériger en « Bureau politique ». Elle se traduit ensuite par
un «communisme d’écriture ». La récusation de ce qui fait 'individua-
lisme littéraire conduit le Comité a prendre en quelque sorte au pied
de la lettre la «mort de 'auteur» proclamée 1'année précédente par
Roland Barthes™. Un véritable travail de sape des narcissismes d’auteur
préside au mode d’élaboration des tracts et des communiqués au sein
du CAEE:
Premiére lecture : la méfiance est a son comble. D’emblée, le proces est fait
au texte de relever — encore et toujours — de l'irréductible solitude de I'opé-
ration mentale. Son auteur, ignoré, est objectivement puni, dans son irres-
ponsabilité méme. Le «fruit de ses entrailles» est massacré. Deuxieme
lecture : ]a méfiance diminue. Troisieme, cinquieme lecture: la peine de

Uindividu étant purgée, la communauté fonctionne. Un texte, passé au
laminoir, rejeté, bafoué, nié, disparu, renait, et sous une forme souvent a

53. Idem.

54. Ibid., p. 150.

55. Ibid., p. 160.

56. Ibid., p. 159.

57. Ibid., p. 161.

58. Ibid., p. 150.

59. Roland Barthes, « The Death of the Author», Aspen Magazine, n° 5-6, 1967, «La
mort de I'auteur», Mantéia, n° 5, 1968, repris dans Le bruissement de la langue. Essais cri-
tiques IV, Paris, Seuil, coll. «Points essais », 1993 [1984], p. 63-69.
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peine différente de la premiere. Donc, a certaines variantes pres, ce texte
devient commun®.

La signature personnelle est bannie. L’anonymat est la condition de la
communauté, rappelle Blanchot:

Les textes seront anonymes. L’anonymat n’est pas seulement destiné a
lever le droit de possession de I'auteur sur ce qu’il écrit, ni méme a I'imper-
sonnaliser en le libérant de lui-méme (son histoire, sa personne, le soupcon
qui s’attache a sa particularité), mais & constituer une parole collective ou
plurielle : un communisme d’écriture®.

Lequel suppose en outre de renverser la distribution sociale inégale de
I'autorité symbolique en donnant la parole «en premier lieu» aux
«sans paroles» et aux «non écrivains». Enfin, il ne saurait étre question
pour les «anciens » auteurs engagés dans le CAEE de continuer d’écrire
en écrivains leurs ceuvres personnelles. L'événement révolutionnaire
appelle en effet une autre politique de I'écriture, indissociable de la
parole anonyme et de 'action collective, mais sans rapport avec «la
littérature »:

C’avait donc été cela, parler vraiment : manifester dans la rue; parler dans
la rue; crier dans la rue. Crier. Ecrire aussi, anonymement, collectivement:
des tracts pour la rue, des affiches pour les murs de la rue, ou directement,
par le moyen de milliers de voix, de la parole au plus haut degré anonyme
des slogans. Mais surtout, avec ou sans mots, manifester®.

L’Union des écrivains: « écriture généralisée et anonyme »
et «mort sociale de I’auteur»

Qu’il s’agisse de la disqualifier comme survivance idéaliste pour
mieux réaffirmer le statut révolutionnaire d’une théorie matérialiste
de I'écriture (Tel Quel), ou qu’il s’agisse de s’y fondre pour s’effacer
comme écrivain et «retrouver la parole anonyme» (CAEE), la «prise
de parole » en mai-juin 1968 oblige les auteurs d’avant-garde a repenser

60. Comité d’action étudiants-écrivains, art. cit., p. 147.

61. Cesnotes sur «les caracteres possibles de la publication » sont de Maurice Blanchot
et préparent I'édition du premier (et finalement seul) numéro de Comité. Bulletin publié
par le Comité daction étudiants-écrivains au service du mouvement (octobre 1968). Elles sont
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62. Dionys Mascolo, «Juillet-mai», reproduit dans Lignes: Avec Dionys Mascolo. Du
Manifeste des 121 d Mai 68, p. 151-152.
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les rapports entre écriture, écrivains et révolution et a redéfinir leur
mode d’existence collective. Les membres de 1'Union des écrivains
n'y échappent pas. Leur originalité tient au fait qu’ils ménent cette
réflexion sur deux fronts qu'unifie la matrice symbolique de Mai-Juin
68 mais qui sont en grande partie distincts.

Le premier front est relatif a la politique de I'écriture induite par les
événements. Méme les membres de I'UE les plus proches du péle for-
maliste de I'avant-garde se reconnaissent dans la prise de parole. Des
l'automne 1967, soit au moment méme de sa rupture avec Tel Quel,
Faye récusait déja le primat révolutionnaire de I’écriture sur la parole
avancé par Sollers, en rappelant que le capitalisme est inséparable de
I'écriture®. Il ajoute, dans un dialogue avec Jouffroy paru dans Les
Lettres francaises la premiére semaine de mai 1968

la société marchande ou bourgeoise est née dans I'écriture et, trés précisé-
ment, par la lettre de change... En revanche, c’est la parole qui a proclamé
pour tous, de juin 48 a I'Octobre russe, qu’il fallait que ¢a change... Les
révolutionnaires de juin combattent dans la parole et le cri, c’est la pro-
priété bancaire qui écrit™.

Pour sa part, Jouffroy affirme que ce n’est pas la parole, mais le renon-
cement a la parole qui est contre-révolutionnaire. Il en veut pour
preuve le silence de Saint-Just le 9 thermidor (27 juillet 1794), «au
moment ot voulant “ouvrir son cceur” devant la Montagne et le
Marais, il croise les bras sur la boiserie, et se tait, précisément, tandis
que le regard de Robespierre ne s’accroche nulle part». Ce «renonce-
ment a la parole», poursuit-il, est celui «par lequel va s’infiltrer le dis-
cours contre-révolutionnaire qui se poursuit jusqu’a nos jours. [...]
Nous vivons en France ce silence thermidorien, depuis cent soixante-
quinze ans®.» Il en déduit la nécessité d’«inventer demain une nou-
velle forme, organisée et consciente, de littérature orale®».

Le crédit révolutionnaire accordé a la parole ne se paie pas pour
autant d’'une dévaluation de I’écriture. A I'inverse de Tel Quel, qui le
réserve a l'écriture — a I'écriture « textuelle » plus précisément — mais de
facon assez semblable au CAEE, Faye et Jouffroy effacent la différence

63. Tel Quel, « “Tel Quel” nous répond», [Jean-Pierre Faye], « Réponse II», La Nouvelle
Critique, n° 8-9, automne-décembre 1967, p. 53-54.

64. «Questions échangées entre Alain Jouffroy et Jean-Pierre Faye sur I'écriture et la
parole », Les Lettres frangaises, 2-8 mai 1968, p. 7.

65. Idem.

66. Ibid., p. 5.
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entre les deux au nom de leur pouvoir révolutionnaire commun. Le
surréaliste écrit ainsi dans Trajectoire, le récit qu’il fait paraitre début
1968, qu’«écrire, c’est faire la guerre des mots qui changent I'his-
toire” ». Change, dont le premier numéro est alors en cours d’élabora-
tion, s’autorise d’'une formule non traduite du Livre I du Capital, ou
Marx affirme qu’il y a a considérer «le proces tout entier du coté de la
forme» et que le «change de forme » rend possible le «change matériel
de la société®®». La revue réaffirmera maintes fois cette conception,
comme dans sa « Manifestation du collectif Change », texte de 1972 qui
stipule: « Tant va la langue humaine, narrant et décrivant les choses,
qu’en chemin elle les change®.» Si, avance Jouffroy, «la croyance
en la contamination réelle de I'écriture et de laction politique» était
«rendue tres difficile » avant mai-juin 1968, ¢’était uniquement du fait
de «la séparation intellectuels/manuels», de la séparation «théorie/
pratique», et plus généralement de «toutes les antinomies tradition-
nelles qui opposent [...] la pensée a I'action» — autant de «préjugés»,
d’«angoisse de culpabilité » et de «survivances [...] de I'idéalisme » que
le mouvement de Mai vient précisément lever’”. Car ce que montre
Mai-Juin 68, c’est combien «la puissance du verbe devient efficiente” »,
combien «de grandes décharges d’énergies peuvent naitre des échanges
dans la pensée’».

Parole, écriture, forme, pensée et verbe: leurs distinctions s’abo-
lissent dans leur performativité partagée, attestée par Mai-Juin 68.
Cependant, dans I'événement, les dépositaires n’en sont plus les
seuls spécialistes du discours mais I’ensemble des profanes qui s’en

67. Alain Jouffroy, Trajectoire. Récit récitatif, Paris, Gallimard, 1968, préambule (sans
pagination).
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emparent. Dés lors, interroge Faye, puisque «tous les murs de la
Sorbonne ou de I'Odéon étaient recouverts en tous sens par la lettre [...]
que pouvait faire la-dedans la littérature, la littéralité de la lettre”?» Il
convient qu’elle ne peut alors rien faire en tant que telle. Les écrivains
doivent simplement renoncer & «leur écriture propre au nom d'une
sorte d’écriture générale ou d’écrituration, de graffiti en commun’».
L'interruption de I'écriture littéraire, et de la singularité qui lui est atta-
chée, au profit d’une écriture politique, collective et anonyme, permet
selon lui de rompre I'isolement des auteurs:

On était stirs de ne pas étre entre «hommes de lettres», on était siirs de ne
pas étre confinés dans I’espace littéraire: on pouvait voir cet espace litté-
raire se déplacer lui-méme sur un autre champ et se confronter a lui. [...]
Nous avons été entrainés dans cet espace de la lettre en mouvement sur
I'espace réel. [...] Nous étions poussés en avant par le double rapport aux
étudiants et aux ouvriers”.

Il en résulte un profit spécifique: certes ce «rapport réel» avec les
étudiants et les ouvriers met «le probléme de 'écriture [...] en sursis
(puisqu’en fait on n’a eu qu’a peine I'occasion d’en parler)», mais en
méme temps il remet celui-ci «sur sa base réelle’®». Autrement dit, il
I'affranchit des jeux et débats théoriques au sein des avant-gardes pour
le connecter a la réalité d'un événement révolutionnaire en cours et
I'élargir a toutes les formes d’écriture qui «produif[sen]t» le «rapport
social”», I'écriture littéraire comme les autres puisque toutes appar-
tiennent «au tissu méme du rapport social». La littéralité conserve
cependant un role spécifique, de nature réflexive, selon Faye : il consiste
a «mettre & nu le pouvoir d’articulation propre a cette écriture généra-
lisée ou anonyme » qui se montre au jour en mai. Son «pouvoir d’arti-
culation», autrement dit sa capacité a désarticuler les significations
dominantes, a relier des individus auparavant épars dans une méme
insurrection, a lier les mots et les choses, et a esquisser d’autres pos-
sibles. Sans doute cette expérience a-t-elle permis a la revue Change de
mieux distinguer sa conception de I’écriture, pourtant elle aussi atta-
chée au démontage formel des langages sociaux, de celle, «autotélique

73. Ibid., p. 16.

74. Ibid., p. 31.

75. Ibid., p. 27-28.
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77. Jean-Pierre Faye, « Propositions de la commission de critique théorique», 3 juillet
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et autoréférentielle’®», de sa concurrente Tel Quel. Sans doute 1'a-t-elle
conduite a une politique de la littérature dans laquelle I'écriture
proprement littéraire se doit d’essayer, comme I'écrit Jean-Francois
Hamel, de «produire des agencements collectifs d’énonciation qui
manifestent la puissance créatrice des formes symboliques», et de
«monter des machines de guerre qui ouvrent aux sujets aliénés de
nouveaux devenirs” ».

Cette politique de I'écriture est celle du noyau de Change et plus
particulierement de Faye. D’autres membres de I'UE, animateurs
d’Action poétique, revue de 'orbite communiste trés proche de Change
apres mai, émettent de sérieuses réserves. Mais bien qu’ils ne croient
pas a «l'efficacité directe sociale de I'écriture®», ils participent de la
méme volonté de réinscrire la littérature dans le «rapport social».
Seulement, ce n’est plus seulement I'écriture qu’il faut sortir de son
confinement, mais 1’écrivain lui-méme. C’est le second front de I'UE.
Il s’agit en I'espéce de rompre avec les mythologies littéraires du génie
solitaire et du « créateur incréé® », cet étre désincarné flottant au-dessus
des contingences communes, afin de penser 'auteur, enfin, comme un
étre pleinement social et économique. La «commission profession-
nelle» de I'UE se charge ainsi d’étudier «la situation matérielle de
I’écrivain » et tout particulierement les « problémes posés par la législa-
tion sociale et fiscale ». Le cloisonnement fiscal des diverses activités de
I’écrivain — qui cotise souvent a plusieurs caisses selon la nature de ses
travaux littéraires sans pour autant atteindre les seuils lui conférant des
droits sociaux —, I'absence de véritable statut professionnel le concer-
nant, ainsi que tout un ensemble de dispositions comprises dans les
contrats d’édition, conduisent en effet selon la commisssion a sa «mort
sociale®». Cet état de fait s’enracine dans la conception de I'auteur
comme «propriétaire », héritée des premieres conquétes du xvir® siecle,
a laquelle 'UE propose de substituer sa reconnaissance comme «tra-
vailleur». Au-dela de sa survie, il en va plus globalement du pouvoir
social de I'écrivain, ineffectif tant qu’il demeure défini comme une

78. Jean-Frangois Hamel, art. cit., p. 29.
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Minuit, 1984 [1980], p. 207.
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individualité socialement isolée. Si les auteurs donnent «'impression
d’étre des impuissants», raconte Claude Delmas en citant les propos
qu'une «jeune fille» lui a tenus au siege de la SGDL occupée, c’est
quiils n’ont jamais fait «la preuve» qu’ils sont «des travailleurs au
méme titre que tous les autres». Leur image publique d’«aristocrates
solitaires*’ », image qu’ils ont eux-mémes intériorisée, n’est jamais que
I'effet d’'une «idéologie bourgeoise» bien faite pour désarmer leurs
défenses collectives. Ce qui est en jeu, c’est, grice aux possibilités
ouvertes par |'événement, de lier leur combat a celui de tous les travail-
leurs, acharnés comme en mai-juin 1968 a défendre leurs intéréts maté-
riels, et de briser leur «solitude [...] néfaste a la fois a la condition de
I'écrivain et a la solidarité entre 1'écrivain et le public». Au fond,
estime-t-on a 'UE, «le grand enseignement des événements de mai 68,
c’est qu’il est urgent de briser toutes les solitudes dans lesquelles on a
jusqu'a présent enfermé “T'artiste”, [...] le créateur», et plus générale-
ment de «briser toutes les places-fortes [sic] contraignantes, celle de
I'ouvrier, de I'étudiant, de I’écrivain, du cadre, et, pourquoi pas? du
paysan®*». Il faut donc le doter d'un statut d’«écrivain-travailleur® »,
que I'UE envisage idéalement dans le cadre d’«une société nouvelle de
type socialiste®» mais qu’elle entreprend d’ébaucher sans attendre son
avénement.

Un nouveau type de collectif d’écrivains nait donc durant et du fait
de Mai. Ce n’est en I'espece ni un collectif pétitionnaire ni un comité
d’action, mais un regroupement de type syndical. Pour autant, il
tranche avec les entreprises d’organisation professionnelle des auteurs
qui ont existé dans I'histoire”. Le syndicalisme littéraire était en effet
jusqu’alors le mode d’action privilégié par des écrivains «dominés [...]
voués a vivre de leur plume sans parvenir a accumuler de capital de
reconnaissance symbolique », et, partant, contraints a «]la mobilisation
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en groupe®». Or I'UE est créée par des écrivains renommés, certains
dans le champ des avant-gardes. Son originalité tient également au
fait que les questions statutaires et professionnelles sont impulsées,
enveloppées et justifiées au sein méme de la matrice symbolique
de Mai-Juin 68. Définir I'écrivain comme «travailleur», proposer de
le soustraire a «’exploitation dont il est I'objet*», entreprendre de
le réveiller du «sommeil naif*» et aliénant dans lequel I'entretient
I'idéologie bourgeoise », laquelle lui fait croire «qu’il crée et [que]
cela lui suffit pour vivre”», c’est relier le combat syndical a un com-
bat révolutionnaire et priver d’efficace I'accusation de corporatisme
portée par le CAEE. A celui-ci et au groupe Tel Quel, I'UE peut vala-
blement répondre qu’ils pratiquent, pour le premier, ou simplement
proclament, pour le second, la «mort de I'auteur» sans envisager un
instant sa «mort» proprement «sociale »; qu’ils font assaut de discours
subversifs sans consentir a descendre au niveau méme de la condition
des travailleurs; et qu’ainsi ils ne font qu’entériner les représentations
romantiques et désincarnées de l'auteur. Au contraire de quoi I'UE
pose, elle, la question profane, sinon profanatrice par excellence dans
un champ littéraire fonctionnant a la dénégation de I'économie”, celle
des conditions matérielles de la création.

L'Union des écrivains est donc un collectif étrange qui elt été
impensable sans le contexte spécifique de Mai-Juin 68. Elle réunit des
auteurs qui ne se seraient pas rencontrés et n'auraient pas travaillé
ensemble sans I'impulsion de 'événement. Elle défend une politique
de I'écriture qui, tout en s’effor¢ant de situer la fonction propre de la
littérature avant-gardiste, et tout en consacrant les pouvoirs révolu-
tionnaires du verbe, démocratise ces derniers a toutes les paroles, a
toutes les écritures insurgées. Et dans le méme temps, elle participe
d'une désacralisation profane de I'auteur en le présentant non plus
comme un étre d’exception détaché des contingences communes, mais
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comme un personnage social banal lui aussi assujetti a 'exploitation
matérielle.

On a parlé ici de politiques de I’écriture plutot que de politiques de la
littérature. C’est qu’en effet, en mai-juin 1968, la «littérature» n’est
jamais problématisée en tant que telle parmi les avant-gardes, en rai-
son méme de son interpellation par des écritures provenant du dehors
du littéraire. On s’est efforcé également de montrer que les politiques
de I'écriture ébauchées durant les événements partagent toutes, a
quelques réserves pres, I'idée d’une performativité révolutionnaire.
Mais ces politiques different considérablement d'un groupe a l'autre,
selon qu’ils accordent cette performativité a la seule écriture qu’ils
pratiquent eux-mémes — I’écriture textuelle de Tel Quel, qui reproduit
pour I'occasion la coupure entre profanes et initiés, et méme entre Tel
Quel et les autres avant-gardes —, ou la reconnaissent & I'écriture et a la
parole profanes, dans lesquelles il s’agit de se fondre en s’effacant
comme «écrivain» — le CAEE et le communisme d’écriture — ou dont
il s’agit de penser les relations possibles avec I’écriture littéraire — le
collectif Change. Et ce sont ces rapports avec la prise de parole, I'écri-
ture murale, et plus généralement la matrice symbolique du mouve-
ment critique, qui déterminent les régimes de communauté et les
agencements collectifs que les écrivains d’avant-garde expérimentent
et construisent. Politiques de I'écriture et conceptions du collectif sont
ainsi intimement liées en mai-juin 1968.

Qu’en advient-il une fois I'événement passé? On s’en tiendra a
quelques remarques rapides sur 'immeédiat apres-Mai”. Tout au long
de sa lutte féroce contre Change, Tel Quel conduit durant plusieurs
années une critique serrée et virulente de I'idéologie de Mai et conti-
nue de se concevoir comme une avant-garde aux avant-postes de
I’écriture et de la révolution. Le sort du CAEE offre, lui, une image sai-
sissante de ce qu’il advient de la collectivisation des moyens d’expres-
sion lorsque disparait I'événement qui I'a rendue possible. Sa scission
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a la mi-février 1969 puis sa disparition quelque temps plus tard sont le
résultat d’'une multitude de facteurs, mais tous signalent par contraste
I'osmose qui le liait a la conjoncture spécifique de mai-juin 1968. Fidéle
a l'esprit libertaire et a la «spontanéité®», il n’entreprend a aucun
moment de s’institutionnaliser en une organisation révolutionnaire
proprement dite. Collectif affinitaire, il repose sur un communisme
con¢u comme «ce qui exclut (et s’exclut de) toute communauté déja
constituée” », et, devrait-on ajouter, de toute communauté instituée
ou a instituer. La nature de son prophétisme révolutionnaire interdit
d’ailleurs de recruter d’éventuels disciples. Refusant d’«élaborer un
programme, une plate-forme» et méme un «projet», il s’en tient a
un «refus qui affirme®». Ce refus de toute tension vers 'avenir, vers
une quelconque eschatologie, est caractéristique d'un prophétisme
sans prophétie qui s’absorbe dans I'instant révolutionnaire ot le temps
historique se rompt: «un devenir révolutionnaire sans avenir de la
révolution», comme disait Gilles Deleuze de Mai 68”. Une fois passé
I'instant révolutionnaire, le comité s’acharne a le répliquer a la seule
force du verbe, au travers notamment d'une véritable rhétorique de
guerre civile. Démarche qui s’avere incapable d’empécher le retour
des logiques sociales et politiques routiniéres ot s’abime I'esprit des
origines. On peut supposer que la «gréve de I'intelligence » et le renon-
cement au livre, I'<humilité » et 'anonymat, qui avaient leur sens et
leur effectivité tant que 'ordre existant était suspendu, deviennent dif-
ficiles a tenir pour les véritables anonymes et les moins renommés des
écrivains du CAEE, dés lors que la situation est revenue a la normale.
D’autant plus qu’a l'inverse, I'empreinte a la fois stylistique et théo-
rique de Mascolo (le «communisme d’écriture»), de Blanchot («I'im-
personnalité », clef de votite de son ceuvre®) et de Duras, sur les textes
du Comité est évidente et leur permettra d’ailleurs, bien des années
plus tard, de revendiquer ou de laisser désigner ceux de ces textes dont
ils étaient, de fait, les «auteurs». Mais ce sont les divisions politiques
qui emportent définitivement le comité. Elles s’expriment des le mois
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de juin 1968 a propos de la position a adopter face au Printemps de
Prague, puis, deux mois plus tard, face 4 I'approbation publique appor-
tée par Fidel Castro a I'intervention des troupes soviétiques le 21 aotit
1968. Certains membres dénoncent dans le premier des aspirations
libérales et justifient la seconde au nom de I'affrontement des blocs.
Ils provoquent la colére de Schuster et de Mascolo. Les dissensions
atteignent un point de rupture lorsqu'un membre du comité pose la
question de 'exemplarité révolutionnaire de la conduite de chacun.
Mascolo refuse ce qu’il nomme un «mécanisme d’inquisition®» et
une «dégradation “stalinisante”*», caractéristiques des organisations
politiques sectaires et contraires a I'«esprit libertaire» des comités
d’action. Fustigeant ceux qui jouent «avec tout ce qu'un C.A. [comité
d’action] permet apparemment de licence, de caprice, d'improvisation
irresponsable», il conclut, et d’autres avec lui, & I'impossibilité, désor-
mais, de «toute espece d’action commune'® » entre individus «n’ayant
plus en commun que du linge sale'”». La communauté révolutionnaire
est devenue une famille chamailleuse. La sortie collectiviste de I'indi-
vidualisme littéraire a vécu. Le CAEE cesse en tant que tel d’exister.
L'Union des écrivains connait un destin plus durable. Si elle traverse
elle aussi quelques tumultes politiques internes dans I"aprés-Mai, elle
résiste a la dissipation progressive de I'événement. Sans doute faut-il y
voir le fruit des principes relativement souples qui la fondent et du
découplage qui s'opére rapidement entre sa politique de la littérature
et son action syndicale. La premiére, que prend dans un premier temps
en charge le centre de critique théorique créé par Faye, se déplace en
réalité tres vite vers le collectif Change et sa revue éponyme. Change
est bien une avant-garde littéraire et théorique, et de ce point de vue
elle s’inscrit sans aucun doute dans le champ littéraire. Mais dans la
bataille féroce qu’elle livre contre Tel Quel pour la conquéte du mono-
pole de I'avant-garde sur un créneau au fond assez proche, la revue
conserve certains principes et schémes de Mai qui la distinguent de son
ainée et lui permettent de revendiquer une légitimité politique révolu-
tionnaire qui ferait en revanche défaut a sa concurrente. Elle se désigne
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ainsi comme un collectif ouvert, par contraste avec ce qu’elle appelle
le «cercle fermé'”» telquelien. De fait, son noyau dur s’adjoint des
collaborations a géométrie variable, certains « compagnons de route »
dirigeant méme quelques numéros. Se réclamant des travaux du lin-
guiste états-unien Noam Chomsky, et notamment de son opposition
entre «créativité gouvernée par des régles» et «créativité qui change
les régles», elle se positionne contre la notion de «texte » portée par Tel
Quel. Ces jeux sémantiques et théoriques ont une résonance politique
évidente. Outre que la «créativité» est un signifiant majeur de Mai, il
permet d’opposer une théorie linguistique montrant I'«infinie créati-
vité» du langage a «la linguistique structurale qui, elle, porte I"accent
sur le produit fini, figé, statique'®». Le «textualisme » est évidemment
visé, qui ne répondrait «qu’au premier type de créativité : celui, préci-
sément qui ne change aucune structure'®». Soit I'opposition entre ce
qui «change» et ce qui se reproduit «tel quel» — opposition que les
noms mémes des deux revues symbolisent.

Quant a I'action syndicale de I'UE, elle connaitra un certain succés
puisqu’au terme de multiples mobilisations elle aboutit fin 1975 a une
loi reconnaissant 1'unicité fiscale de I'écrivain et instituant un orga-
nisme de gestion de la sécurité sociale des auteurs. Réussite sympto-
matique de I'ouverture des possibles issue de Mai-Juin 68, et qui a une
répercussion importante : dans son sillage éclosent en effet, toujours a
I'initiative de I'UE, de multiples organisations de défense des intéréts
des écrivains — mais aussi des traducteurs: le Comité de liaison des
associations d’écrivains (CLAE), fondé avec la SGDL en 1972, I’Associa-
tion des traducteurs littéraires de France, composante du CLAE née en
1973, le Syndicat des écrivains de langue francaise (1975), le Conseil
permanent des écrivains (1979). L’UE a ainsi lancé un nouveau syndica-
lisme d’auteur. Elle n’est en revanche jamais parvenue a faire accepter
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ses propositions jugées les plus radicales. Parmi elles, 'idée a I'origine
mallarméenne d’un «Fonds littéraire»: il consisterait a imposer aux
éditeurs une redevance sur les ceuvres anciennes libres de droit, ou
bien a abolir le délai posthume au terme duquel les ceuvres tombent
dans le domaine public, et ce, afin d’abonder un fonds littéraire qui
financerait des bourses pour les auteurs vivants. Justifiée aussi bien par
le principe d’une solidarité des auteurs morts avec les auteurs vivants
que par la défense de la «littérature de recherche » contre les impératifs
du marché, cette idée se heurtera toujours non seulement aux intéréts
des éditeurs et des ayants droit, mais également aux résistances de
nombre d’écrivains craignant l'instauration d’une sorte de «centre
national de la recherche littéraire » qui fonctionnariserait les auteurs et
menacerait la liberté de création. 'UE aura beau assurer qu'un tel
fonds littéraire serait, dans I'esprit de Mai, autogéré par les écrivains
eux-mémes et par conséquent soustrait aussi bien a 'emprise étatique
qu'a 'emprise du marché, et que la propriété et le droit moral des
écrivains sur leurs ceuvres ne seraient pas remis en cause, cette concep-
tion de la création littéraire comme quasi-service public ne verra
jamais le jour. C’était sans doute pousser un peu loin un collectivisme
inséparable de I'esprit de Mai mais en contravention totale avec I'indi-
vidualisme et le régime libéral de la création littéraire. Cette révolution
symbolique n’aura jamais eu lieu.



