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Politiques de l’écriture et 
régimes du collectif  dans 
les avant-gardes littéraires 
en mai-juin 1968

boris gobille

L’une des dimensions du télescopage entre le champ littéraire et un 
événement comme Mai-Juin 68 en France tient au heurt entre le 
« régime de singularité1 » qui prévaut dans l’ordre du littéraire et le 
régime de communauté qu’incarne et appelle le politique dans ses 
états critiques2. Le champ littéraire est profondément travaillé par des 
logiques individualistes. Sur le plan symbolique d’abord, avec l’impé-
ratif  de l’originalité, l’accumulation et la détention d’un capital sym-
bolique attaché à la personne de l’écrivain, l’écriture et la signature en 
nom propre, la mythologie romantique du génie, les attendus du 
« monde de l’inspiration3 » qui commandent le détachement à l’égard 
des engagements sociaux et la disponibilité à la créativité, la logique 
médiatique qui privilégie la notoriété personnelle et la biographie de 
l’écrivain, les prix littéraires décernés à des lauréats individuels plutôt 
qu’à des collectifs, etc. Sur le plan matériel et juridique ensuite : droits 
d’auteur individuels, relation contractuelle avec les éditeurs, atomisa-
tion sociale des écrivains, responsabilité légale personnelle de l’auteur 
en cas de plagiat, diffamation, incitation à la haine, etc.

1. Nathalie Heinich, Ce que l’art fait à la sociologie, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 
1998. 

2. Michel Dobry, « Le politique dans ses états critiques : retour sur quelques aspects de 
l’hypothèse de continuité », dans Marc Bessin, Claire Bidart, Michel Grossetti (dir.), 
Bifurcations. Les sciences sociales face aux ruptures et à l’événement, Paris, La Découverte, 
coll. « Recherches », 2010, p. 64-88. 

3. Luc Boltanski et Laurent Thévenot, De la justification. Les économies de la grandeur, 
Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 1991, voir en particulier p. 200-206 et p. 107-115.
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14 tudes franaises • 54, 1

Bien sûr, des formes de vie sociale et des leviers collectifs de légiti-
mation structurent le champ littéraire parvenu à l’autonomie, de l’ani-
mation de revues aux cercles d’admiration mutuelle en passant par 
l’identité collective des maisons d’édition et l’appartenance, il est vrai 
rare, à des académies. C’est tout particulièrement vrai des avant-
gardes. Véritables entreprises collectives, elles se caractérisent par la 
construction d’une sociabilité exclusive et d’une identité esthétique 
forte, d’ailleurs labellisée comme telle (« futurisme », « surréalisme », 
« Nouveau roman », « textualisme », etc.). Souvent portées par une 
vocation éthico-politique, elles mobilisent des répertoires d’effraction, 
de démarcation et de distinction propres, revues et maisons d’édition 
dédiées, manifestations bruyantes, provocations et scandales, textes-
manifestes4. Au-delà de leurs incarnations historiques diverses, la ques-
tion de l’engagement leur est consubstantielle, tout comme celle de la 
responsabilité de la littérature et de l’écrivain face à la société5. Il s’en-
suit une relation particulière avec le dehors du champ littéraire. C’est 
d’ailleurs 

en empruntant aux grammaires politiques que les politiques de la littéra-
ture parviennent à articuler le « régime de singularité » de l’art qui exalte 
l’individualité, l’originalité, l’exceptionnalité, et le « régime de commu-
nauté » de la politique, qui privilégie la collectivité, la conformité, le 
nombre6.

« Inséparables des conflits qui agitent l’espace public7 », les politiques 
de la littérature s’élaborent donc à la rencontre d’un certain donné 
du littéraire et d’un certain état du politique. Elles diffèrent en par-
ticulier selon que le politique est dans son état routinier ou dans un 
état critique. Elles tendent ainsi « à se multiplier et à se polariser à 

4. Anna Boschetti, Ismes. Du réalisme au postmodernisme, Paris, CNRS Éditions, coll. 
« Culture et société », 2014, p. 107-171.

5. Sur l’engagement, voir Benoît Denis, Littérature et engagement. De Pascal à Sartre, 
Paris, Seuil, coll. « Points essais », 2000, et « Engagement et contre-engagement. Des poli-
tiques de la littérature », dans Jean Kaempfer, Sonya Florey et Jérôme Meizoz (dir.), Formes 
de l’engagement littéraire (xve-xxie siècles), Lausanne, Antipodes, coll. « Littérature, culture, 
société », 2006, p. 103-117. Sur la responsabilité des écrivains, voir Gisèle Sapiro, La respon-
sabilité de l’écrivain. Littérature, droit et morale en France (xixe-xxie siècle), Paris, Seuil, 2011.

6. Jean-François Hamel, « Qu’est-ce qu’une politique de la littérature ? Éléments pour 
une histoire culturelle des théories de l’engagement », dans Laurence Côté-Fournier, Élyse 
Guay et Jean-François Hamel (dir.), Politiques de la littérature. Une traversée du xxe siècle 
français, Montréal, Presses de l’Université du Québec, coll. « Figura », 2014, p. 22-23. Sur les 
politiques de la littérature, voir également Benoît Denis, art. cit.

7. Jean-François Hamel, art. cit., p. 16.
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15politiques de l’écriture et régimes du collectif

l’occasion des crises sociales8 ». Au-delà de ces variations d’intensité, 
c’est la nature même des nouages entre littérature et politique et, 
partant, entre régime de singularité et régime de communauté, qui 
se reconfigure dans les événements critiques. Ainsi, si même au sein 
des avant-gardes le régime de singularité continue de prévaloir dans 
les conjonctures routinières, il en va très différemment lors des crises. 

On voudrait le montrer ici à propos des avant-gardes en mai-juin 
1968. Mai-Juin 68 présente en effet des caractéristiques très particu-
lières. Incitant puissamment à l’action collective – et à des formes 
d’action collective profondément remaniées –, il astreint les écrivains 
d’avant-garde à une « grève de la solitude9 ». La perturbation des 
régimes de singularité propres au champ littéraire s’avère d’autant plus 
importante que la critique de la division sociale du travail s’apparente 
à une sorte de « crise du fonctionnalisme10 » : les étudiants cessant de 
fonctionner comme des étudiants, les ouvriers comme des ouvriers, 
les écrivains peuvent-ils continuer à fonctionner comme des écri-
vains ? Pour que cette interrogation les traverse, encore faut-il que les 
avant-gardes se sentent interpellées par l’événement. Or elles y sont 
en quelque sorte obligées. Difficile pour elles de ne pas s’associer à un 
événement critique potentiellement révolutionnaire, sauf  à déroger à 
leur identité historique, forgée autour de la « conjonction idéale entre 
changement esthétique et changement politique11 », entre « hérésie lit-
téraire et radicalisme politique12 », entre révolution symbolique et révo-
lution politique. Mai-Juin 68 les y autorise également. Le plus grand 
mouvement social du xxe siècle est aussi marqué par l’importance 
du symbolique. On y prend la parole « comme on a pris la Bastille en 
178913 » parce que l’ordre symbolique, en tant que lieu de production 

8. Idem.
9. [Jean-Pierre Faye], « L’Union des Écrivains, pourquoi ? », table ronde publiée par 

Action poétique, no  37, 2e trimestre 1968, p. 31. Participent à cette table ronde : Guy de 
Bosschère, Claude Delmas, Yves Buin, Charles Dobzynski, Jean-Pierre Faye, Alain Jouffroy, 
Paul Louis Rossi.

10. Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, trad. fr. Anne-Laure Vignaux, Paris/
Bruxelles, Le Monde diplomatique/Complexe, coll. « Questions à l’histoire », 2005 [2002], 
p. 32.

11. Benoît Denis, art. cit., p. 113. 
12. Gisèle Sapiro, « Modèles d’intervention politique des intellectuels. Le cas français », 

Actes de la recherche en sciences sociales, no  176-177, 2009, p. 22. Voir également Anna 
Boschetti, op. cit., p. 107-171 et, sur la notion d’avant-garde, Éric Brun, Les situationnistes. 
Une avant-garde totale (1950-1972), Paris, CNRS Éditions, coll. « Culture et société », 2014.

13. Michel de Certeau, La prise de parole et autres écrits politiques, Paris, Seuil, coll. 
« Points essais », 1994 [1968], p. 40.

EF 54.1.final.indd   15 2017-12-12   5:49 PM



16 tudes franaises • 54, 1

et de reproduction de l’idéologie dominante, apparaît comme la place 
forte à investir. La prise de parole se soutient de la conviction plus ou 
moins consciente que le symbolique a le pouvoir de façonner la réalité. 
Cette grammaire de la contestation valide en quelque sorte les poli-
tiques de la littérature défendues au pôle des avant-gardes imprégnées 
de structuralisme linguistique, qui y trouveraient « la justification d’un 
travail textuel dont la dimension critique vise […] à mettre au jour 
les formes linguistiques de l’assujettissement et de l’oppression14 ». 
Pourtant, cette politique de la littérature est aussi défiée. Elle se conçoit 
comme l’apanage de quelques spécialistes frottés de théorie linguis-
tique, détenteurs d’une compétence distinctive. Or que leur reste-t-il 
en propre lorsqu’« une foule est devenue poétique15 » et que la critique 
de l’ordre existant vise jusqu’à « la créativité bidon et aliénée des gens 
qui se prennent pour des avant-gardes artistiques16 » ? Que devient une 
légitimité fondée sur la revendication d’une compétence de spécialiste 
face à la critique de la spécialisation ? L’utopie de la créativité générali-
sée qui s’exprime en mai-juin 1968 fait de la créativité révolutionnaire 
la propriété collective des anonymes et des profanes, contre son appro-
priation par quelques individus renommés. S’incar nant dans tout un 
ensemble de mots d’ordre – « Tous créateurs ! », « L’art c’est vous ! La 
révolution c’est vous !17 » –, de pratiques – les « journaux muraux18 », la 
« parole “sauvage”19 », l’écriture d’aphorismes poétiques sur les murs 
de villes de France – et d’acteurs – les « écrivains de murailles20 », les 
« inscrivains21 » –, elle défait les magistères institués. Il y a dans cette 
démocratisation radicale du signe, qui substitue le nombre au nom et 

14. Jean-François Hamel, art. cit., p. 22.
15. Michel de Certeau, op. cit., p. 42.
16. Comité d’Action rue Bonaparte, Les Inconnus, « Contre la pseudo-solidarité étu-

diants-ouvriers », 20 mai 1968, tract reproduit dans Alain Schnapp et Pierre Vidal-Naquet, 
Journal de la Commune étudiante. Textes et documents. Novembre 1967-juin 1968, Paris, Seuil, 
coll. « L’univers historique », 1988 [1969], p. 570-571.

17. Comité d’Action Révolutionnaire, « L’imagination prend le pouvoir », 16 mai 1968, 
reproduit dans Alain Schnapp et Pierre Vidal-Naquet, op. cit., p. 256.

18. Paul Blanquart, « Les étudiants et la révolution. Essai d’interprétation des événe-
ments au 16 mai », reproduit dans Alain Schnapp et Pierre Vidal-Naquet, op. cit., p. 563.

19. Roland Barthes, « L’écriture de l’événement », Communications, no 12, 1968, p. 109-
110.

20. Claude Roy, « Les écrivains de murailles », Le Nouvel Observateur, 26 juin - 2 juillet 
1968, p. 34-35.

21. Alain Jouffroy, « Débat : Les buts de l’Union des Écrivains », animé par Jacqueline 
Piatier, avec Alain Jouffroy, Michel Butor, Jean-Pierre Faye, Bernard Pingaud, Le Monde des 
livres, 29 juin 1968, p. VIII.
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17politiques de l’écriture et régimes du collectif

la signature anonyme des comités d’action à la signature personnelle 
des écrivains, une forme de destitution symbolique : on croit à la force 
qu’ont les mots de transformer la réalité, mais ce pouvoir symbolique 
est désormais détaché de tout capital symbolique, il est la richesse de 
tous et non plus la fortune de quelques-uns. 

Nous avons retenu ici trois cas de figure qui illustrent tout parti-
culièrement l’extrême diversité des réponses que les avant-gardes 
apportent à ce défi et des remaniements qu’il imprime, solidairement, 
tant à leurs politiques de la littérature qu’à leurs conceptions de l’action 
collective.

Former des collectifs

Nous démarrons l’analyse à la mi-mai 1968. En effet, tant que la contes-
tation reste étudiante, le soutien que les avant-gardes lui apportent 
emprunte des formes classiques, à la fois ex cathedra et reposant sur le 
renom. Ce sont d’ailleurs les avant-gardes les plus consacrées, mais 
aussi les plus vieillissantes – parce que restées en dehors du « moment 
structuraliste » –, qui s’engagent le plus précocement. D’abord, dès le 
5 mai, c’est le mouvement surréaliste qui célèbre « la conscience et 
l’énergie révolutionnaires » de la jeunesse et se déclare à sa disposition. 
Ce soutien est déjà original en ce qu’il recourt à un mode d’action 
caractéristique des mondes militants, le tract. Mais c’est encore en tant 
que « mouvement surréaliste22 » qu’il le signe. Ensuite, le 8 mai, ce sont 
les existentialistes et des écrivains qui ont été plus ou moins proches 
des Temps modernes par le passé, qui signent un communiqué saluant 
dans le « mouvement des étudiants » la volonté d’« ébranler la société 
dite de bien-être » et d’« échapper, par tous les moyens, à un ordre 
aliéné ». La pétition recommande également aux étudiants de repous-
ser « toute affirmation prématurée » afin d’opposer et de maintenir 
« une puissance de refus capable […] d’ouvrir un avenir23 ». 

Dès lors que, à partir de la mi-mai 1968, les affrontements entre 
contestataires et forces de l’ordre se radicalisent, que les grèves ouvrières 
se généralisent, que les occupations d’institutions culturelles se multi-
plient, que la critique de toute forme d’autorité, y compris symbolique, 

22. « Pas de pasteurs pour cette rage », tract distribué, daté du 5 mai 1968, signé par « Le 
Mouvement Surréaliste », et reproduit dans Jérôme Duwa, 1968. Année surréaliste. Cuba, 
Prague, Paris, Paris, IMEC, 2008, p. 195.

23. Le Monde, 10 mai 1968, p. 9.
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se répand, et qu’une configuration potentiellement révolutionnaire se 
dessine, il devient impossible pour les écrivains d’avant-garde de s’en 
tenir aux formes de soutien classiques. Si « pour “exister” » dans une 
conjoncture critique « un “acteur collectif ” tend à être condamné à 
exister dans la rue, ou faute d’en être capable, à ne plus exister24 », il 
reste aux avant-gardes à descendre dans l’arène, à occuper des lieux et 
à former des collectifs. Comme l’exprime Jean-Pierre Faye, il faut 
« mobiliser de façon matérielle les écrivains » : « Signer est bien, être 
physiquement réunis est mieux25. »

La première traduction de ce remaniement survient le 18 mai avec 
la création du Comité d’action étudiants-écrivains (CAÉÉ). En partie 
issu du réseau pétitionnaire du 8 mai, auquel s’ajoutent, au moins dans 
un premier temps, des auteurs de dix à vingt-cinq ans plus jeunes – 
d’Alain Jouffroy à Jacques Roubaud, en passant par Pierre Guyotat, 
Jean-Pierre Faye et Maurice Roche –, le CAÉÉ représente une inflexion 
significative : son nom même atteste une volonté de mêler les écrivains 
aux étudiants protestataires, il se fonde comme comité d’action et non 
comme collectif  littéraire, il est ouvert à tous sans droit d’entrée for-
mel, et il prend place dans un lieu occupé, l’Institut de philosophie de 
la Sorbonne. S’alignant sur les principes et les pratiques de la contesta-
tion, il entreprend d’organiser une grève politique des œuvres et de 
soustraire le capital symbolique de ses membres à tout usage de la part 
d’institutions proches du pouvoir. Le 20 mai à 22 h, il rend public un 
« appel aux intellectuels en vue d’un boycott de l’O.R.T.F.26 » qui enjoint 

tous les hommes de pensée, écrivains, savants, journalistes, à refuser désor-
mais tout concours aux services, organisations, institutions ou tribunes 
contrôlés par le gouvernement, en tout premier lieu l’ORTF et à y inter-
dire toute utilisation de leurs paroles, de leurs écrits, de leurs œuvres, de 
leurs noms27. 

Dès le lendemain matin, une seconde inflexion se produit avec 
l’occupation du siège de la Société des gens de Lettres (SGDL) par des 

24. Michel Dobry, « Éléments de réponse. Principes et implications d’une perspective 
relationnelle », dans Myriam Aït-Aoudia et Antoine Roger (dir.), La logique du désordre. 
Relire la sociologie de Michel Dobry, Paris, Presses de Sciences Po, coll. « Sociétés en mou-
vement », 2015, p. 294.

25. [Jean-Pierre Faye], « L’Union des Écrivains, pourquoi ? », table ronde citée, p. 16.
26. Office de radiodiffusion-télévision française.
27. Comité d’action étudiants-écrivains, « Appel aux intellectuels en vue d’un boycott 

de l’O.R.T.F. », reproduit dans Lignes : Avec Dionys Mascolo. Du Manifeste des 121 à Mai 68, 
no 33, mars 1998, p. 113-114.
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écrivains dont certains participent également au CAÉÉ. Avant de 
s’élargir dans la journée, ce groupe rassemble initialement des mem-
bres du collectif  Change en gestation autour de Jean-Pierre Faye après 
sa rupture avec Tel Quel à l’automne 1967, de Jacques Roubaud, de 
Maurice Roche. Ils sont accompagnés par des animateurs de la revue 
Action poétique et rejoints par d’autres, comme le surréaliste « dissi-
dent » Alain Jouffroy. Tous apposent leurs noms au bas de l’appel fon-
dateur de ce qui prend le nom d’Union des écrivains (UÉ), en référence 
à l’Union des écrivains tchécoslovaques, qui avait joué un rôle impor-
tant dans la genèse du Printemps de Prague. Le collectif  Change, dont 
la revue ne publiera son premier numéro qu’à l’automne 1968, n’agit 
donc pas comme un groupe littéraire mais au milieu d’une action col-
lective plus large. L’UÉ entend constituer un « centre permanent de 
contestation de l’ordre littéraire établi » ouvert « à tous ceux qui consi-
dèrent la littérature comme une pratique indissociable du procès révo-
lutionnaire actuel28 ». Elle justifie ainsi son action :

Les écrivains qui se sont réunis ce matin dans un lieu réel ont jugé qu’il 
n’était plus temps d’être présents simplement au niveau du communiqué 
de presse ou des signatures communes. Ils ont voulu marquer de façon 
effective leur liaison actuelle avec le mouvement étudiant et le mouvement 
ouvrier : dans ce but il était urgent de choisir un point quelconque, d’où ils 
puissent émettre un message à la fois distinct et solidaire29. 

Jusqu’au 24 mai, l’UÉ est le théâtre d’une lutte pour sa définition et 
pour la définition de l’action révolutionnaire des écrivains, qui met aux 
prises les membres de l’UÉ, ceux qui, restés au CAÉÉ, en seront les 
principaux animateurs, ainsi que les membres de la revue Tel Quel. 
Après le 24 mai, les trois groupes opèrent séparément, mettant ainsi fin 
à l’hypothèse à peine esquissée d’une action collective unissant les 
principales avant-gardes littéraires.

28. « Appel de l’Union des écrivains, 21 mai 1968 », archives de l’Union des écrivains, 
carton 9, second état du manuscrit « Livre sur l’Union », « titre provisoire : contre l’ordre 
littéraire établi : dix ans de luttes », 1977. Les archives de l’UÉ ont été consultées au Centre 
de Poésie & Traduction de la Fondation Royaumont. Elles sont désormais (depuis 2006) 
conservées à l’Institut Mémoires de l’édition contemporaine (IMEC), Abbaye d’Ardenne, 
Saint-Germain-la-Blanche-Herbe. Dans cet article, les références aux archives de l’UÉ 
correspondent au classement qui était le leur lorsqu’elles étaient déposées au Centre de 
Poésie & Traduction de la Fondation Royaumont.

29. Texte reproduit dans Action poétique, no 37, 2e trimestre 1968, p. 6-7.
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Tel Quel, ou la coupure avant-gardiste

La politique de l’écriture de Tel Quel partage en apparence avec la 
grammaire de la contestation la conviction que la révolution passe par 
une révolution dans le langage. Pour la revue en effet, la « transforma-
tion sociale » n’est pas « une “force brute” à l’œuvre » mais repose sur 
« un changement de lecture » de la réalité. À cette condition, l’écriture 
est « production » et « acte soutenu RÉEL30 », dotés d’une « efficacité 
propre31 ». De même, au diapason semble-t-il de la destitution symbo-
lique à l’œuvre dans le mouvement critique, elle remet en cause « la 
valorisation métaphysique des concepts d’“œuvre” et d’“auteur”32 », 
« l’éloquence néo-romantique qui divinise l’écrivain, en fait un créa-
teur33 », et la « distribution de la propriété symbolique34 ». En réalité, 
estime son chef  de file Philippe Sollers, « le texte appartient à tous, à 
personne », de sorte que « toute signature n’est, à Tel Quel, que l’appa-
rence d’un travail plus général susceptible de provoquer de nouvelles 
signatures en restant fondamentalement anonyme35 ». 

Pourtant, Tel Quel se distingue radicalement de la matrice symbo-
lique de Mai. S’il s’agit comme dans le mouvement critique de ravir 
à la bourgeoisie l’institution du langage à travers laquelle elle assure 
la reproduction de sa domination, une telle opération ne peut pas-
ser, pour la revue, que par une « science de l’écriture36 » adossée aux 
théories « les plus élaborées (philosophie, linguistique, sémiologie, 
psychanalyse, “littérature”, histoire des sciences) » et aux principes du 
marxisme-léninisme, « seule théorie révolutionnaire de notre temps37 ». 
Elle institue ainsi la compétence théorique comme critère d’accès à la 
grandeur avant-gardiste et révolutionnaire. Cette coupure nette entre 
profanes et initiés est en dissonance avec la critique de la spécialisation 
et la démocratisation radicale de la créativité portées par la contes-

30. Philippe Sollers, « Le réflexe de réduction », La Quinzaine littéraire, 15-31 janvier 
1968, p. 10. 

31. « La révolution ici maintenant », Tel Quel, no 34, été 1968, p. 3. C’est plus précisé-
ment « l’action […] textuelle » qui est dotée d’une « efficacité propre » selon Tel Quel.

32. [Philippe Sollers], « Écriture et révolution », entretien de Jacques Henric avec 
Philippe Sollers, Les Lettres françaises, 24 avril 1968, p. 3.

33. [Jacques Henric], idem.
34. [Philippe Sollers], idem.
35. Ibid., p. 3-4.
36. Philippe Sollers, « L’écriture. Fonction de transformation sociale », La Nouvelle 

Critique, no 12, mars 1968, p. 48-50.
37. Tel Quel, « La révolution ici maintenant », p. 4.
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tation. De même, l’effacement de l’auteur et du nom propre auquel 
« l’écriture textuelle » est censée aboutir demeure une affaire théorique. 
C’est, pour la revue, « dans une pratique et une théorie du texte » que 
le « rôle du nom » doit être « pensé38 ». À la différence de ce qui s’observe 
dans les comités d’action et tout particulièrement au CAÉÉ (voir infra), 
la signature personnelle continue d’ailleurs d’être pratiquée au sein de 
Tel Quel. Enfin, la revue ne peut que nourrir une grande suspicion à 
l’égard de la « prise de parole » généralisée en mai-juin 1968 : dès avant 
Mai, elle a fait du primat de la parole sur l’écriture la caractéristique 
même du capitalisme39.

Menacée dans son magistère avant-gardiste par une crise qui la 
prend à contrepied – y compris sur le plan strictement politique, du 
fait de son alliance avec le Parti communiste, brocardée par les « gau-
chistes » –, la revue ne peut guère, sauf  à risquer le discrédit attaché 
aux palinodies en conjoncture critique, remettre en cause la politique 
de l’écriture sur laquelle elle a bâti sa prééminence ni s’effacer dans des 
collectifs élargis. Le « théoricisme » demeure le point focal de ses prises 
de position et la révolution dans le langage sa chasse gardée. C’est à 
partir de ce point de vue que les enjeux de l’événement sont perçus. 
Comme le note Philippe Forest, « au lendemain du printemps, à Tel 
Quel, on n’entreprendra pas de penser l’événement » ; bien au contraire, 
on y réagit « par un surcroît de rigueur40 » théorique. Ainsi, le discours 
contestataire est certes, pour la revue, d’une « grande efficacité néga-
tive contre l’archaïsme et le féodalisme du régime en place », mais il 
est condamné à rester un « psycho-socialisme sans prise directe avec 
l’analyse des forces et des rapports de production, sans conscience nette 
de la lutte des classes », faute d’être « déchiffré de façon théorique ». 
Seule une science marxiste du langage peut empêcher la contestation 
d’en rester à un « discours dogmatique ou romantique et, en fait, 
métaphysique41 ». C’est le spontanéisme dans toutes ses implications 
qui est disqualifié comme « idéologie petite-bourgeoise », « lexicogra-
phie pseudo- révolutionnaire »,  « métaphysique expressive42 », « modèle 

38. [Philippe Sollers], « Écriture et révolution », p. 3-4.
39. Tel Quel, « “Tel Quel” nous répond », « Réponse I », La Nouvelle Critique, no 8-9, 

automne-décembre 1967, p. 51.
40. Philippe Forest, Histoire de Tel Quel, 1960-1982, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 

1995, p. 298.
41. Philippe Sollers, « Contestation ou révolution ? », La Nouvelle Critique, no 15, juin 

1968, p. 20.
42. Philippe Sollers, « La grande méthode », Tel Quel, no 34, été 1968, p. 23.
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subjectif  idéaliste », parce qu’il revient à « mépriser radicalement la 
science marxiste, le travail théorique et la pratique politique qui en 
découle43 ». Pour y avoir succombé, le CAÉÉ et l’UÉ restent selon Tel 
Quel prisonniers des « impasses répétitives du discours “engagé” » et 
se font « complice[s] de l’obscurantisme définitif  de l’état bourgeois ». 
La conclusion est tranchante : « toute entreprise qui ne se présente 
pas aujourd’hui sous une forme théorique avancée » est « contre- 
révolutionnaire44 ».

Ce que révèle l’insensibilité proactive et théorisée de Tel Quel à la 
conjoncture critique, c’est la difficulté qu’il y a pour un groupe par-
venu à la prééminence avant-gardiste de renégocier ses fondamentaux 
au profit d’une immersion collectiviste susceptible de lui faire perdre 
ses profits de distinction. Le CAÉÉ offre un exemple diamétralement 
opposé : le rapport entre écriture et révolution y est repensé de telle 
sorte que tout collectif  « littéraire » doit s’effacer au profit d’un collectif  
proprement « révolutionnaire ».

Le Comité d’action étudiants-écrivains et le « communisme 
d’écriture »

Les principaux animateurs du CAÉÉ après la scission de l’UÉ – Maurice 
Blanchot, Marguerite Duras, Dionys Mascolo, Robert Antelme, et les 
surréalistes Jean Schuster, José Pierre et Georges Sebbag – entre-
tiennent de longue date une défiance à l’égard de la politique textua-
liste de la littérature prônée par Tel Quel. Celle-ci leur apparaît comme 
une forme particulièrement retorse de sacralisation de l’écrivain. Dès 
avril 1967 dans L’Archibras, organe du mouvement surréaliste « officiel », 
Jean Schuster fustige l’« incroyable présomption [qui] sévit dans le 
milieu littéraire et artistique où chacun se présente comme un pur 
héros parce qu’il soulève la brosse ou la pointe bic45 ». C’est dans la 
même revue que Duras, toujours en 1967, s’en prend à la séparation 
entre profanes et initiés. Pour elle, « tout le monde écrit » car « la fonc-
tion écrivante de l’homme est une donnée naturelle, à l’instar des 
autres ». La différence entre « celui qui écrit et celui qui n’écrit pas » 
n’est en aucune façon une différence de nature ou de grandeur, mais 

43. « Mai 68 », Tel Quel, no 34, été 1968, p. 94.
44. Tel Quel, « La révolution ici maintenant », p. 4.
45. Jean Schuster, « À l’ordre de la nuit, au désordre du jour », L’Archibras, no 1, avril 

1967, p. 6.
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de « comportement ». Elle distingue le « professionnel », qui s’adonne à 
l’écriture, et le « non-professionnel », qui exploite d’autres qualités46. 
Cette critique de la spécialisation n’est pas sans rappeler ce que décla-
rait Sartre dès 1960 :

Peut-être, un jour, l’écriture naîtra n’importe où, chez n’importe qui […]. 
Il n’y aura plus d’écrivains : tout juste des hommes qui – entre autres 
choses – écriront. Ce sera plus vrai. Plus proche du besoin d’écrire qui est 
chez tout le monde, aujourd’hui même, un absolu. Nous, professionnels, 
nous prétendons avoir une délégation et les gens nous laissent faire – faute 
d’écrire eux-mêmes. Nous nous présentons comme des élus. Mais c’est un 
mensonge47. 

Quant à Mascolo, il faisait déjà au milieu des années 1950 de ce refus de 
la spécialisation le socle de son engagement communiste – hors du 
PCF qu’il venait de quitter. Selon lui, « la pensée n’est pas une spécia-
lité, encore moins une fonction, mais […] une force dans le monde », 
force qui est « le bien de tous48 ».

Ces conceptions prédisposent les animateurs du CAÉÉ à se recon-
naître dans les mots d’ordre égalitaires et profanes de Mai-Juin 68. Se 
penchant à l’automne sur ce qu’a été sa pratique durant les événe-
ments, le CAÉÉ explicite ce que doit être le « rôle des hommes de 
savoir, écrivains, intellectuels en général dans le mouvement, dans tout 
mouvement révolutionnaire49 ». Il distingue la forme du comité d’ac-
tion, qu’il a adoptée et qui traduit en acte le refus de la spécialisation, 
de la « réunion d’écrivains50 » qu’est à ses yeux l’UÉ. Un comité, « serait-
il […] composé tout entier d’écrivains51 », est une action collective qui 
se fond dans « les masses » et qui retrouve ainsi une « capacité révolu-
tionnaire réelle52 ». Au contraire, l’UÉ, quand bien même elle rassem-
blerait « tout[e] l’intelligentsia », est condamnée à rester une « société 
d’écrivains » coupée du peuple, mue par un « instinct de conservation 

46. Marguerite Duras, « Voix off  », L’Archibras, no 2, octobre 1967, p. 11.
47. Entretien de Jean-Paul Sartre avec Madeleine Chapsal, paru dans Madeleine 

Chapsal, Les écrivains en personne, Paris, Julliard, 1960, repris dans Jean-Paul Sartre, « Les 
écrivains en personne », Situations, IX, Paris, Gallimard, 1972, p. 36.

48. Dionys Mascolo, Lettre polonaise sur la misère intellectuelle en France, Paris, Minuit, 
coll. « Documents », 1957, p. 94. 

49. Comité d’action étudiants-écrivains, « Sur le Comité d’action écrivains-étudiants », 
texte écrit en septembre 1968, publié dans Les Lettres nouvelles : Un an après. Le Comité 
d’action écrivains-étudiants, juin-juillet 1969, p. 159. 

50. Ibid., p. 154.
51. Idem.
52. Ibid., p. 155.
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absurde53 », et centrée sur des enjeux catégoriels. Celui qui adhère à 
l’UÉ le fait en tant qu’écrivain, tandis qu’on est, au sein d’un comité 
d’action, « anonyme, dépouillé de tout statut, de toute détermina-
tion54 ». L’écrivain qui s’aventure dans un comité d’action cesse de 
fonctionner comme écrivain. Il accepte de perdre l’autorité et les privi-
lèges symboliques associés à son statut et de se débarrasser du « mal-
heureux nom d’écrivain » : « S’associant au travail du Comité, ceux à 
qui il avait été fait un nom désirèrent le perdre, ceux qui avaient fait 
acte de parole particulière, désirèrent retrouver la parole anonyme. » 
L’écrivain devenu « militant révolutionnaire  […] ne peut en principe 
[…] faire acte d’écrivain, pas même lorsqu’il écrit pour le Comité55 ». Il 
consent à se faire « étranger, étranger à tous et à soi, comme dans une 
foule manifestante56 », et à « laisser gagner l’impersonnel57 » en lui. 

Cette « volonté de chacun d’être interchangeable58 » caractérise 
l’engagement révolutionnaire au CAÉÉ. Elle se traduit d’abord par un 
communisme pratique de type égalitaire et a-hiérarchique. Au nom 
même de la « spontanéité révolutionnaire » du peuple, « aucune parole 
privilégiée ne peut s’élever » au sein du Comité, lequel ne saurait par 
conséquent s’ériger en « Bureau politique ». Elle se traduit ensuite par 
un « communisme d’écriture ». La récusation de ce qui fait l’individua-
lisme littéraire conduit le Comité à prendre en quelque sorte au pied 
de la lettre la « mort de l’auteur » proclamée l’année précédente par 
Roland Barthes59. Un véritable travail de sape des narcissismes d’auteur 
préside au mode d’élaboration des tracts et des communiqués au sein 
du CAÉÉ : 

Première lecture : la méfiance est à son comble. D’emblée, le procès est fait 
au texte de relever – encore et toujours – de l’irréductible solitude de l’opé-
ration mentale. Son auteur, ignoré, est objectivement puni, dans son irres-
ponsabilité même. Le « fruit de ses entrailles » est massacré. Deuxième 
lecture : la méfiance diminue. Troisième, cinquième lecture : la peine de 
l’individu étant purgée,  la communauté fonctionne. Un texte, passé au 
laminoir, rejeté, bafoué, nié, disparu, renaît, et sous une forme souvent à 

53. Idem.
54. Ibid., p. 159.
55. Ibid., p. 160.
56. Ibid., p. 159.
57. Ibid., p. 161.
58. Ibid., p. 150.
59. Roland Barthes, « The Death of  the Author », Aspen Magazine, no 5-6, 1967, « La 

mort de l’auteur », Mantéia, no 5, 1968, repris dans Le bruissement de la langue. Essais cri-
tiques IV, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1993 [1984], p. 63-69.
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peine différente de la première. Donc, à certaines variantes près, ce texte 
devient commun60.

La signature personnelle est bannie. L’anonymat est la condition de la 
communauté, rappelle Blanchot : 

Les textes seront anonymes. L’anonymat n’est pas seulement destiné à 
lever le droit de possession de l’auteur sur ce qu’il écrit, ni même à l’imper-
sonnaliser en le libérant de lui-même (son histoire, sa personne, le soupçon 
qui s’attache à sa particularité), mais à constituer une parole collective ou 
plurielle : un communisme d’écriture61.

Lequel suppose en outre de renverser la distribution sociale inégale de 
l’autorité symbolique en donnant la parole « en premier lieu » aux 
« sans paroles » et aux « non écrivains ». Enfin, il ne saurait être question 
pour les « anciens » auteurs engagés dans le CAÉÉ de continuer d’écrire 
en écrivains leurs œuvres personnelles. L’événement révolutionnaire 
appelle en effet une autre politique de l’écriture, indissociable de la 
parole anonyme et de l’action collective, mais sans rapport avec « la 
littérature » :

Ç’avait donc été cela, parler vraiment : manifester dans la rue ; parler dans 
la rue ; crier dans la rue. Crier. Écrire aussi, anonymement, collectivement : 
des tracts pour la rue, des affiches pour les murs de la rue, ou directement, 
par le moyen de milliers de voix, de la parole au plus haut degré anonyme 
des slogans. Mais surtout, avec ou sans mots, manifester62.

L’Union des écrivains : « écriture généralisée et anonyme »  
et « mort sociale de l’auteur »

Qu’il s’agisse de la disqualifier comme survivance idéaliste pour 
mieux réaffirmer le statut révolutionnaire d’une théorie matérialiste 
de l’écriture (Tel Quel), ou qu’il s’agisse de s’y fondre pour s’effacer 
comme écrivain et « retrouver la parole anonyme » (CAÉÉ), la « prise 
de parole » en mai-juin 1968 oblige les auteurs d’avant-garde à repenser 

60. Comité d’action étudiants-écrivains, art. cit., p. 147.
61. Ces notes sur « les caractères possibles de la publication » sont de Maurice Blanchot 

et préparent l’édition du premier (et finalement seul) numéro de Comité. Bulletin publié 
par le Comité d’action étudiants-écrivains au service du mouvement (octobre 1968). Elles sont 
reproduites dans Lignes : Avec Dionys Mascolo. Du Manifeste des 121 à Mai 68, p. 131. 
Contrairement à la rédaction des tracts de mai-juin 1968, celle des textes de Comité n’est 
pas collective, tout en demeurant anonyme, voir ibid., p. 133.

62. Dionys Mascolo, « Juillet-mai », reproduit dans Lignes : Avec Dionys Mascolo. Du 
Manifeste des 121 à Mai 68, p. 151-152.
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les rapports entre écriture, écrivains et révolution et à redéfinir leur 
mode d’existence collective. Les membres de l’Union des écrivains 
n’y échappent pas. Leur originalité tient au fait qu’ils mènent cette 
réflexion sur deux fronts qu’unifie la matrice symbolique de Mai-Juin 
68 mais qui sont en grande partie distincts. 

Le premier front est relatif  à la politique de l’écriture induite par les 
événements. Même les membres de l’UÉ les plus proches du pôle for-
maliste de l’avant-garde se reconnaissent dans la prise de parole. Dès 
l’automne 1967, soit au moment même de sa rupture avec Tel Quel, 
Faye récusait déjà le primat révolutionnaire de l’écriture sur la parole 
avancé par Sollers, en rappelant que le capitalisme est inséparable de 
l’écriture63. Il ajoute, dans un dialogue avec Jouffroy paru dans Les 
Lettres françaises la première semaine de mai 1968 : 

la société marchande ou bourgeoise est née dans l’écriture et, très précisé-
ment, par la lettre de change… En revanche, c’est la parole qui a proclamé 
pour tous, de juin 48 à l’Octobre russe, qu’il fallait que ça change… Les 
révolutionnaires de juin combattent dans la parole et le cri, c’est la pro-
priété bancaire qui écrit64.

Pour sa part, Jouffroy affirme que ce n’est pas la parole, mais le renon-
cement à la parole qui est contre-révolutionnaire. Il en veut pour 
preuve le silence de Saint-Just le 9 thermidor (27 juillet 1794), « au 
moment où voulant “ouvrir son cœur” devant la Montagne et le 
Marais, il croise les bras sur la boiserie, et se tait, précisément, tandis 
que le regard de Robespierre ne s’accroche nulle part ». Ce « renonce-
ment à la parole », poursuit-il, est celui « par lequel va s’infiltrer le dis-
cours contre-révolutionnaire qui se poursuit jusqu’à nos jours. […] 
Nous vivons en France ce silence thermidorien, depuis cent soixante-
quinze ans65. »  Il en déduit la nécessité d’« inventer demain une nou-
velle forme, organisée et consciente, de littérature orale66 ». 

Le crédit révolutionnaire accordé à la parole ne se paie pas pour 
autant d’une dévaluation de l’écriture. À l’inverse de Tel Quel, qui le 
réserve à l’écriture – à l’écriture « textuelle » plus précisément – mais de 
façon assez semblable au CAÉÉ, Faye et Jouffroy effacent la différence 

63. Tel Quel, « “Tel Quel” nous répond », [Jean-Pierre Faye], « Réponse II », La Nouvelle 
Critique, no 8-9, automne-décembre 1967, p. 53-54.

64. « Questions échangées entre Alain Jouffroy et Jean-Pierre Faye sur l’écriture et la 
parole », Les Lettres françaises, 2-8 mai 1968, p. 7.

65. Idem.
66. Ibid., p. 5.
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entre les deux au nom de leur pouvoir révolutionnaire commun. Le 
surréaliste écrit ainsi dans Trajectoire, le récit qu’il fait paraître début 
1968, qu’« écrire, c’est faire la guerre des mots qui changent l’his-
toire67 ». Change, dont le premier numéro est alors en cours d’élabora-
tion, s’autorise d’une formule non traduite du Livre I du Capital, où 
Marx affirme qu’il y a à considérer « le procès tout entier du côté de la 
forme » et que le « change de forme » rend possible le « change matériel 
de la société68 ». La revue réaffirmera maintes fois cette conception, 
comme dans sa « Manifestation du collectif  Change », texte de 1972 qui 
stipule : « Tant va la langue humaine, narrant et décrivant les choses, 
qu’en chemin elle les change69. » Si, avance Jouffroy, « la croyance 
en la contamination réelle de l’écriture et de l’action politique » était 
« rendue très difficile » avant mai-juin 1968, c’était uniquement du fait 
de « la séparation intellectuels/manuels », de la séparation « théorie/
pratique », et plus généralement de « toutes les antinomies tradition-
nelles qui opposent […] la pensée à l’action » – autant de « préjugés », 
d’« angoisse de culpabilité » et de « survivances […] de l’idéalisme » que 
le mouvement de Mai vient précisément lever70. Car ce que montre 
Mai-Juin 68, c’est combien « la puissance du verbe devient efficiente71 », 
combien « de grandes décharges d’énergies peuvent naître des échanges 
dans la pensée72 ».

Parole, écriture, forme, pensée et verbe : leurs distinctions s’abo-
lissent dans leur performativité partagée, attestée par Mai-Juin 68. 
Cependant, dans l’événement, les dépositaires n’en sont plus les 
seuls spécialistes du discours mais l’ensemble des profanes qui s’en 

67. Alain Jouffroy, Trajectoire. Récit récitatif, Paris, Gallimard, 1968, préambule (sans 
pagination).

68. Discussion organisée le 22 octobre 1968 par le Centre de critique théorique que 
Faye anime au sein de l’Union des écrivains, à laquelle participent Jacques Rancière, 
Tzvetan Todorov, Bernard Dort, Yves Buin, Henri Deluy, Catherine Claude, Bruno 
Marcenac, document « la première série de débats sur l’écriture (1968-1969) », archives de 
l’Union des écrivains, carton 9. Cette discussion fait suite à celles déjà organisées par Faye 
au mois de juin 1968, où la même référence à Marx a déjà été mobilisée. Formule reprise 
dans « Manifestation du collectif  Change », Change, no 13, décembre 1972, p. 209. 

69. « Manifestation du collectif  Change », p. 208.
70. [Alain Jouffroy], « L’Union des Écrivains, pourquoi ? », table ronde citée, p. 17.
71. Selon Yves Buin, membre de l’UÉ et du collectif  Change, « L’Union des Écrivains, 

pourquoi ? », table ronde citée, p. 29. Yves Buin, ancien rédacteur en chef  de Clarté, organe 
de l’Union des étudiants communistes, est l’organisateur du débat « Que peut la littéra-
ture ? » en 1964 à la Mutualité qui réunit Simone de Beauvoir, Yves Berger, Jean-Pierre Faye, 
Jean Ricardou, Jean-Paul Sartre, Jorge Semprun, voir Que peut la littérature ?, Paris, Union 
générale d’éditions, 1965. 

72. [Jean-Pierre Faye], « L’Union des Écrivains, pourquoi ? », table ronde citée, p. 38.
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emparent. Dès lors, interroge Faye, puisque « tous les murs de la 
Sorbonne ou de l’Odéon étaient recouverts en tous sens par la lettre […] 
que pouvait faire là-dedans la littérature, la littéralité de la lettre73 ? » Il 
convient qu’elle ne peut alors rien faire en tant que telle. Les écrivains 
doivent simplement renoncer à « leur écriture propre au nom d’une 
sorte d’écriture générale ou d’écrituration, de graffiti en commun74 ». 
L’interruption de l’écriture littéraire, et de la singularité qui lui est atta-
chée, au profit d’une écriture politique, collective et anonyme, permet 
selon lui de rompre l’isolement des auteurs : 

On était sûrs de ne pas être entre « hommes de lettres », on était sûrs de ne 
pas être confinés dans l’espace littéraire : on pouvait voir cet espace litté-
raire se déplacer lui-même sur un autre champ et se confronter à lui. […] 
Nous avons été entraînés dans cet espace de la lettre en mouvement sur 
l’espace réel. […] Nous étions poussés en avant par le double rapport aux 
étudiants et aux ouvriers75.

Il en résulte un profit spécifique : certes ce « rapport réel » avec les 
étudiants et les ouvriers met « le problème de l’écriture […] en sursis 
(puisqu’en fait on n’a eu qu’à peine l’occasion d’en parler) », mais en 
même temps il remet celui-ci « sur sa base réelle76 ». Autrement dit, il 
l’affranchit des jeux et débats théoriques au sein des avant-gardes pour 
le connecter à la réalité d’un événement révolutionnaire en cours et 
l’élargir à toutes les formes d’écriture qui « produi[sen]t » le « rapport 
social77 », l’écriture littéraire comme les autres puisque toutes appar-
tiennent « au tissu même du rapport social ». La littéralité conserve 
cependant un rôle spécifique, de nature réflexive, selon Faye : il consiste 
à « mettre à nu le pouvoir d’articulation propre à cette écriture généra-
lisée ou anonyme » qui se montre au jour en mai. Son « pouvoir d’arti-
culation », autrement dit sa capacité à désarticuler les significations 
dominantes, à relier des individus auparavant épars dans une même 
insurrection, à lier les mots et les choses, et à esquisser d’autres pos-
sibles. Sans doute cette expérience a-t-elle permis à la revue Change de 
mieux distinguer sa conception de l’écriture, pourtant elle aussi atta-
chée au démontage formel des langages sociaux, de celle, « autotélique 

73. Ibid., p. 16.
74. Ibid., p. 31. 
75. Ibid., p. 27-28.
76. Ibid., p. 27. 
77. Jean-Pierre Faye, « Propositions de la commission de critique théorique », 3 juillet 

1968, archives de l’Union des écrivains, carton 1, 2e chemise « dossier chronologique après 
le 28 mai et documents des travaux des commissions et de l’UÉ 68-73 ».
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et autoréférentielle78 », de sa concurrente Tel Quel. Sans doute l’a-t-elle 
conduite à une politique de la littérature dans laquelle l’écriture 
propre ment littéraire se doit d’essayer, comme l’écrit Jean-François 
Hamel, de « produire des agencements collectifs d’énonciation qui 
manifestent la puissance créatrice des formes symboliques », et de 
« monter des machines de guerre qui ouvrent aux sujets aliénés de 
nouveaux devenirs79 ». 

Cette politique de l’écriture est celle du noyau de Change et plus 
particulièrement de Faye. D’autres membres de l’UÉ, animateurs 
d’Action poétique, revue de l’orbite communiste très proche de Change 
après mai, émettent de sérieuses réserves. Mais bien qu’ils ne croient 
pas à « l’efficacité directe sociale de l’écriture80 », ils participent de la 
même volonté de réinscrire la littérature dans le « rapport social ». 
Seulement, ce n’est plus seulement l’écriture qu’il faut sortir de son 
confinement, mais l’écrivain lui-même. C’est le second front de l’UÉ. 
Il s’agit en l’espèce de rompre avec les mythologies littéraires du génie 
solitaire et du « créateur incréé81 », cet être désincarné flottant au-dessus 
des contingences communes, afin de penser l’auteur, enfin, comme un 
être pleinement social et économique. La « commission profession-
nelle » de l’UÉ se charge ainsi d’étudier « la situation matérielle de 
l’écrivain » et tout particulièrement les « problèmes posés par la législa-
tion sociale et fiscale ». Le cloisonnement fiscal des diverses activités de 
l’écrivain – qui cotise souvent à plusieurs caisses selon la nature de ses 
travaux littéraires sans pour autant atteindre les seuils lui conférant des 
droits sociaux –, l’absence de véritable statut professionnel le concer-
nant, ainsi que tout un ensemble de dispositions comprises dans les 
contrats d’édition, conduisent en effet selon la commisssion à sa « mort 
sociale82 ». Cet état de fait s’enracine dans la conception de l’auteur 
comme « propriétaire », héritée des premières conquêtes du xviiie siècle, 
à laquelle l’UÉ propose de substituer sa reconnaissance comme « tra-
vailleur ». Au-delà de sa survie, il en va plus globalement du pouvoir 
social de l’écrivain, ineffectif  tant qu’il demeure défini comme une 

78. Jean-François Hamel, art. cit., p. 29.
79. Idem.
80. Entretien avec Henri Deluy, 4 mai 2001. Voir également [Paul Louis Rossi], 

« L’Union des Écrivains, pourquoi ? », table ronde citée, p. 19-20 et p. 36-37.
81. Pierre Bourdieu, « Mais qui a créé les “créateurs” ? », Questions de sociologie, Paris, 

Minuit, 1984 [1980], p. 207.
82. Rapport du Groupe « Lettres », commission des affaires culturelles, Commissariat 

général au Plan, juin 1970, archives de l’Union des écrivains, carton 2.
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individualité socialement isolée. Si les auteurs donnent « l’impression 
d’être des impuissants », raconte Claude Delmas en citant les propos 
qu’une « jeune fille » lui a tenus au siège de la SGDL occupée, c’est 
qu’ils n’ont jamais fait « la preuve » qu’ils sont « des travailleurs au 
même titre que tous les autres ». Leur image publique d’« aristocrates 
solitaires83 », image qu’ils ont eux-mêmes intériorisée, n’est jamais que 
l’effet d’une « idéologie bourgeoise » bien faite pour désarmer leurs 
défenses collectives. Ce qui est en jeu, c’est, grâce aux possibilités 
ouvertes par l’événement, de lier leur combat à celui de tous les travail-
leurs, acharnés comme en mai-juin 1968 à défendre leurs intérêts maté-
riels, et de briser leur « solitude […] néfaste à la fois à la condition de 
l’écrivain et à la solidarité entre l’écrivain et le public ». Au fond, 
estime-t-on à l’UÉ, « le grand enseignement des événements de mai 68, 
c’est qu’il est urgent de briser toutes les solitudes dans lesquelles on a 
jusqu’à présent enfermé “l’artiste”, […] le créateur », et plus générale-
ment de « briser toutes les places-fortes [sic] contraignantes, celle de 
l’ouvrier, de l’étudiant, de l’écrivain, du cadre, et, pourquoi pas ? du 
paysan84 ». Il faut donc le doter d’un statut d’« écrivain-travailleur85 », 
que l’UÉ envisage idéalement dans le cadre d’« une société nouvelle de 
type socialiste86 » mais qu’elle entreprend d’ébaucher sans attendre son 
avènement.

Un nouveau type de collectif  d’écrivains naît donc durant et du fait 
de Mai. Ce n’est en l’espèce ni un collectif  pétitionnaire ni un comité 
d’action, mais un regroupement de type syndical. Pour autant, il 
tranche avec les entreprises d’organisation professionnelle des auteurs 
qui ont existé dans l’histoire87. Le syndicalisme littéraire était en effet 
jusqu’alors le mode d’action privilégié par des écrivains « dominés […] 
voués à vivre de leur plume sans parvenir à accumuler de capital de 
reconnaissance symbolique », et, partant, contraints à « la mobilisation 

83. [Yves Buin], « L’Union des Écrivains, pourquoi ? », table ronde citée, p. 32. 
84. [Claude Delmas], ibid., p. 18 et p. 22-23.
85. « Projet de programme de la Commission Professionnelle », 20 juin 1968, archives 

de l’Union des écrivains, carton 1, 2e chemise : « dossier chronologique après le 28 mai et 
documents de travaux des commissions et de l’UÉ 68-73 ».

86. « Union des Écrivains, déclaration du 28 mai 1968 », archives de l’Union des écri-
vains, carton 1, 2e chemise : « dossier chronologique après le 28 mai et documents de tra-
vaux des commissions et de l’UÉ 68-73 ». 

87. Gisèle Sapiro et Boris Gobille, « Propriétaires ou travailleurs intellectuels ? Les 
écrivains français en quête d’un statut », Le Mouvement social, no 214, janvier-mars 2006, 
p. 113-139.
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en groupe88 ». Or l’UÉ est créée par des écrivains renommés, certains 
dans le champ des avant-gardes. Son originalité tient également au 
fait que les questions statutaires et professionnelles sont impulsées, 
enveloppées et justifiées au sein même de la matrice symbolique 
de Mai-Juin 68. Définir l’écrivain comme « travailleur », proposer de 
le soustraire à « l’exploitation dont il est l’objet89 », entreprendre de 
le réveiller du « sommeil naïf  90 » et aliénant dans lequel l’entretient 
l’« idéologie bourgeoise », laquelle lui fait croire « qu’il crée et [que] 
cela lui suffit pour vivre91 », c’est relier le combat syndical à un com-
bat révolutionnaire et priver d’efficace l’accusation de corporatisme 
portée par le CAÉÉ. À celui-ci et au groupe Tel Quel, l’UÉ peut vala-
blement répondre qu’ils pratiquent, pour le premier, ou simplement 
proclament, pour le second, la « mort de l’auteur » sans envisager un 
instant sa « mort » proprement « sociale » ; qu’ils font assaut de discours 
subversifs sans consentir à descendre au niveau même de la condition 
des travailleurs ; et qu’ainsi ils ne font qu’entériner les représentations 
romantiques et désincarnées de l’auteur. Au contraire de quoi l’UÉ 
pose, elle, la question profane, sinon profanatrice par excellence dans 
un champ littéraire fonctionnant à la dénégation de l’économie92, celle 
des conditions matérielles de la création. 

L’Union des écrivains est donc un collectif  étrange qui eût été 
impensable sans le contexte spécifique de Mai-Juin 68. Elle réunit des 
auteurs qui ne se seraient pas rencontrés et n’auraient pas travaillé 
ensemble sans l’impulsion de l’événement. Elle défend une politique 
de l’écriture qui, tout en s’efforçant de situer la fonction propre de la 
littérature avant-gardiste, et tout en consacrant les pouvoirs révolu-
tionnaires du verbe, démocratise ces derniers à toutes les paroles, à 
toutes les écritures insurgées. Et dans le même temps, elle participe 
d’une désacralisation profane de l’auteur en le présentant non plus 
comme un être d’exception détaché des contingences communes, mais 

88. Gisèle Sapiro, « Les formes de l’engagement dans le champ littéraire », dans Jean 
Kaempfer, Sonya Florey et Jérôme Meizoz (dir.), op. cit., p. 127.

89. « Projet de programme de la Commission Professionnelle », texte cité. 
90. Bernard Pingaud, « La première semaine », texte inédit. Je remercie Bernard 

Pingaud de m’avoir communiqué ses archives personnelles.
91. [Yves Buin], « L’Union des Écrivains, pourquoi ? », table ronde citée, p. 32. 
92. Pierre Bourdieu parle d’« économie à l’envers » dans Les règles de l’art. Genèse et 

structure du champ littéraire, Paris, Seuil, coll. « Libre examen. Politique », 1992, p. 201. Il 
évoque également à plusieurs reprises la « dénégation de l’économie » au principe des 
champs artistiques et littéraires parvenus à l’autonomie. 

EF 54.1.final.indd   31 2017-12-12   5:49 PM



32 tudes franaises • 54, 1

comme un personnage social banal lui aussi assujetti à l’exploitation 
matérielle.

*

On a parlé ici de politiques de l’écriture plutôt que de politiques de la 
littérature. C’est qu’en effet, en mai-juin 1968, la « littérature » n’est 
jamais problématisée en tant que telle parmi les avant-gardes, en rai-
son même de son interpellation par des écritures provenant du dehors 
du littéraire. On s’est efforcé également de montrer que les politiques 
de l’écriture ébauchées durant les événements partagent toutes, à 
quelques réserves près, l’idée d’une performativité révolutionnaire. 
Mais ces politiques diffèrent considérablement d’un groupe à l’autre, 
selon qu’ils accordent cette performativité à la seule écriture qu’ils 
pratiquent eux-mêmes – l’écriture textuelle de Tel Quel, qui reproduit 
pour l’occasion la coupure entre profanes et initiés, et même entre Tel 
Quel et les autres avant-gardes –, ou la reconnaissent à l’écriture et à la 
parole profanes, dans lesquelles il s’agit de se fondre en s’effaçant 
comme « écrivain » – le CAÉÉ et le communisme d’écriture – ou dont 
il s’agit de penser les relations possibles avec l’écriture littéraire – le 
collectif  Change. Et ce sont ces rapports avec la prise de parole, l’écri-
ture murale, et plus généralement la matrice symbolique du mouve-
ment critique, qui déterminent les régimes de communauté et les 
agencements collectifs que les écrivains d’avant-garde expérimentent 
et construisent. Politiques de l’écriture et conceptions du collectif  sont 
ainsi intimement liées en mai-juin 1968. 

Qu’en advient-il une fois l’événement passé ? On s’en tiendra à 
quelques remarques rapides sur l’immédiat après-Mai93. Tout au long 
de sa lutte féroce contre Change, Tel Quel conduit durant plusieurs 
années une critique serrée et virulente de l’idéologie de Mai et conti-
nue de se concevoir comme une avant-garde aux avant-postes de 
l’écriture et de la révolution. Le sort du CAÉÉ offre, lui, une image sai-
sissante de ce qu’il advient de la collectivisation des moyens d’expres-
sion lorsque disparaît l’événement qui l’a rendue possible. Sa scission 

93. Dans cet article, nous n’avons traité des surréalistes qu’au passage. Pour plus de 
détail sur leur rapport à l’événement 68, leur politique de l’écriture et leur fonctionne-
ment collectif  en et après Mai 68, nous nous permettons de renvoyer à Boris Gobille, Le 
Mai 68 des écrivains. Crise politique et avant-garde littéraire, Paris, CNRS Éditions, coll. 
« Culture et société », 2018 (voir plus particulièrement le chapitre 10). 
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à la mi-février 1969 puis sa disparition quelque temps plus tard sont le 
résultat d’une multitude de facteurs, mais tous signalent par contraste 
l’osmose qui le liait à la conjoncture spécifique de mai-juin 1968. Fidèle 
à l’esprit libertaire et à la « spontanéité94 », il n’entreprend à aucun 
moment de s’institutionnaliser en une organisation révolutionnaire 
proprement dite. Collectif  affinitaire, il repose sur un communisme 
conçu comme « ce qui exclut (et s’exclut de) toute communauté déjà 
constituée95 », et, devrait-on ajouter, de toute communauté instituée 
ou à instituer. La nature de son prophétisme révolutionnaire interdit 
d’ailleurs de recruter d’éventuels disciples. Refusant d’« élaborer un 
programme, une plate-forme » et même un « projet », il s’en tient à 
un « refus qui affirme96 ». Ce refus de toute tension vers l’avenir, vers 
une quelconque eschatologie, est caractéristique d’un prophétisme 
sans prophétie qui s’absorbe dans l’instant révolutionnaire où le temps 
historique se rompt : « un devenir révolutionnaire sans avenir de la 
révolution », comme disait Gilles Deleuze de Mai 6897. Une fois passé 
l’instant révolutionnaire, le comité s’acharne à le répliquer à la seule 
force du verbe, au travers notamment d’une véritable rhétorique de 
guerre civile. Démarche qui s’avère incapable d’empêcher le retour 
des logiques sociales et politiques routinières où s’abîme l’esprit des 
origines. On peut supposer que la « grève de l’intelligence » et le renon-
cement au livre, l’« humilité » et l’anonymat, qui avaient leur sens et 
leur effectivité tant que l’ordre existant était suspendu, deviennent dif-
ficiles à tenir pour les véritables anonymes et les moins renommés des 
écrivains du CAÉÉ, dès lors que la situation est revenue à la normale. 
D’autant plus qu’à l’inverse, l’empreinte à la fois stylistique et théo-
rique de Mascolo (le « communisme d’écriture »), de Blanchot (« l’im-
personnalité », clef  de voûte de son œuvre98) et de Duras, sur les textes 
du Comité est évidente et leur permettra d’ailleurs, bien des années 
plus tard, de revendiquer ou de laisser désigner ceux de ces textes dont 
ils étaient, de fait, les « auteurs ». Mais ce sont les divisions politiques 
qui emportent définitivement le comité. Elles s’expriment dès le mois 

94. Maurice Blanchot, « Affirmer la rupture », reproduit dans Lignes : Avec Dionys 
Mascolo. Du Manifeste des 121 à Mai 68, p. 137.

95. Maurice Blanchot, « Le communisme sans héritage », reproduit dans ibid., p. 148.
96. Maurice Blanchot, « Affirmer la rupture », p. 137.
97. Abécédaire de Gilles Deleuze, documentaire vidéo, Paris, Éditions Montparnasse, 

2000, lettre « R » comme « Révolution ». 
98. Philippe Mesnard, Maurice Blanchot. Le sujet de l’engagement, Paris, L’Harmattan, 

1996, p. 95-106.
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de juin 1968 à propos de la position à adopter face au Printemps de 
Prague, puis, deux mois plus tard, face à l’approbation publique appor-
tée par Fidel Castro à l’intervention des troupes soviétiques le 21 août 
1968. Certains membres dénoncent dans le premier des aspirations 
libérales et justifient la seconde au nom de l’affrontement des blocs. 
Ils provoquent la colère de Schuster et de Mascolo. Les dissensions 
atteignent un point de rupture lorsqu’un membre du comité pose la 
question de l’exemplarité révolutionnaire de la conduite de chacun. 
Mascolo refuse ce qu’il nomme un « mécanisme d’inquisition99 » et 
une « dégradation “stalinisante”100 », caractéristiques des organisations 
politiques sectaires et contraires à l’« esprit libertaire » des comités 
d’action. Fustigeant ceux qui jouent « avec tout ce qu’un C.A. [comité 
d’action] permet apparemment de licence, de caprice, d’improvisation 
irresponsable », il conclut, et d’autres avec lui, à l’impossibilité, désor-
mais, de « toute espèce d’action commune101 » entre individus « n’ayant 
plus en commun que du linge sale102 ». La communauté révolutionnaire 
est devenue une famille chamailleuse. La sortie collectiviste de l’indi-
vidualisme littéraire a vécu. Le CAÉÉ cesse en tant que tel d’exister.

L’Union des écrivains connaît un destin plus durable. Si elle traverse 
elle aussi quelques tumultes politiques internes dans l’après-Mai, elle 
résiste à la dissipation progressive de l’événement. Sans doute faut-il y 
voir le fruit des principes relativement souples qui la fondent et du 
découplage qui s’opère rapidement entre sa politique de la littérature 
et son action syndicale. La première, que prend dans un premier temps 
en charge le centre de critique théorique créé par Faye, se déplace en 
réalité très vite vers le collectif  Change et sa revue éponyme. Change 
est bien une avant-garde littéraire et théorique, et de ce point de vue 
elle s’inscrit sans aucun doute dans le champ littéraire. Mais dans la 
bataille féroce qu’elle livre contre Tel Quel pour la conquête du mono-
pole de l’avant-garde sur un créneau au fond assez proche, la revue 
conserve certains principes et schèmes de Mai qui la distinguent de son 
aînée et lui permettent de revendiquer une légitimité politique révolu-
tionnaire qui ferait en revanche défaut à sa concurrente. Elle se désigne 

99. Dionys Mascolo, lettre du 13 février 1969, reproduite dans Lignes : Avec Dionys 
Mascolo. Du Manifeste des 121 à Mai 68, p. 175-176.

100. Ibid., p. 176.
101. Dionys Mascolo, « Les communistes de salut », reproduit dans Lignes : Avec Dionys 

Mascolo. Du Manifeste des 121 à Mai 68, p. 163.
102. Dionys Mascolo, lettre du 13 février 1969, p. 176.
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ainsi comme un collectif  ouvert, par contraste avec ce qu’elle appelle 
le « cercle fermé103 » telquelien. De fait, son noyau dur s’adjoint des 
collaborations à géométrie variable, certains « compagnons de route » 
dirigeant même quelques numéros. Se réclamant des travaux du lin-
guiste états-unien Noam Chomsky, et notamment de son opposition 
entre « créativité gouvernée par des règles » et « créativité qui change 
les règles », elle se positionne contre la notion de « texte » portée par Tel 
Quel. Ces jeux sémantiques et théoriques ont une résonance politique 
évidente. Outre que la « créativité » est un signifiant majeur de Mai, il 
permet d’opposer une théorie linguistique montrant l’« infinie créati-
vité » du langage à « la linguistique structurale qui, elle, porte l’accent 
sur le produit fini, figé, statique104 ». Le « textualisme » est évidemment 
visé, qui ne répondrait « qu’au premier type de créativité : celui, préci-
sément qui ne change aucune structure105 ». Soit l’opposition entre ce 
qui « change » et ce qui se reproduit « tel quel » – opposition que les 
noms mêmes des deux revues symbolisent. 

Quant à l’action syndicale de l’UÉ, elle connaîtra un certain succès 
puisqu’au terme de multiples mobilisations elle aboutit fin 1975 à une 
loi reconnaissant l’unicité fiscale de l’écrivain et instituant un orga-
nisme de gestion de la sécurité sociale des auteurs. Réussite sympto-
matique de l’ouverture des possibles issue de Mai-Juin 68, et qui a une 
répercussion importante : dans son sillage éclosent en effet, toujours à 
l’initiative de l’UÉ, de multiples organisations de défense des intérêts 
des écrivains – mais aussi des traducteurs : le Comité de liaison des 
associations d’écrivains (CLAE), fondé avec la SGDL en 1972, l’Associa-
tion des traducteurs littéraires de France, composante du CLAE née en 
1973, le Syndicat des écrivains de langue française (1975), le Conseil 
permanent des écrivains (1979). L’UÉ a ainsi lancé un nouveau syndica-
lisme d’auteur. Elle n’est en revanche jamais parvenue à faire accepter 

103. Le fonctionnement en « cercle fermé » est ce à quoi « Rosa Luxemburg attribuait 
la “corruption inévitable” de la révolution. » Change revendique un autre fonctionnement : 
« Le noyau permanent du collectif  engendre une interférence continuelle de cercles, ou de 
collectifs élargis, à travers laquelle est rendu manifeste cela que Mallarmé désigne comme 
l’activité vibratoire de la pensée », « Manifestation du collectif  Change », p. 210.

104. Entretien donné par Jean Paris à l’occasion de la sortie du numéro 12 de Change 
en 1971, Fonds Jean-Pierre Faye, cote B05-02, Institut Mémoires de l’édition contemporaine. 
La cote (comme celle qui apparaît dans la note ci-dessous) correspond au pré-inventaire 
en vigueur à l’époque de la consultation du Fonds Jean-Pierre Faye à l’IMEC. 

105. Entretien donné par Jean Paris à André Miguel, dans Le Journal des poètes, no 5, 
mai 1972, Fonds Jean-Pierre Faye, cote B05-03, Institut Mémoires de l’édition contempo-
raine.
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ses propositions jugées les plus radicales. Parmi elles, l’idée à l’origine 
mallarméenne d’un « Fonds littéraire » : il consisterait à imposer aux 
éditeurs une redevance sur les œuvres anciennes libres de droit, ou 
bien à abolir le délai posthume au terme duquel les œuvres tombent 
dans le domaine public, et ce, afin d’abonder un fonds littéraire qui 
financerait des bourses pour les auteurs vivants. Justifiée aussi bien par 
le principe d’une solidarité des auteurs morts avec les auteurs vivants 
que par la défense de la « littérature de recherche » contre les impératifs 
du marché, cette idée se heurtera toujours non seulement aux intérêts 
des éditeurs et des ayants droit, mais également aux résistances de 
nombre d’écrivains craignant l’instauration d’une sorte de « centre 
national de la recherche littéraire » qui fonctionnariserait les auteurs et 
menacerait la liberté de création. L’UÉ aura beau assurer qu’un tel 
fonds littéraire serait, dans l’esprit de Mai, autogéré par les écrivains 
eux-mêmes et par conséquent soustrait aussi bien à l’emprise étatique 
qu’à l’emprise du marché, et que la propriété et le droit moral des 
écrivains sur leurs œuvres ne seraient pas remis en cause, cette concep-
tion de la création littéraire comme quasi-service public ne verra 
jamais le jour. C’était sans doute pousser un peu loin un collectivisme 
inséparable de l’esprit de Mai mais en contravention totale avec l’indi-
vidualisme et le régime libéral de la création littéraire. Cette révolution 
symbolique n’aura jamais eu lieu.

EF 54.1.final.indd   36 2017-12-12   5:49 PM


