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Renan dé-moralise-t-il 
l’histoire des origines  
du christianisme ? 
La Vie de Jésus et sa controverse

pierre-yves kirschleger

« Aujourd’hui encore, pour la grande majorité de ceux qui connaissent 
son nom, Ernest Renan demeure, avant tout, l’auteur sulfureux de la 
Vie de Jésus, et l’ennemi juré du christianisme », écrit Amin Maalouf  au 
sujet de son illustre prédécesseur au fauteuil 29 de l’Académie fran-
çaise1. La Vie de Jésus de Renan a en effet été un événement littéraire2 
peu commun : l’éditeur Michel Lévy frères a fait imprimer dix mille 
exemplaires de ce gros volume in-octavo assez cher, pour sa parution 
le 24 juin 1863 ; or dès le premier jour la foule se presse. En dix-huit 
mois, 146 000 volumes sont écoulés3, et les éditions se succèdent : dix 
éditions la première année, treize en quatre ans. Le livre est traduit 
presque aussitôt en allemand, anglais, espagnol, italien, russe, danois, 
grec, hollandais, hongrois, portugais, suédois, tchèque… Une version 
populaire abrégée est publiée en 1864, qui connaît elle-même quinze 
éditions ; en 1870, celle-ci paraît même dans une variante illustrée.

Il faut dire que la sortie du livre a été savamment orchestrée : 

La Vie de Jésus de M. Renan paraît définitivement mercredi, 24. Il est com-
plètement faux qu’aucun changement ait été demandé à l’auteur. Le livre 

1. Amin Maalouf, Un fauteuil sur la Seine. Quatre siècles d’histoire de France, Paris, 
Grasset, 2016, p. 36.

2. Au moment même où s’invente cette idée : voir Alain Vaillant, « L’invention de l’évé-
nement littéraire », dans Corinne Saminadayar-Perrin (dir.), Qu’est-ce qu’un événement litté-
raire au xixe siècle ?, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2008, p. 36.

3. Nathalie Richard, La Vie de Jésus de Renan, la fabrique d’un best-seller, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2015, p. 7. Entre 1863 et 1947, le livre a été 
vendu à 430 000 ou 450 000 exemplaires.

EF 53.3.final.indd   61 2017-11-13   6:05 PM



62 tudes franaises • 53, 3

paraît tel que l’auteur l’a conçu et, sauf  des corrections et des additions de 
détail, tel qu’il l’avait écrit en Orient,

affirme le prière d’insérer publié dans la presse du 20 au 22 juin précé-
dents. Le livre fait d’autant plus de bruit qu’il s’inscrit dans la conti-
nuité de la leçon inaugurale en 1862 de Renan au Collège de France, 
qui a fait elle-même polémique : il s’agit d’un double scandale4.

On annonçait depuis plus d’un an que M. Renan allait publier un grand 
ouvrage où les origines du christianisme seraient enfin expliquées, note le 
pasteur Eugène Bersier en juillet 1863 ; on donnait à entendre aux croyants 
qu’ils allaient se trouver fort mal à l’aise en voyant le secret de leur foi 
livré à la raison commune ; on avait réussi enfin à faire de cette publication 
un événement littéraire presque aussi retentissant que l’apparition des 
Misérables de Victor Hugo5.

Car Renan n’est pas un inconnu. Né en 1823 à Tréguier, dans les Côtes-
d’Armor, fils d’un marin qui disparaît tragiquement en mer cinq ans 
plus tard, il fait ses études au séminaire de Saint-Nicolas du Chardonnet 
à Paris, puis aux grands séminaires d’Issy-les-Moulineaux et de Saint-
Sulpice ; il y reçoit les ordres mineurs, et commence à étudier l’hébreu, 
l’allemand, le syriaque et l’arabe. Mais en proie au doute et à une grave 
crise intérieure, Renan quitte le séminaire en accord avec ses maîtres et 
s’engage dans une très brillante carrière universitaire : à vingt-quatre 
ans, il est lauréat du prix Volney de l’Académie des inscriptions que 
préside Tocqueville ; en 1848, il est reçu premier à l’agrégation de phi-
losophie ; en 1856, il est élu à l’Académie des inscriptions et belles-
lettres et, en 1862, à la chaire de langues hébraïque, chaldaïque et 
syriaque du Collège de France. Mais il est surtout une personnalité en 
vue, au cœur de la « guerre des deux France6 » qui agite le pays. Le 
21 février 1862, devant une salle comble, Renan présente son cours 
dédié à l’étude De la part des peuples sémitiques dans l’histoire de la civili-
sation7. D’après Renan, les sémites n’ont apporté à la civilisation ni la 
poésie, ni l’art, ni la science, ni la politique, mais la religion. Et il pour-
suit en évoquant la figure du Christ :

4. Perrine Simon-Nahum, « Le scandale de la Vie de Jésus de Renan. Du succès litté-
raire comme mode d’échec de la science », Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, 
no 25, 2007, p. 61.

5. Eugène Bersier, « Revue du mois », Revue chrétienne, 1863, p. 439.
6. Voir Émile Poulat, Liberté, laïcité : la guerre des deux France et le principe de la moder-

nité, Paris, Éditions du Cerf/Éditions Cujas, coll. « Éthique et société », 1988.
7. Ernest Renan, Œuvres complètes, vol. II, Paris, Calmann-Lévy, 1948, p. 317-335.
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L’événement moral le plus extraordinaire dont l’histoire ait gardé le souve-
nir se passa en Galilée. Un homme incomparable – si grand que, bien qu’ici 
tout doive être jugé au point de vue de la science positive, je ne voudrais 
pas contredire ceux qui, frappés du caractère exceptionnel de son œuvre, 
l’appellent Dieu – opéra une réforme du judaïsme…

L’indignation – et l’admiration aussi, car les deux sont présentes – sus-
citée alors est telle qu’elle entraîne la suspension du cours, puis la 
destitution de Renan. La publicité faite autour du livre s’appuie large-
ment sur ce scandale.

Au sein de la vaste polémique engendrée par l’ouvrage – la biblio-
graphie des publications relatives à la Vie de Jésus parues entre juillet 
1863 et juin 1864 s’élève à plus de deux cents titres8 –, la présente contri-
bution propose de s’intéresser aux rapports entre littérature et his-
toire : car si l’ouvrage de Renan se veut scientifique, il est aussi une 
œuvre littéraire, ou même principalement une œuvre littéraire, sou-
vent considérée comme un chef-d’œuvre de la littérature romantique9.

Le projet d’Ernest Renan : une œuvre d’histoire ?

Comme l’arbre cache la forêt, la Vie de Jésus monopolise le regard sur 
un genre – celui des Vies de Jésus10 –, sur une figure – celle du Christ –, 
et sur une œuvre – ce volume de 1863 –, au détriment des volumes 
rédigés par Ernest Renan dans la continuité. Car la Vie de Jésus n’est pas 
un ouvrage isolé dans son œuvre ; elle s’inscrit dans un projet plus 
vaste, que Renan esquisse dès 1848 : 

Le livre le plus important du xixe siècle devrait avoir pour titre : Histoire 
critique des origines du christianisme. Œuvre admirable que j’envie à celui 
qui la réalisera, et qui sera celle de mon âge mûr si la mort et tant de cir-
constances extérieures, qui font souvent dévier si fortement les existences, 
ne viennent m’en empêcher11.

8. Philippe Milsand, Bibliographie des publications relatives au livre de M. Renan, Vie de 
Jésus (de juillet 1863 à juin 1864), Paris, Dentu, 1864.

9. « La Vie de Jésus de M. Renan […] est devenue, malgré lui, une charmante concep-
tion, propre à faire époque dans la littérature romantique », note par exemple Rudolf  
Charles en 1864 (Le testament de Jean Meslier, ouvrage inédit précédé d’une préface par Rudolf 
Charles, Amsterdam, Meijer, 1864, t. 1, p. XXVIII).

10. Patrick Cabanel parle à ce propos de « la naissance d’un genre » (Trames religieuses et 
paysages culturels dans l’Europe du xixe siècle, Paris, Seli Arslan, 2002, p. 155-160) : plusieurs cen-
taines de Vies de Jésus ont été publiées. Les études d’ensemble sur le genre sont elles aussi 
nombreuses, depuis la fameuse Geschichte der Leben-Jesu-Forschung d’Albert Schweitzer (1913).

11. Ernest Renan, L’avenir de la science, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1995 [1890], p. 310.
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Renan va consacrer la moitié de sa vie à cette entreprise : vingt ans et 
sept volumes pour écrire l’Histoire des origines du christianisme, prolon-
gée aussitôt par l’Histoire du peuple d’Israël, en cinq tomes parus de 1883 
à 1893.

La figure de Jésus n’a jamais cessé de passionner Renan. Lorsqu’il 
compose dès 1845 un Essai psychologique sur Jésus-Christ, Renan se 
défend de faire une biographie : c’est la doctrine qui l’intéresse, et sur-
tout la formation et l’évolution de cette doctrine. En 1849, on retrouve 
la même perspective dans un article sur « Les historiens critiques de 
Jésus12 » ; la biographie du Christ paraît à Renan toute secondaire, 
bonne seulement à intéresser les archéologues du lieu. Or en 1863, la 
perspective s’est inversée : l’histoire des doctrines a pris un tour résolu-
ment biographique. « J’ai compris, depuis, écrit Renan dans son intro-
duction, que l’histoire n’est pas un simple jeu d’abstractions, que les 
hommes y sont plus que les doctrines13. » Faire l’histoire des origines du 
christianisme revient donc à faire l’histoire de Jésus, des apôtres, de 
saint Paul – et c’est ainsi que Renan nomme les trois premiers volumes 
de sa série.

Renan envisage avant tout son livre comme un travail scientifique, 
une œuvre d’érudition qui s’appuie largement sur la critique alle-
mande. Mais à cette science allemande, Renan apporte son expérience 
du terrain, celle de la mission archéologique qu’il a effectuée en Asie 
Mineure d’octobre 1860 à septembre 1861. La démarche de Renan se 
situe pleinement dans le cadre scientifique de son époque14. Il s’agit de 
reconstruire l’histoire de Jésus, différente de celle proposée depuis des 
siècles par les Églises, c’est-à-dire dégagée de tous présupposés dogma-
tiques. L’objectif  est de restituer une image perdue de Jésus, où les faits 
sont appréhendés en dehors de toute interprétation ecclésiale. Renan 
oppose ainsi le travail scientifique dénué de tout a priori dogmatique à 
l’approche croyante du texte interdisant de fait, selon lui, toute lecture 

12. Ernest Renan, « Les historiens critiques de Jésus », La Liberté de penser, 15 mars et 
15 avril 1849, repris dans Études d’histoire religieuse, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1992 
[1857], p. 116-167.

13. Ernest Renan, Vie de Jésus, dans Histoire des origines du christianisme, Paris, Robert 
Laffont, coll. « Bouquins », 1995 [reprise de l’édition de 1867], vol. 2, p.  53. Désormais 
abrégé en VJ, suivi du numéro de la page. Certaines citations de cet ouvrage renvoient à 
son introduction ou à sa préface, nous préciserons à la suite du sigle, le cas échéant. 

14. Nathalie Richard, « La Vie de Jésus de Renan : un historien face à la question des 
miracles », dans Sophie Cassagnes-Brouquet, Amaury Chauou, Daniel Pichot et al. (dir.), 
Religion et mentalités au Moyen Âge. Mélanges en l’honneur d’Hervé Martin, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2003, p. 87-99.
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critique. La vérité ne peut surgir que du travail de l’historien : « L’histo-
rien n’a qu’un souci, l’art et la vérité […]. Le théologien a un intérêt, 
c’est son dogme » (VJ, préface, 9).

Cette réflexion de Renan lui-même permet de revenir sur une idée 
répandue : Renan n’est pas l’incarnation de la méthode historique 
chère aux historiens positivistes dont on voudrait qu’il soit le modèle. 
Renan s’est par exemple toujours opposé au mythisme de l’Allemand 
David Friedrich Strauss, auteur d’une Vie de Jésus ou examen critique de 
son histoire en 1835 : Strauss ne nie pas l’existence de Jésus, mais pour lui 
cette existence n’a aucune importance dans la fixation du « mythe » 
christologique – Jésus n’étant qu’un simple support prédéterminé par 
l’attente messianique des Juifs. Or Renan refuse cette interprétation 
car elle gomme justement la personne de Jésus. Le fait historique ne 
doit pas éclipser le fait biographique.

Renan affirme mettre en œuvre la même méthode critique que 
n’importe quel historien de son temps travaillant sur n’importe quel 
sujet. Mais le sujet choisi pose précisément des difficultés particulières : 
l’historien se trouve confronté à des documents peu nombreux, peu 
fiables, souvent pleins de contradictions. S’il ne veut donner que de 
l’incontestable, l’historien devrait s’en tenir aux lignes générales, se 
borner à quelques phrases… Dans toutes les histoires anciennes, le 
détail prête à des doutes infinis : à quoi se réduirait la vie d’Alexandre, 
demande par exemple Renan, si on se bornait à ce qui est matérielle-
ment certain ? (voir VJ, introduction,  51). Le récit de la Passion du 
Christ renferme lui aussi une foule d’à-peu-près, mais se borner à dire 
que Jésus « fut mis à mort par l’ordre de Pilate à l’instigation des 
prêtres » (VJ, introduction, 51) serait pour Renan une exactitude pire 
encore.

Alors, que faire ? Renoncer à raconter ces récits parce que les 
sources disponibles sont contradictoires ou légendaires reviendrait 
tout simplement à supprimer l’histoire. Il faut donc, si l’on ne veut pas 
être condamné à se taire, pallier les silences des sources. Renan reven-
dique ainsi une part d’interprétation, une interprétation qu’il entend 
dans un sens un peu particulier : « une part de divination et de conjec-
ture doit être permise » (VJ, introduction, 57), sans laquelle il est impos-
sible de faire revivre les hautes âmes du passé. 
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L’obsession esthétique : l’interprétation du goût face à 
l’incertitude

Une grande vie est un tout organique, qui ne peut se rendre par le 
simple assemblage de petits faits. Il faut qu’un sentiment profond 
embrasse l’ensemble et en fasse l’unité, et pour cela, le seul guide est 
ce qu’il appelle la « raison d’art » (idem) : 

Ce qu’il faut rechercher, écrit-il, ce n’est pas la certitude des minuties, c’est 
la justesse du sentiment général, la vérité de la couleur. […] Ce qu’il s’agit 
de retrouver, ce n’est pas la circonstance matérielle, impossible à vérifier, 
c’est l’âme même de l’histoire. (idem)

Les détails ne sont pas vrais à la lettre ; mais ils sont vrais d’une vérité supé-
rieure, ils sont plus vrais que la vérité, en ce sens qu’ils sont la vérité rendue 
expressive, élevée à la hauteur d’une idée. (VJ, introduction, 51)

Renan est donc avant tout un historien romantique. Il fait d’ailleurs 
une comparaison éloquente : essayez de restaurer une statue de Phidias 
selon les textes, vous ferez au mieux un ensemble sec, heurté, juste 
mais artificiel ; vous aurez une caricature, non l’esprit général de 
l’œuvre (voir VJ, introduction, 51). C’est cet esprit que veut retrouver 
Renan, une des façons dont il a pu exister en tout cas. Voilà pourquoi 
Renan peut prétendre corriger les évangiles : « Le caractère de Jésus, loin 
d’avoir été embelli par ses biographes [les évangélistes], a été diminué 
par eux15. » L’intensité des émotions pourra compenser les défaillances 
des sources. 

La Vie de Jésus porte témoignage de la sensibilité de Renan aux pay-
sages qu’il a visités et qui ont une force magique d’évocation ; c’est 
comme l’apparition du Christ que Renan a vue en ces lieux, devenus 
pour lui un évangile vivant : 

J’eus devant les yeux un cinquième évangile, lacéré, mais lisible encore, et 
désormais, dans les récits de Matthieu et de Marc, au lieu d’un être abs-
trait, qu’on dirait n’avoir jamais existé, je vis une admirable figure humaine 
vivre, se mouvoir. (VJ, introduction, 53)

Parmi les nombreuses Vies de Jésus écrites à l’époque, l’une des origi-
nalités de Renan est probablement dans l’obsession esthétique dont il 
fait preuve.

15. Ernest Renan, Jésus, Paris, Michel Lévy, 1864, p. 257.
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Mais si aucun des discours rapportés dans l’Évangile de Matthieu 
n’est textuel, si les deux premiers évangiles ne sont que des livrets où 
chacun a mis ce qui lui tenait à cœur, si le troisième est une compila-
tion sans critique et le quatrième une composition métaphysique 
manquée malgré quelques indications dignes de foi, comment Renan 
peut-il espérer en tirer une histoire de Jésus ? C’est grâce à une méthode 
délicate qu’il entend parvenir à construire des récits circonstanciés : 
« Les textes ont besoin de l’interprétation du goût ; il faut les solliciter 
doucement jusqu’à ce qu’ils arrivent à se rapprocher et à fournir un 
ensemble où toutes les données soient heureusement fondues »  (VJ, 
introduction, 54).

Pour reconnaître les vraies paroles de Jésus, Renan recherche 

cette espèce d’éclat à la fois doux et terrible, cette force divine qui souligne 
ces paroles, les détache du contexte et les rend pour le critique facilement 
reconnaissables. Les vraies paroles de Jésus se décèlent d’elles-mêmes ; 
elles se traduisent comme spontanément. (VJ, introduction, 46)

La démarche paraît bien peu assurée, et Perrine Simon-Nahum sou-
ligne que la contradiction vient de la méthode même de Renan, qui 
articule histoire et philologie :

Si Renan se situe du côté de l’histoire positiviste lorsqu’il s’agit de juger de 
la possibilité des miracles, il congédie cette même histoire dès lors que 
n’est plus seule en cause la relation d’une vérité historique mais le rapport 
au Christ des premiers chrétiens et au-delà celui qu’entretient avec lui 
l’homme du xixe siècle. Une fois réglé le problème de la critique du fait 
religieux dans le sens de l’histoire positiviste, en rejetant tout recours au 
surnaturel, la philologie, confrontée au « croire » permet de réfracter le 
sens, donnant au « vrai » un statut plus flexible16.

La manière dont Renan tranche les questions de la critique des sources 
bibliques est donc pour le moins problématique. Lorsque Renan 
admet l’authenticité d’un document, il le dénigre pourtant, lui refusant 
tout caractère historique et n’y voyant qu’un ramassis de légendes, 
et lorsqu’il rejette l’authenticité d’un texte, il l’utilise quand même. 
Quelques exemples : « Je crois toujours que le quatrième évangile a un 
lien réel avec l’apôtre Jean » (VJ, préface, 10) ; « Je ne crois plus que saint 
Justin ait mis le quatrième évangile sur le même pied que les synop-

16. Perrine Simon-Nahum, « Ernest Renan. Histoire du christianisme et histoire des 
religions », dans Yves-Marie Hilaire (dir.), De Renan à Marrou. L’histoire du christianisme et 
les progrès de la méthode historique (1863-1968), Lille, Presses universitaires du Septentrion, 
coll. « Histoire et civilisations », 1999, p. 43.
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tiques » (idem) ; « Sur Lysanias, une étude de l’inscription de Zénodore 
[…] m’a amené à croire que l’évangéliste pouvait n’avoir pas aussi gra-
vement tort que d’habiles critiques le pensent » (VJ, préface, 11). Phrase 
extraordinaire de prudence, commente Charles-Olivier Carbonell17, où 
chaque mot donne un coup de frein à l’élan optimiste vers le savoir et la 
certitude. Le maître-mot de cet ouvrage semble donc, écrit Carbonell, 
« je crois » ou, ce qui veut dire ici la même chose, « je ne crois pas ». Le 
lecteur attentif  sera surpris du nombre d’expressions hypothétiques 
dont use et abuse Renan : « selon moi », « j’ai beaucoup hésité », « je 
repousse », « je n’ose me décider », « cette hypothèse jamais complète-
ment admise », « cette force probante qui paraît moindre », etc. 

Face aux documents, Renan semble ne savoir qu’une chose, c’est 
qu’il ne sait pas, qu’il n’est pas sûr de savoir. Dès lors, la méthode de 
Renan appliquée à la figure du Christ est-elle de l’histoire ou du 
roman ?

La figure du Christ, un portrait contradictoire ?

Lorsqu’ils se sont penchés sur les réactions et les réponses au livre de 
Renan, les historiens ont le plus souvent émis des jugements négatifs. 
En 1948, Adrien Dansette entend les évêques « exploser en insultes », 
mais n’opposant guère que « de vieilles dissertations de séminaristes 
peu propres à entraîner la conviction18 ». Et il est vrai que l’évêque de 
Laval, Mgr Wicart, sans avoir ouvert la Vie de Jésus, en interdit la lec-
ture à un curé de son diocèse19. Mais ce constat doit être nuancé : d’une 
part il est moins objectif  qu’il n’y paraît, et instrumentalisé comme un 
argument de polémique contre les chrétiens20 ; d’autre part il est à 

17. Voir Charles-Olivier Carbonell, Histoire et historiens. Une mutation idéologique des 
historiens français 1865-1885, Toulouse, Privat, 1976, p. 317. 

18. Adrien Dansette, Histoire religieuse de la France contemporaine, 1948, vol. 1, p. 426. 
Le jugement de Perrine Simon-Nahum est semblable : « Le titre de ces libelles en dit long 
sur leur contenu. […] On y accuse Renan de blasphème. On parle de le brûler ou de le 
chasser comme du gibier ». (« Le scandale de la Vie de Jésus de Renan. Du succès littéraire 
comme mode d’échec de la science », p. 66.)

19. Lettre du 14 août 1863 citée par Laudyce Rétat dans les « réactions épiscopales » 
qu’elle a recueillies, dans Ernest Renan, Histoire des origines du christianisme, vol. 2, 
p. 1102.

20. Certains « peignent d’avance non sans malice notre colère impuissante, nos ana-
thèmes ridicules en face d’un ennemi souriant et impassible », relève le pasteur Edmond 
de Pressensé (L’école critique et Jésus-Christ. À propos de la Vie de Jésus de M. Renan, Paris, 
Meyrueis, 1863, p. 1). « Quelques-uns voudraient peut-être charitablement qu’il fût brûlé 
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l’époque partagé par des partisans21 de Renan comme par des lecteurs 
chrétiens22 qui regrettent les condamnations sommaires et les injures 
bruyantes. Mais si une bonne partie des réponses sont de simples réfu-
tations emphatiques et improvisées, un certain nombre de chrétiens, 
cependant, pensent nourrir des discussions critiques mûries, argumen-
tées et sérieuses23. Ce sont bien entendu leurs ouvrages, qu’il serait 
« peu critique de verser indifféremment sous l’équarrissante et com-
mode catégorie de l’obscurantisme24 », qui serviront ici de supports à 
l’analyse.

L’histoire de Jésus est découpée par Renan en trois périodes bien 
distinctes, couvrant environ cinq années de ministère. Au cours de la 
première période, formant une sorte de prologue localisé essentielle-
ment à Nazareth, le jeune Jésus groupe autour de lui un petit cercle 
d’amis qui partagent sa pensée ; il rencontre Jean-Baptiste, qui l’attire 
par sa personnalité et sa prédication.

Pour les critiques chrétiens, Renan présente Jésus, au fil de son récit, 
comme un campagnard vulgaire, un adolescent difficile en révolte 
contre sa famille et contre l’autorité paternelle, un villageois assez igno-
rant – ce qui ne l’empêche pas d’avoir une forte culture morale et un 
esprit élevé. Or il y a là contradiction aux yeux des auteurs chrétiens : 
cet homme toujours mal informé, dont la sphère des connaissances est 
bornée, est-ce bien l’idéal de l’humanité ? L’abbé Alphonse Gratry25 
relève chez Renan dix-neuf  citations pour vérifier que Jésus parle volon-
tiers des enfants dans ses paraboles, et aucune pour justifier le senti-
ment d’infériorité de Jésus par rapport à Jean-Baptiste… Telle serait sa 
méthode : « l’assertionalisme absolu », et certains préfèrent rire de tous 

pour consacrer l’incrédulité facile du dix-neuvième siècle par un martyre », écrit pour sa 
part le pasteur Louis Rognon (« Revue de livres », L’Espérance, 14 août 1864, p. 267a).

21. Tel Edmond Scherer (« La Vie de Jésus » [1863], Mélanges d’histoire religieuse (2e éd.), 
Paris, Michel Lévy, 1865, p. 120-121).

22. Tels le protestant libéral Timothée Colani (Jésus-Christ et les croyances messianiques 
de son temps, Strasbourg, Treuttel et Wurtz, 1864) ou l’abbé catholique Meignan (« La Vie 
de Jésus et la critique allemande », Le Correspondant, t. 60, 1863).

23. Voir Pierre-Yves Kirschleger, Approches de l’apologétique chrétienne dans la seconde 
moitié du xixe siècle en France, thèse de doctorat d’histoire, Montpellier, Université Paul-
Valéry, 2005, p. 288-353.

24. Laudyce Rétat, « Introduction générale », dans Ernest Renan, Histoire des origines 
du christianisme, vol. 1, p. XXXV : « On s’installe sur le stéréotype facile de la seule réaction 
catholique, massive en effet, et bien malgré elle publicitaire. […] Mais à côté des condam-
nations emphatiques et répétitives, on perçoit aussi dans certains de ces écrits l’écho d’une 
lecture véritable. »

25. Voir Abbé Gratry, Jésus-Christ. Réponse à M. Renan, Paris, Henri Plon, 1864, p. 66.
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les détails donnés par Renan, qui est au courant des lectures de Jésus26, 
qui a décidément vécu dans la plus grande intimité de Jésus27. Renan 
souscrit à un progressisme des plus affirmés, presque caricatural : « Les 
Évangélistes ne sauraient donc comprendre aussi bien Jésus que les 
hommes du xixe siècle28. »

La seconde phase de l’existence de Jésus commence alors : c’est 
l’idylle galiléenne, où il se trouve entouré de foules d’auditeurs et d’ad-
mirateurs, période merveilleuse d’étroite communion avec la nature, de 
noble simplicité, de profonde et belle intimité entre des âmes qui se 
comprennent. Jésus annonce son message d’amour et de douceur.

Mais cette présentation n’est, pour les chrétiens, guère convain-
cante. Comment expliquer l’apparition de la personne du Christ ? Un 
paysage pourrait-il inspirer une doctrine ? Tout cela sortirait de l’ima-
gination de Renan… L’influence exagérée attribuée à la nature serait 
symptomatique : Renan fait de l’Évangile une nouvelle églogue de 
Virgile29 ; Renan est victime d’un anachronisme romantique qui fait 
émerger au cœur de la Galilée un Jean-Jacques Rousseau prédicateur30. 
Bref, on serait plutôt dans un conte de fées que dans un récit histo-
rique : « La Belle au Bois Dormant est de beaucoup dépassée31 », note 
Mgr Pavy… Le jeune Maître est charmant, il s’entoure de belles créa-
tures pour donner de l’attrait à sa doctrine ; il ne laisse pas indifférente 
la propre femme de Ponce Pilate, selon Renan32, et voyant en songe la 
mort de Jésus, cette dernière aurait prévenu son mari en sa faveur. 
Pourquoi pas ? ironise l’abbé Orsini : « Ajoutez une guitare, un clair de 
lune, une jalousie, et vous aurez la plus délicieuse scène espagnole33. »

26. Voir Jean-Joseph Poujoulat, Examen de la Vie de Jésus de M. Renan, Paris, Palmé, 
1864.

27. Voir Volusien Pagès, M. Renan et son école. Réflexions sur la Vie de Jésus, Paris, 
Dentu-Faure, 1863.

28. Jérôme Grondeux, « Sur les Vies de Jésus », dans L’Église et la culture, Actes de la 
Ve Université d’été d’histoire religieuse, réunis par Gérard Cholvy, Montpellier, CRMCC-
Université Paul-Valéry, 1997, p. 301.

29. Edmond de Pressensé, op. cit., p. 1.
30. Louis Rognon, « Revue de livres », L’Espérance, 14 août 1864, p. 267a.
31. Mgr Pavy, évêque d’Alger, À chacun selon ses œuvres ! ! ! Observations sur le roman 

intitulé Vie de Jésus par M. Renan, Alger, Bastide, 1863. 
32. Voir Ernest Renan, Vie de Jésus, p. 237 : « Selon une tradition, Jésus aurait trouvé un 

appui dans la propre femme du procurateur. Celle-ci avait pu entrevoir le doux Galiléen de 
quelque fenêtre du palais, donnant sur les cours du temple. Peut-être le revit-elle en songe, 
et le sang de ce beau jeune homme, qui allait être versé, lui donna-t-il le cauchemar. »

33. Abbé Orsini, Examen du livre de M. Renan, Paris, Ledoyen, 1863, p. 6.
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En troisième lieu, c’est la pierreuse Judée, brûlée de soleil, qui jette 
son ombre mortelle sur la luminosité idyllique de la Galilée. Le vision-
naire sublime devient peu à peu possédé par l’idée dont il s’est fait 
l’apôtre ; Jésus est entré en lutte avec les docteurs de la loi et les phari-
siens de Jérusalem. Le Maître si doux devient le « géant sombre » (VJ, 
196), le prophète du jugement dernier. Il prêche maintenant la ruine de 
Jérusalem, le rejet d’Israël, de ses chefs et de son peuple entier. Jésus 
s’exalte jusqu’au fanatisme, mais le rôle qu’il assume est impossible à 
soutenir, et la mort vient dénouer une situation tendue à l’excès :

Repose maintenant dans ta gloire, noble initiateur. Ton œuvre est achevée ; 
ta divinité est fondée. Ne crains plus de voir crouler par une faute l’édifice 
de tes efforts. Désormais hors des atteintes de la fragilité, tu assisteras, du 
haut de la paix divine, aux conséquences infinies de tes actes. Au prix de 
quelques heures de souffrance, qui n’ont pas même atteint ta grande âme, 
tu as acheté la plus complète immortalité. (VJ, 247)

Pour les critiques chrétiens, c’est en fait la philosophie morale de 
Renan qui se révèle dans ces phrases. Pour Renan, jamais l’idéal ne se 
réalise qu’en se détériorant et en se flétrissant ; Jésus n’aurait pas pu 
incarner cet idéal pendant soixante ans : sa mort au contraire scelle sa 
divinité. Une telle représentation du Christ apparaît finalement aux 
auteurs chrétiens, dans l’assemblage difficile de ces différentes facettes, 
comme un portrait sans grandeur. Le décor est beau, mais le héros n’a 
point d’âme. Renan aurait été incapable de comprendre la grandeur de 
la sainteté : son Jésus n’est ni un saint exceptionnel ni un grand homme. 
Deux figures de Jésus se superposent : le juif  de Nazareth, avec ses 
qualités et ses défauts, et l’homme incomparable, l’auteur du « plus 
beau code de la vie parfaite qu’aucun moraliste ait tracé » (VJ, 94), à la 
divinité tout humaine. Jésus ne serait-il alors que le Socrate des bords 
du lac de Tibériade, provocateur et moqueur, grand maître en ironie, 
indifférent aux puissances temporelles ?

Portrait, ou autoportrait ?

Si bien que l’énigme demeure : l’ouvrage de Renan n’expliquerait pas 
le problème des origines du christianisme. Il n’apporterait pas non plus 
de vues nouvelles, même si certains auteurs chrétiens reconnaissent 
n’être pas restés insensibles au style de Renan. Ainsi l’abbé Loyson : 
« Qui ne s’oublierait près de lui, par exemple sur la hauteur de Nazareth, 
sur les bords du lac de Généraseth ! […] À coup sûr, Renan a subi le 
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premier cet attrait, puisqu’il le rend si bien34. » Et c’est peut-être là le 
nœud de cette affaire :

Se mettant sans cesse à la place de Jésus-Christ, il cherchait dans ses 
propres impressions la clef  de cette vision vivante et animée qu’il rencon-
trait partout. Il s’asseyait où Jésus-Christ s’était assis, il aspirait les parfums 
des vallées où Jésus-Christ s’était plu, il gravissait les mêmes collines pour 
contempler les mêmes horizons. […] Toutes ses pensées, toutes ses sensa-
tions, tous ses enthousiasmes, tous ses ravissements, il les prêtait à Jésus-
Christ […].
 Jésus-Christ n’était donc pas précisément le héros du roman. M. Renan 
en a pris l’idéal en lui-même35.

Dans le portrait du Galiléen, il y aurait beaucoup de son auteur 
breton : le Jésus de Renan ressemblerait plus au peintre qu’à l’origi-
nal36. Ce n’est donc pas une « vie de Jésus » que Renan aurait écrite, 
mais le « roman de Jésus », et les innombrables citations de bas de page 
n’auraient fait que tromper les lecteurs. Interprétations fantaisistes, 
citations fausses ou incomplètes, secret de ses sources, hypothèses 
démontrées de façon tortueuse, affirmations sans preuves… l’arbi-
traire scientifique du travail de Renan prendrait alors sens. Voilà pour-
quoi en Allemagne, la Vie de Jésus n’aurait pas recueilli les éloges des 
théologiens, fort déçus de leur attente : « C’est un roman…, écrit Karl 
Theodor Keim, professeur de théologie et spécialiste de la vie de 
Jésus37 ; ce sont de Nouveaux Mystères de Paris, écrits avec rapidité pour 
amuser, sur un terrain sacré, un public de profanes… Sur toutes les 
questions graves, le livre est nul scientifiquement38. »

34. Abbé Jules-Théodose Loyson, Une prétendue Vie de Jésus de M. Ernest Renan histo-
rien, philosophe et poëte, Paris, Douniol, 1863, p. 72.

35. Ibid., p. 72-74.
36. Marie-Cécile Bénassy fait le même constat à la lecture du texte de Renan sur 

Lamennais (« M. de Lamennais et ses œuvres posthumes », Revue des Deux Mondes, 15 août 
1857) : « Dessinant le portrait de Lamennais, il fait en filigrane, volontairement, et peut-
être aussi involontairement, le sien propre. C’est d’ailleurs ce qui est fascinant » (« Renan 
juge de Lamennais », Revue d’histoire ecclésiastique, vol. 99, no 2, 2004, p. 399).

37. Professeur de théologie à Zurich, Giessen puis Berlin, Karl Theodor Keim (1825-
1878) est l’un des spécialistes de la vie de Jésus (Le Christ historique, 1865 ; Histoire de Jésus 
de Nazareth, 1869-1872, 3 vol.). Voir : Notice biographique par Eckhard Plümacher dans 
Biographisch-Bibliographisches Kirchenlexikon, vol. III, Herzberg, Bautz, 1992, col. 1296-1299.

38. Cité par l’abbé Meignan, parmi un certain nombre de réactions allemandes, dans 
« La Vie de Jésus et la critique allemande », Le Correspondant, 25 octobre 1863.
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Le talent de Renan serait donc mal employé : « Il est vraiment le 
Gustave Doré de la théologie », affirme Edmond de Pressensé39. « Depuis 
les Trois Mousquetaires, c’est le roman le plus charmant que j’aie lu », 
déclare malicieusement un rédacteur du journal La Vie parisienne40. 
Loin des prétendues recherches scientifiques dans lesquelles il s’est four-
voyé, sa voie serait celle de la littérature, où se développe sa véritable 
puissance. L’abbé Michon avoue : 

Il arrivera à des milliers de lecteurs […] ce qui m’est arrivé à moi-même en 
vous lisant : si les convictions de la foi sont contre vous, on est de moitié 
avec l’écrivain qui a su nous séduire, nous enchanter presque par la magie 
de son langage41.

On apprécie le style de son livre, qui multiplie les élégances de 
forme et les hommages attendris envers un christianisme « délicieux et 
champêtre ». « Si M.  Renan est homme à recevoir un conseil, écrit 
l’abbé Loyson, je lui dirais de revoir son roman », d’en changer le titre, 
d’en retrancher la lourde introduction, d’en effacer toutes les arrière-
pensées de système, et alors son roman restera pour ce qu’il est : un 
chef-d’œuvre du genre, comme Atala et René le furent en leur temps.

La génération qui s’en va emporte avec elle ses poètes. La nôtre grandissait 
déshéritée des muses. Fils de la nébuleuse Armorique, rejeton des Bardes 
celtes, salut ! La muse de vos pères s’est rajeunie sur vos lèvres. Ah ! n’affu-
blez pas sa naïve beauté des vains oripeaux d’une science menteuse. Ne 
mêlez pas à sa fraîche et virginale parure ces haillons empruntés à l’épaule 
de je ne sais quels mauvais historiens et pires philosophes. Ne la retenez 
même plus captive dans cette savante classe de l’Institut où vous l’avez 
fourvoyée. L’Académie française l’attend au seuil, elle la prendra par la 
main et l’assoira dans l’unique fauteuil qui vous convienne42 !

*

Mais s’il est critiqué par les milieux chrétiens, Renan l’est aussi sur son 
autre flanc. Jules Michelet, par exemple, s’afflige de cette Vie de Jésus 

39. Edmond de Pressensé, « Saint Paul jugé par M. Renan », Revue chrétienne, 5 juillet 
1869, p. 388.

40. D. Dupuy, « Ce dont on parle », La Vie parisienne, 1re année, no 30, 25 juillet 1863, 
p.  293. Voir Clara Sadoun-Édouard, « Des confessionnaux embaumant le patchouli. 
Catholicisme et mondanité dans La Vie parisienne (1863-1900) », Archives de sciences sociales 
des religions, t. 165, janvier-mars 2014, p. 145.

41. Abbé J.-H. Michon, Leçon préliminaire à M. Renan sur la Vie de Jésus, Paris, Dentu, 
1863, p. 7-8.

42. Abbé Jules-Théodose Loyson, op. cit., p. 76.
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qui respire trop l’esprit et l’accent chrétiens : il s’affirme contre Renan 
et le Christ. Sainte-Beuve demande pardon au public de l’élément mys-
tique et de la religiosité excessive qui s’expriment encore chez Renan43. 
Certains s’interrogent sur les intentions de Renan : quel sens la dédi-
cace du livre44, célébration de teinte vaguement mystique, peut-elle 
avoir dans un ouvrage qui se veut scientifique ? Pourquoi avoir appa-
remment humanisé en Jésus le Dieu chrétien, si c’est pour rediviniser 
l’homme en lui ?

Ainsi, malgré la voie de l’érudition empruntée par Renan, ne faut-il 
pas en conclure que celui-ci est resté, à sa manière, un défenseur de la 
figure du Christ ? « Pour faire l’histoire d’une religion, disait Renan lui-
même, il faut en quelque sorte ne plus y croire, mais il faut y avoir 
cru45 » ; « [j]’ai tout critiqué et, quoi qu’on en dise, j’ai tout maintenu 
[…]. Notre critique a fait plus pour la conservation de la religion que 
toutes les apologies46. » Le rationalisme n’a nullement éteint chez lui 
l’admiration pour le Christ. Et c’est probablement l’une des causes du 
succès du livre : Renan a porté sur la place publique un débat histo-
rique et théologique jusque-là réservé aux initiés ; il a proposé un 
regard nouveau et personnel sur la figure de Jésus. Un regard person-
nel, Jésus revêtant bien souvent l’image de son propre historien… Car 
au fond rien n’est plus subjectif  que les vies objectives de Jésus. 

43. L’article de Sainte-Beuve paraît dans le numéro du 2 juin 1862 du Constitutionnel.
44. « À l’âme pure de ma sœur Henriette, morte à Byblos, le 24 septembre 1861. Te 

souviens-tu, du sein de Dieu où tu reposes, de ces longues journées de Ghazir, où, seul 
avec toi, j’écrivais ces pages inspirées par les lieux que nous avions visités ensemble ? »

45. Ernest Renan, « Des religions de l’Antiquité et de leurs derniers historiens », Revue 
des Deux Mondes, 15 mai 1853, p. 823.

46. Ernest Renan, Le prêtre de Nemi, Paris, Calmann-Lévy, 1886 [13e édition], p. XII-XIII.
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