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Instantanés

BENOIT MELANCON

Jai suivi des cours avec Gilles Marcotte, nous avons travaillé a des pro-
jets communs, son bureau était voisin du mien, il nous arrivait de
manger ensemble, je 1'ai beaucoup lu. Cela finit par constituer un
réservoir de souvenirs.

«Mauvais sang» est le titre d'un poeme de Rimbaud. Gilles Marcotte
en faisait, pour ses étudiants de premiére ou de deuxieme année du
Département d’études francaises de 'Université de Montréal, une lec-
ture détaillée, imaginative, étonnante. Ils ne s'imaginaient pas alors
qu’il était possible de faire dire tant de choses a ces deux petits mots.
Certains s’en souviennent encore.

On enjoint 4 quelqu’un de faire quelque chose. Gilles Marcotte m’a
corrigé au moins deux fois la-dessus, par écrit. Quand aujourd’hui
j utilise I'expression, cela me revient toujours a I'esprit, méme si je dois
encore vérifier son usage dans un ouvrage de référence.

* X Xk

Quiconque a jamais discuté avec Gilles Marcotte sait qu’il affectionnait
la formule « Oui, mais». Méme quand il était d’accord avec vous, il ne
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I’était jamais complétement. Les discussions avec lui n’étaient jamais
simples. Elles pouvaient étre dures, voire orageuses, notamment sur
des sujets qui le fachaient (la politique canadienne / québécoise,
I'«entropie nationaliste » en littérature, le hockey). Il fallait étre prét et
tenir son bout. Une fois fini, ¢’était fini.

Il aimait répéter que Jean Le Moyne, dans ses textes, était rabelaisien.
Il ne m’a jamais convaincu.

Du temps ou il était scout, Gilles Marcotte a été le chef de troupe de
Pierre Bourgault. Ils se sont ensuite retrouvés au quotidien La Presse,
ou le premier avait hérité du sobriquet «Le chanoine». Il est pourtant
difficile d'imaginer deux personnalités plus contrastées: le fédéraliste
posé; le flamboyant tribun indépendantiste qui affirmait vouloir écrire
«vite et raide ».

En 1990, pour le magazine culturel Spirale, j'ai rendu compte de I'ou-
vrage Maintenant ou jamais! de Bourgault. Une amie anti-indépendantiste
de Marcotte, journaliste politique de son état, avait été outrée par ma
lecture, me raconta-t-il: je n’aurais pas suffisamment dénoncé les posi-
tions de Bourgault au sujet du contrdle des médias advenant I'indépen-
dance du Québec, méme si je parlais explicitement de «dérapages». (Je
paraphrase ; cela était dit bien plus violemment.)

Nous en avions discuté, lui et moi, fort calmement, sans qu’il se
range derriére une amie mauvaise lectrice — il en aurait été incapable
— contre un adversaire politique — dont il ne partageait pas du tout les
positions. Son esprit de contradiction allait jusque-la.

* kX

Autres temps, autres meceurs.

André Belleau a été I’'ami de Gilles Marcotte, son étudiant, un col-
léegue (aI'Office national du film, dans le monde universitaire). Pour la
revue Europe, en 1969, il signe un article sur «Le cinéma québécois». 11
y louange des films réalisés par des camarades et auxquels il a participé
a divers titres... sans le dire.
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Marcotte n’hésitait jamais a écrire sur des livres de ses amis ou de
ses collégues proches, «au mépris de toutes les régles qui gouvernent
I’objectivité journalistique » (Le Devoit, 19 mai 2001, p. D1). Il n’y voyait
pas plus de probléme éthique que Belleau.

Trois fois, il a parlé d'un de mes livres. Je le reconnais: j’ai alors eu
du mal a y voir un probléme éthique.

* ok X

«Je sais que je suis un imbécile. Je n’aime pas qu'on me le dise. »

* X Xk

«Un machin inépuisable, c’est ¢a la littérature. »

* kX

On parlait sport avec lui. Il a écrit sur les Expos de Montréal — c’est du
baseball. Quand, en 1983, la revue Liberté a publié un recueil de pas-
tiches d’écrivains québécois, « Nos écrivains par nous-mémes», celui de
Marcotte s’intitulait « 'attaque a cinq» — c’est du hockey.

* kX

Gilles Marcotte pouvait parler de Maurice Richard, I'ailier droit le plus
célébre des Canadiens de Montréal. Il le fait notamment dans ses entre-
tiens avec Pierre Popovic en 1996:

Il est vrai que si le hockey, disons le hockey canadien-frangais, ¢’est Maurice
Richard, il faut dire qu’il ne célébre pas le calcul, la stratégie ou la lente
conquéte, comme le football, mais le coup de sang ou d’énergie, le miracle
soudain, I'exception, l'explosion. Avez-vous déja vu Maurice Richard
écrasé par deux défenseurs extrémement costauds, non seulement a
genoux mais couché sur la glace, et réussissant malgré tout, contre tout
espoir, dans un effort qui conscrit 'extréme des forces humaines, a soule-
ver la rondelle et a I'envoyer derriére un gardien de but stupéfait? C’est ¢a,
le hockey. C’est-a-dire, au choix, ou tous ensemble : Dollard des Ormeaux,
d’Iberville a la baie d’'Hudson, la bataille de Chateauguay, le débarquement
de Dieppe'...

1. Pierre Popovic, Entretiens avec Gilles Marcotte. De la littérature avant toute chose,
Montréal, Liber, coll. « De vive voix», 1996, p. 49-50.
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Cela étant, il paraissait plus sensible au jeu des joueurs de centre,
notamment Jean Béliveau, auquel il n’hésitait pas a comparer Mario
Lemieux. Je n’aurai jamais eu l'occasion de lui demander si, comme
moi, il pense que Lemieux a peut-étre été le meilleur joueur de hockey
de I'histoire.

Saluant une étudiante tout juste diplomée : « Mes hommages, Madame. »

* ok X

Calligraphie difficile a déchiffrer et passé de journaliste: Gilles
Marcotte préférait écrire a la machine, souvent sur des feuilles de petits
formats. Il aimait particuliérement les feuilles de couleurs des tablettes
Alouette. Je regrette de n’en avoir pas conservé.

* kX

En parcourant ma bibliothéque, je me rends compte qu’il m’a offert
des livres. Dans certains cas — L'occupation des sols de Jean Echenoz —,
C’était pour me faire plaisir. Dans d’autres, c’est beaucoup moins clair.
(Je serai marcottien: je ne dirai pas de quels titres il s’agit.)

* kX

Gilles Marcotte aimait beaucoup les expressions «dun autre monde »
ou «de I'autre monde », entre autres choses pour désigner un livre ou
un auteur. (Un esprit mal intentionné pourrait y voir un emprunt a
I'anglais out of this world.) Quelques collégues de Marcotte, jeunes et
moins jeunes, les utilisent couramment. (Je serai encore marcottien:
je ne dirai pas de quels collegues il s’agit.)

* X Kk

L’écrivain est moins connu que le critique. Pourtant, le romancier d'Un
voyage (1973) et le nouvelliste de La mort de Duplessis (1999) avait le
méme objet que le spécialiste du roman (Le roman d Uimparfait, 1976):
et si la Révolution tranquille n’avait pas été ce que tout le monde en
raconte ? Qu’on lise ces ceuvres de fiction comme cela lui faisait plaisir.
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Il n’aimait pas la langue ampoulée. Si la narratrice d'un roman disait
qu’elle prenait son amant «en sa bouche », il se gaussait de qui I'avait
mise en scéne.

Gilles Marcotte ne surestimait pas le role de la critique littéraire
comme forme ni son propre role de critique. Il s’étonnait néanmoins
qu'une romanciére dont il avait dit du bien le remercie en précisant
que son nom, a lui qui écrivait sur la littérature depuis quarante ans,
lui était inconnu. Etait-il plus étonné de cette ignorance ou de son
aveu?

Etudiant aux cycles supérieurs, j'ai fait partie du groupe de recherche
«Montréal imaginaire » que codirigeait Marcotte, dans le cadre duquel
il avait rédigé I'article «J arrive en ville » (1988).

Quelques années auparavant, fraichement débarqué de ma banlieue-
dortoir mono-ethnique, j’habitais au pied de la Cote-des-Neiges. My
faisant un jour couper les cheveux — c’est de l'histoire ancienne —,
jentendis une jeune coiffeuse, d’origine moyen-orientale, déclarer
péremptoirement: « Les hommes, par derriére, ils aiment tous ¢a. » J'ai
eu, ce jour-1a, I'impression d’étre arrivé en ville.

Ni le titre de I'article ni la phrase de la jeune femme ne m’ont quitté.

*x Kk %
Le Devoir des 23-24 octobre 2010 désignait Marcotte comme le «patriar-

che de Cote-des-Neiges» (p. F6). Je ne suis pas du tout siir qu’il avait
apprécié d’étre ainsi transformé en vieux voltairien.

* Kk K
Gilles Marcotte aimait la musique, la classique — dans ses chroniques

signées « Uamateur de musique » — comme la populaire —, il suffisait
de T'entendre parler admirativement de Plume Latraverse pour s’en
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convaincre. En revanche, une chanson qui, a ses yeux, faisait I'apologie
du terrorisme («Bozo-les-Culottes») I'horrifiait. Il y avait des limites a
ne pas franchir.

Depuis le 14 juin 2009, je tiens blogue a I'enseigne de L'Oreille tendue.
Nul je en ces lieux: c’est L'Oreille qui parle, a la troisiéme personne du
singulier, au féminin. Je ne suis pas mécontent de ce procédé qui me
permet de tenir le moi a distance.

Le 28 avril 2016, dans le cadre du colloque «Pour Gilles Marcotte :
exercices de lecture », Rachel Nadon, évoquant les chroniques de
«L’amateur de musique », au détour d'une phrase, suggéra un paralléle
entre cet amateur et L'Oreille.

Je n’y avais jamais pensé. J'y pense depuis.



