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Gilles Marcotte, lecteur 
du xixe siècle québécois

marie-andrée beaudet

Pour la grande majorité de ses lecteurs, le nom de Gilles Marcotte 
reste attaché à la littérature contemporaine. S’il fut, et c’est incontes-
table, l’un des plus fidèles et des plus exigeants compagnons de route 
de la littérature québécoise de la seconde moitié du xxe siècle, il s’inté-
ressa également et très tôt à l’histoire de cette jeune littérature et se 
pencha à maintes reprises, non sans réserve faut-il préciser, sur la pro-
duction littéraire du siècle précédent, réserve que le temps et les relec-
tures vont contribuer non pas à lever entièrement mais à fortement 
atténuer. C’est ce xixe siècle qui nous intéressera ici, celui de Gilles 
Marcotte, celui qu’il donne à lire, compose et recompose à partir de 
quelques figures-phares, notamment celles d’Octave Crémazie et de 
François-Xavier Garneau. 

Après avoir malicieusement rappelé, dans sa Petite anthologie péremp-
toire de la littérature québécoise1, publiée en 2006, que Berthelot Brunet 
« aurait souhaité abolir d’un trait de plume notre lourd dix-neuvième 
siècle pour arriver très vite à ses contemporains », Gilles Marcotte 
parvient à sauver de ce désert un seul écrivain : « j’aperçois dans ce 
siècle en fait pas toujours excitant, du moins pour le littéraire, un écri-
vain, un vrai. Il s’appelle Octave Crémazie2. » Au demeurant, ce n’est 
pas l’œuvre du poète qui retient l’attention de l’anthologiste, mais 
bien celle de l’épistolier, plus précisément un bref  extrait d’une des 

1. Gilles Marcotte, Petite anthologie péremptoire de la littérature québécoise, Montréal, 
Presses de l’Université de Montréal, coll. « Les grandes conférences », 2006.

2. Ibid., p. 14-15, je souligne.
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44 tudes franaises • 53, 1

nombreuses lettres qu’il a adressées à son ami et éditeur l’abbé Henri-
Raymond Casgrain, celle du 10 avril 18663 dans laquelle Crémazie 
avoue à son correspondant qu’il est « mort maintenant à l’existence 
littéraire4 ». À cette lettre, comme à l’ensemble de la correspondance 
de Crémazie, Marcotte reviendra à de multiples reprises au cours de sa 
carrière, comme s’il n’arrivait pas à en épuiser le sens, comme si elle 
lui parlait de façon insistante, intime, non seulement de Crémazie et 
des écrivains de son époque, mais également et plus profondément, du 
désir et des difficultés d’être écrivain.

À la fin des années 1950, alors qu’il est scénariste-recherchiste à 
l’Office national du film (ONF), à une époque où pour les Québécois 
instruits la littérature ne pouvait venir que de France, Marcotte signe 
deux longs articles – « Brève histoire du roman canadien-français » et 
« Une poésie d’exil5 » qui proposent une relecture thématique des ori-
gines et de l’évolution de la production littéraire canadienne-française. 
Du côté du roman, les commencements lui paraissent bien ingrats : « le 
Canadien français de 1870 demeure, malgré de beaux discours, malgré 
les oripeaux historiques dont il s’affuble, un homme menacé et divisé, 
au point de n’offrir aucune prise à la sublimation romanesque6 ». De 
cette naissance difficile et de ce désert, Marcotte sauvera peu, un seul 
roman, Les anciens Canadiens, parce que, écrit-il, celui-ci témoigne, 
« par les chemins tout personnels de la mémoire, d’un courage, d’une 
gaieté, d’un appétit de vivre, qui furent peut-être les raisons les plus 
décisives de la survivance canadienne-française7 ». Quant à la poésie, 
aux poètes de l’École de Québec qui, inspirés par l’historien Garneau, 
« prophète d’un avenir garanti par l’Histoire8 », ils donnent à peu près 
tous, selon le jeune critique, « dans le grandiose, le toujours-noble, 
l’héroïque et, fatalement, le boursouflé9 ». Autant les romanciers que 

3. Cette lettre du 10 avril 1866 figure également dans l’Anthologie de la littérature qué-
bécoise que dirigea Marcotte (tome I, vol. 2. « La patrie littéraire. 1760-1895 », volume sous 
la responsabilité de René Dionne, Montréal, L’Hexagone, 1994, p. 548). 

4. Gilles Marcotte, Petite anthologie péremptoire de la littérature québécoise, p. 16. 
5. « Brève histoire du roman canadien-français » et « Une poésie d’exil », textes de 1958 

repris dans Une littérature qui se fait. Essais critiques sur la littérature canadienne-française, 
Montréal, HMH, coll. « Constantes », 1962, puis chez BQ, en 1994 avec une préface de Jean 
Larose. Toutes les références ultérieures à ces textes renvoient à cette édition.

6. Gilles Marcotte, « Brève histoire du roman canadien-français », dans Une littérature 
qui se fait, p. 35.

7. Ibid., p. 36.
8. Ibid., p. 35.
9. Idem.
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45gilles marcotte, lecteur du xixe siècle québécois

les poètes lui semblent souffrir d’un cruel manque d’art, de lucidité et 
de modestie, et se complaire dans le ressassement d’un passé paralysant. 

Cinq ans plus tard, le constat reste le même. Dans « L’expérience du 
vertige dans le roman canadien-français », texte publié initialement en 
1963, trois ans avant que Marcotte ne devienne professeur au Départe-
ment d’études françaises de l’Université de Montréal, il imagine un 
lecteur étranger découvrant la littérature du Québec. Aucun roman ne 
parvient à satisfaire ce « lecteur français – que nous avons voulu sévère, 
exigeant, impatient. […] Lui donnerons-nous tort ? Soyons tout à fait 
honnêtes et avouons que nous avons parfois ressenti, devant le roman 
canadien-français, le même sentiment d’impatience10. » En quête des 
sources de ce vertige « extrême » que porteraient les œuvres d’ici, il se 
tourne brièvement vers les écrivains du xixe où il ne retrouve encore 
qu’ennui et absence de valeurs, d’idées-forces « qui pourraient fonder 
une vie nouvelle11 ». Si on doit s’intéresser à ces écrivains, que le jeune 
critique range volontiers dans la « caste des illisibles » tout en persistant 
à les proposer à la lecture, cela ne peut être que pour des raisons qui 
n’ont qu’un rapport lointain, indirect à la littérature, parce que leurs 
œuvres, aussi maladroites soient-elles, appartiennent à notre passé et 
qu’elles parlent de nous. En ouverture du premier article qu’il consacre 
à Crémazie, en 1955, il écrit que les écrivains du passé

ont leur mot à dire dans les débats de la conscience canadienne-française ; 
ils l’ont dit du mieux qu’ils pouvaient, et si la pauvreté de leurs moyens 
littéraires rend à nos yeux leur œuvre caduque, c’est peut-être que nous ne 
savons pas les lire, que nous ne savons pas déceler derrière leurs pauvres 
mots une réalité à laquelle nous demeurons présents. Par leurs thèmes du 
moins ils nous sont beaucoup moins étrangers que nous ne voudrions le 
croire12. 

On reconnaît là le vocabulaire et les préoccupations d’une époque 
encore très imprégnée par le personnalisme d’Emmanuel Mounier et 
les idées de la revue La relève. Tout en partageant les idées de son temps 
sur les problèmes de la société canadienne-française et la faible valeur 
de sa jeune littérature, le jeune Marcotte n’hésite cependant jamais à se 
confronter aux œuvres du passé, à entrer dans les textes, à proposer des 

10. Gilles Marcotte, « L’expérience du vertige dans le roman canadien-français », dans 
Une littérature qui se fait, p. 76.

11. Ibid., p. 78.
12. Gilles Marcotte, « Le double exil d’Octave Crémazie », dans Une littérature qui se 

fait, p. 99-100.
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analyses et à croire à un possible avenir pour les lettres canadiennes-
françaises.

*

Dans « Le double exil d’Octave Crémazie », Marcotte relève le fort 
sentiment de solitude et de déracinement qui se dégage de la poésie 
de celui qui fut célébré comme le premier poète national. Il cite des 
vers, établit des parallèles avec des œuvres contemporaines, notam-
ment celle d’Anne Hébert, rappelle la culture de Crémazie, la grande 
connaissance qu’il avait de la littérature française, mais également 
des littératures étrangères. Son malheur, inséparable du drame de sa 
société, fut, selon Marcotte, d’avoir été un être divisé, séparé de sa 
véritable patrie : « Comme écrivain, toutes ses racines étaient ailleurs, 
et son propre pays ne pouvait lui apparaître que comme une terre 
stérile. Il n’est pas l’homme d’ici, pleinement accordé à sa condition13. » 
Cet état de solitude pétrie de nostalgie constituerait la première forme 
de son exil. La seconde, son exil parisien, qui retiendra tant Marcotte 
dans les années 1980 et 1990, n’est abordée que furtivement. De la 
correspondance, il se contente de signaler qu’elle est « insuffisamment 
connue » et qu’elle montre en Crémazie « un prosateur de bonne 
classe, beaucoup plus près de nous, beaucoup plus lisible aujourd’hui 
que le poète14 ». Il en donne comme preuve un bref  extrait d’une lettre 
adressée à sa mère où le poète écrit « si je dois rester toujours en exil, 
mieux vaut qu’ils [mes amis] soient morts pour moi comme je suis 
mort pour eux15 ». Cette seconde facette de l’exil de Crémazie paraît 
alors se limiter à représenter le « parfait symbole du drame canadien-
français16 ». L’interprétation de Marcotte reste donc encore collective, 
fortement liée à l’histoire de la nation même si la singularité du 
parcours de Crémazie se situe au premier plan de l’analyse. On peut 
imaginer le nombre de relectures, les heures de réflexion qu’il lui aura 
fallu pour être en mesure de proposer trente ans plus tard cette autre 
lecture de l’aventure littéraire de Crémazie : 

13. Ibid., p. 104, je souligne. L’expression « l’homme d’ici » renvoie bien sûr à l’essai 
d’Ernest Gagnon qui a profondément marqué les intellectuels de l’époque. L’essai fut 
d’abord publié en 1952 à l’Institut littéraire du Québec avant d’être réédité en 1963 
(Montréal, HMH, coll. « Constantes »).

14. Ibid., p. 109.
15. Ibid., p. 110.
16. Idem.
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Il m’arrive de penser qu’Octave Crémazie est le seul véritable écrivain du 
dix-neuvième siècle québécois, ou si l’on veut le seul en qui se réunissent 
les traits essentiels du mythe moderne de l’écrivain. […] [P]récisément 
parce qu’il n’a pas fait œuvre, parce qu’il n’a pas pu écrire à la hauteur de 
ses ambitions, parce qu’entre la rêverie et l’existence quotidienne (ou 
sociale) s’était ouverte pour lui une béance impossible à combler17. 

Dans cet article, Marcotte évoque plusieurs lettres de Crémazie à 
Casgrain, insiste particulièrement sur celle du 29 janvier 1867, seul texte 
du xixe qu’il retient dans sa Petite anthologie péremptoire de la littérature 
québécoise, lettre dans laquelle selon Marcotte « Crémazie, discutant 
le projet d’une littérature nationale, se tourne vers les instances indi-
viduelles, matérielles, et nous donne en quelques pages une véritable 
sociologie du fait littéraire18 ». Non seulement Crémazie incarne-t-il 
aux yeux de Marcotte le seul véritable écrivain du xixe, mais également, 
« le seul véritable lecteur peut-être de son siècle » car « [l]ire c’est refu-
ser le même, l’identique, la coïncidence, l’intérêt tribal : c’est prendre 
distance19 ». Ce texte, comme plusieurs interventions de Marcotte dans 
les années 1980, n’est pas exempt d’une charge polémique à l’endroit 
de projets de recherche qui sont alors depuis le début des années 1970 
à inventorier l’ensemble du patrimoine littéraire du Québec20. 

Marcotte n’a jamais caché sa méfiance à l’endroit d’un nationalisme 
littéraire qui tendait selon lui à « gonfler » la dimension communau-
taire de la littérature québécoise au détriment de la valeur esthétique 
et de la singularité des œuvres. Dans l’introduction à Littérature et 
circonstances, recueil qui rassemble plusieurs textes qu’il a consacrés 
à la question, notamment « Institutions et courant d’air », il déve-
loppe l’idée selon laquelle depuis Casgrain « l’institution précède les 
œuvres au Québec, se crée dans une indépendance relative par rapport 
aux œuvres, elle a préséance sur les œuvres21 ». Sans surprise, il fait 
appel à Crémazie, qu’il décrit comme « un homme remarquablement 
intelligent, lucide, pourvu d’une vaste culture », pour démontrer 

17. Gilles Marcotte, « Octave Crémazie, lecteur », texte initialement paru en 1987 
(Revue d’histoire littéraire du Québec et du Canada français, no 14, p. 15-28) et repris dans 
Littérature et circonstances, Montréal, L’Hexagone, coll. « Essais littéraires », 1989, p. 211.

18. Ibid., p. 223.
19. Ibid., p. 227. C’est l’auteur qui souligne.
20. Le premier tome du Dictionnaire littéraire du Québec, sous la direction de Maurice 

Lemire, mis en chantier au début des années 1970, paraît en 1978 (Montréal, Fides).
21. Gilles Marcotte, « Institutions et courants d’air », dans Littérature et circonstances, 

p. 17.
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les tenants et aboutissants de ce qu’il considère comme une enflure 
 institutionnelle : 

C’est pourquoi, notamment, Octave Crémazie décidera de ne pas terminer 
sa « Promenade de trois morts », l’immense poème auquel il travaille depuis 
tant d’années. Les idées qui l’animent : réalisme, fantaisie, rêve, relativité du 
beau – qui sont la transposition littéraire de l’individualisme libéral – ne 
trouvent aucun écho dans l’institution littéraire de type régional, essentiel-
lement communautaire, qui s’est imposée au Canada français22. 

Et il précise au bénéfice de ceux qui n’auraient pas bien saisi la distinc-
tion qu’il souhaitait établir : « La littérature nationale, au sens où l’en-
tend Crémazie, est d’abord littérature ; la littérature que nous avons 
appelée familiale, est d’abord familiale23. » Ces débats sur la valeur de 
la littérature québécoise et sa relative reconnaissance à l’extérieur du 
Québec ne sont évidemment pas étrangers au dialogue de plus en plus 
intime que Marcotte engage avec Crémazie, dialogue qui ira jusqu’à 
emprunter la forme épistolaire :

Je vous écris, cher monsieur, pour vous dire ma haute considération ; et, 
plus outre, oui je l’ose, mon affection, une affection en quelque sorte filiale 
qui n’a cessé de grandir en moi depuis que j’ai lu pour la première fois 
votre lettre [celle du 29 janvier 1867] et celles qui l’entourent dans l’édition 
Casgrain24.

Dans cette lettre fictive, insérée dans un recueil de nouvelles au titre 
significatif, La vie réelle, Marcotte s’intéresse aux aspects les moins glo-
rieux de l’existence de Crémazie : c’est l’exilé, celui qui doit vivre sous 
une fausse identité, l’homme souffrant et cerné de solitude qui touche 
Marcotte, et non le poète national célébré par Casgrain et la petite 
faune littéraire de l’époque. Le contexte d’énonciation de cette lettre 
fictive mérite d’être rappelé. L’auteur – l’alter ego de Marcotte en bien 
des aspects, notamment dans ses vues sur l’institution littéraire québé-
coise – écrit à Crémazie « au sortir d’un colloque sur la littérature 
québécoise » qui réunissait divers organismes voués à la défense et 
promotion de la littérature québécoise, des dignitaires et « quelques 
dizaines de professeurs et à peine moins d’écrivains ». Si la tenue de cet 
événement semble vouloir donner raison à Casgrain, « le claironnant 

22. Ibid., p. 22.
23. Ibid., p. 21.
24. Gilles Marcotte, « Lettre à Octave Crémazie », dans La vie réelle, Montréal, Boréal, 

1989, p. 124.
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prophète », l’épistolier imagine Crémazie plutôt indifférent : « Vous 
restez là, près de la porte-fenêtre, à écouter les orateurs qui discourent 
sur les problèmes de la littérature québécoise. Vous faites le mort. 
Vous avez l’habitude25. »

Rapidement le ton de la lettre change et le propos après une brève 
interruption, imposée par une visite de l’épistolier à son médecin, 
délaisse la question des destinées collectives pour se faire plus attentif  
aux mouvements de la vie intérieure. La crainte de la maladie sus-
cite comme tout naturellement des considérations plus personnelles 
et ramène au premier plan le chef-d’œuvre inachevé de Crémazie, 
la « Promenade de trois morts ». Marcotte se penche à nouveau sur 
la rencontre entre le jeune mort et le Ver, comme il l’avait fait en 
1955, ce Ver qui « connaît bien la vie, les trahisons, les déceptions, les 
vanités en tous genres26 » et ce jeune mort, figure idéalisée du poète, 
qui demande à mourir davantage et qui même s’il a fait ses adieux 
à la poésie en ressent encore parfois la morsure « comme la jambe à 
l’amputé27 ». « Qu’est-ce qu’on devient, Octave Crémazie, quand on a 
cessé d’écrire28 ? » La question taraude l’épistolier, lui-même écrivain 
qui, bien qu’il enseigne dans un collège, « ne vi[t] à peu près que pour 
écrire », auteur de « huit romans en un peu plus de vingt ans, assez 
bien reçus par la critique ; celle du Québec bien entendu, [s]es livres 
n’[ayant] jamais passé la frontière, encore moins l’Atlantique29 ». Le 
choix du silence qu’a fait Crémazie, la disparition assumée de son « je » 
dans « Journal du siège de Paris » comme dans « la correspondance 
africaine de Rimbaud », fascine le professeur-écrivain au point où il 
souhaite avant de mourir pouvoir

écrire quelques pages encore, mais des pages semblables à [celles de 
Crémazie], celles du Journal du siège de Paris, sans complaisance dans le 
malheur et sans espoir de publication. Quelque chose de vrai, d’irrépro-
chablement vrai, qu’[il] n’aurai[t] le besoin ou la tentation de montrer à 
personne30. 

Savant mélange de fiction et de récit de soi, la  « Lettre à Octave 
Crémazie » prolonge les interrogations de Marcotte sur les destinées de 

25. Ibid., p. 128-129.
26. Ibid., p. 131.
27. Ibid., p. 134.
28. Ibid., p. 135.
29. Ibid., p. 139.
30. Ibid., p. 139-140.
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la littérature québécoise, mais également sur l’acte d’écrire et sur ce 
que c’est véritablement que d’être écrivain, « la littérature [étant] la 
chose la plus fragile et la plus forte du monde31 ». Dans ses entretiens 
avec Pierre Popovic, Marcotte précise que l’idée de ce texte est née du 
désir de « nouer un rapport non seulement intellectuel, mais affectif, 
avec une des figures les plus riches, les plus lourdes de sens, de notre 
culture32 ». Cette nouvelle approche que Marcotte développe progressi-
vement à l’égard de l’œuvre de Crémazie – une approche plus sensible 
et très libre qui fait davantage appel aux ressources de l’écrivain qu’à 
celles de l’historien de la littérature – caractérise l’ensemble des textes 
qu’il consacre aux œuvres québécoises du passé dans les années 1980 et 
surtout 1990. On peut penser que sa participation à des projets collectifs 
comme l’Anthologie de la littérature québécoise, Montréal imaginaire ou 
encore la préparation d’un dossier sur François-Xavier Garneau pour la 
revue Études françaises l’ont amené à se replonger dans le corpus du 
xixe siècle, à découvrir des textes, à en discuter avec des collègues et des 
étudiants associés à ces projets, mais dans une disposition d’esprit très 
différente de celle qui avait présidé à ses premières lectures plus histo-
riennes de ce grand siècle mal aimé au Québec. 

*

Au cours des années 1990, en plus de diriger la publication de l’Antho-
logie de la littérature québécoise dont le second volume est consacré aux 
années 1760-1895 et de codiriger avec Pierre Nepveu le collectif  Montréal 
imaginaire. Ville et littérature, Marcotte signe plusieurs textes sur la lit-
térature québécoise du xixe siècle33, dont certains très étoffés, comme 

31. Ibid., p. 134.
32. Pierre Popovic, Entretiens avec Gilles Marcotte. De la littérature avant toute chose, 

Montréal, Liber, coll. « De vive voix », p. 129.
33. Dans l’ordre de parution : « Quand la littérature arrivait à Montréal », dans Jean-

Rémi Brault (dir.), Montréal au xixe siècle. Des gens, des idées, des arts, une ville, Montréal, 
Leméac, 1990 [texte repris dans Écrire à Montréal, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 
1997, p. 83-93] ; « Un flâneur, rue Notre-Dame », Études françaises, vol. 27, no 1, 1992 [texte 
repris sous le titre « Flâner rue Notre-Dame, en 1862 », dans Écrire à Montréal, p. 95-104] ; 
« Mystères de Montréal : la ville dans le roman populaire au xixe siècle », dans Pierre 
Nepveu et Gilles Marcotte (dir.), Montréal imaginaire. Ville et littérature, Montréal, Fides, 
1992, p. 97-148 ; « Écrire en 1845 », texte de présentation, Études françaises : François-Xavier 
Garneau et son histoire, vol. 30, no 3, 1994, p. 7-10 ; « La voie honorable », Études françaises : 
François-Xavier Garneau et son histoire, p. 49-74 [texte repris dans La littérature est inutile. 
Exercices de lecture, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 2009, p. 201-225] ; « Fonder 
Québec », dans Gilles Gallichan, Kenneth Landry et Denis Saint-Jacques (dir.), François-
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« Mystères de Montréal : la ville dans le roman populaire au xixe siècle ». 
Outre la postface à la réédition des Anciens Canadiens de Philippe 
Aubert de Gaspé, la grande majorité de ces textes offre la particularité 
d’être consacrée à des œuvres obscures, mineures ou à des écrits géné-
ralement exclus des études littéraires, qui relèvent du genre du roman 
populaire ou encore de la chronique, que Marcotte qualifie de « genre 
ambigu », « mi reportage mi récit, exercice d’observation en même 
temps qu’effusion personnelle34 » dans un article consacré à un texte 
d’Hector Fabre. Cela donne à penser que Marcotte ne trouvant pas son 
bonheur de lecteur dans les œuvres consacrées du xixe siècle québécois 
s’est tourné avec un plaisir sans doute un peu coupable vers des écrits 
en prose, des textes relevant à la fois de la méditation et de l’échange, 
comme la lettre et la chronique, textes sans prétention ni prestige litté-
raire. Ces genres modestes tout en demi-teintes lui semblaient sans 
doute mieux accordés aux désirs des écrivains et aux limites que leur 
imposait le milieu canadien-français d’alors. Ainsi écrit-il à propos des 
romans qui mettent en scène la ville : 

À lire la littérature « respectable » de la deuxième moitié du xixe siècle, on a 
parfois l’impression que Montréal existe de plus en plus, mais sans ses 
habitants. Si l’on veut avoir de leurs nouvelles, il faut se plonger dans le 
roman populaire, le feuilleton35.

C’est en somme un tout autre xixe siècle qu’il découvre avec le temps, 
un xixe qui l’étonne, l’amuse par moments36 et l’émeut de plus en plus 
si l’on en juge par ses dernières évocations de Crémazie et de François-
Xavier Garneau. Avec Robert Melançon, Marcotte aurait sans doute pu 
soutenir « que les classiques québécois se trouvent plus probablement 
dans des textes qui échappent aux catégories habituelles du littéraire 
que dans des poèmes et des romans sans intérêt auxquels on consacre 

Xavier Garneau. Une figure nationale, Québec, Nota bene, 1998, p. 279-290 ; « Comment 
devenir un “ancien Canadien” », postface de Les anciens Canadiens [1864] de Philippe 
Aubert de Gaspé, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 2002, p. 11-22 [texte repris 
dans La littérature est inutile, p. 191-200].

34. Gilles Marcotte, « Flâner rue Notre-Dame, en 1862 », dans Écrire à Montréal, p. 96.
35. Gilles Marcotte, « Quand la littérature arrivait à Montréal », dans Écrire à Montréal, 

p. 88.
36. Cet amusement est visible dans « Nos Mystères à nous », préface à Hector Berthelot, 

Les mystères de Montréal par M. Ladébauche, texte établi par Micheline Cambron, avec une 
préface de Gilles Marcotte et une postface de Micheline Cambron, Québec, Nota bene, 
coll. « NB poche », 2013, p. 7-8.
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tant de recherches par un inexplicable masochisme37 ». Les nombreux 
textes qu’il consacre à l’Histoire du Canada de François-Xavier Garneau 
vont également dans ce sens. Si l’on tient depuis longtemps l’œuvre de 
Garneau comme fondatrice à l’égard du mouvement littéraire de 1860, 
jamais encore n’avait-on abordé avec tant d’attention l’historien comme 
un véritable écrivain, un prosateur qui a choisi comme Crémazie de 
s’effacer, de disparaître « comme sujet écrivant » : « Répétons-le : c’est 
un texte que nous proposons à la lecture, celui de François-Xavier 
Garneau, et il doit être lu comme un récit, non comme un manuel38 », écrit-
il dans la préface qui accompagne la réédition en poche du « Discours 
préliminaire » et les « Livres I et II » de l’Histoire du Canada de 1845. 
Outre cette préface, Marcotte a également publié trois articles sur 
l’œuvre de Garneau dont le plus approfondi s’intitule « La voie hono-
rable », en référence à « La voie royale », celle qu’emprunte le peuple 
souverain chez Michelet39.

*

Cet article, « La voie honorable de François-Xavier Garneau40 », publié 
initialement dans la revue Études françaises, clôt significativement le 
dernier livre publié par Marcotte en 2009, La littérature est inutile. Ce 
texte puissant, autant par la qualité de son érudition que par l’origina-
lité de la lecture qu’il propose, offre une remarquable synthèse des 
motifs qui fondent sa lecture de la littérature québécoise du xixe siècle, 
motifs que sa fréquentation de la correspondance de Crémazie a beau-
coup contribué à préciser. Il est remarquable d’ailleurs de constater 
combien Crémazie est présent dans ce texte consacré au parcours et à 
l’œuvre de François-Xavier Garneau :

Réunissons-les [Crémazie et Garneau] sous le signe de la prose, c’est-à-dire 
d’une rigueur qui tient à distance les prestiges de la trop complaisante 
poésie, des voies royales trop facilement convoquées. L’un et l’autre écri-

37. Robert Melançon, Qu’est-ce qu’un classique québécois ?, Montréal, Presses de l’Uni-
versité de Montréal, coll. « Les grandes conférences », 2004, p. 43.

38. Gilles Marcotte, « Garneau dans le texte », préface à l’Histoire du Canada de 
François-Xavier Garneau, Montréal, BQ, 1996, p. 36, je souligne.

39. Dans ses entretiens avec Pierre Popovic, Marcotte explique que c’est par Rimbaud 
qu’il est venu à l’historien Jules Michelet et que « c’est peut-être à cause de Michelet qu’[il 
est] venu à l’historien François-Xavier Garneau, le père non seulement de l’histoire, mais 
de la littérature québécoise. » (Entretiens avec Gilles Marcotte, p. 28.)

40. Voir note 33. 
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vain ont rêvé de grandeur, pour eux-mêmes et pour leur pays. Ils savaient 
en quelle estime on tenait en France là-bas les grands écrivains […]. Ils ont 
écrit, comme tout un chacun, des poèmes d’inspiration poétique. Mais 
quand ils arrivent à l’écriture, à la véritable écriture, c’est un paysage rude 
qu’ils contemplent, et qui impose des limites sévères à l’espérance41.

C’est ainsi que le xixe siècle littéraire québécois apparaît de plus en plus 
clairement aux yeux de Marcotte : quelques véritables écrivains – beau-
coup moins nombreux que ce que l’histoire littéraire a l’habitude de 
retenir –, mais passionnés de littérature et animés par un profond désir 
de faire œuvre, des écrivains qui se heurtent aux insuffisances maté-
rielles et intellectuelles de leur société et choisissent en toute lucidité 
de se fondre, de disparaître derrière des formes d’énonciation privative, 
pour employer les mots de Barthes42, ainsi que le fera Crémazie en 1870 
dans son « Journal du siège de Paris », après avoir abandonné le projet 
de terminer la « Promenade de trois morts », et ainsi que le fait Garneau 
après avoir renoncé à la poésie et au rêve qu’il caressait de devenir 
 écrivain :

Je ne m’interdis pas de penser que François-Xavier Garneau est devenu 
historien, non pas seulement après la poésie […], mais contre la poésie, 
comme Jules Michelet s’est fait historien contre le roman. Garneau ne s’est 
pas expliqué là-dessus, comme Michelet l’a fait abondamment. À vrai dire, 
il ne s’est expliqué sur rien. Comme sujet écrivain, Garneau s’efface, se 
rature lui-même, aussi complètement qu’il le peut. Mais nous savons, 
depuis Roland Barthes au moins, qu’une telle rature renvoie à une illusion, 
l’« illusion référentielle » qui masque toutes sortes de compromissions per-
sonnelles43.

Pour Marcotte, ces compromissions résultent du choc violent provo-
qué par la rencontre entre des ambitions personnelles et les limites 
imposées par une petite société engagée dans une lutte pour sa survie. 
Il les décrit comme « une étrange violence, celle que le principe de 
réalité fait subir au désir44 ». 

41. Gilles Marcotte, « La voie honorable de François-Xavier Garneau », dans La littéra-
ture est inutile, p. 218.

42. Roland Barthes, « Le discours de l’histoire », dans Essais critiques IV. Le bruissement 
de la langue. Paris, Seuil, 1984, p. 158.

43. Gilles Marcotte, art. cit., p. 207. C’est l’auteur qui souligne.
44. Ibid., p. 219. Louis Fréchette, dont les grands élans patriotiques déplaisaient tant à 

Marcotte, fait un semblable constat dans ses Mémoires intimes. Il écrit, comme en aparté : 
« j’avais pour la poésie, sinon de grandes aptitudes, du moins un goût très prononcé, qui 
m’aurait permis de produire quelque chose de sérieux, si je me fusse trouvé dans un milieu 
plus favorable ». (Mémoires intimes, Montréal, BQ, 2004 [1900], p.  93, je souligne.) Ces 
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Prolongeant le parallèle entre Crémazie et Garneau, Marcotte note 
que chez l’un et l’autre « la “voie honorable” passe par l’aveu et presque 
la revendication – nous y revenons – d’une pauvreté45 ». Ce thème de la 
pauvreté s’impose de façon particulièrement insistante dans les der-
niers textes qu’il consacre à la littérature québécoise du xixe siècle. Une 
pauvreté qui est celle de la société canadienne-française d’alors, mais 
qui par une sorte d’effet d’osmose se trouve à s’incarner dans le style 
des écrivains les plus lucides quant à leurs chances de se réaliser 
comme écrivains : « Est-il possible de croire que cette pauvreté, inscrite 
dans toutes les données de sa situation, Garneau l’ait choisie, en ait fait 
un style46 ? » Dans Les livres et les jours, une sorte de carnet qui regroupe 
des notes prises entre 1983 et 2001, Marcotte revient sur le sujet : 

Je pense à François-Xavier Garneau, qui avait en lui un remarquable pou-
voir de décision personnelle, et qui pourtant s’est refusé à l’affirmation 
forte. Ce jeune homme pauvre qui s’offre un séjour en Europe avec ses 
propres économies, au milieu du dix-neuvième siècle, ne cesse pas de 
m’étonner. […] Son Histoire est un des livres les moins colorés que je 
connaisse, un livre gris, presque anonyme. Une force, pourtant : celle qui 
se concentre à l’extrémité du dire, là où il risque sans cesse de s’exténuer47.

Plus loin, comparant le style sobre de Garneau au style flamboyant  
du chanoine Groulx, Marcotte écrit : « Auprès de lui, François-Xavier 
Garneau fait figure de pauvre, sinon pauvre figure. Pauvre de science, 
pauvre de confiance […], pauvre de langue48. » Cette pauvreté natale, 
Marcotte ne l’aborde jamais de haut ni de loin. Il la reconnaît même 
comme sienne dans ses entretiens avec Pierre Popovic : « Ma façon 
d’écrire vient en somme d’un sentiment de pauvreté. Écrire, pour moi, 
ça n’a pas été vaincre une langue apprise, me départir d’une langue que 
j’aurais perçue comme étrangère, mais triompher d’un manque49. » 
Cette pauvreté, qui se tient à la frontière du silence et qui préfère la voix 
de la sobriété et du dépouillement à celle des trompettes épiques ou 
messianiques, peut même s’étendre à l’expérience d’un écrivain impro-
bable, avec lequel Marcotte n’avait aucune affinité, mais qui par la litté-

Mémoires, ainsi que les recueils de contes de Fréchette, pourraient offrir un autre exemple 
de repli sur la prose.

45. Ibid., p. 218.
46. Ibid., p. 213.
47. Gilles Marcotte, Les livres et les jours. 1983-2001, Montréal, Boréal, coll. « Papiers 

collés », 2002, p. 39.
48. Ibid., p. 62.
49. Pierre Popovic, op. cit., p. 13.
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rature, cette chose à la fois inutile et essentielle, a tenté un moment, un 
court moment, d’échapper à sa condition et à l’étroitesse de son monde.

*

« Dans la tête de Patrice Lacombe » est le texte le plus étonnant que 
Marcotte a consacré au xixe siècle. Un texte de fiction qui met en scène 
l’auteur de La terre paternelle, le notaire montréalais Patrice Lacombe, 
qui ne publia que ce seul roman sous le couvert de l’anonymat. Publié 
initialement en février 1846 dans « L’Album littéraire et musical » de La 
Revue canadienne, le texte est repris deux ans plus tard dans le Répertoire 
national de James Huston, ce qui lui évita de sombrer dans l’oubli, 
comme tant de textes publiés dans la presse à l’époque. À l’évidence, 
cette œuvre aussi terne que brève, qui décrit la ville comme un lieu de 
perdition et inaugure au Canada la longue et fructueuse série des 
romans de mœurs paysannes, avait tout pour déplaire à Gilles Marcotte. 
Aussi n’est-ce pas tant sur le roman lui-même qu’il se penche, encore 
qu’il accorde beaucoup d’attention à l’harmonie toute classique de son 
incipit, mais bien sur l’auteur lui-même, sur ces moments où il est à sa 
table de travail. Marcotte imagine ce que cette expérience a pu pro-
duire chez un homme que l’on ne peut concevoir que comme confor-
miste et peu doué pour la rêverie. Il se met littéralement dans la tête 
de Patrice Lacombe, tente de pénétrer au plus près les pensées qui ont 
pu être celles du notaire au moment où le soir, à l’insu de son épouse, 
il écrit les toutes premières lignes de son roman : 

Vous rêvez, Monsieur le notaire, Monsieur l’écrivain, Monsieur Lacombe. 
Vous vous sentez à l’étroit dans le salon de la rue de Lagauchetière, peut-
être aussi dans les travaux que vous faites – avec une parfaite compétence 
– pour les Messieurs de Saint-Sulpice. Le paysage de votre première phrase 
[…] appartient moins, en ce moment, à la géographie qu’à votre âme50. 

Progressivement le calme que l’écriture avait installé en lui se voit com-
promis par l’arrivée de fantômes qui envahissent son âme par milliers : 

L’écriture devait faire le silence et voici qu’elle fait un bruit d’enfer, réveillant 
des souvenirs, des impressions, des désirs, un tumulte dont Monsieur 
Lacombe n’a que faire, et dans lequel il se débat maintenant avec un morne 
désespoir. Sortir, il faut qu’il sorte51 !…

50. Gilles Marcotte, « Dans la tête de Patrice Lacombe », dans La vie réelle, p. 144.
51. Ibid., p. 150. C’est l’auteur qui souligne.

EF 53.1.final.indd   55 2017-03-28   10:18 AM



56 tudes franaises • 53, 1

Patrice Lacombe résistera, bien entendu, aux chants des sirènes (son 
roman le révèle assez clairement), mais il les aura entendues et il aura 
éprouvé même brièvement la joie et les dangers de l’aventure littéraire. 
Dans cette nouvelle, comme dans les textes sur Crémazie et Garneau, 
c’est moins la perspective historique qui prime, l’approche collective 
que le rapport à l’écrivain singulier, le rapport à l’expérience de créa-
tion vécue dans la solitude par un homme (ou une femme), qu’il soit 
du xixe ou du xxe siècle. Ce regard rapproché est également celui que 
Marcotte privilégie dans son dernier essai La littérature est inutile, où il 
s’agit pour lui de dire ce qui lui importe en littérature.

*

Dans Les livres et les jours, pages d’écriture intime, Marcotte avoue que 
certaines lettres de Crémazie, « quatre ou cinq lettres », font partie des 
œuvres qui « [l]e touchent personnellement, au vif, dans la littérature 
québécoise52 », tout en précisant qu’il ne s’agit en rien d’un palmarès 
des œuvres qui l’ont nourri : 

Il s’agit d’autre chose, ici, qui est d’un ordre tout à fait personnel, intime, 
lié à des circonstances précises de ma vie. Des textes qui me parlent : qui 
me parlent à moi, mais aussi qui parlent ce que je suis, ce que je veux être, 
ce que je rêve d’être53. 

Pourtant dans ses entretiens avec Pierre Popovic, il ne peut s’empêcher 
d’évoquer Crémazie comme « un des pères, des “vieux tousseux” les 
plus célèbres de la littérature québécoise54 », comme si le rire s’impo-
sait dans les conversations sérieuses, et que l’émotion suscitée par la 
lecture, la méditation sur ces figures d’écrivains du xixe restait diffici-
lement avouable autrement que par le détour ironique, par la mise 
en fiction ou encore à travers les notations diaristiques, comme il s’y 
autorise dans Les livres et les jours. Comme si cette « pauvreté » cultu-
relle, si difficile à assumer, comme l’a bien vu Yvon Rivard55, ne pouvait 

52. Gilles Marcotte, Les livres et les jours, p. 28.
53. Idem.
54. Pierre Popovic, op. cit., p. 11. L’expression revient dans sa préface aux Mystères de 

Montréal par M. Ladébauche mais dans un sens différent : « Loin de moi l’idée de vouer les 
romans légitimes de ce siècle [le xixe siècle québécois] aux gémonies, comme on cède sou-
vent à la tentation de le faire, de les considérer comme une bibliothèque de vieux tousseux 
entièrement asservis aux prescriptions idéologiques de l’époque » (op. cit., p. 8, je souligne).

55. Yvon Rivard, « L’héritage de la pauvreté » [1998], dans Personne n’est une île, 
Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 2006, p. 130-141.
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être abordée que dans la solitude ou la confidence parce qu’elle ouvrait 
sur trop de fragilités, de vides en soi. Ce malaise, cette réticence 
qu’il éprouva longtemps à s’approcher de la production littéraire du 
xixe siècle a certes beaucoup à voir avec les discours de célébration qui 
ont accompagné, voire précédé, prétendait Marcotte, cette production, 
discours davantage fondés sur la défense et illustration d’une nation 
menacée que sur les singularités des aventures humaines et artistiques 
portées par les œuvres.

*

Avec ses insuffisances, sa pauvreté, ses luttes contre le silence, ses 
grandes figures inquiètes, le xixe siècle québécois, bien qu’il n’ait pas 
occupé le centre des préoccupations du critique, a vraisemblablement 
permis à Gilles Marcotte de mieux comprendre sa société, celle des 
années 1950 comme celle des années plus récentes, et de retrouver chez 
quelques écrivains du passé des similarités avec sa propre expérience de 
l’écriture. Ce rapport au temps et à soi que la lecture d’œuvres moins 
canoniques, souvent à la frontière du littéraire, a favorisé, il le recon-
naissait encore précieux dans le tout dernier texte qu’il consacra à une 
œuvre du xixe siècle, une œuvre humoristique et bancale, qui constitue 
sauf  erreur son tout dernier texte publié. On reconnaîtra là, dans la 
conclusion de ce texte, la manière de Gilles Marcotte, cette façon bien 
particulière, toujours un brin malicieuse avec laquelle il abordait la 
littérature, tout particulièrement celle du xixe siècle québécois :

Les Mystères de Montréal ne font pas partie du canon de la littérature qué-
bécoise. Aucune histoire ne le mentionne : on ne saurait quelle place lui 
faire, à quelles autres œuvres l’associer pour qu’il fasse sens dans le paysage 
littéraire. Lisons-le dans la marge qu’il occupe souverainement, là où la 
littérature, sans être tout à fait elle-même, fréquente le vulgaire, l’inachevé, 
la bêtise plutôt que les sentiers de la belle littérature et de la survivance 
nationale. Les Mystères de Montréal font bien partie de notre dix-neuvième 
siècle – ce siècle dévalué que nous avons grand besoin de retrouver, 
 d’interroger pour vivre le vingt-et-unième. Il fut, paraît-il, le siècle de 
 l’Histoire. Chez Berthelot, il est celui des histoires.
Nous rirons, bien sûr56.

56. Gilles Marcotte, « Nos Mystères à nous », p. 21.
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