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Portrait d’'une maison
d’édition naissante.
Le cas de L.a Méche

MARTINE-EMMANUELLE LAPOINTE

La littérature québécoise contemporaine, enfin celle de I'extréme
contemporain pour reprendre une terminologie de plus en plus répan-
due, est tiraillée entre deux grands récits contradictoires. D'un coté,
s'imposent ceux qui lui reprochent d’avoir perdu ses traits caracté-
ristiques, de ne plus se distinguer des autres arts et divertissements
populaires, de ne pas répondre en somme a «un systéme de valeurs qui
lui serait propre'». De I'autre, se trouvent ses défenseurs qui vanteront
sa diversité, son foisonnement, le renouveau de ses lieux d’édition et
de diffusion. Délaissant I'un et I'autre de ces récits qui opposent de
maniére assez convenue le discours de la perte et de 'essoufflement
a celui du ressourcement et de la nouveauté?, jentends adopter dans
le présent article une perspective d’histoire littéraire du contemporain
afin de montrer comment le cas singulier d"une jeune maison d’édition,
La Méche, peut traduire, dans une certaine mesure évidemment, ce qui
se joue dans le milieu de I'édition littéraire québécois, tant sur le plan
des structures concrétes que sur celui des orientations esthétiques.
L’examen d'un catalogue de maison d’édition, aussi attentif soit-il,
doit forcément prendre en compte les hasards et les coincidences:

1. Frangois Ricard, «Apres la littérature », L'Inconvénient, n° 15, novembre 2003, p. 75
(je souligne).

2. Cette tendance a opposer ces deux types de discours est d’ailleurs généralisée dans
I'histoire littéraire du contemporain: «Bien souvent dans I'histoire de I'histoire littéraire,
lorsque les historiens se penchent sur le contemporain, ils répondent a la volonté d'illus-
trer un processus (décadence, progres) ou, au contraire, une permanence (le génie fran-
¢ais)» (Mathilde Barraband, « Liminaire », Tangence, n° 102, 2013, p. 6).
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manuscrits regus et acceptés, rencontres, croisements inattendus,
ordre imprévisible des publications constituent des facteurs décisifs qui
orientent les choix et précisent les exigences des éditeurs. Il s’avere
ainsi difficile d’étre assurée de la pertinence de ses interprétations
devant une matiére aussi mouvante, incertaine, vouée a se transformer
au fil du temps. Mon enquéte, il va sans dire, aura des limites, des
bornes, des impensés, répondant en cela aux incertitudes générales de
la critique littéraire des ceuvres du temps présent, au «karma du
contemporain», pour reprendre les mots de René Audet. «Aussitot
cerné, précise-t-il, I'objet nous file entre les doigts, s’évanouissant ou se
déplacant constamment, selon le point de vue. Est contemporain ce
qui n’appartient qu’a aujourd’hui’. »

Ces limites étant posées, je tenterai d’apporter un éclairage partiel
au nouveau paysage esthétique québécois en m’attachant aux entours
et au contenu des textes publiés par la maison d’édition La Méche entre
octobre 2011 et mai 2013. Le corpus étudié regroupe huit ouvrages,
romans, romans graphiques*, correspondance littéraire, qui ont recu
un écho généralement favorable dans les médias. Sans prétendre a
I'exhaustivité, I'analyse tentera de cerner, s’il y a lieu, la cohérence
interne du catalogue de la maison d’édition en dégageant les tendances
esthétiques et les thémes récurrents qui traversent ses différentes publi-
cations. Les représentations du social et de I'institution littéraire seront
également privilégiées, dans la mesure ou elles permettent de rendre
compte d'un certain ethos littéraire contemporain et d’offrir une vue
d’ensemble des conceptions de la culture livresque qui circulent dans
la littérature québécoise actuelle.

La Méche par elle-méme

Fondée en 2011, La Méche est une division de la maison d’édition de
littérature jeunesse La courte échelle. D’octobre 2011 2 novembre 2013,
elle est dirigée par I'éditrice Genevieve Thibault qui a fait paraitre les

3. René Audet, «Le contemporain. Autopsie d’'un mort-né», dans René Audet (dir.),
Enjeux du contemporain. Etudes sur la littérature actuelle, Québec, Nota bene, 2009, p. 9.

4. Dans son article «Le roman graphique et I'Histoire : pour un récit engagé », Elisa
Bricco associe le genre du roman graphique a «la pratique de raconter dans les planches
des bandes dessinées des histoires achevées, avec des personnages pourvus d’une pro-
fondeur psychologique et d'une vie intérieure complexe, tout en maintenant les carac-
téristiques des genres typiques de la BD avec leur décor, mais adressés a un public adulte»;
elle note que cette pratique «s’est répandue de maniére exceptionnelle» (Cahiers de
narratologie, n° 26, 2014, p. 1).
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dix premiers titres du catalogue de la maison d’édition. Comme elle
me I'a confié lors d’un entretien réalisé le 12 mai 2015, elle souhaitait
alors publier des textes animés par une soif de résistance, des «écri-
tures de la voix» pour reprendre ses mots. En 2013, La courte échelle
connait d’'importantes difficultés financieres. Geneviéve Thibault choi-
sit alors de fonder sa propre maison d’édition, Le Cheval d’aotit. La
Meéche ne disparait pas pour autant. Pierre-Luc Landry en devient
I'éditeur en aofit 2014 et continue depuis a en alimenter le catalogue.

Avant de plonger dans I'analyse des premiers textes publiés par La
Meéche, il convient d’examiner les stratégies paratextuelles que déploie
la maison d’édition depuis sa fondation. Dans le paysage littéraire
contemporain, celles-ci sont certes diversifiées, empruntant a la fois
aux dispositifs publicitaires les plus conventionnels (publicités publiées
dans les journaux et les magazines culturels) et aux nouvelles res-
sources des réseaux de socialisation (blogues, Twitter, Facebook) afin
de faire connaitre leurs nouvelles publications. Comme le note David
Ruffel au sujet du milieu littéraire francais,

C’est donc a une transformation profonde qu’on a assisté ces dernieres
années, transformation affectant non pas quelques pratiques isolées ou
marginales mais I'ensemble du champ. Si bien que les actions les plus
inventives coOtoient les formes les plus publicitaires d'intervention dans
I'espace public et le développement de la création en situation est contem-
porain d’un nouvel entertainment littéraire, soutenu par le marketing édi-
torial et la vogue des grands festivals. I'ensemble définit notre temps qui
est celui de 'exposition littéraire’.

L’expression « exposition littéraire » décrit assez nettement la proliféra-
tion des stratégies publicitaires et des mesures visant a rendre visibles
les ceuvres littéraires dans un marché saturé par les offres culturelles de
nature diverse.

Dés sa fondation en 2011, La Méche se dote d’un site officiel®, d'une
page Facebook’ et d'un blogue® qui rendent compte a la fois de I'évolu-
tion de son catalogue et des prises de position esthétiques et politiques
de ses animateurs. Quel portrait La Méche offre-t-elle d’elle-méme
entre 2011 et 20137 Dans la description qu’affichait le site de la maison

5. David Ruffel, «Une littérature contextuelle », Littérature, n° 160, 2010, p. 62.

6. editionslameche.blogspot.ca

7. www.facebook.com/ editionslameche

8. Le blogue de la maison d’édition, alimenté naguére par Geneviéve Thibault, n’est
plus accessible. Les extraits cités dans cet article proviennent du blogue tel qu’on pouvait
le consulter en 2013-2014.
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d’édition a I'origine’, La Méche est présentée dans un texte assez suc-
cinct: «guidée par une politique d’auteur», elle mise sur les collabora-
tions au long cours, est ancrée dans «l'imaginaire nord-américain»,
«aime I'inédit», «le brassage des influences, les bonnes histoires et les
métissages avec la culture pop». On n’y trouvait nulle mention de ses
liens avec la maison d’édition La courte échelle dont elle était une
division. Le texte entier insistait plutot sur les thémes de la rencontre,
du rassemblement, de I'entrelacement des motifs, des genres, des
influences. Le nom de la maison d’édition est bien stir a I'image de ces
valeurs: cordon de fils que I'on fait briiler, la méche renvoie autant aux
soudains embrasements qu’aux grandes complicités.

Le blogue de La Meche, alimenté de 2011 a 2103 par Genevieve
Thibault, trahissait également les valeurs, les objectifs et les obsessions
des animateurs de la maison d’édition. Dés le mois d’octobre 2011,
Genevieve Thibault évoquait le devoir de résistance qui animait alors
certains citoyens nord-américains, affirmant que «la colere populaire
s’organise tranquillement en résistance : en culture comme ailleurs, les
citoyens auront a I'ceil les abus de pouvoir de leurs gouvernants»
(entrée du 13 octobre 2011). Le constat est repris au mois de novembre
suivant alors que I'éditrice fait référence a «la gang d’Occupons Québec»
qui, a I'instar des «libraires indépendants de la capitale résistent a Iair
ambiant dans le calme et la détermination». Une allusion au «prin-
temps érable» dans une entrée du mois d’avril 2012 fait écho au dessin
de Mathieu Lavoie placé dans le coin gauche de la page d’accueil du
site, lequel présente un petit bonhomme allumette sautant sur un
trampoline en forme de carré rouge.

Ces quelques passages glanés au hasard des textes accompagnant les
ouvrages édités par La Méche nous rameénent a la résistance citoyenne,
confirment l'existence de liens étroits entre la maison d’édition et
I'actualité politique et culturelle. Fait peut-étre plus étonnant encore,
ils témoignent d'une foi certaine en I'avenir des lettres. Lisant les

9. La présentation actuelle differe Iégérement de celle qui figurait a I'origine sur le site
de la maison d’édition. L'ancrage dans le territoire nord-américain, notamment, n’est plus
évoqué. La «politique d’auteur» a également disparu: editionslameche.blogspot.ca/p/
la-meche_2s5.html

10. «Autre indice encourageant, de nouvelles tribunes médias créatives sont venues au
monde. Comme Zone d’écriture, animée par I'écrivaine Marie-Héléne Poitras, ou le ren-
dez-vous quotidien de Plus on est de fous, plus on lit!, qui marque un retour des universi-
taires et des intellos déjantés sur les ondes publiques — a elle seule, la chronique du génial
Alain Farah vaut le détour. Depuis combien de temps n’avait-on pas entendu des corres-
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textes du site, ceux de la page Facebook, et les entrées du blogue,
I'on constate que la culture contemporaine ne serait pas coupable de
I'inanité des productions culturelles récentes, mais nourrirait plutot
I'effervescence de ces derniceres. Cette effervescence serait lisible en
différents lieux plus marginaux tels les blogues littéraires, les soirées
de lecture, les lancements des jeunes maisons d’édition. Ces constats
contredisent les lieux communs sur la déchéance de la culture littéraire
maintes fois ressassés dans nombre d’essais et d’articles depuis le début
des années 1980 au Québec et ailleurs”, et insistent sur l'existence de
réseaux émergents, de solidarités nouvelles entre les membres du
milieu culturel et éditorial québécois. Des allusions au Marchand de
feuilles, au Quartanier, a 'Expozine, « géniale foire des petits éditeurs»
selon Genevieve Thibault, et au gala de I’Académie de la vie littéraire
organisé par Mathieu Arsenault en témoignent tout particuliérement.
Maisons d’édition, lieux de diffusion et d’exposition, festivals, acadé-
mie, aussi différents soient-ils de leurs prédécesseurs, n’en témoignent
pas moins de I'existence d’une institution littéraire organisée, dotée
d’appareils permettant la perpétuation de la culture livresque. La créa-
tion d'une communauté interprétative, au sens ot I'entendait Stanley
Fish dans Is There a Text in This Class?, est également au cceur des
interventions de Geneviéve Thibault et fait signe vers un ethos collec-
tif, une maniére commune d’appréhender le fait littéraire.

La Méche vue de I’intérieur

Qu’en est-il de la topographie interne du catalogue de La Méche? La
maison d’édition compte depuis ses débuts deux collections diment
nommeées, soit «Les doigts ont soif » qui rassemble trois romans

pondants pour les littératures étrangéres a la Premiere Chaine ?» (Entrée de blogue, datée
du 13 novembre 2011).

11. Voir a ce sujet mon article « Construction et déconstruction d'une borne tempo-
relle. L’année 1980 dans Spirale et Liberté », Tangence, n°® 102, 2013, p. 74-95.

12. Selon Fish, «interpretive communities are made up of those who share interpretive
strategies not for reading (in the conventional sense) but for writing texts, for constituting their
properties and assigning their intentions. In other words, these strategies exist prior to the act
of reading and therefore determine the shape of what is read » (Stanley Fish, Is There a Text in
This Class. The Authority of Interpretive Communities, Harvard University Press, 1980,
p. 171). «Les communautés interprétatives sont composées de ceux qui partagent des
stratégies interprétatives non pour lire (dans le sens habituel) mais pour écrire les textes,
pour en cerner les propriétés et les intentions. En d’autres mots, ces stratégies préexistent
aux textes et par la méme dessinent la forme de ce qui est lu» (je traduis).
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graphiques, et «Louvroir» qui comprend deux titres, Lettres crues,
le brilot épistolaire de Bertrand Laverdure et de Pierre Samson dont
il sera question un peu plus loin, et Autobiographie de lesprit d’Elise
Turcotte. Les quatre autres livres de notre corpus, tout comme les
textes publiés par Pierre-Luc Landry aprés le départ de Genevieve
Thibault, se présentent comme des romans non graphiques, et ne sont
pas rattachés a une collection particuliere. Les critéres qui président a
la constitution des deux collections seraient donc formels et regroupe-
raient les ouvrages les plus atypiques du catalogue, ce qui témoigne en
sous-main de I’hégémonie indiscutable du roman sans images, seul a se
défendre sans étre rangé dans une catégorie particuliére.

Lettres crues

Lettres crues, ouvrage de non-fiction comme diraient les Anglo-Saxons,
détonne dans le catalogue de La Méche. Ce projet de correspondance
littéraire a été proposé a I'éditrice Geneviéve Thibault par Bertrand
Laverdure qui ne connaissait pas encore personnellement son futur
interlocuteur Pierre Samson. Souhaitant créer une collection qui rap-
pellerait celle de « Traits et portraits » au Mercure de France, Geneviéve
Thibault en a fait le premier titre de sa collection « Louvroir» destinée
a accueillir des textes sur la pratique de I’écriture au sens large, explo-
rant notamment le «comment écrire» et la condition des écrivains
contemporains. Dans Lettres crues, le ton des deux auteurs est fort
contrasté: Bertrand Laverdure est plutot conciliant, ménage la chévre
et le chou; Pierre Samson, quant a lui, tire & boulets rouges sur
presque tout. Sans étre inconnus des lecteurs et des critiques, les deux
auteurs ne font pas partie du canon littéraire québécois. Tous deux s’en
ouvrent d’ailleurs assez ouvertement au fil de leur correspondance.
Bertrand Laverdure avoue, sur le mode du dépit, qu’il a été décu de ne
pas avoir vu ses poemes retenus dans 'anthologie de la poésie québé-
coise de Laurent Mailhot et de Pierre Nepveu. Pierre Samson, appa-
remment moins sensible aux honneurs de I'institution, lui répond:

Tu m’as entendu brailler parce que je ne figure pas dans Histoire de la litté-
rature québécoise de Dumont, Nardout-Lafarge et Biron chez, quoi d’autre,
Boréal? Ca fait un velours, j’en suis convaincu, d’étre reconnu par ces trois
zigotos, ¢a meéne ou, littérairement parlant”?

13. Bertrand Laverdure et Pierre Samson, Lettres crues, Montréal, La Méche, 2012,
p. 41. Désormais abrégé en LC, suivi du numéro de la page.
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Les auteurs ne sont pas toujours tendres a I’égard du milieu universi-
taire et de ses représentants. Samson ira jusqu’'a qualifier ces derniers
de «distributeurs de savoirs et d’opinions décantées» (LC, 69), mais
dans le contexte particulier de son propre parcours: «Non, je n’ai pas
“fait” I'université parce que je suis le fruit de ma classe sociale. Je le
regrette» (LC, 69). Cette allusion a I'impossibilité d’accéder aux études
supérieures sera rejouée a plusieurs reprises au cours de I'échange
épistolaire, renvoyant a I'autodidactisme proclamé de l'auteur. Si le
milieu universitaire est loin d’étre épargné, les admonestations de
Samson sont encore plus tranchantes lorsqu’il est question des cri-
tiques littéraires des grands quotidiens et des médias traditionnels qui,
affirme-t-il, «sont si médiocres, si paresseux intellectuellement par-
lant» et qui «écrivent comme des pieds» (LC, 227). C’est le spectacle
littéraire québécois, ses institutions les mieux établies (la maison d’édi-
tion Le Boréal, les départements universitaires, les médias de grande
diffusion), ses grands auteurs (VLB, Laferriére, Blais, etc.) qui sont pris
a partie par Samson. Echappent & son couperet les éditions des Herbes
rouges — ol il est publié — et quelques rares écrivains, dont Elise
Turcotte. La correspondance littéraire des deux auteurs en est ainsi
déséquilibrée: les jugements a 'emporte-piéce de Samson répondent
a la bienveillance de Laverdure, et vice-versa. On en vient presque a
deviner les réactions de I'un et I'autre, comme dans un match de ping-
pong aux coups prévisibles. Lettres crues n’en demeure pas moins éclai-
rant aux yeux de ceux qui s’intéressent de pres a I'histoire de la critique
littéraire québécoise. C’est que le dialogue entre Laverdure et Samson
pourrait bien refléter, de maniere microcosmique, les tensions qui ont
animé le milieu littéraire québécois depuis les années 1960. Entre les
défenseurs de la culture locale, conscients des faiblesses d’'une jeune
littérature ayant été mal dotée, et les juges les plus intransigeants de
celle-ci, le débat semble éternel.

Les liens entre cet ouvrage et les autres titres du catalogue de La
Méche n’en demeurent pas moins ténus. L’on pourrait bien stir retenir
la rudesse d’une langue qui, surtout chez Samson, ne se soucie ni du
bon gotit ni des convenances sociales. La posture du franc-tireur, adop-
tée par Samson, et les références nombreuses a la culture populaire
rappellent également I'esthétique des romans, graphiques ou non, de
la maison d’édition.
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Romans graphiques

La collection «Les doigts ont soif » rassemble trois textes graphiques
de formats différents. Le premier titre de la collection est paru en mars
2012. Intitulé Martine d la plage*, il a été rédigé par Simon Boulerice et
illustré par Luc Paradis. Les deux autres titres font partie de la série
«Carnets libres» de Daniel Sylvestre, soit Fous, folles paru en octobre
2012 et Le compteur intelligent”, «récit de quartier, survivaliste et illus-
tré» lancé en avril 2013. Martine d la plage fait bien stir écho a la série
belge de livres pour enfants Martine, fort populaire des années 1950
a 1970, a laquelle il emprunte I'esthétique vintage et le paysage d’une
banlieue proprette. D’abord présentée sous la forme d'une piece
de théatre en 2010 au bain Saint-Michel, Martine d la plage se situe
a mi-chemin entre le texte théatral et le roman graphique, comme
lillustre éloquemment la mise en page de 'ouvrage. S’y présentent
en alternance dialogues en style direct, monologues intérieurs de
I'’héroine adolescente Martine Racra et passages descriptifs, lesquels
sont retranscrits dans une police différente afin de mieux mimer les
didascalies théatrales. Les dessins de Luc Paradis s’inspirent de I'ima-
ginaire des pin-ups des années 1950, ce qui constitue a la fois un clin
d’ceil 4 la série des Martine, mais aussi une reprise, sur un mode dou-
cement ironique, des thémes du récit de Boulerice. Martine Racra, en
effet, se présente comme une lolita de banlieue, hantée par les spectres
de Jayne Mansfield et de Karen Carpenter, amoureuse de son voisin,
I'optométriste et pere de famille exemplaire Gilbert Marcel. Le nom de
ce dernier est d’ailleurs composé des deux prénoms des créateurs des
Martine. Les dessins, qui sont toujours disposés sur des pages entiéres,
s’averent candides et inquiétants a la fois, empruntant autant a I'esthé-
tique glacée des cartes postales et des publicités des années 1950-1960
qu’a celle des films hitchcockiens dans lesquels la blondeur placide des
héroines est le plus souvent trompeuse.

Chez Daniel Sylvestre, textes et images entretiennent des liens plus
étroits. Dans Fous, folles, «collection personnelle» de «fous véridi-
ques'®» pour reprendre les mots de 'auteur, les images sont toujours

14. Simon Boulerice (avec des dessins de Luc Paradis), Martine d la plage, Montréal, La
Meche, 2012, p. 13. Désormais abrégé en MP, suivi du numéro de la page.

15. Daniel Sylvestre, Le compteur intelligent, Montréal, La Méche, 2013. Désormais
abrégé en CI, suivi du numéro de la page.

16. Daniel Sylvestre, Fous, folles, Montréal, La Meche, 2012, p. 7. Désormais abrégé en
FF, suivi du numéro de la page.
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placées sur les pages de gauche, et les courts textes, coiffés de titres
distincts, sur les pages de droite. Les dessins sont des portraits des fous
et des folles qui ont traversé, furtivement ou non, la vie de Daniel
Sylvestre. Ce dernier se manifeste dans presque tous ses textes sous les
traits d’'un je, d'un nous ou d'un on inclusif, tentant de maintenir
vivante la mémoire de marginaux qu’il ne met jamais a distance de
maniere nette. Fous et folles ordinaires, psychiatrisés, personnages
déprimés, borderline ou violents se cotoient dans ce petit livre consi-
déré par La Méche comme une chronique. Le compteur intelligent,
quant a lui, pourrait étre qualifié de conte urbain oscillant entre récit
réaliste et apocalyptique. Sis dans le quartier Villeray, il met en scéne
le double textuel de I'auteur, la conjointe de celui-ci et un compteur
particuliérement intelligent. Dans ce récit qui revét la forme d’un
journal intime, rédigé entre le 7 mai 2012 et le 21 septembre 2017,
Villeray devient le lieu d’'une expérimentation menée par la compa-
gnie Québec Volt. Des milliers de compteurs intelligents sont installés
dans les immeubles du quartier, et en viennent a avoir des effets plus
que déléteres sur la vie de ses habitants. Vers la fin du récit, Villeray est
littéralement transformé en zone sinistrée, lieu insulaire ou 1’ordre
social a été rompu.

Les trois ceuvres graphiques de la collection «Les doigts ont soif »
subvertissent, chacune a leur maniére, les rapports entretenus entre
le sujet et son environnement quotidien, laissant affleurer une sorte
d’inquiétante étrangeté qui transforme a des degrés divers les lieux
les plus familiers. Dés le début de Martine a la plage, 'adolescente
apparemment normale du titre — enfin si ce dernier qualificatif a un
sens — «cour[t] dans la maison, le couteau dans une main et le pla-
teau [de melon d’eau] dans l'autre», «poignard[ant] une couple de
fantomes avant de sortir sur le patio» (MP, 13), ce qui n'est pas sans
annoncer la suite et la fin du récit. Les fous et les folles de Daniel
Sylvestre sont esquissés en quelques traits et phrases anecdotiques
qui montrent bien que la frontiére entre les sains d’esprit et les autres
est toujours poreuse. Les fous et les folles sont des amis (FF, 11, 25, 35),
des membres de la famille (FF, 19), des proches (FF, 73), des collégues
(FF, 27) et composent une communauté a I'image de «l’étrangeté
du monde» (FF, 109). Enfin, de maniére sans doute plus appuyée, Le
compteur intelligent met en scene le devenir uchronique de Villeray qui,
au fil du récit, en vient a se transformer en «une ile au milieu de nulle
part» (CI, p. 96). Ajoutons que les trois textes ont connu des modes de
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diffusion antérieurs par I'entremise des représentations théatrales dans
le cas de Martine d la plage et par celle du blogue « Carnets libres» en ce
qui concerne Fous, folles et Le compteur intelligent.

Du carré rouge, de I'indignation et du fascisme ordinaire

Curieusement, les romans non graphiques du corpus étudié partagent
plusieurs traits : tous écrits au je dans une langue sobre ot domine par-
fois une certaine oralité — littéralement intégrée au tissu discursif chez
Sophie Bienvenu et Eric McComber , ils semblent reposer & premiére
vue sur un schéma commun: un sujet en rupture de ban, isolé de sa
communauté d’origine, se dévoile a travers le récit des événements
souvent banals de sa vie récente. Les bouleversements qui ont conduit
a son exclusion, volontaire au non, varient d’'un texte a 'autre. Dans
Et au pire, on se mariera” de Sophie Bienvenu, roman re¢u plus que
favorablement par la critique, la narratrice Aicha, 13 ans, relate en un
long monologue a une interlocutrice anonyme, travailleuse sociale ou
psychologue, son histoire d’amour avec Baz, un homme qui a plus de
deux fois son age. La diégese de ce roman, notons-le, rappelle a bien
des égards celle de Martine d la plage. Dans La solde®® d"Eric McComber,
le narrateur Emile Duncan tente de survivre a une rupture amoureuse,
a la perte de son emploi et a la publication de son premier roman
Groenland — jugé scandaleux par de nombreux lecteurs. Comme des sen-
tinelles” de Jean-Philippe Martel met en scéne Vincent Sylvestre, jeune
chargé de cours en littérature francaise a 'Université de Sherbrooke,
qui décide de fréquenter les Narcotiques Anonymes a la suite de sa
rupture amoureuse avec Evelyn. Terre des cons de Patrick Nicol®, enfin,
s’interroge sur la postérité de la gréve étudiante du printemps 2012 a
travers les réflexions d'un professeur de cégep désenchanté.
L'opposition de I'individu révolté a sa communauté est le plus
souvent radicale, fondée sur de profondes désillusions. L’amour, le
travail, la révolution sont frappés d’inanité, vidés de leur substance,

17. Sophie Bienvenu, Et au pire on se mariera, Montréal, La Meche, 2011. Désormais
abrégé en EP, suivi du numéro de la page.

18. Bric McComber, La solde, Montréal, La Méche, 2011. Désormais abrégé en S, suivi
du numéro de la page.

19. Jean-Philippe Martel, Comme des sentinelles, Montréal, La Méche, 2012. Désormais
abrégé en CS, suivi du numéro de la page.

20. Patrick Nicol, Terre des cons, Montréal, La Meche, 2012. Désormais abrégé en TC,
suivi du numéro de la page.
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lettre morte ne fournissant plus au sujet I'occasion d’'un épanouis-
sement véritable. Le rapport qu’entretient le sujet avec le temps est
également symptomatique d’un certain désenchantement: si la nar-
ratrice de Et au pire, on se mariera avoue étre «nulle pour les dates et
ce genre d’affaires-la» (EP, 19), les narrateurs des trois autres romans
s’attachent aux moindres mouvements temporels, a la fuite des jours
et des heures, s’accrochant parfois, comme chez McComber, de
maniére maniaque au passage des minutes. Plus généralement, c’est
la société entiere et ses usages qui sont pris a partie, comme si ceux-ci
ne pouvaient désormais offrir que des réponses artificielles et insuf-
fisantes au désceuvrement contemporain. Pour la jeune Aicha, «Y a
personne qui vient te sauver au dernier moment, le gouvernement, la
police, ou je ne sais pas quoi» (EP, 55). Emile Duncan s’en prend, quant
a lui, aux «fascistes ordinaires» (S, 41). Vincent Sylvestre ne semble
avoir foi en rien, surtout pas en lui-méme. S’il a foi en quelque chose,
ce serait peut-étre en la littérature qui est pour lui une maniére de lire
le monde, d’y habiter a contretemps. Dans sa salle de cours, il arrive a
jouer un role, a se mettre en scéne en s’inspirant des parcours et des
fictions d’autrui:

Oui, je me suis bien vu leur dire que je n’en pouvais plus de me tenir 13,
gesticulant au milieu de rien, et que j'aurais donné n'importe quoi pour
sentir que ma vie pouvait encore basculer dans I'ivresse ou dans I'extase,
capoter dans les cataclysmes et la mort. (CS, 102)

Refuge aux frontiéres poreuses, lieu d'un éphémere ressourcement, la
littérature est aussi ce qui le lie au monde extérieur. Le professeur de
Terre des cons a, quant a lui, perdu la foi en I’art et en la beauté, les ayant
remplacés par le luxe, le divertissement et la bonne cheére, cédant de
plus en plus a la paresse qui semble venir avec I'age. Ses réflexions, ses
interrogations, son autoanalyse qui prend parfois la forme dune auto-
critique, sont traversées par la peur de ce qu’il appelle le «chancre
grimpant», maladie invisible qui a atteint le Chroniqueur — avatar fictif
de Richard Martineau: « C’est a ce moment, en voyant poindre la peur
de la mort dans son regard porcin, que j'ai compris: le Chroniqueur
s’était mis a pourrir» (TC, 42). Dans la vie sans histoires du professeur
de littérature de Terre des cons, la gréve de 2012 constitue un moment
de basculement qui a permis le dévoilement des véritables conflits et
affrontements idéologiques. Sa fulgurance méme a cependant frappé
d’irréalité ce qu’elle a pu dévoiler. Sorte de breche inattendue, elle a
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divisé le temps en un avant et un apres. Elle a aussi brusquement ren-
voyé au silence les idéaux qu’elle avait réveillés, d’otl sans doute le
sentiment de vertige qui s'empare du narrateur pres d’un an apres la
conclusion de la greéve.

Tout se passe comme si les sujets de ces romans se retrouvaient
impuissants face aux contingences sociales, au dépérissement des
idéaux et a la fuite du temps. A 13 ans comme a 50, il leur serait
«devenu tout a fait impossible d’habiter* » ce monde, pour reprendre
les mots d’Adorno, enfin sans éprouver I'incommensurable distance
qui les sépare de leurs contemporains. Une analyse plus exhaustive
révélerait certes des divergences entre les quatre premiers romans
publiés par La Meche. Néanmoins, force est de constater la prégnance
d'un certain schéma oppositionnel, non pas inédit mais toujours d’ac-
tualité, qui voue I'individu a I'exil, a la solitude et a I'incertitude iden-
titaire. Les héroismes anciens, les emportements collectifs, les discours
positivistes sont absents de ces textes qui font écho a certaines des
hypothéses développées par Michel Biron dans son recueil La conscience
du désert. Dans ces romans en effet, «]'impossibilité d’affronter le
monde devient la condition méme de I'individu®?», d’ou «le sentiment
de n’étre jamais vraiment engagé dans la réalité sociale, voire dans la
réalité elle-méme® ». Et c’est bien le rapport au réel qui semble le plus
problématique dans les quatre romans évoqués ici, mais aussi dans les
autres ceuvres publiées par La Meéche. Le réel fuit, il est de plus en plus
insaisissable, subverti par la multiplication des images, des reflets, des
doubles, semblent dire en cheeur les différents personnages des fictions
de La Meéche.

Histoire littéraire du contemporain

Ala fin de ce parcours, I'on pourrait s’amuser a exhumer les contradic-
tions, pourtant nettement affichées, entre le discours éditorial accom-
pagnant le catalogue de La Méche et le contenu des ceuvres mémes.
Entre la foi en I'imaginaire culturel contemporain qu’affichaient naguére
le site, le blogue et la page Facebook de la maison d’édition et les

21. Theodor W. Adorno, Minima Moralia (trad. fr. E. Kaufholz et J.-R. Ladmiral),
Paris, Payot, 1991, p. 35.
22. Michel Biron, La conscience du désert, Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés», 2010,

p. 8.
23. Ibid., p. 133.
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constats dysphoriques qui traversent les huit premiers textes publiés,
un fossé semble se creuser. Mais ce reproche, s’il en est un, serait
injuste, et ne respecterait pas la nature propre des différents univers
discursifs. Il me semble plus intéressant d’insister sur deux aspects de
I'analyse. D'une part, I'éditrice de La Meche disait faire «de la petite
édition» et miser sur la facture soignée, la qualité plastique et gra-
phique de ses livres. Pleinement réalisées, ces ambitions vont de pair
avec le discours sur I'effervescence nouvelle, le dynamisme retrouvé
du milieu de Iédition au Québec. Les petites maisons d’édition fleu-
rissent, et réussissent a publier des textes bien faits, bien pensés et bien
écrits qui peuvent tout a fait rivaliser avec les productions des maisons
mieux établies. En témoigne d’ailleurs la distribution des nominations
aux prix littéraires des derniéres années, qui a le plus souvent favorisé
Héliotrope, Le Quartanier, Marchand de feuilles, La Meche (Prix litté-
raire des collégiens), et j'en passe.

D’autre part, si I'on se replace dans la perspective d'une histoire
littéraire du contemporain, force est de reconnaitre aussi les liens
de continuité, voire de contiguité, qui s’esquissent entre les catalo-
gues des différentes maisons d’édition, mais aussi entre le passé et le
présent de la littérature québécoise. Les romans non graphiques du
catalogue sont loin de rompre avec la tradition littéraire québécoise
des années 1960 a nos jours, bien au contraire. En lisant ces textes, me
sont souvent revenus en téte les constats préliminaires du Roman d
limparfait de Gilles Marcotte : les romans publiés par La Méche sont
eux aussi « roman(s] de I'imperfection, de I'inachévement, de ce qui se
donne, dans son projet méme, comme expérience de langage jamais
terminée, interminable®». La survivance de filiations esthétiques et
thématiques, souvent éludées dans les études sur le contemporain
au profit d'une vulgate célébrant la rupture et la nouveauté, permet
de renouer avec le passé récent de la littérature québécoise et de
contredire les constats catastrophistes sur I'état de la culture depuis
les années 1980. Elles offrent par ailleurs une lecture plus souple de la
littérature contemporaine qui est loin de se réduire a une condition
précise ou a un ethos facilement descriptible. Comme le souligne
Vincent Descombes,

24. Gilles Marcotte, Le roman a Uimparfait. La «Révolution tranquille» du roman québé-
cois. Essais, Montréal, I'Hexagone, coll. « Typo», 1989 [1976], p. 21-22.
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Mais il y a de tout sur la scéne: du traditionnel, du moderne, du trés
ancien, voire de l'archaique, du trés nouveau, et surtout beaucoup de
mélangé. Le contemporain est plutdt une relation entre tous les ingré-
dients de I'actualité. [...] La relation de contemporanéité est une relation
entre des proces, entre des changements, entre des activités®.

L’examen des premiers titres du catalogue de la maison La Méche nous
aura donné une vue partielle de ces relations de contemporanéité,
lesquelles ne sont pas exemptes de tensions et de contradictions. Si des
nouveautés sont projetées dans les textes de La Meche, pour reprendre
I'une des questions posées par le présent dossier, elles n’en demeurent
pas moins indissociables d’une histoire, d'un contexte esthétique et
culturel donné.

25. Vincent Descombes, «Qu’est-ce qu’étre contemporain?», dans Le genre humain :
«Actualités du contemporain», n° 35, février 2000, p. 30-31.



