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Présentation

ching selao

Absent, faible, irresponsable, vaincu, violent, incestueux, tyrannique, 
autant d’adjectifs qui sont régulièrement convoqués pour décrire le 
père dans la fiction littéraire, et même dans la culture générale. Lori 
Saint-Martin rappelle à ce propos, à la suite de Germain Dulac, que 
« l’une des images fortes de la culture occidentale dans son ensemble 
est celle du père défaillant1 ». Au Québec en particulier, nous dit 
François Ouellet, « [o]n retrouve [dans les romans et dans les films] 
toutes les formes de représentations possibles [du père], mais toujours, 
ou presque, marquées par l’échec2 ». Car plus qu’ailleurs, le père y 
serait impuissant, incapable d’assumer le meurtre du père symbolique 
pour enfin « passer au rang de père », confiné depuis la défaite des 
Patriotes « dans une position de fils qui n’en finit plus3 », installé à 
demeure dans une paternité inachevée depuis la Révolution tranquille, 
période pourtant de « volonté parricide4 ». Dans L’écologie du réel, Pierre 
Nepveu note que la sociologie littéraire des années 1960 avait déjà fait 
le constat que « “le meurtre du père n’a jamais lieu dans notre littéra-
ture” » et qu’« [i]l y a dans la littérature de la Révolution tranquille, un 

1. Lori Saint-Martin, Au-delà du nom. La question du père dans la littérature québécoise 
actuelle, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Nouvelles études québé-
coises », 2010, p. 34.

2. François Ouellet, Passer au rang de père. Identité sociohistorique et littéraire au Québec, 
Montréal, Éditions Nota bene, 2013 [2002], p. 7.

3. Ibid., p. 59.
4. Ibid., p. 64.
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6 tudes franaises • 52, 1

discours pathétique sur la paternité exploitée, dépossédée »5. En éter-
nelle quête de paternité/d’indépendance sans jamais l’atteindre, le 
Québec produirait des enfants « se complai[san]t dans la posture du 
fils6 », une posture de fils victimaire qui, « faute de se distinguer de 
manière exceptionnellement positive, […] a la satisfaction morbide 
d’échouer de manière exceptionnelle7 ». S’il est vrai que « [l]’on écrit 
pour se faire père8 », il n’est dès lors pas étonnant que dans un tel 
contexte d’« incapacité », la littérature québécoise, qui s’écrit forcément 
du point de vue du fils selon cette logique, soit l’expression « d’une 
volonté sans cesse brisée d’accéder à la paternité symbolique9 ». Ailleurs, 
Ouellet avance que « la notion d’enfant-roi est liée à une représentation 
défaillante de la paternité. Le règne de l’enfant-roi a été fondé sur la 
faillite de la figure paternelle et du patriarcat10. » En ce sens, si le père 
fait défaut, « l’enfant-roi est né “par défaut”, sur les cendres d’une 
paternité vidée de son sens11 ». 

Dans son ouvrage sur « La question du père », qui traite des romans 
écrits par les hommes autant que par les femmes, Lori Saint-Martin 
offre une étude à la fois plus riche et surtout moins politique que celle 
de François Ouellet : du père incestueux au père empêché en passant 
par le père « in extremis », toutes les figures paternelles font l’objet 
d’analyses éclairantes. Sans aller jusqu’à dire que la paternité a perdu 
tout son sens, bien que « pèse sur les pères littéraires, comme sur les 
pères réels, ce “soupçon” […] qui les rend vulnérables et hésitants, 
voire coupables d’un crime indéfini12 », la critique en arrive tout de 
même à cette conclusion pas du tout réjouissante : 

Le père bienveillant mais distant a cédé la place dans une large mesure à un 
père plus inquiet et plus fragile, mais aussi plus présent et plus chaleureux.
Frappe pourtant, dans le corpus québécois actuel, l’omniprésence de la 
violence et de la mort. Procès du père, séparations père-enfant, inceste, 

5. Pierre Nepveu, L’écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contem-
poraine, Montréal, Boréal Compact, 1999 [1988], respectivement p. 44 et p. 73.

6. François Ouellet, op. cit., p. 143. 
7. Ibid., p. 144. 
8. Ibid., p. 68 et p. 129. 
9. Ibid., p. 11.
10. François Ouellet, « L’héritage de la paternité », Argument. Politique, Société, 

Histoire : Les Pères d’aujourd’hui, vol. 14, no 1, automne 2011-hiver 2012. Disponible en ligne : 
www.revueargument.ca/article/2012-10-01/566-lheritage-de-la-paternite.html?Magazine
Argument=e456f1f8b9986ea8fff7029b45e33219

11. Idem. 
12. Lori Saint-Martin, op. cit., p. 310-311. 
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7présentation

parricide, mort du père, mort de la mère, mort de l’enfant : le bilan est 
sombre au-delà de toute attente. La littérature a un parti pris pour le 
drame et le malheur, mais tout de même13…

Qu’il soit mort, manquant, inattentif  ou trop présent, trop autoritaire, 
le père semble ainsi toujours faire défaut, et pas seulement en Occident, 
puisque certaines littératures de l’Extrême-Orient, notamment chinoise, 
regorgent de représentations négatives du père – du simple mauvais 
père au plus cruel et sadique, sans oublier le père débauché et pervers 
– qui précèdent d’ailleurs les contestations radicales du xxe siècle14. 
Mais si la littérature préfigure les changements sociaux et politiques, ce 
n’est qu’au xxe siècle, à partir du mouvement de mai 1919, que l’on 
assiste au déclin de l’ordre patriarcal et du pouvoir paternel en Chine. 
En France, bien que « l’effritement progressif  » débute dès 176015 et que 
la démocratie libérale est née « de la chute du père au Siècle des 
Lumières16 », ce n’est qu’« à la fin du xixe siècle que s’impose l’idée de 
“carence paternelle”, soit l’inaptitude à exercer l’autorité paternelle17 ». 
Dominique Vinet précise quant à lui, dans son essai sur des œuvres 
d’auteurs anglais et d’écrivains anglophones originaires d’anciennes 
colonies, que le dernier quart du xxe siècle « fait apparaître […] une 
évolution de l’image paternelle liée à l’échec de la fonction, symbolisée 
par la mort, la décolonisation et la fin de l’empire18 ». En Asie comme 
en Occident, l’autorité des pères s’est donc considérablement affaiblie 
au point que cet affaiblissement est devenu un fait historique19.

Étant donné la multitude de pays et de cultures qui forment le vaste 
ensemble qu’est la francophonie, il est difficile de faire le même 
constat de manière absolue. Se dégage néanmoins des corpus dits fran-
cophones un portrait global du père qui n’est pas non plus reluisant. 
De fait, entre le père absent, « oblitéré20 », silencieux, impuissant devant 
le pouvoir colonial et le père dominant, abusif, les représentations de 

13. Ibid., p. 371. 
14. Voir Romain Graziani, « Introduction. Founding Fathers, Foundering Fathers », 

dans Extrême-Orient, Extrême-Occident : Père institué, père questionné. The Father in Question, 
numéro hors série, 2012, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, p. 20-21.

15. Lori Saint-Martin, op. cit., p. 30.
16. François Ouellet, Passer au rang de père, p. 64. 
17. Lori Saint-Martin, op. cit., p. 33.
18. Dominique Vinet, L’ombre du père dans la littérature anglo-saxonne contemporaine, 

Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2002, p. 27. 
19. Romain Graziani, art. cit., p. 5. 
20. Voir Livia Lesel, Le père oblitéré. Chronique antillaise d’une illusion, Paris, L’Harmattan, 

coll. « Santé, sociétés et cultures », 1995.

EF 52.1.final.indd   7 2016-01-26   10:47 AM



8 tudes franaises • 52, 1

la figure paternelle rejoignent celles qui viennent d’être évoquées. Le 
spécialiste du Maghreb Charles Bonn souligne que chez Kateb Yacine, 
« véritable père21 » de la littérature algérienne, « le père est le plus sou-
vent traîtreusement absent, en faillite22 » et que la production maghré-
bine est marquée par le « meurtre du père23 ». Le passé simple (1954) de 
Driss Chraïbi et La répudiation (1969) de Rachid Boudjedra sont à cet 
égard devenus des textes emblématiques d’une révolte violente contre 
l’autorité paternelle. Dans les romans fort connus de Tahar Ben Jelloun, 
L’enfant de sable (1985) et La nuit sacrée (Goncourt 1987), le père est un 
tyran, alors que dans Jour de silence à Tanger, récit plus intime, le 
patriarche devient cet « homme leurré par le vent, oublié par le temps 
et nargué par la mort24 ». Si la figure paternelle devient plus vulnérable, 
s’humanise en quelque sorte, c’est, il faut bien le remarquer, lorsqu’il 
est au seuil de la mort. Qu’il soit « tué » par le fils ou qu’il meure de 
vieillesse, le père est généralement associé à la mort. Ce n’est d’ailleurs 
pas que dans le contexte politique québécois qu’il y a (eu) désir de tuer 
le père, puisqu’on le retrouve également dans la fiction africaine des 
années 1950 et 1960, chez « ces fils des indépendances [qui] se sentaient 
prêts à réussir une révolution œdipienne : se débarrasser de leurs pères, 
et les remplacer25 ». Or contrairement à la thèse de Ouellet selon 
laquelle « [i]l suffirait […] que le Québec réalise l’indépendance, donc 
passe enfin au rang de père pour soi-même, c’est-à-dire passe du mythe 
au pays réel, pour que la nostalgie tombe d’elle-même et que la ques-
tion œdipienne “se normalise”26 », l’indépendance des pays africains n’a 
pas permis au fils de devenir père : « Partout en Afrique, [de] nouveaux 
chefs d’état [sic] se sont proclamés les pères de la nation. […] Ainsi, les 
gens du pays ne sont pas devenus des citoyens, dont l’identité et le sens 
de la liberté sont investis dans l’état, mais restent plutôt des sujets, 
toujours au service d’un père plus puissant que jamais27. » Certes, le 

21. Charles Bonn, « Le Tragique de l’émergence littéraire maghrébine entre deux 
langues, ou le roman familial », Nouvelles Études Francophones, vol. 22, no 1, printemps 
2007, p. 18.

22. Ibid., p. 15. 
23. Ibid., p. 16-17.
24. Tahar Ben Jelloun, Jour de silence à Tanger, Paris, Seuil, coll. « Points », 1990, p. 11.
25. Neil ten Kortenaar, « Œdipe et les fils des indépendances africaines », dans Murielle 

Lucie Clément et Sabine van Wesemael (dir.), Relations familiales dans les littératures 
française et francophones des xxe et xxie siècles. La figure du père, Paris, L’Harmattan, 2008, 
p. 153.

26. François Ouellet, op. cit., p. 115.
27. Neil ten Kortenaar, art. cit., p. 154.
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9présentation

Québec n’est pas l’Afrique28, mais puisqu’il a été « doublement colo-
nisé29 », il n’est pas sûr que la réponse à la relation œdipienne soit si 
simple. Et supposons que le contexte politique ait effectivement créé 
des pères ratés, des pères absents parce qu’ils ne sont jamais sortis de 
la posture du fils, que dire de l’absence des pères en ce qui concerne 
Haïti, « pays sans père » ? « Être Haïtien, est-ce être sans père ? », demande 
le poète Joël Des Rosiers dont la question suggère en elle-même la 
réponse, ajoutant qu’« [e]n Haïti, la mémoire du père est traumatique, 
[…] et ça n’est toujours pas réglé30 ». Haïti, qui est pourtant indépen-
dante depuis 1804… 

« Fils des indépendances africaines », « génération des fils sans père31 » 
en Haïti depuis la dictature de « Papa Doc », « fils orphelins32 » au 
Québec, « défaillance de la figure paternelle en tant que signifiant pour 
le fils [qui] empêche le processus de meurtre symbolique du père33 », 
« règne des fils34 », le rapport à l’autorité paternelle s’articule le plus sou-
vent en termes masculins. Au sujet du Québec précisément, Lori Saint-
Martin écrit : « Le Québec dont il est question chez Vanasse et chez 
Ouellet se pense uniquement au masculin : il est habité par des pères 
et des fils […]. En effet, une femme ne peut en aucun cas, cela tombe 
sous le sens, “passer au rang de père”35. » Murielle Lucie Clément et 
Sabine van Wesemael indiquent, pour leur part, que « [j]usqu’à présent, 
la discussion concernant les relations de famille dans la littérature a été 

28. Il n’est pas non plus les États-Unis (faut-il le déplorer ?) qui, selon Ouellet, ont 
institué depuis la Révolution américaine « un processus de conquête de paternité symbo-
lique qui aura parfaitement fonctionné » (François Ouellet, op. cit., p. 60) : « Un peu 
comme Moïse vis-à-vis de Pharaon, les États-Unis seront parvenus à devenir ce père de 
l’exception, auquel les destinait le meurtre d’un empire qui était à la fin du xviiie siècle le 
plus puissant du monde, et à redéfinir une nouvelle forme de paternité symbolique (la 
démocratie américaine) » (idem).

29. Ibid., p. 59.
30. Francine Bordeleau, « Joël Des Rosiers, ou la mélancolie caraïbe », Lettres québé-

coises, no 107, 2002, p. 9. À ces paroles de Des Rosiers, Bordeleau ajoute : « Haïti, pays sans 
père, tout comme on l’a dit du Québec » (idem).

31. Dany Laferrière, L’énigme du retour, Montréal, Boréal, 2009, p. 59.
32. Pour Pierre Nepveu, « la Révolution tranquille est d’abord une histoire de fils 

orphelins qui se cherchent non pas une mère mais, presque désespérément, une identifi-
cation paternelle » (Pierre Nepveu, op. cit., p. 72). Pour François Ouellet, qui cite d’ailleurs 
cet extrait de Nepveu (François Ouellet, op. cit., p. 85), « [d]epuis le Régime français, le 
Québec est une société de fils » (ibid., p. 7).

33. Dominique Vinet, op. cit., p. 28.
34. François Ouellet, op. cit., p. 165.
35. Lori Saint-Martin, op. cit., p. 63. André Vanasse est l’auteur de l’essai Le père vaincu, 

la Méduse et les fils castrés. Psychocritique d’œuvres québécoises contemporaines, Montréal, 
XYZ, coll. « Études et Documents », 1990. 
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10 tudes franaises • 52, 1

largement déterminée par la critique de littérature féministe. L’accent 
a été mis sur la relation mère-fille36. » Cette affirmation, quoique nuan-
cée par Saint-Martin qui précise qu’il faut « se tourner du côté de la 
critique féministe, qui, après s’être attardée à la relation mère-fille, a 
posé la question du père37 », paraît assez juste. En littératures franco-
phones, la figure du père demeure de fait peu explorée et une réflexion 
approfondie soutenue par un travail de recherche comme celui de 
Lori Saint-Martin pour le corpus québécois reste à venir. Ce dossier 
ne saurait avoir la prétention, ni même l’ambition d’être cette étude 
substantielle pour l’immensité de la francophonie littéraire, mais il 
s’inscrit néanmoins dans un intérêt que d’aucuns souhaiteraient gran-
dissant pour cette figure. À contre-courant de la plupart des analyses 
qui ont été mentionnées et de l’image globalement négative, pour ne 
pas dire catastrophique, du père, ce numéro réunit plusieurs articles 
qui montrent, au bout du compte, une sorte de victoire des pères. Qui 
plus est, presque tous les articles abordent la relation père-fille, que ce 
soit un rapport biologique ou affectif  entre personnages ou dans une 
filiation littéraire entre auteurs. Ce qui ressort de cet ensemble, c’est 
que la relation au père ne se place pas sous le signe du « meurtre », 
même lorsque celui-ci est mort. S’il y a conflit et accusations, il ne 
s’agit pas pour autant d’un désir de « tuer » le père, biologique, adoptif  
ou symbolique, mais plutôt d’une volonté d’« engendrer » sa voix, de 
lui donner une sépulture par l’écriture, de le faire « revivre » ou encore 
de cohabiter avec le père. Dans la mesure où, comme nous venons 
de le voir, le corpus québécois a déjà suscité un intérêt certain sur 
ces questions38, les contributions à ce dossier portent sur des œuvres 
d’auteurs francophones originaires de pays dits du Sud. 

À la différence de l’ouvrage Relations familiales dans les littératures 
française et francophones des xxe et xxie siècles. La figure du père, qui ne fait 
« aucune distinction entre la littérature française et les auteurs de la 
francophonie39 », ce numéro a donc délibérément exclu les écrivains 
« français français ». Il n’est sans doute pas faux d’avancer qu’il y a 

36. Murielle Lucie Clément et Sabine van Wesemael, « Introduction », dans Murielle 
Lucie Clément et Sabine van Wesemael (dir.), op. cit., p. 8. 

37. Lori Saint-Martin, op. cit., p. 66.
38. En plus des ouvrages déjà cités et de celui assez récent de Lori Saint-Martin, qui 

examine autant le rapport père-fille que la relation père-fils, mentionnons l’essai remar-
qué de Patricia Smart : Écrire dans la maison du père. L’émergence du féminin dans la tradi-
tion littéraire du Québec, Montréal, XYZ, coll. « Documents », 2003 [1988].

39. Murielle Lucie Clément et Sabine van Wesemael, « Présentation », op. cit., p. 7.
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11présentation

« beaucoup de similarités dans la manière dont sont regardées dans la 
culture française et par exemple africaine les relations de famille : le 
pouvoir des pères a une longue tradition dans les deux cultures40 », 
mais il semble par ailleurs important, voire essentiel, de tenir compte 
de la question coloniale, qu’elle soit explicite ou en filigrane, et ce, 
même en cette ère dite postcoloniale. De plus, si le terme « francopho-
nie » n’a cessé (et ne cessera) de soulever des questions, de nous jeter 
dans l’embarras par son origine coloniale, par ses catégories qui « mar-
ginalisent » ou « ghettoïsent » au point qu’on a voulu en sonner le glas 
dans un manifeste devenu fameux, ne faire aucune distinction entre les 
écrivains francophones et les auteurs français comporte à mon avis un 
autre risque : celui qui ferait en sorte que la francophonie soit assimi-
lée, absorbée dans la littérature française, aux dépens des écrivains 
francophones. 

Réfléchir à la question du père dans les littératures francophones, 
c’est en effet interroger la violence du système (post)colonial qui a 
soit exacerbé le pouvoir patriarcal des sociétés traditionnelles, soit 
détruit dès « la scène primitive » la possibilité d’une paternité viable 
aux Antilles41. Dans son article consacré au corpus africain subsaharien, 
Isaac Bazié analyse la représentation du père avec en toile de fond cette 
violence (post)coloniale qui crée un clivage entre un père autoritaire, 
occupant une position privilégiée dans la sphère privée, et un père 
soumis devant le Père blanc, incarnation de la loi coloniale. S’attardant 
aux textes de femmes (Mariama Bâ, Calixthe Beyala, Tanella Boni) et 
d’hommes (Camara Laye, Ferdinand Oyono, Kossi Efoui), Isaac Bazié 
met en relief  les multiples facettes de cette figure : le père insouciant, 
qui abandonne femme et enfants, le père incestueux, le père martyr 
et protecteur, qui se sacrifie pour sa fille et la mère, et le père aphone, 
infantilisé par la colonisation, dont le fils « engendre » la parole, le récit. 
Cet article, qui insiste sur les rapports complexes entre le père et le fils 
ou la fille, et le père et la mère, dans le contexte des violences postco-
loniales et du choc des cultures occidentale et traditionnelle, offre une 
réflexion qui nuance l’affirmation selon laquelle la famille africaine 

40. Ibid., p. 7-8.
41. Édouard Glissant parle de la folie du bateau négrier, qui a engendré des peuples 

frappés de « malédiction » et où l’homme antillais est impuissant devant et dans cette 
tragédie historique : « les hommes déportés sont annihilés physiquement, [alors que] la 
femme africaine subit la plus totale des agressions, qui est le viol quotidien et répété d’un 
équipage de marins rendus déments par l’exercice de leur métier ». Édouard Glissant, Le 
discours antillais, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2002 [1981], p. 510.
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12 tudes franaises • 52, 1

est « comme un régime politique où tous les pouvoirs sont concentrés 
entre les mains d’un seul et unique chef. C’est de cet absolutisme que 
naissent les conflits intrafamiliaux42. »

Complexe, la relation entre la narratrice d’Assia Djebar et son père 
l’est certainement aussi. Après l’enfance et l’adolescence africaines des 
romans retenus par Isaac Bazié, l’article d’Anne Marie Miraglia nous 
mène dans l’univers maghrébin colonisé, entre tradition musulmane et 
école française, de L’amour, la fantasia et de Nulle part dans la maison de 
mon père. Examinant le rapport de la narratrice-fille à son père dans ces 
deux romans autobiographiques de Djebar, élue à l’Académie fran-
çaise en 2005 et décédée en 2015, Anne Marie Miraglia signale à quel 
point, contrairement à la représentation de la mère, le portrait du père 
est riche, nuancé, « complet », ce père qui occupe la singulière position 
d’être le seul instituteur arabe de l’école française. À la fois émancipa-
teur et « gardien du gynécée », ouvert et austère, le père est celui grâce 
auquel la fille obtient le « don » de la langue française, en même temps 
qu’il interdit à sa fillette d’à peine cinq ans de montrer ses jambes en 
enfourchant une bicyclette. Cet incident représente une véritable bles-
sure pour la narratrice-écrivaine, qu’elle considère comme étant peut-
être la « seule » blessure infligée par le père. D’une certaine façon, le 
père demeure insaisissable chez Djebar, il est « cette ombre impossible 
à boire ou à déraciner43 », selon la belle formule de Kateb Yacine. Pour 
Kateb, tout comme pour Djebar, le père est celui grâce auquel – ou à 
cause duquel – l’enfant est, pour reprendre les mots devenus célèbres 
du romancier et dramaturge, jeté « dans la “gueule du loup”, c’est-à-
dire à l’école française44 », véritable « infidélité45 » envers la mère. Si, 
comme le met en lumière la pensée féministe, « [é]crire est bien une 
activité qui se poursuit dans la Maison du Père46 », l’écriture est double-
ment subversive chez Djebar, qui témoigne de la difficulté de trouver 
sa place dans la maison paternelle. L’article d’Anne Marie Miraglia 

42. Anne Alassane, « Le conflit père/fils à travers le roman francophone négro-africain 
et maghrébin », dans Murielle Lucie Clément et Sabine van Wesemael (dir.), op. cit., p. 218.

43. Kateb Yacine, Nedjma, Paris, Seuil, coll. « Points », 1996 [1956], p. 90-91. 
44. Kateb Yacine, Le polygone étoilé, Paris, Seuil, coll. « Points », 1997 [1966], p. 182.
45. Ibid., p. 183. L’auteur de Nedjma parle explicitement d’« infidélité », mais l’idée est 

implicite chez Djebar qui qualifie le français de « langue marâtre » dans L’amour, la fantasia 
(Paris, Albin Michel, 1995 [1985], p. 240).

46. Patricia Smart, op. cit., p. 20. Smart précise que « cette maison [est] évidemment 
une métaphore de la culture et de ses structures de représentation idéologiques, artis-
tiques et langagières » (idem).
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porte ainsi une attention particulière à Nulle part dans la maison de mon 
père et analyse la relation ambivalente de Fatima (le vrai prénom de la 
romancière, qui est aussi celui d’une des filles du prophète Mohammed) 
avec son père, Tahar, relation placée sous le signe de la gratitude et du 
désir de braver les interdits.

Évelyne Ledoux-Beaugrand et Anne Martine Parent se penchent, 
quant à elles, sur Moze, premier récit de Zahia Rahmani, auteure éga-
lement d’origine algérienne née l’année même de l’indépendance du 
pays. L’étude s’attache à la double injustice vécue par les harkis, consi-
dérés comme des traîtres en Algérie et des oubliés en France, et 
montre comment la fille de Moze, telle Antigone, se voue à « relever le 
mort », selon les termes de Sophocle, à lui rendre justice en faisant 
« œuvre de sépulture ». À l’instar d’Antigone refusant une loi qui 
bafoue la dignité humaine, la narratrice s’emploie à « redresser » le 
harki au rang de père et au statut de fils de la République, sans pour 
autant « tuer » le père symbolique, en l’occurrence l’État français. Les 
auteures soulignent que, partout banni, exclu de la société civile et 
exilé de la communauté humaine, le père harki était mort bien avant 
son suicide, réduit à la honte, déshumanisé par cette honte devenue sa 
seule identité. S’il est coupable d’avoir trahi ses frères algériens, faute 
« impardonnable » selon la fille, la France est encore plus coupable que 
le père, car elle a refusé de pleinement reconnaître la légitimité des fils 
qu’elle a elle-même « fabriqués ». Autre figure de père empêché, de 
père qui n’en était pas un, le harki n’est restitué à son rang de père que 
dans la mort, mais grâce aux mots de la fille, à son récit qui somme 
maintenant la France d’avouer sa propre honte, il retrouve une pater-
nité légitime et une patrie. Ici, « relever le père harki », c’est simple-
ment – et c’est déjà énorme – le ramener aux portes de l’humanité.

Revenir aux « pulsations de l’humanité47 », voilà ce à quoi Aimé 
Césaire n’a cessé de nous convier à travers toute son œuvre. Figure 
tutélaire des lettres francophones, père de la négritude et des lettres 
antillaises, poète-député ayant eu droit à des obsèques nationales en 
2008 et entré au Panthéon en 2011, Césaire est incontournable pour ce 
numéro, car penser les rapports au père ou à la paternité – et en parti-
culier pour ce qui est des littératures francophones – implique égale-
ment un retour aux écrivains fondateurs de la francophonie. Bien que 

47. Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, préface d’André Breton, Paris/
Montréal, Présence africaine/Guérin littérature, 1983 [1947 ; 1939 dans la revue Volontés, 
no 20], p. 38.
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la France n’ait jamais relégué l’auteur du virulent Discours sur le colo-
nialisme (1950) à une position de « honte », il faut toutefois rappeler que 
les hommages n’étaient pas si nombreux avant le décès de celui qui, on 
se plaît à le répéter, n’a même pas été élu à l’Académie française, hon-
neur réservé dès 1983 à son ami Senghor, dont les écrits sur la « condam-
nation » de la colonisation sont beaucoup plus modérés. Alors que les 
polémiques entre Césaire et ses fils créolistes ont déjà fait couler beau-
coup d’encre, ses relations avec ses filles spirituelles n’ont pas retenu la 
même attention, donnant l’impression que les débats littéraires dans la 
famille antillaise sont une « affaire d’hommes », l’héritage – quoique 
contesté – de Césaire, un legs « viril ». Pourtant, dès les années 1970, 
donc bien avant la parution d’Éloge de la créolité en 1989, Condé criti-
quait déjà vertement la négritude, tout en affirmant que Césaire était 
l’« ancêtre fondateur » des écrivains antillais. Mon article retrace l’évo-
lution des rapports de Condé à Césaire, puisant dans les textes cri-
tiques autant que dans les œuvres de fiction de l’écrivaine. La lecture 
se fait en parallèle avec sa relation à l’autre père de la Caraïbe franco-
phone, Frantz Fanon, son « deuxième maître », envers lequel Condé 
manifeste aussi un double mouvement de rébellion et de fidélité. 

Si la figure de Césaire apparaît dès les premiers articles et romans de 
Maryse Condé, elle représente à bien des égards la nouveauté dans le 
roman « médicisé » de Dany Laferrière, paru en 2009, c’est-à-dire un an 
après la mort du poète martiniquais. Analysant les liens entre l’hypo-
texte que constitue le Cahier de Césaire et L’énigme du retour, Yolaine 
Parisot souligne que le narrateur ne revient pas au pays natal pour 
enterrer le père, mais pour y accomplir le deuil, ce que permet la relec-
ture du poème césairien. Mais Yolaine Parisot insiste moins sur le deuil 
du père, entamé et resté inachevé dans Pays sans chapeau et Le cri des 
oiseaux fous, que sur l’importance des photographies des pères, biolo-
gique qu’est Windsor Klébert Laferrière et littéraire qu’est Aimé 
Césaire, dans le passage du narrateur du statut d’« observateur du 
monde » à celui de « critique d’art ». Cette position l’ouvre à une com-
munauté cosmopolite de pères spirituels – écrivains, mais aussi peintres 
– et à une « fratrie-monde », dont Alain Mabanckou qui, comme 
Laferrière, avait signé le manifeste « Pour une littérature-monde en 
français ». En faisant place à une « poétique de la fiction », le « tombeau 
littéraire » devient ainsi un tableau « primitif  », qui forme une commu-
nauté d’écrivains et d’artistes, une « famille-monde », pourrait-on dire. 
L’article note également avec raison l’importance de distinguer un 
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« Césaire haïtien » chez le poète, profondément marqué par l’histoire 
haïtienne et son séjour dans ce pays en 1944.

Également tournée vers Haïti, l’étude de Christiane Ndiaye porte 
sur des romans contemporains qui appartiennent à ce que la critique 
appelle la « paralittérature », le roman-feuilleton et le polar, des genres 
« populaires » transformés sous la plume de Kettly Mars et de Gary 
Victor, qui renouvellent du même coup l’imaginaire littéraire des 
pères. À rebours de l’image prédominante de la mère « potomitan », 
Christiane Ndiaye signale une transformation significative et intéres-
sante dans l’univers romanesque haïtien, puisque ce sont les mères qui 
sont absentes. Comme le souligne Dominique Chancé, et le corpus 
haïtien n’y échappe pas, la littérature antillaise 

témoigne abondamment de ce mal-être et de cette aliénation, articulant 
souvent ses récits autour de la relation entre la femme « potomitan », aban-
donnée et démunie socialement, mais en même temps toute-puissante 
dans la famille, et le père, géniteur volage, « irresponsable », étranger à son 
destin et à celui des siens48. 

S’il existe bien des pères qui dérogent à la règle, par exemple le père 
distant, inintéressant mais « sans reproche49 », de Maryse dans Le cœur 
à rire et à pleurer de Condé, ce dernier est aussitôt opposé au « beau 
nègre coureur » qui a « donné un ventre à chacune des petites parentes 
de la campagne qu’on lui avait confiées pour leur éducation50 ». En 
ce sens, la contribution de Christiane Ndiaye est des plus originales, 
puisqu’elle met en relief, par une analyse de Kool-Klub de Kettly Mars, 
de Saison de porcs de Gary Victor et d’Absences sans frontières d’Évelyne 
Trouillot, des personnages inédits : le père sensible, attentionné, le 
père divorcé mais qui vit avec ses enfants, le « père célibataire », voire 
le « père poule ». Même le personnage atypique de Gary Victor, l’ins-
pecteur Azémar qui aime un peu trop l’alcool et dont la « fibre pater-
nelle » sert de rempart contre le désespoir total et la débauche, rejoint 
pratiquement le rang des « pères exemplaires » dans son rôle de nour-
ricier. Certes, les types plus « traditionnels », dont le « géniteur volage 
et irresponsable » et le « père autoritaire », ne sont pas complètement 
éclipsés de ce nouveau « paysage paternel », mais leurs parcours servent 
de leçons aux personnages et au lectorat de ces romans. Se dessine à 

48. Dominique Chancé, Les fils de Lear. É. Glissant (Martinique), V. S. Naipaul (Trinidad), 
J. E. Wideman (États-Unis), Paris, Karthala, coll. « Lettres du Sud », 2003, p. 276.

49. Maryse Condé, Le cœur à rire et à pleurer, Paris, Pocket, 2001 [1999], p. 38.
50. Idem. 
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travers cet univers ce que Christiane Ndiaye nomme un « pays sans 
mère » où l’idéalisation des pères participe d’un imaginaire utopique, 
mais n’en exprime pas moins un « sentiment d’urgence » de repenser 
la question du père. C’est à cette invitation que voudrait répondre 
l’ensemble des articles de ce numéro.
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