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L’aporie lyrique  
du comique
Éléments de réflexion critique

arnaud bernadet

Le comique est une question posée au poème et à la théorie du poème. 
En régime « moderne », n’étant plus aussi strictement cadastrées qu’elles 
l’étaient par les règles de l’ancienne rhétorique, les œuvres admettent 
plus librement les variétés de l’humour, du calembour ou du burlesque 
jusqu’aux dissonances plus sophistiquées de l’ironie. Le « pet foireux1 » 
qui ponctue la plaintive « Chanson du mal-aimé » d’Apollinaire, les 
répliques décalées et rêveuses de Plume ou les gloses ludiques de Leiris 
ont amplement modifié les perceptions et les habitudes de la lecture, sans 
même évoquer ici le goût du pastiche et de la parodie de Lautréamont 
à Quintane. S’il a ses traditions, et peut-être plusieurs commencements 
ou recommencements, qui se jouent entre autres à l’intersection 
 postromantique, entre Hugo, Baudelaire et Théodore de Banville, le 
comique a pris encore d’autres formes avec les performances fumistes, 
l’humour noir cher aux surréalistes et les dérisions textualistes de 
Verheggen et de Prigent.

L’un des couples conceptuels qui se trouve régulièrement invoqué 
dans la critique littéraire pour en rendre compte tient au vis-à-vis entre 
le lyrique et le comique. N’étant plus tenus dans une « opposition dia-
métrale2 » comme le proposait Jean Cohen, ni sous un rapport d’intru-
sion ou d’interférence, les termes ainsi engagés ressortissent désormais 
à une coexistence à la fois contradictoire et dynamique dans les textes. 

1. Guillaume Apollinaire, Alcools, Œuvres poétiques (éd. M. Décaudin), Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1965, p. 52.

2. Jean Cohen, « Comique et poétique », Poétique, nº 61, février 1985, p. 52.
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144 tudes franaises • 51, 3

Ils sont souvent même présentés comme fondateurs et paradigma-
tiques pour l’histoire et la théorie modernes du poème. Pourtant, ils 
possèdent peut-être moins une valeur heuristique qu’ils ne dissimulent 
un véritable lieu commun. D’un côté, le « lyrique » s’identifie à l’entité 
polymorphe de « poème », devenue pourtant labile et mouvante au 
cours des deux derniers siècles, surtout depuis qu’elle s’est déliée du 
critère formel du vers, sans même évoquer ici la crise définitionnelle 
du genre qui s’y attache, l’idée plus encore instable et confuse de « poé-
sie3 ». De l’autre côté, du fait de son syncrétisme, le « comique » sub-
sume aussi bien l’humour et l’ironie que la gaieté ou la satire par 
exemple, ce qui en soi constitue déjà un premier obstacle.

Dans Baudelaire, poète comique, Alain Vaillant argumente longue-
ment l’idée selon laquelle le rire serait dans Les fleurs du mal « le 
médium privilégié de la communication lyrique4 ». Dans une mono-
graphie consacrée à Rimbaud, Steve Murphy déclare à propos des vers 
de 1870-1871 qu’en situation sentimentale ou érotique s’interposent 
fréquemment des éléments de dérision ou d’autodérision, « une dis-
tance entre le sujet lyrique qui s’exprime à la première personne et une 
perspective ironique où le lecteur reconnaîtra sans doute celle de 
Rimbaud lui-même5 ». Nul n’y trouverait à redire, de surcroît pour un 
corpus où le comique contribue à l’hypothèque du legs romantique. À 
ceci près que, dans le premier cas par exemple le poème dépend d’une 
pensée médiologique et communicationnelle qui en réduit aussitôt le 
régime de signifiance, et dans le deuxième cas l’analyse maintient un 
amalgame autour du « sujet » comme catégorie grammaticale et terme 
de l’individuation. Elle s’abstient de définir l’attribut « lyrique » qui lui 
est apposé sinon pour en préserver les caractéristiques traditionnelles 
(autobiographiques et psychologiques), comme si en retour le comi-
que, saisi dans son pouvoir de modalisation et de distanciation, n’avait 
aucune action réelle sur la théorie du poème.

3. Dans Célébration de la poésie, Henri Meschonnic déclinait ainsi six sens possibles du 
mot « poésie » et montrait que, souvent indistincts, de tels emplois n’étaient guère opéra-
toires, depuis l’acception commune de l’art de faire des vers et de genre jusqu’à sa défini-
tion au rang d’essence, d’émotion, de réalité historique (c’est-à-dire le patrimoine des 
écrits déjà existants), d’activité et finalement d’universel du langage (Lagrasse, Verdier, 
2001, p. 18-37).

4. Alain Vaillant, Baudelaire, poète comique, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2007, p. 293.

5. Steve Murphy, Stratégies de Rimbaud, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 17.
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145l’aporie lyrique du comique

Certes, en le chargeant de ses procédés, le comique assure au texte 
poétique une dimension à la fois hybride et polyphonique. D’une 
part, les équivoques référentielles, doubles sens ou jeux de mots ont 
obligé à repenser le statut du discours, les mécanismes implicites qui 
l’ordonnent sur la base de données contextuelles et, en retour, les capa-
cités du lecteur à les identifier ; de l’autre, les modalités textuelles du 
rire entendu comme phénomène psychophysiologique ont fait porter 
l’attention sur la mise en forme des affects et le partage des émotions. 
Il reste que, dans ce double cadre pragmatique et esthétique, entre le 
« lyrique » et le « comique », c’est le second qui est l’élément marqué 
tandis que le premier forme une sous-espèce du « poétique » (ou entre-
prend aussitôt de l’y restreindre), et constitue plutôt le présupposé des 
rapports à l’œuvre dans les textes. Notion « passablement confuse6 », 
comme le note Dominique Rabaté, à cause de la multiplicité mais éga-
lement de l’inconsistance de ses définitions, souvent minimales quand 
elles ne sont pas éludées, le lyrique relève d’un « usage pré-critique7 » 
dans l’approche comique du texte. Il ressortit trop souvent au donné, 
si bien qu’il n’est pas interdit d’affirmer qu’il représente un angle mort 
des théories, révélant leurs difficultés à fonder une analytique des 
textes. Au terme d’un inventaire qui n’a d’autre prétention que d’éta-
blir quelques points de discussion, l’étude qui suit se propose donc de 
prendre à revers la question, et s’il y est davantage traité du « lyrique » 
que du « comique », c’est précisément en vue d’interroger certains des 
présupposés épistémologiques qui les unissent et les différencient.

Le spectre axiologique

Il n’entre pas dans notre propos d’établir une généalogie du « lyrique » 
(encore moins du « lyrisme8 »), nombre d’enquêtes ayant été consacrées 
à ce sujet très complexe. Mais si l’on en juge par la persistance de ce 
mot dans le métalangage contemporain9, il convient peut-être à titre 

6. Dominique Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique, Paris, Presses universitaires de 
France, coll. « Perspectives littéraires », 1996, p. 7. 

7. D. Rabaté, Yves Vadé et Joëlle de Sermet, introduction à Le sujet lyrique en question, 
Modernités, nº 8, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 1996, p. 7.

8. Par prudence méthodologique, on maintiendra au cours de cette étude l’article 
défini masculin singulier devant « lyrique » pour le distinguer à la fois de la lyrique et du 
lyrisme. Cette syntaxe désigne ici un champ notionnel dans lequel ces termes peuvent ou 
non s’inscrire selon les cas mais qui ne se confond pas avec eux.

9. La voix d’Orphée (Paris, José Corti, 1989) de Jean-Michel Maulpoix, repris et aug-
menté en 2000 chez le même éditeur sous le titre à syntaxe latine Du lyrisme. L’offrande 
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146 tudes franaises • 51, 3

de préalable de saisir quelques-uns des aspects de l’axiologie lyrique, 
active dans la majorité des recherches consacrées au comique. Celle-ci 
est lisible à même la matière philologique, révélatrice de son caractère 
notionnellement diffus et incertain.

La métaphore du chant

Face au comique, intrinsèquement pluriel, elle se distribue d’abord 
entre marqueurs adjectivaux (à fonction classificatoire) et valeurs subs-
tantives. Nul n’ignore que sur la base de lyre ou lire, nom de l’instru-
ment à cordes attesté au milieu du xiie siècle en langue française, c’est 
l’adjectif  lyrique apparu au cours des xive et xve siècles qui a prévalu. 
De création tardive, lyrisme est un emploi qui coïnciderait davantage 
avec la période romantique, et plusieurs lexicographes s’accordent à 
voir l’une de ses premières occurrences chez Vigny dans la « Lettre à 
Lord *** sur la soirée du 24 octobre 1829 », c’est-à-dire dans un contexte 
résolument offensif  en faveur du… nouveau drame :

Nous ne sommes pas assez heureux pour mêler dans la même scène la 
prose aux vers blancs et aux vers rimés ; vous avez en Angleterre ces trois 
octaves à parcourir, et elles ont entre elles une harmonie qui ne peut s’éta-
blir en français. Il fallait pour les traduire détendre le vers alexandrin 
jusqu’à la négligence la plus familière (le récitatif ), puis le remonter 
jusqu’au lyrisme le plus haut (le chant), c’est ce que j’ai tenté. La prose, 
lorsqu’elle traduit les passages épiques, a un défaut bien grand, et visible 
surtout sur la scène, c’est de paraître tout à coup boursouflée, guindée et 
mélodramatique, tandis que le vers plus élastique, se ploie à toutes les 
formes : lorsqu’il vole on ne s’en étonne pas, car lorsqu’il marche on sent 
qu’il a des ailes10.

Certes le propos s’organise autour de l’alternance prose/vers, 
débattue deux ans plus tôt dans la préface de Cromwell par Hugo, selon 
une représentation corporelle que motive sans doute, entre l’envol et 
la marche, la double allusion au prorsus et au sermo pedestris des 
Anciens. Mais il s’y concentre également une hiérarchie, « la plus fami-
lière »/« le plus haut », sur le modèle de la roue de Virgile, et l’une des 
acceptions en vigueur tient effectivement l’idée de « lyrisme » pour 

lyrique (Paris, Hermann, 2009) sous la direction de Jean-Nicolas Illouz, ou encore Gestes 
lyriques (Paris, José Corti, 2013) par Dominique Rabaté, en sont autant d’illustrations.

10. Alfred de Vigny, Œuvres complètes (éd. F. Baldensperger), t. i, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1964, p. 291-292 (c’est l’auteur qui souligne). Il s’agit de 
l’adaptation du More de Venise (Othello de Shakespeare). 
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147l’aporie lyrique du comique

l’utilisation d’un style élevé en littérature. L’argument principal inter-
vient toutefois avec la musique et l’opéra, la dualité récitatif/air se 
réglant sur une comparaison phonologique entre les idiomes (anglais 
et français), topique installée au siècle précédent et agitée lors de la 
querelle des Bouffons à propos de l’italien.

Au moment d’entrer sur la scène lexicale, le lyrisme se trouve donc 
aussitôt capté par le vis-à-vis entre la parole et le chant, plus encore que 
la prose et le vers. D’un côté, le « chant » y conserve à l’écrit le statut de 
métaphore, mais actualise par la même occasion une mémoire de la 
poésie qui remonte à l’âge médiéval et même antique. Ainsi que le 
rappelle François Rigolot, au cours des xve et xvie siècles, quand s’est 
progressivement établie la culture de l’imprimé, l’indépendance irré-
versible de la musique et de la poésie s’est doublée chez les écrivains et 
humanistes du fantasme de l’« union retrouvée11 » en puisant dans la 
légende d’Orphée. De l’autre côté, s’il souligne le rôle de premier plan 
accordé à la voix et à la subjectivité, même dans la perspective drama-
turgique comme ici, le « chant » désigne proprement l’utopie de la 
parole, cet inconnu auquel l’auteur doit donner forme, sans quoi il 
risque de refaire du neuf  avec de l’ancien.

L’expérience sensible

Il reste qu’un mot importe moins comme signe de la langue que pour 
les discours qui le traversent et en instaurent les valeurs. Si l’on met de 
côté sa substantivation au féminin, généralement réservée à la tradi-
tion courtoise en Occident sans pour autant exclure certaines exten-
sions (la lyrique arabe ou japonaise par exemple), sous sa forme 
adjectivale le terme ne se contente pas de décliner à date tardive les 
propriétés du lyrisme. Autour du « moi », il décrit sans nul doute une 
parole qui mobilise un répertoire de thèmes existentiels (amour, pay-
sage, deuil, etc.) en valorisant leur part d’affect.

Aux yeux d’Antonio Rodriguez, le texte lyrique, auquel obéissent 
aussi bien les voix romantiques qu’« Images à Crusoé » de Saint-John 
Perse ou Amen et Récitatif de Jacques Réda, ressortit à un pacte, c’est-
à-dire à une « structuration discursive globale12 » dont « le pâtir est le 

11. François Rigolot, Poésie et Renaissance, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points/
Essais », 2002, p. 30.

12. Antonio Rodriguez, Le pacte lyrique. Configuration discursive et interaction affective, 
Sprimont, Mardaga, coll. « Philosophie et langage », 2003, p. 19. 
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148 tudes franaises • 51, 3

référent par excellence13 » avec sa typologie de tonalités (angoissées, 
sereines, etc.). Dès lors, ce sont autant de relations stéréotypées ou 
posées a priori (euphorie vs dysphorie) qui ont pour effet de réduire le 
pluriel du texte. En ce sens, l’auteur envisage à peine de possibles 
alliances avec le comique, pourtant aptes à corriger, moduler ou 
contester l’expressivité et l’enthousiasme au même titre que les excès 
de la sensibilité.

Surtout, la logique du pacte développée par Philippe Lejeune à pro-
pos des genres autobiographiques étend ici une conception résolu-
ment contractuelle de la langue, propre à gouverner sinon réglementer 
l’intersubjectivité. Elle met aussitôt en oubli ce principe établi depuis 
Saussure que pour être une convention la langue n’en est pas moins 
héritée, au sens où de toutes les conventions elle est la seule dont ne 
peuvent décider les locuteurs qui en font usage. En fait, le pacte lyrique 
repose sur une ontologie du sensible, préalable à l’institution de la 
langue dont la fonction serait par conséquent de faire apparaître et de 
mettre en commun l’expérience propre à chaque être.

La sphère collective

Exposée au blâme et à la méfiance, l’acception banalisée et répandue 
du « lyrique » selon la dominante sensible cohabite cependant avec 
d’autres emplois plus descriptifs. Lorsque le mot contribue à la cons-
truction de syntagmes tels que « formes lyriques », « strophes lyriques » 
ou « césure lyrique », le statut de la subjectivité n’est nullement en 
cause. Cette valeur est à la fois historique et diacritique, d’une part en 
ce qu’elle indexe variablement la référence au corpus médiéval comme 
aux genres imités à la Renaissance des poètes grecs, plus largement aux 
formes savantes (ballade, chant royal, villanelle, virelai), et d’autre part 
parce qu’elle s’oppose sur cette base aux sources folkloriques. Or c’est 
à ce niveau que le spectre axiologique se complique. De Nerval à 
Aragon, les poètes ont tenté de neutraliser la division entre les deux 
cultures, nouant les « irrégularités » ou les « négligences » prosodiques 
aux moyens de la Grande Rhétorique, pour y disposer une parole à la 
rencontre de l’intime et du public.

En 1899, dans La poésie populaire et le lyrisme sentimental, concluant 
un siècle d’expérimentations à cet égard, Robert de Souza n’oppose 

13. Ibid., p. 117.
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pas tant la poésie savante aux créations populaires qu’il ne les réunit 
contre la poésie dite bourgeoise (i. e. académique), et reconnaît qu’il 
n’est possible de donner la parole au peuple qu’à la condition qu’elle 
emprunte elle-même le truchement d’une voix individuelle14. Sans que 
cela soit un hasard, l’entreprise la plus décisive demeure sur ce point 
celle de Banville. Défenseur virtuose de la ballade et des usages médié-
vaux de la rime, dans ses Odes funambulesques l’auteur ne parvient à 
renouveler la corde lyrique par la « raillerie15 » que sous l’espèce de 
triolets et de rondeaux parmi maintes autres guitares. Disposées 
jusque-là aux marges de la tradition, ou reléguées dans les genres bas, 
les formes du comique comme les matériaux populaires représentent 
autant de modes de reconception du « lyrique » et du « lyrisme ».

Du genre à la manière

À ce noyau axiologique, d’où saillirait le comique du texte, s’ajoute un 
dernier élément, le plus évident : la réduction du lyrique à une espèce 
de poésie, voire à un genre littéraire, qui en consacre simultanément 
– et paradoxalement – l’expansion. Absents l’un comme l’autre de la 
Poétique d’Aristote pour des raisons qui sont difficiles à cerner en l’état 
du texte et de nos connaissances, le lyrique et le comique ont eu tou-
tefois des destinées assez différentes.

L’imitation lyrique : Batteux

Tandis que le comique a pu trouver place au moins sous l’espèce de 
la « comédie » dans le système classique sans déroger au critère de la 
mimésis et de l’action (ce qui n’enlève rien à sa difficile légitimation 
artistique), le lyrique a été exposé quant à lui à de complexes justi-
fications. Dès la Renaissance, son essor est pris dans « le sillage de 
l’horacianisme et le mouvement de revendication des littératures 
nationales » comme l’a montré Gustavo Guerrero, mais constitue 
aussi « un point aveugle » des théories de l’art dominées par les prin-
cipes aristotéliciens, de sorte qu’il produit une « dérive continue du 

14. Robert de Souza, La poésie populaire et le lyrisme sentimental, Paris, Société du 
Mercure de France, 1899.

15. Théodore de Banville, « Avertissement de la deuxième édition (1859) », Odes funam-
bulesques, Œuvres poétiques complètes (éd. P. J. Edwards), t. iv, Paris, Honoré Champion, 
1995, p. 4.
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terme de mimésis16 », variablement assimilé à imitatio, inventio, fictio ou 
fabula. En 1746, dans Les beaux-arts réduits à un même principe, Charles 
Batteux se demande encore si la poésie lyrique « pourroit être regardée 
comme une espèce à part17 » de l’épopée et de la tragédie en littéra-
ture et, plus largement, de la peinture, de la musique ou de la danse. 
L’unique différence réside selon lui non dans sa manière mais dans sa 
matière qui est le sentiment ou la passion, les autres espèces de poésie 
ayant pour objet les actions.

Or cette spécificité se situant du côté de l’objet, « elle ne fait aucun 
tort au principe de l’imitation » : 

de même que dans la Poësie épique & dramatique, où il s’agit de peindre 
les actions, le Poëte doit se représenter les choses dans l’esprit, & prendre 
aussitôt le pinceau ; dans le lyrique, qui est livré tout entier au sentiment, 
il doit échauffer son cœur, & prendre aussitôt sa lyre18. 

Il se fait dans tous les cas « un tableau de ce qu’on peut sentir », si bien 
que l’imitation des sentiments (vrais ou vraisemblables) ne diverge pas 
fondamentalement de l’imitation des actes ou des paroles : « C’est tou-
jours un portrait de la belle Nature, une image artificielle, un tableau, 
dont le vrai & unique mérite consiste dans le bon choix, la disposition, 
la ressemblance : ut Pictura Poesis19. » 

En résumé, dans l’économie classique, soit le lyrique sort du champ 
de l’imitation, s’en trouve condamné ou parfois réhabilité, soit il a bien 
pouvoir d’imiter mais uniquement des idées ou des sentiments. 
Comme le rappelle Gérard Genette dans Introduction à l’architexte, 
après avoir figuré comme « fourre-tout négatif20 » la notion ne s’impose 
véritablement à l’intérieur du système tripartite épique/dramatique/
lyrique qu’à l’âge romantique, spécialement dans sa variante germa-
nique chez Friedrich Schlegel et l’école d’Iéna.

16. Gustavo Guerrero, Poétique et poésie lyrique. Essai sur la formation d’un genre, Paris, 
Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 2000, p. 135-137.

17. Charles Batteux, Les beaux-arts réduits à un même principe, Paris, Durand, 1746, 
p. 240.

18. Ibid., p. 243-244.
19. Ibid., p. 246.
20. Gérard Genette, Introduction à l’architexte, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 

1979, p. 39 et passim.

EF 51.3.final.indd   150 2015-11-16   11:12 PM
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Le concept et le singulier : Hegel

Au terme de son analyse sur « le système des arts particuliers », troisième 
partie de son Cours d’esthétique, Hegel classe cette nouvelle distribution 
après la peinture et la musique, et l’envisage comme expression des 
« principaux genres de poésie21 ». Or un tel regard s’explique d’abord par 
une méthode qui vise non pas à « former le concept général de poésie, 
en partant de ses manifestations particulières » mais au contraire à 
« expliquer les formes réelles de son développement par son concept » 
(E, 413). Si l’on veut, en délaissant « la connaissance de l’œuvre indivi-
duelle », Hegel évacue corrélativement le champ empirique au profit 
du « concept lui-même » (idem), condition d’une rationalité essentielle 
du beau. Or ce que cette rationalité cherche à transcender et à totaliser 
est le devenir infini, nécessairement ouvert et inachevé, du singulier : 
« ce qu’on a coutume d’appeler communément un poème » dans sa 
multiplicité imprévisible ne saurait être totalisable, c’est pourquoi il se 
traduit fréquemment par les « œuvres les plus hétérogènes » ou se réa-
lise sous les « espèces les plus diverses » (idem).

Hegel se heurte sans cesse à cette « diversité des formes particulières 
de poésie », et de même qu’il observe combien, dans son étendue, une 
telle pratique en comprend « un plus grand nombre encore que les 
autres arts » (E, 420), il est contraint d’admettre qu’au sein même de 
la tripartition romantique et comparativement à l’épopée ces « par-
ticularités innombrables » (E, 572) règnent dans la sphère lyrique plus 
qu’ailleurs. Car l’idée qu’il existe une « manière lyrique » (E, 628) est 
assurément inséparable du régime de la subjectivité. Non pas seule-
ment par opposition à l’épopée qui, par les aventures et les actions 
qu’elle raconte, « représente l’objectif dans son objectivité même » (E, 
486 ; c’est l’auteur qui souligne), dualité dont le drame devait à terme 
assurer la synthèse selon un mouvement à la fois historique et dialec-
tique. Sans doute l’expression lyrique est-elle résolument centrée sur 
le « monde intérieur » (E, 575), l’imagination et l’émotion d’un individu 
qui se détache de la société pour « se créer un ensemble de sentiments 
et d’idées indépendantes » (E, 583). Encore cette « manière de voir » 
conjuguée à la « vie personnelle » (E, 582) du poète doit-elle conserver 
« une valeur générale » (E, 571) et provoquer des sentiments et des 

21. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique (trad. C. Bénard, B. Timmermans, 
P. Zaccaria), t. ii, Paris, Le Livre de poche, coll. « Les classiques de la philosophie », p. 412. 
Désormais abrégé en (E), suivi du numéro de la page. 
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impressions analogues dans « l’âme de l’auditeur » (E, 590) pour être 
communicable et partageable.

Mais l’argument majeur pour Hegel réside dans ce fait que l’expres-
sion lyrique comme archétype du singulier révèle la manière à sa 
dimension radicalement individuante, incompatible avec le poème 
épique qui, au contraire, « paraît se chanter de lui-même » (E, 499). 
Ainsi, l’Esthétique redistribue entre deux genres les principes même de 
l’épistémè classique pour laquelle il n’était de manière acceptable et 
légitime – parfois appelée « grand style épique » (idem) – que celle qui 
s’absentait devant la nature en la représentant : « Si l’on veut dire sim-
plement par là que le poète s’est effacé devant son œuvre, c’est faire 
son plus bel éloge. Cela ne signifie pas autre chose alors sinon que l’on 
ne peut y reconnaître aucune manière personnelle dans la pensée et le 
sentiment » (E, 50022). À l’inverse, le poème lyrique est ce qui loin de 
« dissimuler l’art propre et le faire du poète » (E, 587) les exhibe, se char-
geant au besoin d’un surcroît d’expressivité dans sa version roman-
tique, autant de marques à valeur d’abord éthique et critique.

Le mode et la manière : Baudelaire/Banville

C’est cette valeur que Baudelaire rend visible dans le portrait qu’il 
consacre précisément en 1861 à Banville pour la Revue fantaisiste, pre-
nant à revers l’emploi de « lyrique » comme genre établi au rang d’élé-
ment contradictoire ou complémentaire, opposé selon les besoins à 
« imitatif  » ou à « objectif  ». L’écrivain retrouve un problème à la fois 
perçu et écarté par Hegel.

Baudelaire énumère de la sorte les particularités du « mot » suscep-
tible de traduire le mieux « l’obsession23 » de l’œuvre : sous ce terme, il 
appréhende à première vue l’idée fixe qu’il attache par ailleurs au beau 
dans son article sur Théophile Gautier, inséparable en l’occurrence de 
l’intériorité ; il y perçoit plus encore des régularités et des corrélations, 
la cohérence et la globalité d’un système. C’est pourquoi ce qu’il 

22. Voir sur ce point le chapitre i, 3, c « Manière, style, originalité » (Esthétique, t. i, 
édition citée, p. 386-395), qui redéploie les termes de l’étude publiée par Goethe en 1789, 
« Simple imitation de la nature, manière, style » (Einfache Nachahmung der Natur, Manier, 
Stil). Le texte est consultable en français dans Écrits sur l’art (trad. de J.-M. Schaeffer), 
Paris, Garnier-Flammarion, 1996, p. 95-101.

23. Charles Baudelaire, « Réflexion sur quelques-uns de mes contemporains », Œuvres 
complètes (éd. C. Pichois), t. ii, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, 
p. 164. Désormais abrégé en (RC), suivi du numéro de la page. 
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nomme « mode lyrique », pour être relié à la subjectivité, « notre âme » 
(RC, 165), ne comprend pas moins « l’esprit humoristique », « le génie 
plastique » ou le « sens philosophique » que « l’enthousiasme » (RC, 167). 
Garant non seulement d’une communicabilité mais d’une intensité, de 
nature intersubjective et même transsubjective, le lyrique ne se laisse 
plus décrire comme classe (typo)logique, genre ou espèce.

Plus encore, le mode constitue « une manière lyrique de sentir » ou 
« une manière lyrique de parler », capable à son tour d’inaugurer un 
« monde lyrique » (RC, 164). D’un côté, il retire héroïquement Banville 
aux discordances du « sabbat » ou de « l’ironie » pour le placer dans des 
« régions éthéréennes » (RC, 166-168), qui font valoir l’historicité de sa 
parole comme un authentique contretemps du romantisme noir ou 
satanique (et contre-modèle à Baudelaire lui-même). De l’autre, il ne 
l’empêche pas de s’immerger dans « le spectacle de la vie », la petite vie 
entre autres, et d’actualiser en conséquence les formes de la « satire », 
de la « gaieté » ou du « carnavalesque » (RC, 167).

Ainsi, de même que le mode lyrique ne se superpose pas à l’idée (de 
second plan) de lyrisme, il ne se résout pas davantage en modalité de 
l’être et du dire, du pâtir ou de l’agir. Il désigne en vérité une manière – 
conçue absolument24 –, soit l’unité discursive et artistique d’une œuvre 
que s’attachent au fil de l’étude à serrer les répétitions obsédantes de 
l’adjectif  lyrique en position d’épithète. Solidaire d’une « théorie ration-
nelle et historique du beau25 » et non plus d’une théorie rationnelle et 
essentielle du beau en cours chez Hegel, le terme envisagé comme 
manière n’oppose pas le concept au singulier. Il sert au contraire de 
concept du singulier. Baudelaire vise par ce biais une attitude du sujet, le 
continu éthique du poème susceptible d’unir l’individuel et le collectif, 
bien au-delà de l’antinomie traditionnelle particulier/général.

Le paradigme éthique de la prose

Du genre à la manière, ce qui s’amorce n’est autre que la conversion 
d’un concept dans l’ordre empirique. Le terme « lyrique » n’y a plus 
qu’une application particulière, sa valeur étant chaque fois indexée sur 

24. Sur l’épistémologie littéraire et artistique de ce concept, voir Gérard Dessons, L’art 
et la manière, Paris, Honoré Champion, 2004, ainsi que Arnaud Bernadet et G. Dessons 
(dir.), La licorne : Une histoire de la manière, nº  102, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2013.

25. Le peintre de la vie moderne, Œuvres complètes, t. ii, p. 685.
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le singulier d’un système. Conçu comme catégorie logique (espèce, 
genre ou mode), il rassemble des traits différentiels et oppositifs. Il 
demande par conséquent à être reconnu dans les textes à partir de 
signes généraux, récurrents et typiques. Posé a contrario dans une 
optique nominaliste, celle de poétiques individuelles, ses propriétés 
s’inversent. Il désigne une manière propre mais radicalement autre, 
dont la signifiance exige d’être comprise, spécifiquement. À ce titre, la 
relation qu’il entretient avec le comique ressortit plutôt à une démarche 
possible de réinvention qui appartient de plein droit à l’activité critique 
du poème. Dans chaque cas, le point de vue diffère et, du rapport 
lyrique/comique qui reste à penser, laisse apparaître la pluralité des 
modèles éthiques qui se mesurent au poème, notoirement le para-
digme de la « prose » implicitement inscrit au cœur de cette tension.

Le prosaïque ou le poème comme simulacre 

C’est sur le versant « signe » ou logique, en tant qu’opérateur transcen-
dant et général pour penser le phénomène littéraire, plutôt que sur le 
versant « signature » comme attribut singularisant des manières, que le 
lyrique a été tenu – et en premier lieu de la part des écrivains eux-
mêmes – en vis-à-vis de la prose et plus encore du prosaïque, véritable 
inflexion de la parole vers l’immanence du corporel, du trivial ou du 
vulgaire. Le premier apparaît comme la condition d’une idéalité au 
cœur du langage dont sans lui ce dernier serait privé, sorte d’impératif  
catégorique qui peut prendre les formes de l’absolu, du sublime, du 
sacré. En regard, les deux autres semblent obéir à une requête d’histo-
ricité, liant le concret et le multiple au nom du « réel », notion qui n’est 
pas moins sujette à caution tant elle est investie de représentations.

Cette dualité qui tente de mettre en défaut l’expression lyrique main-
tient cependant une hiérarchie susceptible d’excepter la poésie de la 
langue sous l’espèce d’un idiome supérieur et autonome, et en consolide 
pour cette raison la vision essentialiste. Mais par le prosaïque elle gou-
verne aussi à rebours l’extension de la prose en dehors de la littérature. 
Plus précisément, elle assure le transfert de la littérature vers la vie, prose 
de la vie ou prose du monde selon le motif  hégélien, ce qui revient à dénon-
cer en retour la poésie comme simulacre. Dans ce cadre, le prosaïque 
figure l’envers d’un académisme. En ce sens, il a pu servir de stratégie 
anti-lyrique, par des usages linguistiques et rhétoriques marqués qui, 
indépendamment même de l’influence exercée par le roman, comptent 
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de Richepin à Queneau aussi bien les « regis tres » ou les « niveaux », les 
sociolectes et les régiolectes que l’argot ou des lexiques spécialisés.

Y prendrait place aussi l’histoire des vers et même des dictions pro-
saïques, bien qu’il soit nécessaire de distinguer entre la rythmique du 
parlé qu’un Hugo associe à la prose26, et exploite plutôt dans ses 
drames, au gré d’un démembrement typographique et dialogique de 
l’alexandrin auquel le comique n’est pas étranger27 ; de même la lecture 
des diseurs qui ont vu dans le dernier Verlaine et l’humour érotique 
d’Élégies et Chansons pour elle, un vers prétendument désarticulé dont 
la césure serait absente, symptôme au contraire d’une déculture des 
contemporains relativement aux innovations prosodiques qui émer-
gent au tournant des xixe et xxe siècles28.

Il reste qu’en dépit de ces stratégies critiques, qui s’assument alors 
comme partie intégrante des poétiques et de leur historicité, les 
valeurs du prosaïque ressortissent avant tout à une « idéologie29 » ainsi 
que le suggère Gérard Dessons. Elles opposent et substituent l’ordi-
naire et le commun au singulier poétique, interprété comme l’expres-
sion de l’individuel et de l’unique (alors tenu pour un équivalent de 
spécifique), sans penser à l’inverse le singulier comme collectif  et, par 
voie de conséquence, le singulier comme un lieu possible de l’ordinaire 
et du commun, pourtant investi par de nombreuses œuvres, celles de 
Ponge, Prévert, Desnos ou Vian, pour n’en citer que quelques-unes.

La hantise du rationnel

L’idéologie de la prose, plus encore que l’art de la prose, établit une 
mesure éthique pour l’expression lyrique, à la source d’interrogations 
fascinées, de rejets et d’attraits chez les romanciers notamment, de 
Flaubert à Gracq. Mais tandis que cette idéologie sert à réprimer les 
débordements émotifs ou les dérives de l’emphase, l’inverse se vérifie 

26. Dans sa lettre à Wilhelm Ténint qui précède la Prosodie de l’école moderne (1844), 
Hugo déclare chercher « un vers qui pût se parler », vers brisé et chargé de « naturel », fait 
« pour recevoir la dose de prose que la poésie dramatique doit admettre » (Paris/Genève, 
Slatkine Reprints, 1986, p. 58).

27. Sur ce point, voir A. Vaillant, « Victor Hugo, le vers et la scène », dans Judith Wulf  
(dir.), Lectures du théâtre de Victor Hugo, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008, 
p. 47-63.

28. Concernant le mythe de la désarticulation de l’alexandrin, voir Benoît de Cornulier, 
Théorie du vers. Rimbaud, Verlaine, Mallarmé, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Travaux lin-
guistiques », 1982, p. 211-223.

29. G. Dessons, « Prose, prosaïque, prosaïsme », Semen, nº 16, 2003, p. 128.
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également : l’expression lyrique constitue une mesure poétique pour la 
prose, établie pour l’occasion sur le plan mythique d’un discours ordi-
naire et rationnel, explicatif  et descriptif.

C’est encore le point de départ de Michel Murat relativement à 
l’essor des essais et proses d’idée de Valéry à Sartre et Barthes. L’auteur 
tente de décrire leur « littérarisation » sous l’effet du lyrisme, défini 
pour une fois non comme « mode d’inscription de la subjectivité » selon 
l’acception romantique mais « mode de pensée30 », celui-ci entraînant 
plutôt celui-là. Ce qui engage deux choses : un présupposé, l’absence a 
priori de littérarité dont la catégorie du lyrique serait le vecteur ; une 
définition certes explicite mais étendue et peu rigoureuse, qui admet 
aussi bien « un ethos de l’intensité » (c’est-à-dire au moins l’émergence 
d’un sujet) qu’une « tournure imaginative » ou « invention de figures » 
(PL, 23631), prenant acte sur ce point du rôle joué par les écritures sur-
réalistes au xxe siècle.

S’il s’agit de rechercher « une prose dotée non des formes de la poé-
sie mais des pouvoirs de la poésie », c’est dans la perspective d’une 
« nouvelle rhétorique » (PL, 242) qui vise sous ce terme « la construction 
de phrases complexes » (PL, 237) propres à susciter « les capacités d’in-
terprétation du lecteur » (PL, 245), parce qu’elles prennent le relais de 
la période classique, rendue inopérante ou méconnaissable. À aucun 
moment cependant ce savoir grammatical, encore moins ses instru-
ments et le regard logique qu’ils exercent sur les textes depuis la dis-
tinction phrase simple/phrase complexe jusqu’aux « conjonctions, 
connecteurs et mots-outils » (PL, 243), ne sont remis en question.

Relativement à « l’indéterminé de la prose » (PL, 236) qui, par com-
paraison avec le vers laisse entendre formellement de l’aléatoire, et 
relève donc plus d’une immotivation essentielle ou originelle que 
d’une inconnaissance provisoire liée au point de vue sur l’objet, la 
notion de « lyrique » contribue paradoxalement à une mise en ordre au 
moyen d’une représentation de la poésie. Or bien qu’elle échappe au 
concept et à la rationalité, celle-ci ne déroge pas cependant aux cadres 
traditionnels – même révisés par les modernes sciences du langage – de 
la syntaxe et de la rhétorique.

30. Michel Murat, « Phrase lyrique, prose d’idées », dans Gilles Philippe et Julien Piat 
(dir.), La langue littéraire. Une histoire de la prose de Gustave Flaubert à Claude Simon, Paris, 
Fayard, 2009, p. 236-237. Désormais abrégé en (PL), suivi du numéro de la page. 

31. Murat suit sur ce point les travaux de Laurent Jenny consacrés à la figuralité. Voir 
notamment La parole singulière, Paris, Belin, 1990.
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Un déficit d’ambiguïté ?

Ce double mouvement (de la prose en direction du lyrique, du pro-
saïsme à revers du lyrisme) est capital pour comprendre en retour que 
c’est bien à la condition d’identifier la poésie à l’intime et au privé, 
voire à l’autobiographique, comme dominantes réglées sur un pouvoir 
individuel d’enchantement et d’idéalisation, supposément étranger 
aux complexités de la prose (spécialement fictive et narrative), qu’a pu 
être instruit globalement son procès.

Dans L’art du roman, Milan Kundera dresse de la sorte un glossaire 
personnel de son œuvre et consacre une entrée à « lyrique » (elle-même 
distincte de « lyrisme »), pour rappeler aussitôt avec Hegel combien 
ce vocable est « l’expression de la subjectivité qui se confesse », et 
l’opposer à l’épique, cette « passion à s’emparer de l’objectivité du 
monde32 ». Le propos reconduit non une nature mais un modèle his-
torique de la poésie. Il a cet intérêt toutefois qu’il ne se limite pas au 
« domaine esthétique » et qualifie au contraire « deux attitudes possibles 
de l’homme à l’égard de lui-même, du monde, des autres » (idem).

À l’inverse, le roman se place sous le signe de la plaisanterie comme 
« art ironique » dont la vérité est « cachée, non prononcée, non pronon-
çable », et repose au contraire sur sa capacité à défaire les « certitudes » 
en restituant le monde comme « ambiguïté33 », depuis Rabelais jusqu’à 
Flaubert en passant par Cervantès. Bien qu’il appartienne de jure au 
genre narratif, ce travail de désublimation, et même de dévoilement 
inspiré par la phénoménologie de Heidegger, s’explique sans doute à 
l’origine par la situation culturelle et sociale du roman, notamment en 
Europe de l’Est. Il dicte néanmoins un argument implicite qui dénonce 
l’excessive unité et homogénéité de l’expression lyrique, ce que les 
théories du comique cherchent à infléchir en mettant inversement au 
jour son ouverture potentielle à la dissonance et à la plurivocalité.

La clause dialogique

À quoi sert en effet le comique sinon à démystifier le lyrique ? Tandis 
qu’il l’a tenu en soupçon, spécialement après 1850 puis à travers le goût 
fumiste, décadent et parodique, la diversité qui l’illustre au xxe siècle 

32. Milan Kundera, L’art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 169.
33. Ibid., p. 163-164.
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montre qu’il lui a peut-être substitué une forme stratégique plus radi-
cale d’inconnaissance.

En privant le lyrique, et plus encore le lyrisme, de ses « définitions 
anciennes » qui ne vont qu’aux « choses anciennes », le comique en 
a proposé une écoute nouvelle qui a trait, comme le suggère Henri 
Meschonnic, à « ce désamarrage » ou à « ce mouvement qui change 
les pratiques et les notions de la poésie, de la prose, de l’épopée et 
de l’ordinaire34 », loin des clichés sur le chant et le vécu de l’individu. 
Les absurdismes d’Alphonse Allais35, les contrepèteries de Desnos, les 
contrerimes de Toulet, le passage du vers funambulesque de Banville au 
vers mirlitonesque de Jarry, ne mettent chaque fois en faillite la poésie 
qu’en donnant droit au poème. Comme le rappelle Daniel Grojnowski, 
ce qu’enseigne à revers d’une essence présumée l’« appréhension empi-
rique36 » de tous ces écrits, c’est que le comique y porte optimalement 
l’historicité du dire poétique, au sens où il en ouvre alors toutes les 
virtualités. C’est donc à l’échelle non de la poésie mais du poème qu’il 
peut faire du lyrique un terme à découvrir ou à  redécouvrir.

Toutefois, une telle situation ne s’explique complètement que dans 
la mesure où le comique en représente un point d’altérité et d’altéra-
tion qui oblige à réviser le processus discursif  et le rapport de sujet à 
sujet. L’importance que lui prêtent les théories pour les œuvres de la 
modernité tient au fait qu’en regard de la dominante lyrique le comique 
matérialise une condition éthique sous l’espèce du dialogue.

La prémisse bakhtinienne

En ce domaine comme pour l’expression lyrique, la principale diffi-
culté tient cependant à sa définition contractuelle formalisée dans 
l’ordre du pacte. Ce dernier qui accorde les « intentions » et les « inter-
prétations » des différents actants de la communication est lui-même 
prescrit à l’intérieur d’une aire de jeu où se déploient le ou les sens 
comiques du texte. « Schème », « script », « scénario » ou « scénogra-
phie », projection spatialisée et théâtralisée, assurément dynamique, un 

34. H. Meschonnic, Les états de la poétique, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« Écriture », 1985, p. 285.

35. Sur cet auteur, voir Jean-Marc Defays, Jeux et enjeux du texte comique : stratégies 
discursives d’Alphonse Allais, Tübingen, Niemeyer, 1992.

36. Daniel Grojnowski, « La poésie drôle : deux ou trois choses que je sais d’elle », 
Humoresques, nº 13, janvier 2001, p. 74.
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tel espace ne se limite pas à ses aspects linguistiques. Il engage à parts 
égales ethos et pathos, un modèle de l’individuation qui articule affects 
et émotions. Du sémiotique à l’esthétique, le présupposé massif  et 
commun est qu’à la différence du lyrique, discours du propre et de 
l’unique centré sur le je, le comique instaurerait cette « image dialogi-
sée37 » qui pour Bakhtine ferait défaut aux « genres poétiques » (conçus 
extensivement) à la différence du roman.

Ainsi, le comique est ce qui ouvrirait le lyrique aux « énoncés d’au-
trui » (ETR, 107). Sans doute pour Bakhtine le poète cherche-t-il en 
priorité un énoncé « fermé sur son monologue » qui écarterait entre 
l’un et l’autre toute « distance », « discordance », « stratification » ou 
« diversité » (ETR, 117). Le dialogisme admet pourtant « différentes 
formes » et « différents degrés » (ETR, 99), de sorte que l’expression 
poétique n’exclut pas absolument la plurivocalité. Mais dans ce « monde 
ptoléméen », unidimensionnel, sinon unipersonnel, qui tend pour par-
tie à se désocialiser, lorsqu’il advient le langage « autre » ou « étranger » 
(ETR, 108-109) n’en est pas constitutif. Des « dialectes » ou des « parlers » 
peuvent y pénétrer même si les possibilités en sont par avance limitées, 
et principalement par l’intermédiaire des genres « inférieurs » (ETR, 
109) tels que la satire et la comédie. Aussi est-ce finalement au prosa-
teur que reviennent, contre la parole directe et transitive imputée au 
poème (et contredite sur ce point par la vulgate issue de Mallarmé et 
de Valéry dans la tradition francophone), les moyens « humoristique, 
ironique, parodique », ceux-ci étant cette fois perçus par le lecteur 
« avec la distance qui convient » (ETR, 119).

De la rhétorique à la pragmatique

Dans ce contexte, on ne s’étonnera pas que, pour défaire et l’approche 
romantique du lyrique ancrée dans l’individualité et la monovocalité 
de l’expression poétique (extrapolant pour ce faire les présupposés et 
les instruments bakhtiniens), l’accent ait été mis par les théories sur 
deux composantes discursives particulières du comique. Une des pro-
cédures majorée a été probablement l’ironie dont l’analyse, d’abord 
héritière de la rhétorique classique, est passée d’un niveau étroit (lexi-
caliste et tropologique) à un niveau intégratif  fondé sur les appareils 

37. Mikaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman (trad. D. Olivier), Paris, Gallimard, 
coll. « Tel », 1978, p. 101. Désormais abrégé en (ETR), suivi du numéro de la page. 
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énonciatifs, voire cognitifs. Ayant bénéficié de travaux pionniers, ceux 
de Sperber et Wilson, d’Oswald Ducrot ou de Catherine Kerbrat-
Orecchioni38 par exemple, elle représente un cas idéal de polyphonie. 
Or si l’ironie a trait à des phénomènes d’« écho », de « mention », de 
« dérivation », elle s’est révélée contiguë et même continue à des méca-
nismes plus larges de citation, soulignant le lien qui unit comique et 
récriture. C’est sous l’angle sémiotique de l’« intertextualité » et de 
l’« hypertextualité » que, de Margaret Rose à Linda Hutcheon et Daniel 
Sangsue39, le postulat dialogique s’est doublé des liens internes, cri-
tiques, voire polémiques, avec la tradition et la culture, renforçant de 
ce fait la perception ludique du poétique.

Ainsi, Philippe Hamon considère la communication ironique à 
l’intérieur d’un « cadre » et d’un « pacte »40, dont les règles se distribuent 
entre cinq actants fondamentaux (l’ironisant, le complice, l’ironisé ou 
cible, le naïf, et le ou les gardiens de la loi). Ces « postes » investis par 
des effets réversibles de « positions » et d’« oppositions » (IL, 124-125), qui 
exploitent l’inversion des normes et des valeurs, des rapports entre 
implicite et explicite, rattachent la subjectivité littéraire elle-même à 
une « posture » (IL, 1841). Le métalangage structuraliste qui diagramma-
tise l’interlocution se noue ici à un concept dont la résonance, plus 
immédiatement sociale et éthique, a pour effet de « réhumaniser » ce 
que l’étude formelle a évacué tout en retirant le comique et l’ironie 
aux approches normatives, psychologiques et morales de la pensée 
classique. À cet égard, le « texte lyrique » qui « décrit “sérieusement” 
l’expérience existentielle d’un sujet », et spécialement « son engage-
ment émotionnel et affectif  » (IL, 51), maintient une représentation 

38. Dan Sperber et Deirdre Wilson, « L’échoïque et l’ironique », La pertinence. Commu-
nication et cognition (trad. A. Gerschenfeld et D. Sperber), Paris, Éditions de Minuit, 1989, 
p. 356-364 ; Oswald Ducrot, « Esquisse pour une théorie polyphonique de l’énonciation », 
Le dire et le dit, Paris, Éditions de Minuit, 1984, p. 171-223 ; Catherine Kerbrat-Orecchioni, 
« L’ironie comme trope », Poétique, nº  41, 1980, p. 108-127. La liste est ouverte et assez 
longue…

39. Margaret A. Rose, Parody : Ancient, Modern and Post-modern, Cambridge University 
Press, 1993 ; Linda Hutcheon, A Theory of Parody, Champaign, University of  Illinois Press, 
2001 et Irony’s Edge : The Theory and Politics of Irony, Londres/New York, Routledge, 1994 ; 
Daniel Sangsue, La relation parodique, Paris, José Corti, 2007.

40. Philippe Hamon, L’ironie littéraire. Essai sur les formes de l’écriture oblique, Paris, 
Hachette, 1997, p. 71. Désormais abrégé en (IL), suivi du numéro de la page.

41. En lien avec les linguistiques de l’énonciation, la fortune du mot « posture » 
aujourd’hui (de Dominique Maingueneau à Jérôme Meizoz) s’enracine dans la pensée de 
Pierre Bourdieu, qui en soulignait les schèmes corporels sous l’influence discrète de 
Maurice Merleau-Ponty dans La distinction et Le sens pratique.
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traditionnelle en y ajoutant toutefois cette propriété du texte sérieux 
qui n’est autre que « sa hantise de la polysémie et son désir de produire 
un message monologique, compréhensible pour tous » (IL, 61).

Cette réflexion appelle en retour trois commentaires. Le premier 
concerne la catégorie du sérieux, dont les guillemets signalent à la fois 
la nécessité et l’inadéquation conceptuelles42. En effet, d’un côté, elle 
permet de postuler un état neutre ou littéral, non marqué, de l’énoncé 
auquel s’adjoindrait contrastivement le composant rhétorique de 
l’ironie. De l’autre, eu égard à l’approche énonciative/pragmatique 
empruntée, elle use prudemment d’une question controversée 
depuis l’assimilation établie par Austin entre la poésie et les emplois 
non sérieux et parasitaires, ou autres étiolations de la langue43. Le 
 deuxième point a trait plutôt à la nature de l’instance qui, saisie sous 
l’angle pathique et même envisagée comme « posture lyrique » (IL, 51), 
existe antérieurement sinon extérieurement à l’énonciation et à l’acte 
poétique qui la prennent en charge. La dernière remarque porte sur le 
discret glissement de la polyphonie vers la polysémie, qu’il est impos-
sible de tenir pour équivalentes.

C’est en tout cas sur cette base que, par l’ironie, la voix lyrique 
atteint une forme de « délocalisation » (IL, 57) qui contribue à mettre 
en crise la permanence du « moi unitaire et sentimental », au profit de 
sujets « improbables, aléatoires, divisés, éclatés » (IL, 52). Cette conclu-
sion est illustrée entre autres par une microlecture de « Complainte 
de Lord Pierrot » de Jules Laforgue. Hamon y perçoit un « mélange » 
des genres, des citations et des registres, notamment des procédés 
plus codifiés de l’héroï-comique et du burlesque, mais également 

42. Sur cette notion, on se reportera supra à l’introduction de ce volume, p. 14-15.
43. Selon le passage célèbre de How to Do Things with Words (ed. M. Sbisa et J. 

Urmson), Cambridge, Harvard University Press, 1975 [1962], p. 109 : « For example, if I say 
“Go and catch a falling star”, it may be quite clear what both the meaning and the force of my 
utterance is, but still wholly unresolved which of these other kinds of things I may be doing. 
There are ætiolations, parasitic uses, etc., various “not serious” and “not full normal” uses. 
The normal conditions of reference may be suspended, or no attempt to make you do anything, 
as Walt Whitman does not seriously incite the eagle of liberty to soar. » (« Si je dis “Va-t’en 
donc attraper une étoile filante”, la signification et la valeur de l’énonciation peuvent 
apparaître très clairement, sans qu’on puisse aucunement savoir ce que je fais quant au 
reste. On trouve aussi des emplois parasitaires du langage – pas “sérieux”, pas tout à fait 
“normaux”. Il se peut que l’habituel renvoi à la référence fasse momentanément défaut, 
ou qu’on n’essaie nullement de poser un acte perlocutoire type (de faire faire à l’auditeur 
quelque chose) : Walt Whitman n’invite pas sérieusement l’aigle de la liberté à prendre 
son essor. » Quand dire, c’est faire (trad. fr. G. Lane), Paris, Éditions du Seuil, coll. « L’ordre 
philosophique », 1970, p. 116.)
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un « mélange des rythmes et des mètres » jusqu’à l’aphorisme anti-
logique : « Le semblable, c’est le contraire », mot clé « de toutes les 
théories sur l’ironie » (IL, 56-57). Il n’est que d’évoquer la figure  
de l’antiphrase. À ce panorama il conviendrait enfin d’ajouter le 
constat désinvolte et incongru de Pierrot : « Tiens ! l’Univers/ Est à 
l’envers44. »

Car s’il symbolise une poétique de l’incohérence, associant la 
manière de l’écrivain à l’invention d’une contre-rationalité, que reste-il 
vraiment du lyrisme métaphysique, angoissé et désenchanté – claire-
ment identifiable par contre – du Sanglot de la Terre, dont Les com-
plaintes assurent la liquidation définitive ? Alors qu’elle pose une 
question centrale, « celle de l’identité dans la parole » (y a-t-il une voix 
autorisée qui prendrait en charge tout ce tissu polyphonique ?), le cri-
tique doit en outre admettre que « les cinq actants de “l’aire de jeu” 
ironique (l’ironisant, la cible, le complice, le gardien de la loi, le naïf ) 
sont ici insituables » (IL, 57). Enfin, lorsqu’il est généralisé et observable 
dans d’autres textes, le phénomène de décentrement et de dissémina-
tion du sujet dépend-il toujours du comique et spécialement de l’iro-
nie ? De Lamartine à Mallarmé, pour s’en tenir à ce segment historique, 
bien des œuvres travaillent les mécanismes de dispersion et de dédou-
blement, de clivage ou de retrait de l’instance discursive sans avoir 
recours à quelque écart humoristique ou polémique.

L’esthétique de la communication

Du moins est-il indéniable que l’expression comique, restreinte ou 
non à l’ironie, force à reconnaître au cœur du poème un processus 
proche de ce que, contrairement à Bakhtine, Alain Vaillant nomme 
une « rhétorique de l’indirection45 ». S’il s’agit cependant de poser le 
rire comme « le principal instrument de la subjectivation auctoriale » 
(MSF, 14), c’est-à-dire la mise en texte d’une source émotionnelle et, 
en conséquence, de passer du plan pragmatique au plan esthétique, les 
propositions ne clarifient pas pour autant le débat. En effet, qu’est-ce 
qu’un « rire artistiquement élaboré » (idem) sinon une métaphore qui 
tient ensemble la cause (le procédé humoristique) et l’effet (la mani-

44. Jules Laforgue, Œuvres complètes (éd. J.-L. Debauve et al.), t. i, Lausanne, L’Âge 
d’homme, 1986, p. 584, v. 27-28.

45. A. Vaillant, « Modernité, subjectivation littéraire et figure auctoriale », Romantisme, 
nº 148, 2010, p. 13. Désormais abrégé en (MSF), suivi du numéro de la page.
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festation physiologique et psychique que ce procédé provoque) ? De 
même, le concept anthropologique et discursif  de sujet – décrit tau-
tologiquement, « le je subjectif  », ou grammaticalement, « la première 
personne » (MSF, 18), pour rendre compte des nouvelles modalités 
lyriques, est de nouveau assimilé à une individualité (empirique, abs-
traite ou imaginaire).

Sans doute le contrat dialogique est-il cette fois plus explicitement 
affectif. Ainsi, à travers le rire, la communication lyrique, par ailleurs 
singulièrement associée à la « spectaculaire et inattendue résurrec-
tion » (?) du « vers syllabique et rimé » au xixe siècle, se voit d’abord 
dédoublée entre le « sujet énonciateur » et « l’objet énoncé » (idem), 
c’est-à-dire sans que soit préalablement discuté le syntagme de sujet 
énonciateur. Or ce dernier désigne une instance dotée de « pensée » 
(MSF, 17), de conscience et d’intention qui s’énonce, mais de la même 
façon qu’elle possède les facultés manducatoires, ambulatoires, res-
piratoires, toutes facultés qui ne la définissent pas spécifiquement. Il 
est vrai que l’entité en question n’est pas davantage distinguée des 
concepts apparentés, « locuteur », « sujet de l’énonciation », « sujet 
parlant », etc. Cette approximation a une portée éthique immédia-
tement identifiable : dès lors que le rire entraîne avec lui un modèle 
de l’individuation, celui-ci demeure tributaire d’une « relation inter-
personnelle » et d’une « reconnaissance de l’autre » dans la mesure où 
l’« on rit toujours avec quelqu’un » (MSF, 14). L’union du lyrique et du 
comique qui circule ainsi de personne à personne ressortit en vérité à 
une égologie. À partir de l’analyse de l’énonciation, Benveniste avait 
montré que « tu » comme pôle de la communication impliquait à la 
fois l’autre et les autres46 au lieu qu’il se trouve ici réduit à autrui, la 
question du collectif  étant par avance résolue non sous l’angle linguis-
tique/rhétorique mais par « les lois culturelles de la textualisation » 
(MSF, 12).

*

De l’approche pragmatique à la lecture esthétique, on constate de la 
sorte que si le lyrique constitue bien l’aporie du comique, ce n’est pas 
tellement parce qu’il l’a exclu, avant de lui être dialectiquement associé 

46. Émile Benveniste, « De la subjectivité dans le langage », Problèmes de linguistique 
générale, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1966, p. 258-266.
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quand les écrivains ont fini par en réévaluer et même en majorer les 
formes au cours des deux derniers siècles. Il représente plutôt l’élément 
problématique d’une relation dont le comique n’est que le réactif, ce qui 
à la fois déplie les enjeux anthropologiques des théories et engage à 
penser ou repenser, contre elles et avec elles, le poème.
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