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Le petit vers bouffe  
de Jarry et le poème

armelle hérisson

Entre 1898 et 1905, Alfred Jarry rédige les livrets d’une douzaine d’opé-
rettes. Toutes sont destinées au compositeur Claude Terrasse qui écrit 
en 1896 la musique d’Ubu roi et signe au début du siècle, avec Robert 
de Flers, Gaston Armand de Caillavet, mais aussi Franc-Nohain, le 
retour de la veine bouffe sur la scène lyrique parisienne. La plupart des 
opérettes de Jarry sont des projets inaboutis, sans musique, qui n’ont 
pas été représentés et que l’auteur lui-même, qui tend à les abandon-
ner au tiroir, voire à d’autres mains1, semble maintenir à l’arrière-plan 
de ses grands travaux. En 1906, sans doute par besoin de finances, Jarry 
conçoit toutefois le projet d’une collection dans lequel il dispose trois 
de ses livrets : Par la taille, L’objet aimé et Le moutardier du pape, associés 
à deux petits Ubu : Ubu sur la butte et Ubu intime, et à un recueil d’ar-
ticles. Avec le titre de la collection, Théâtre mirlitonesque, Jarry paraît 
reléguer ces petits textes dans le champ d’une sous-littérature, faite de 
vers de mirliton, « médiocres ». Placés sous l’emblème d’une petite 
flûte populaire dont Littré précise qu’elle « n’est employé[e] que par 
plaisanterie ou pour faire rire2 », les textes mirlitonesques sont ainsi 
donnés comme de simples amusements. C’est un théâtre de divertisse-
ment qu’annoncent le sous-titre « -bouffe » du Moutardier et celui de Par 

1. Pour certains livrets, Jarry travaille en collaboration avec d’autres librettistes, sans 
qu’il soit toujours aisé de démêler les contributions. Il laisse ainsi à Eugène Demolder le 
soin de terminer l’écriture de Pantagruel.

2. Article « Mirliton », dans Paul-Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, t. iv, 
Versailles, Encyclopædia Britannica France, 2004 (nouvelle édition), p. 3913-3914.
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la taille, « acte comique et moral en prose et en vers pour esjouir 
grands et petits3 » dont les personnages sont invités par le Bossu, dans 
le chant initial, à « dérider le public » (PLT, 129). Avec le prologue gui-
gnolesque d’Ubu sur la butte, qui ouvre la collection, le Théâtre mirlito-
nesque affiche d’emblée ses attaches avec la veine comique des castelets 
populaires, qui imprime partout sa marque. Sur la scène de mirliton, le 
comique est donc d’abord visuel, organique, et relève des ressorts 
mécaniques de la farce populaire : gesticulations, poursuites, chutes, 
coups, répétition, quiproquo ; il est potache, volontiers de mauvais 
goût. Forme emblème du dire « mirlitonesque », le mirliton serait un 
vers pour rire, à côté de ceux, habités d’idéal, qui font les Minutes de 
sable mémorial : un jeu puéril, un faux-semblant de bon vers, pure bêtise. 
Mais il faut, comme souvent, se méfier des mots chez Jarry, qui tend à 
les donner à lire à l’envers. C’est que le paradigme du mirliton est cri-
tique de la valeur (dramatique, poétique) chez Jarry qui invite, dans un 
texte de 1902, à regarder ce vers badin comme « expression à dessein 
enfantine et simplifiée de l’absolu4 ». Ce vers engage l’idée même de la 
poésie dans une théorie du rire qu’il faut lire au fil des comptes rendus 
que fait Jarry des opérettes de Franc-Nohain et Terrasse et des poèmes 
de Nohain, articles où il affirme la nature spéciale, supérieure, du rire 
bouffe et de ses ressorts. Il convient alors de croiser ces lectures pour 
voir comment ce petit vers « bouffe », aux airs de mauvais vers, et qui 
n’est pas toujours drôle, peut être conçu comme le lieu d’une transfor-
mation de l’idée du vers et du poème.

Parodie et jeux de mots : un vers bouffon

Dans le discours de Jarry, le « vers mirlitonesque » est d’abord une 
forme attachée, par l’élection d’un paradigme critique, celui du mirli-
ton5, au théâtre de marionnettes, dont le dramaturge proclame l’excel-
lence dans une conférence en 1902. Jarry fait alors de ce vers, symbole 
informel de mauvaise poésie, élu comme forme supérieure de repré-
sentation, l’instrument de questionnement de la valeur du vers lui-

3. Par la taille [1898, puis 1900], dans Œuvres complètes, t.  iii, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 126. Désormais abrégé en (PLT), suivi du numéro de 
page.

4. « Conférence sur les Pantins » [1902], dans Œuvres complètes, t. i, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, p. 423.

5. Jarry définit le mirliton comme une « pratique de Polichinelle », « organe vocal 
congruent au théâtre de marionnettes », ibid., p. 422 (c’est l’auteur qui souligne).
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même. Il n’est pas anodin que la conférence de Jarry s’appuie sur 
l’expérience particulière d’une petite scène d’avant-garde au tournant 
du siècle, le Théâtre des Pantins de Claude Terrasse, où les marion-
nettes chantent. Le vers « mirlitonesque » est d’abord un vers « bouffe », 
celui des chants et répliques des trois opérettes de la collection, aux-
quels il faut associer les chansons qui rappellent qu’Ubu sur la butte et 
Ubu intime sont aussi des pièces musiquées. C’est un vers pour rire, de 
ce rire facile convoqué par les procédés rudimentaires de l’opera buffa 
et des pièces foraines, que Jarry loue chez les librettistes de Terrasse : 
parodie, bas registre, mais surtout, jeux de mots. Jarry porte leur 
emploi à des extrêmes dans le petit vers de mirliton. Mais en même 
temps qu’ils sont fondés à faire rire, ces petits procédés, systématisés, 
grossis sous la loupe du projet mirlitonesque, confèrent au vers de 
mauvaises manières et emportent son idée sur les chemins hérétiques 
de la malfaçon poétique. Le vers « mirlitonesque » est un vers bouffon, 
en quelque sorte tordu par sa nature comique, qui joue avec les codes 
poétiques et les présupposés du langage.

Le théâtre mirlitonesque est un appareil de retournement des 
modèles. Il est plein des mots, des vers du grand théâtre, mais aussi de 
ceux des chansons populaires, détournés, falsifiés. La parodie est un 
des ressorts principaux de l’écriture mirlitonesque, qui met à l’avant-
scène du discours le travail de défiguration du dire poétique engagé 
par Jarry. Le traitement « bouffe » d’un vers fameux d’Hernani dans 
L’objet aimé est tout à fait représentatif  du principe de déformation 
qui préside au théâtre mirlitonesque et qui prend corps dans un vers 
grimaçant, aux contours brouillés. L’alexandrin ouvre un trio de la pié-
cette : « Vous êtes mon lion superbe et généreux6 ». C’est un jeu d’asso-
ciations et de glissements de ce vers dans les systèmes qui convoque 
le rire, en même temps qu’il fonde le comique dans la dévaluation 
du vers. Dans le trio de L’objet aimé, le vers d’Hugo, dont la césure est 
confirmée par la syntaxe au prix d’une très poétique diérèse sur « lion », 
trouve, d’abord, un double grotesque dans les deux vers auxquels il est 
associé, avec leur césure enjambante qui coupe les mots et fait boiter 
le distique : « Non, je suis tout simple/ment le Rival Heureux » (OA, 
560) et « Et par-dessus le mar/ché le Rival Heureux » (OA, 561). Un peu 
plus loin, à la fin d’une réplique en vers mêlés de L’objet aimé, Jarry, 

6. L’objet aimé [1903] dans Œuvres complètes, t. ii, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1987, p. 560. Désormais abrégé en (OA), suivi du numéro de page.
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déformant le vers lui-même, offre sa version de boulevard : « Mon lion 
généreux, mon lapin angora ! » (OA, 562). Le vers préserve le sentiment 
du grand mètre grâce au maintien de la diérèse sur « lion », mais cette 
marque de poéticité classique paraît désormais factice quand l’intérêt 
(comique) se déplace sur les mots du deuxième hémistiche, scellant le 
renversement du vers dans l’univers de la comédie privée. Dans L’objet 
aimé, tout n’est ainsi qu’imitation rieuse, qui met en même temps un 
modèle poétique et la règle à distance. M. Vieuxbois pose, furtivement, 
en amoureux de pastorale :

Sous le nom provisoire de Tircis,
Je chasserai de vous tous les soucis,
 Oui, j’éloignerai de vos charmes,
  Vos larmes. (OA, 569)

Mais ces vers ne sont que les doubles grotesques de grands vers, qui 
dénoncent la facticité d’une poésie de conventions et de contraintes. 
Le vers porte les marques de cette fausse poéticité : inversion des com-
pléments, jeu de rimes associant exception antiquisante à la règle de la 
rime pour l’œil et rime cliché de l’idylle « charmes/larmes ». Mais ce 
qui est remarquable, c’est que ce vers parodique est aussi une parodie 
de vers (métrique), où Jarry met le décasyllabe au bûcher : on compte 
selon la règle dix syllabes dans les deux premiers vers, mais la place de 
leur césure est incertaine ; dans les deux derniers, le rejet de « Vos 
larmes », qui crée la rime, provoque la brisure nette du modèle, 
découpé en deux vers pour donner naissance à un petit vers de mirli-
ton, « chute » bouffe du travail de déconstruction poétique.

Dans cette entreprise de défiguration burlesque du vers, c’est le 
plus souvent le bas registre de mirliton qui, en même temps, tend à 
provoquer le rire et mine l’idée du poème. Un parler populaire enva-
hit le vers, avec son lexique : « causer » (OA, 570), « Bibi » (OA, 566), ses 
expressions vulgaires : « Ça vous la coupe7 ? », « c’est carabiné » (LMP, 
178), qui créent à la rime des associations funambulesques, comme 
dans la « Chanson du décervelage » où un lexique soutenu (« épouse », 
« superbe ») côtoie par la rime le plus familier (« bouse », « merde8 »). 
La syntaxe peut être fautive et tend à une réduction de la chaîne 

7. Le moutardier du pape, [1903], dans Œuvres complètes, t. iii, p. 175. Désormais abrégé 
en (LMP), suivi du numéro de page.

8. Ubu intime [entre 1890 et 1894], dans Ubu intime, pièce en un acte et divers inédits 
autour d’Ubu (éd. H. Bordillon), Romillé, Folle Avoine, 1985, p. 138. Désormais abrégé en 
(UI), suivi du numéro de page.
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du langage, comme dans « T’es pas belle » (LMP, 186), avec le jeu de 
nombreuses apocopes ou syncopes qui raccourcissent le vers, mais 
aussi avec des liaisons impropres : « Les chiens z’à bas de laine » (UI, 
142). Ce registre familier travestit le vers en un « mauvais vers », non 
seulement parce qu’il le mine de ridicule et de vulgaire, mais aussi 
parce qu’il tend, en modifiant jusqu’à sa ligne prosodique, à dénoncer 
les principes mêmes de la diction classique qui fondent l’idée du vers 
métrique et du bon vers. Portant le mauvais goût à un sommet, Le 
moutardier du pape, Ubu sur la butte et Ubu intime exploitent gaiement 
la tonalité scatologique. Il faut lire, ici, l’influence d’Ubu et celle de la 
veine écolière, qui croisent et amplifient la tradition farcesque de l’opé-
rette, pour verser le poétique dans un langage grossier, centré sur les 
fonctions du bas-ventre. Le Chœur des Fidèles constipés du Moutardier 
est un des passages les plus efficaces de ce point de vue. Or il est très 
remarquable que ce chant – sorte d’acmé nauséabonde dans la parodie 
vaticanesque, où la religion « Purge » (un vers monosyllabique) les 
fidèles –, que ce drôle de chant d’église, soit aussi le lieu de l’aventure 
curieuse d’un vers qui se dérègle en passant abruptement, dans un 
même système, de l’isométrie parfaite à des séries de vers incertaines, 
et qui prend des airs de chanson populaire en citant les mots et presque 
les vers entiers de la chanson paillarde « Le pou et l’araignée ». Dans la 
« Chanson polonaise » d’Ubu sur la butte, l’Armée reprend mécanique-
ment la dernière syllabe des couplets d’Ubu ; ce schéma de comptine, 
qui tourne mal dans l’univers d’Ubu, produit deux vers proprement 
dégoûtants, aux limites de l’idée du vers, où l’on rit simplement d’en-
tendre prononcer le mot : « Pi, pi, pi, pi, pi, pi », et « Ka, ka, ka, ka, ka, 
ka9 ». Le mirliton exhibe ainsi ses mauvaises manières « bouffes » ; c’est 
un petit vers parodique qui se moque de la belle langue et de la règle, 
une caricature grossière de vers, qui fait rire de ses travers.

Dans les trois articles qui fondent sa théorie d’un rire bouffe, « Ceux 
pour qui il n’y eut point de Babel », « La vérité bouffe » et le compte 
rendu de La fiancée du scaphandrier, Jarry distingue le jeu de mots 
parmi les « procédés techniques et philosophiques de déclencher le 
rire10 » : « Escarguerite de Bourgogne11 » dans Le dimanche en famille, 

9. Ubu sur la butte [1901], dans Œuvres complètes, t. i, p.  647. Désormais abrégé en 
(USLB), suivi du numéro de page.

10. « Franc-Nohain et Claude Terrasse : La fiancée du scaphandrier » [La revue blanche, 
15 juin 1902], dans Œuvres complètes, t. ii, p. 647. 

11. « Ceux pour qui il n’y eut point de Babel » [La plume, 15 mai 1903], ibid., p. 443.
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« Coucy-couça12 » dans Le sire de Vergy, « la lutte du pot de fer et du 
pot… de peau13 » dans La fiancée. Michel Arrivé a montré que le jeu de 
mots, avec le signe, est un procédé spécifique de l’écriture de Jarry : il 
analyse, dès 1972, les « manipulations ludiques du langage14 » qui 
fondent le système de représentation mirlitonesque. Jarry met ainsi en 
œuvre, dans les vers de mirliton, une mécanique étourdissante de 
détournements de sens, révélant les sous-entendus cocasses du lan-
gage, retournant le mot pour découvrir son envers. Il fait miroiter les 
possibles, portant le langage au bord d’un drôle de non-sens.

La lecture à la lettre d’un mot ou d’une expression à valeur figurée 
occupe une place de choix dans le répertoire des jeux de mots mirlito-
nesques. Dans le chœur initial du Moutardier du pape, on célèbre le 
nouveau pape : 

Ô Rome ! reçois dans ton sein
Jean Huitième notre Saint-Père
Qui, s’il a tout pour être saint,
Doit avoir tout pour être père. (LMP, 147)

On voit qu’ici la prise à la lettre du mot « père » dans le dénominatif  
« Saint-Père » fonctionne comme un embrayeur de la fiction, consti-
tuant le glissement sémantique en socle de ce drame du genre, où le 
pape est une papesse et qui culmine dans la cérémonie de la chaise 
percée. Ce qui est très singulier, c’est que cette figure acquiert une 
dimension scénique. Dans l’univers d’opérette de L’objet aimé, M. 
Vieuxbois s’éprend de l’Objet aimé en un claquement de doigts. Le 
drame réalise le sens propre de « coup de foudre » : « Tonnerre, éclairs. – 
M. Vieuxbois est culbuté » (OA, 2, 556).

De façon plus complexe, les sens propre, figuré, dérivé, inventé, 
cohabitent le plus souvent, provoquant une indécision comique. Dans 
le vers du Géant de Par la taille, ce sont deux signifiés que motive le 
contexte dans le mot « girafe » : « Nos tailles de géant font rougir les 
girafes/ Au ministère des postes et télégraphes » (PLT, 130). L’image 
furtive d’une girafe, douée de vie, passe ainsi, avant que la vision ne 
se fixe sur un sens dérivé technique (le crochet pour les sacs postaux), 
renversant la poésie du premier vers dans l’absurde. Le jeu avec la 

12. « La vérité bouffe » [La plume, 1er juin 1903], ibid., p. 453. 
13. « Franc-Nohain et Claude Terrasse : La fiancée du scaphandrier », p. 647.
14. Michel Arrivé, Les langages de Jarry. Essai de sémiotique littéraire, Paris, Klincksieck, 

1972, p. 81.
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polysémie peut activer de plus nombreux sens, et faire du mot un 
nœud d’idées indissociables. Ainsi le Moutardier du pape qui se pré-
sente souligne les nombreuses implications sémantiques de son dési-
gnatif, motivant une lecture multiple du mot. Il est « le Moutardier 
qui se pousse du col./ Grand maître des cérémonies,/ Condiment des 
cérémonies » (LMP, 147) : celui qui se prend pour celui qu’il n’est pas, 
qui, selon l’expression, « se prend pour le moutardier du pape », vrai 
faux officier du pape dans l’opérette, mais aussi l’épice de la comédie 
bouffe et le fabricant de moutarde, dont le mirliton fait surgir la figure 
burlesque sous celle du dignitaire d’Église. Il est intéressant de noter 
que cette polysémie se déplace, dans le chant, pour charger le familier 
« moutard » des sens induits par son rattachement bouffe à « moutar-
dier » : les « moutards » (ibid.) sont des « Petits-Moutardiers »  (LMP, 
145). Jarry constitue ainsi la polysémie en aiguillage « bouffe » du sens, 
comme, encore, dans le défilé des Chœurs du Moutardier, où un jeu 
avec le mot « gondole » prend la dimension d’une saynète drolatique. 
Les Gondoliers s’avancent, « portant une petite gondole » (LMP, 173), 
mais leur chant récuse l’idée qu’ils seraient de simples bateliers 
 vénitiens : 

Nous portons la gaité partout où nous allons,
  Par monts et par vallons,
   Jamais dans l’eau,
  Ça n’ s’rait pas rigolo.
  Et nous nous gondolons :
  Joyeux et familiers,
  C’est nous les gondoliers. (ibid.)

C’est une valeur analogique, soulignée par le champ lexical de 
l’alacrité, qui confère aux personnages leur identité dans l’univers 
de mirliton : les Gondoliers sont ceux qui se « tordent de rire ». Un 
Gondolier, « se détachant du groupe » (ibid.), réaffirme cette valeur, asso-
ciant à la rime le verbe et le mot « drôle » : « Je crois qu’il va s’passer 
quelque chose de drôle :/ C’que je m’gondole ! » (ibid.). Le jeu avec 
le mot continue dans l’espace scénique, puisque le Gondolier « tombe  
dans des convulsions » (ibid.) ; c’est, cette fois, l’expression « se gondoler » 
qui est prise au pied de la lettre : le corps ne rit pas, mais ondule, et 
crée sur scène une image décalée et stylisée du rire de mirliton. Jarry 
met ainsi au jour, dans le corps de mirliton, un mot pluriel, dont les 
sens se mêlent et s’informent. On se souvient que dans le « Linteau » 
des Minutes de sable mémorial, Jarry désigne les mots comme des   
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« polyèdres d’idées15 », concentrés de sens, aiguilleurs d’une parole sym-
bolique et synthétiste. Dans le discours mirlitonesque, la polysémie du 
mot, découverte par le vers, tend à faire apparaître sa part de trivial, 
son versant bouffe, et peut prendre une épaisseur dramatique inédite 
pour faire rire d’un monde qui lit les mots de travers, en même temps 
qu’elle met au jour l’instabilité du signe. 

Le vers porte ainsi les pièges du langage au-devant de la scène, 
dénonçant l’absurde d’un langage de signes. Avatar « bouffe » du vers 
diamant des Minutes de sable mémorial, le mirliton fait rire en montrant 
la fragilité du sens des mots. La valeur « bouffe » du mot tient alors non 
seulement à ses sens comiques révélés dans le vers mais aussi à sa 
nature instable, mise en scène dans les systèmes, qui permet le rire. 
Dans le versant « sérieux » de l’œuvre jarryque, c’est César-Antéchrist, et 
son « Acte héraldique », qui déclare l’inconstance du signe, au principe 
de la réflexion linguistique et poétique de Jarry. Il est très intéressant de 
voir que, sous ses airs de vers de rien, le vers bouffe de Jarry met en 
œuvre jusqu’à la loi jusqu’au-boutiste de l’identité des contraires 
démontrée dans « L’Acte héraldique » et la mue en outil universel du 
drôle bouffe dans une phrase-sentence du compte rendu de La fiancée 
du scaphandrier : « Le rire naît de la découverte du contradictoire16. » 
Jarry loue alors l’« exhilarante confusion17 » née des incohérences qui 
émaillent l’opérette fantasque de Nohain. Dans le Théâtre mirlito-
nesque, Jarry use pleinement des ressorts comiques de la discordance 
entre ce qui est dit, fait, prononcé, vu, entendu, pour créer un univers 
dramatique animé de détails faux, anachronismes, corps et voix de 
marionnette, jeux de démesure. Dans le vers, Jarry joue des incohé-
rences du langage, désignant les contradictions qui l’animent. Dans 
L’objet aimé, le Maire est en quête d’un délit à consigner par procès-ver-
bal ; il trouve un mort, et « s’install[e] à écrire » (OA, 559 ; c’est l’auteur 
qui souligne). Il signale lui-même l’incohérence des mots, frôlant natu-
rellement le non-sens, qui le guident dans l’intrigue : « Verbal, de viv’ 
voix, vocal/ Ce procès qu’on dit verbal/ Se rédige par écrit » (idem ; 
c’est l’auteur qui souligne). Plus tard, étourdi des retournements de 
l’action qui multiplie les fausses morts et renverse les rôles, le Maire 
organise dans les vers de son air un tel filet d’oppositions et d’identités 
que le mot et son contraire échangent leurs valeurs :

15. « Linteau », Minutes de sable mémorial [1894], dans Œuvres complètes, t. i, p. 173.
16. « Franc-Nohain et Claude Terrasse : La fiancée du scaphandrier », p. 647.
17. Idem.
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La victime, 
Cet homm’ sain,
A fait l’crime
Et l’ larcin,
Percé l’ sein
D’ l’assassin. (OA, 564)

Dans l’univers de mirliton, la victime « fait l’crime » et tue « l’assas-
sin » ; l’ordre du monde et celui des mots sont renversés dans un 
embrouillamini de sens, orchestré, dans les tout petits vers de trois 
syllabes du chant, par le jeu des oppositions sémantiques et des liens 
assurés par la rime. 

Le jeu avec le sens des mots est ainsi un outil privilégié du comique 
verbal de mirliton. Il met au jour les sous-entendus burlesques qui 
traversent le langage, et organise du drôle en orchestrant une crise 
bouffe du sens, inscrite dans le vers, où les valeurs dialoguent. Le jeu 
avec la matière sonore du mot constitue, dans le mirliton, une autre 
manière de jouer avec les mots, manière considérée comme ludique, 
élémentaire et attachée à une pratique populaire, notamment de la 
chanson. Le rire naît, alors, des liens créés entre les mots par la seule 
identité de leur matière phonique.

Le jeu avec les homonymes est fréquent. On peut citer, dans le 
Moutardier, l’épisode bouffon, chanté et dansé, du « pas de la mule », 
grotesque gesticulation chevaline en chaussons de velours, motivée 
par l’amalgame des deux mots « mule » et « mule », attachés l’un et 
l’autre à la figure papale par la culture religieuse et la littérature, ver-
sées dans le creuset bouffe. Jarry fait de cette pratique un ressort prin-
cipal de poétique « bouffe » du mirliton, où le mot appelle son autre, 
dans des suites parfois remarquables. Dans l’air en trissyllabes du 
Maire de L’objet aimé, le poème a les apparences d’une petite fabrique 
de sons :

Le décès
Frais, tout frais,
Et les frais
Que je f ’rai
Par après. (OA, 563)

Dans les trois vers centraux, c’est un même phonème, mais trois mots, 
qui portent le sens et saturent le vers des échos du même : l’adjectif  
« frais » répété, associé à la rime avec le substantif  homonyme et leur 
avatar de mirliton, construit, par syncope, « f ’rai ». L’identité phonique 
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organise la progression de la parole, la prosodie prend toute la place, 
et le librettiste leur sacrifie même l’intégrité du mot.

Fondés sur la même idée – que les mots qui se prononcent de la 
même manière s’attirent et entretiennent des rapports que le vers 
bouffe révèle –, les jeux de paronymie abondent dans le vers mirlito-
nesque. Ils sont au principe de la lyrique joueuse de mirliton, comme 
dans le « Quatuor des Cardinaux » du Moutardier, qui tire le fil d’une 
association entre « coupe » et « coulpe », soutenue par la fusion bur-
lesque des expressions « battre sa coulpe » et « battre l’absinthe ». Un 
mot peut simplement être associé à un autre qui lui ressemble, pour 
créer des suites cocasses, où le sens progresse par glissements pho-
niques : « Sur la boche, sur ma bosse, sur ma bouche » (PLT, 131), « On  
s’ tracasse/ On s’ fracasse/ On s’ fricasse » (OA, 563). Quatre petits vers 
du « Divertissement » du Moutardier, « Mystère,/ Clystère !/ Mystère,/ 
Clystère ! » (LMP, 179) emmêlent seulement deux paronymes portant le 
quatrain qui ne repose que sur une même rime, énorme, dont les vers 
ne sont composés que d’un mot, au bord de sa définition. Or c’est sur-
tout la forme du calembour, procédé qui déploie la paronymie sur 
plusieurs mots et que Jarry frôle sans cesse, qui constitue le modèle 
comique du jeu de mots dans le Théâtre mirlitonesque. On peut citer un 
calembour abouti, dans la prose des répliques d’Ubu intime : « Monsieur, 
n’insultez pas au malheur d’Épictète. – Le pique-tête est sans doute un 
instrument ingénieux […] » (UI, 149). Dans le vers, le calembour est 
presque toujours approximatif. On trouve quelques exemples de calem-
bour in absentia, dont il faut deviner le terme implicite. À peine sensible 
dans l’alexandrin du récitatif  de Jane : « Jetez le sacrilège au fond de l’in-
pace » (LMP, 159 ; paronymie avec « l’impasse »), il peut être lisible grâce 
au contexte, comme dans les octosyllabes de Sir John décrivant la 
Camérière : « Cette femme est originale,/ Une femme à papes, je crois » 
(LMP, 167 ; une femme à barbe, un phénomène). Le plus souvent, Jarry 
organise la rencontre de deux séquences paronymiques ; le calembour 
prend alors la forme de la rime équivoquée, comme dans les vers de 
L’objet aimé qui glissent de personnage en personnage : « Dans ce délire 
où sa raison sombra/ L’épée a passé sous son bras » (OA, 559), avant 
l’éveil de M. Vieuxbois, qui brise pour de bon l’enchantement : « Dans 
ce… délire… où ma… raison… sombra/ L’épée… a pas-sé sous… mon 
bras ? » (OA, 560). Au bord du vers holorime, le calembour de mirliton 
peut même constituer tout le vers. Il peut prendre la figure des blagues 
cruelles des enfants comme dans L’Air de l’Oubliette du Moutardier : 
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« Poubelle !/ T’es pas belle ! » (LMP, 186) et s’accorder avec l’idée d’un 
jeu puéril. S’il faut convenir qu’il tend à manifester un sous-entendu 
vulgaire, ce peut être une petite machine subtile, à l’instar du distique 
des Vierges, qui décrit la sanctification du « trou » de la chaise percée, 
visitée des fidèles : « Apothéose/ Du pot aux roses » (LMP, 181). Dans 
« pot aux roses » (l’expression est inefficace, ici, la cérémonie de la chaise 
n’a rien démasqué), c’est au sens propre et plutôt dans une acception 
triviale, relative aux bas-besoins (qui traversent la pièce) qu’il faut lire le 
mot « pot » ; il entre alors en conflit avec l’idée de la rose, qui ne le carac-
térise que par antiphrase. Le calembour tend ainsi à découvrir dans le 
mot des valeurs inentendues, à créer du sens, par-delà la logique de la 
phrase et du signe.

Original ou facile, il faut regarder le calembour comme le porte-
drapeau des nombreux jeux de mots mirlitonesques. C’est, à l’opposé 
du jeu d’esprit, le symbole d’un comique facile, fondé sur la seule 
identité phonique des énoncés, qui paraît se moquer du sens. Il invite 
à percevoir de nouveaux rapports sémantiques entre les syllabes, les 
phonèmes dans le vers, en jetant le doute sur le mot. Il fait entendre un 
inouï « bouffe » du langage, qui surgit au gré de glissements de sens, de 
coïncidences sonores, pour faire basculer le vers dans une poésie sans 
esprit, d’un goût souvent douteux, dans un corps de petit vers, qui fait 
rimer le même avec le même, joue avec les sonorités comme dans la 
chanson, qui coupe les mots. Il ne fait pas de doute que Jarry emprunte 
le calembour aux bonimenteurs, aux montreurs de marionnettes, aux 
chansonniers, et que le procédé appartient à une tradition comique. Il 
faut pourtant reconnaître que le jeu de mots n’est pas toujours « bon », 
c’est-à-dire « drôle », dans le Théâtre mirlitonesque ; Henri Bordillon lui-
même qualifie celui du récitatif  de Jane de « laborieux calembour18 ». 
Mais cette esthétique de comique raté est l’indice d’un déplacement : 
celui de l’idée même du rire.

Le rire des goules

Si le jeu de mots est un outil comique, si le mirliton est « bouffe », il 
n’est pas certain que le Théâtre mirlitonesque soit toujours drôle : son 
registre comique est trop simple, grossier, ses traits sont mal ficelés, 

18. Henri Bordillon, « Notes sur le texte » du Moutardier du pape, dans Œuvres com-
plètes, t. iii, p. 768, n. 1.
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imparfaits ; surtout, il affiche une tonalité hybride, qui met le risible en 
jeu. Il est ainsi remarquable que, dans le Théâtre mirlitonesque, quand 
on fait une blague, quand on parle de blague, le plus souvent elle ne 
soit pas destinée à faire rire. À la vue des « highlanders ridicules, jouant 
du bag-pipe en d’énormes instruments qu’ils pressent sur leur poitrine et dont 
les outres affectent des formes de seins », la plaisanterie du Colonel Main-
Forte de Costo : « Les bag-pipes sont les seules poitrines qu’on voie en 
Angleterre ! » (LMP, 183) est une basse insulte ; « hurl[ée]  sur  un air de 
défi » (ibid.), c’est une déclaration de guerre. La blague, sur scène, est 
délétère, ou provoque l’horreur des personnages. On trouve ainsi dans 
Ubu sur la butte une version de l’épisode du balai innommable, déjà 
présent dans Ubu roi ; Lascy et l’Armée meurent (provisoirement) par 
suite de cette blague dégoûtante. Ce que les personnages qualifient de 
« plaisanterie » ou de « blague » relève d’un comique de Grand-Guignol. 
Dans Ubu intime, Ubu installe un pal pour exécuter l’amant de sa 
femme ; il demande à Achras, son hôte, d’en faire l’essai. Achras s’in-
digne. Ubu le rassure, ce n’est qu’une horrible blague qui, dans l’uni-
vers de mirliton qui renverse tout, peut susciter l’effroi : « Ne vous 
désolez pas, Monsieur notre ami. Ceci était simplement une plaisante-
rie. Nous reviendrons quand vous aurez entièrement cessé de manifes-
ter de la terreur » (UI, 124). Ce sont les mots de son agonie d’opérette 
que le Géant de Par la taille désigne, lui, comme « blagues » au public :

Ma langue que ma bouche mord
 Se tire
Plus bas que mes genoux tremblants.
Je roule et je clos mes yeux blancs
 Si vagues…
                Criant à tue-tête :
Mon gosier ne rend aucun son !
– N’ayez pas peur, messieurs, ce sont
 Des blagues. (PLT, 132)

Le décalage entre le portait horrible d’un pitre défiguré et l’idée du 
« drôle » est manifeste ; il est drôle, sans doute, en lui-même. Mais la 
« blague », ici, c’est la facticité du théâtre, où rien n’est vrai, où la mort 
de la marionnette n’est qu’une pantalonnade :

À cet élastique gibet
Je suis pendu par les bretelles.
Sauf  si mon pantalon tombait,
  Mes transes ne sont pas mortelles ! (ibid.) 
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Il ne faut toutefois pas écarter cette dimension inquiétante du 
comique de mirliton, qui repousse le rire au-delà de ses frontières natu-
relles. La scène ubuesque est noire, dès les origines, dès « L’Auto-
clète » du « Guignol » des Minutes de sable mémorial (version primitive 
d’Ubu cocu et Ubu intime) qui fixe la représentation dans un monde 
animé de personnages funestes : 

Quand le rideau macabre replia vers le cintre sa grande aile rouge avec un 
bruit d’éventail, un puits d’ombre s’ouvrit, et bâilla devant nous une 
gueule de goule. Telles des lucioles, les chandelles de résine portaient pré-
tentieusement leurs yeux aux ongles de leurs mains de gloire, comme des 
limaces au bout des cornes. Et à cette pensée nous prit un subit frisson, que 
les marionnettes allaient, par leurs lazzis, dérider nos fronts mornes, car il 
semblait que sur une telle scène à la verve des acteurs de bois dût applaudir 
la claque d’os des maxillaires19.

On notera que l’expression « dérider nos fronts mornes » rappelle le 
vers du Bossu de Par la taille, « Dérider le public », et que Jarry souligne 
le procédé visant à faire rire dans cet univers de mort : les « lazzis », 
modèles du jeu mirlitonesque. De même, au sujet d’Ubu roi, Jarry 
renonce lui-même à l’idée du « drôle », pour faire basculer le comique 
dans l’humour noir : « Vraiment, il n’y a pas de quoi attendre une pièce 
drôle, et les masques expliquent que le comique doit être tout au 
moins le comique macabre d’un clown anglais ou d’une danse des 
morts20. » On trouve dans le théâtre mirlitonesque, en écho à cette 
affirmation, la veine rituelle, sacrificielle, de la danse des morts : dans 
Ubu intime, quand les Palotins, autour d’Achras, entonnent leur pre-
mier chant ; et encore dans L’objet aimé, avec la « dans’ de cannibale » 
(OA, 572) du Maire-Héliogabale. Mais la mort n’est jamais loin de la 
scène de mirliton : faux suicides dans Par la taille, fausses morts dans 
L’objet aimé, empalement dans Ubu intime, carnages dans Ubu sur la 
butte. Sur scène, les représentations du rire manifestent les ambiguïtés 
du rire de mirliton : le Gondolier convulse, le Géant pendu par les bre-
telles « Ricane » (un vers), l’oubliette « fait risette/ Comme un piège à 
loup ! » (LMP, 186). Jarry entretient, dans le mirliton, une indécidabilité 
tonale qui ébranle la définition du risible.

À la fin, le chœur du Moutardier s’interroge : « Faut-il qu’on pleur’ ? 
Faut-il qu’on rie ? » (LMP, 188). Le comique de mirliton n’est pas tou-
jours gai, ni drôle, et peut émerger d’une vision terrifiante ; il exploite 

19. « L’Autoclète », « Guignol », dans Minutes de sable mémorial, op. cit., p. 180.
20. « Questions de théâtre », dans Œuvres complètes, t. i, p. 416.
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les instruments du rire bouffon, mais les constitue en un outil de mise 
en question du sens en organisant la mise en scène du contradictoire, 
de l’inconstance du signe, du pouvoir de la syllabe dans le vers. Il faut 
alors comprendre que le rire de mirliton n’est pas réductible à une 
tradition comique et qu’il n’est pas affaire de registre : il engage une 
poétique et un point de vue sur l’art, le langage et la poésie.

L’idée bouffe du poème

Travaillé par le parti pris d’un comique facile, fabriqué sur le modèle 
du vers de chanson, il ne fait pas de doute que le mirliton de Jarry peut 
être regardé, par la norme, comme un vers de petite qualité. La 
recherche d’effets sonores brouille le sentiment du mètre, désintègre 
le mot, emplit le vers des échos du même, met la rime en péril (rimes 
avec le même, dérivatives, approximatives) ou la grossit si bien qu’elle 
avale tout le vers. Son comique est volontiers grossier et n’est pas tou-
jours drôle. Par quels retournements se peut-il, alors, que ce petit vers 
« bouffe » acquière dans le système de pensée de Jarry la stature d’un 
vers supérieur, « expression à dessein enfantine et simplifiée de l’ab-
solu » ? Il faut faire le détour par une philosophie du rire, qui implique 
l’idée de l’art, et par une théorie du langage, où le son a un pouvoir 
signifiant, pour comprendre comment Jarry, qui noue dans sa pensée 
critique le rire, l’opérette et la notion de vérité, invite à déplacer l’idée 
du poème et fait du petit vers de mirliton le symbole d’une nouvelle 
vision du vers.

C’est d’abord à une définition extensive du rire, spéciale, qu’il faut 
attacher le travail du vers dans l’expérience mirlitonesque. Jarry, en 
effet, pense le rire par-delà la question des registres et de l’idée du 
drôle. Il lui confère des qualités poétiques. Dans « Ceux pour qui il n’y 
eut point de Babel », Jarry donne d’abord un précieux prolongement à 
la définition du rire de Bergson, pour l’accorder avec les drôles de vers 
du Dimanche en famille de Nohain :

M. Franc-Nohain nécessite une définition nouvelle, c’est-à-dire plus précise, 
du rire. Le rire n’est pas, croyons-nous, seulement ce que l’a défini notre 
excellent professeur de philosophie au lycée Henri iv, M. Bergson : le senti-
ment de la surprise. Nous estimons qu’il faudrait ajouter : l’impression de la 
vérité révélée – qui surprend, comme toute découverte inopinée21.

21. « Ceux pour qui il n’y eut point de Babel », p. 442-443.
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On sait Jarry imprégné des théories de Bergson. Mais la précision est 
d’importance : la surprise n’est plus, dans l’incise, qu’une caractéris-
tique, une modalité. Jarry conçoit le rire comme le signal d’une vérité 
découverte par le poème. Dès 1896, la vérité est première dans les 
textes critiques de Jarry ; c’est la visée même de l’art : « Le dramaturge, 
comme tout artiste, cherche la vérité, dont il y a plusieurs22. » En 1903, 
à rebours des a priori de gratuité, de futilité, de légèreté qui pèsent sur 
l’idée du comique, Jarry fait du rire l’indice d’une efficacité du dire 
poétique voué à dévoiler des vérités ou, mieux, à « découvrir » un 
ignoré. Non sans un peu de provocation, filant les propos tenus en 1896 
et dans « Ceux pour qui il n’y eut pas de Babel », c’est l’opérette que 
Jarry distingue comme poésie étalon, dans « La vérité bouffe » : « La 
vérité serait peut-être même toujours bouffe, si comme nous l’écri-
vions précédemment, sa découverte se reconnaît à ce qu’elle déclenche 
le rire23. » Le texte s’appuie sur Le sire de Vergy, mais on voit que le 
« bouffe » de Jarry nécessite, lui aussi, une définition extensive : il n’est 
pas seulement attaché au genre bouffon, mais embrasse toute poésie 
qui provoque le rire, dont Jarry consacre la suprême capacité à dire. 
« Vérité supérieure », logée dans les petits vers de la chanson, dans le 
comique de cour d’école, l’idée de vérité bouffe bouscule celle de la 
valeur du poème (comique) en déplaçant celle du rire.

Renversant toujours les échelles, Jarry fait alors du petit jeu de mots 
sans esprit l’étendard d’un dire supérieur et l’outil d’un questionne-
ment du langage poétique. Dans « Ceux pour qui il n’y eut point de 
Babel », il place le jeu de mots au fondement de la nouvelle définition 
du rire pour Nohain. Il énonce une phrase en particulier qui tend à en 
faire glisser la valeur dans le champ d’une réflexion sur la construction 
du sens dans le poème : « Quand les mots jouent entre eux, c’est qu’ils 
reconnaissent leur cousinage24. » C’est lui-même qui souligne « jouent » : 
Jarry met l’idée d’une gratuité ludique à distance. Il désigne, ailleurs, 
les vertus signifiantes de l’à-peu-près, annulant l’idée d’amusement qui 
sous-tend l’expression « jeu de mots » dans une construction qui, elle-
même, s’appuie sur la polysémie du signe : « Les paronymes ont un 
sens mystérieux et clair pour qui les sait lire, et les jeux de mots ne sont 

22. « Réponses à un questionnaire sur l’art dramatique », dans Œuvres complètes, t. i, 
p. 410. « La vérité bouffe » offre une variation de cette phrase, situant l’article de 1903 dans 
la continuité de cette réflexion. 

23. « La vérité bouffe », p. 443.
24. « Ceux pour qui il n’y eut point de Babel », p. 441.
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pas un jeu25. » Le « jeu » de mots, dans le poème, ne sert pas seulement 
à divertir. Ce qui importe, c’est qu’il (re)découvre des liens cachés dans 
les replis du langage. Ces « cousinages » sont des rapports signifiants 
oubliés, dont le jeu de mots affirme la présence dans le langage, et qui 
ouvrent de nouveaux chemins vers le sens. Plus loin dans l’article de 
1903, Jarry étend ce pouvoir, au principe du rire bouffe révélateur de 
vérité, aux retours sonores dans le vers : « Les allitérations, les rimes, les 
assonances et les rythmes révèlent des parentés profondes entre les 
mots. Où dans plusieurs mots, il y a une même syllabe, il y a un point 
commun26. » On trouve dans une version primitive de l’article une 
variante qui souligne mieux, peut-être, que c’est la nature même du 
langage qui est en jeu : « Ces rythmes et ces allitérations, qui ne sont 
jamais des calembours, sont naturels. Nous estimons que toute syllabe 
garde sa signification éternelle en n’importe quelle langue, et que, 
pour qui sait lire, il n’y a jamais eu de Babel27. » Dans l’idée du langage 
que Jarry développe ici, la syllabe, le phonème, sont ontologiquement 
doués de sens : ils créent des rapports qui signalent leur affinité pro-
fonde et qui participent à la création du sens dans le vers, sur le modèle 
de la rime. Le jeu de mots, l’écho, sont les révélateurs d’une dimension 
sémantique oubliée, qui se déploie par-delà les frontières des mots, 
hors de la logique et de la syntaxe. On voit que le calembour, le vers 
sonore de Jarry ne sont pas seulement les instruments d’un poème-
plaisanterie ; les résonances dans le vers créent du sens et affirment une 
idée du langage (poétique) hanté par le mythe d’un langage d’avant 
Babel. Les recherches d’identité phonique dans le vers relèvent alors 
d’une intention non plus seulement comique, mais poétique : le mirli-
ton est un drôle de langage, un autre langage, qui invente en son sein 
les conditions de la réalisation du sens. 

Ce langage, qui crée des correspondances inédites et fantasques, est 
une sorte de langage de fou. Les notes de Jarry prises lors d’un cours 
de Bergson sur la folie, au sujet du mécanisme d’association d’idées 
chez le maniaque, ne permettent pas de douter que cette parole, hors 
de sens, constitue un modèle du langage de mirliton : « Nous trou-
vons alors des associations de mots ou d’images qui vont peu à peu à 
l’aventure et qui ressemblent bien souvent à de simples calembours. 

25. La Dragonne, dans Œuvres complètes, t. iii, p. 496.
26. « Ceux pour qui il n’y eut point de Babel », p. 443. 
27. « Franc-Nohain : Le dimanche en famille » [avril 1903], dans Œuvres complètes, t. ii, 

p. 681.
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Un malade auquel on dicte le nom d’Albert continue à écrire Albi, 
Albigeois, Albatros. Le mot entraîne le mot28. » Ce sont ces affinités 
secrètes, qui font signe vers un langage primitif  de la pensée, que Jarry 
s’attache à découvrir dans les vers de mirliton. Dans Ubu sur la butte, 
un lapsus d’Ubu révèle cette force d’attraction des phonèmes entre 
eux : « Personne n’ignore qu’elle aime à gaver le troupier de troupions, 
pardon ! croupions de dinde […] » (USLB, 648). Dans le vers de mirliton 
aussi, le mot entraîne le mot, comme dans le premier distique du chant 
de Mère Ubu et Giron : « D’abord, à mes yeux étonnés/ S’offre un pot, 
un pot… polonais ! » (USLB, 645). Il faut citer le second distique pour 
entendre comment le son continue son chemin dans la parole, traçant, 
parallèlement au jeu d’association de la rime, une ligne qui relie les 
mots entre eux par-delà la ligne du sens : « Un’ descent’ de lit en peau 
d’ renne,/ D’ la rein’ qu’est mort’, la pauvre reine ! » (ibid.). La rime, 
augmentée de la syllabe [po], mue en calembour, pour faire jouer, à 
la surface du vers, l’idée d’un renne et d’une reine, de leurs dépouilles 
pathétiques, tout en désignant leur parenté absurde, mais réelle, avec 
le pot qui renferme toute la grossièreté d’Ubu. 

Jarry fait, ainsi, du rire un instrument de la pensée du poétique, et 
du calembour, du jeu de mots, de la rime, les symboles d’une manière 
propre à l’écriture « bouffe » de créer du lien et du sens pour se consti-
tuer en poème. Affirmant le pouvoir signifiant de la syllabe et du pho-
nème, Jarry fait du procédé pour rire un outil poétique suprême ; sa 
qualité ne réside pas dans sa subtilité, sa rigueur, son érudition ou la 
finesse du trait, mais dans son aptitude à inventer des rapports en 
dehors des catégories du sens, pour découvrir des vérités enfouies dans 
le langage. C’est un outil sémantique choisi, un passeur de sens du 
poème bouffe, qui proclame les pouvoirs de la prosodie dans le vers.

Le vers bouffe de Jarry est, ainsi, petit, bancal, rempli d’échos, et 
déjoue les principes de la règle qui le regarde comme un « mauvais » 
vers. Il est plein de petits procédés, de vilains mots, de jeux grossiers ; 
il est faux, boiteux, incertain ; il frôle l’absurde. Ses modèles sont ceux 
d’une contre-poésie, voire d’un contre-langage : vers populaire, blague 
puérile, vers de chanson, cri du bonimenteur, parole de fou. S’il fait 
rire, c’est par le bas. Mais c’est précisément l’enjeu de l’écriture mirli-
tonesque que de renverser une certaine idée de la poésie et de sa 

28. Catherine Stelhin, « Jarry, le cours Bergson et la philosophie », Europe, no 623-624, 
mars-avril 1981, p. 45.
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valeur, attachée à la métrique, et une certaine idée du langage, fondée 
sur le signe, pour faire apparaître un autre du poème, en empruntant 
les voies de la mauvaise poésie. Dans le vers mirlitonesque, où les mots 
et les idées s’enchaînent et s’accordent selon des principes spéciaux, 
propres à l’œuvre, la poésie n’est pas affaire de forme ni de registre, pas 
plus que de logique, d’harmonie ou de régularité. Avec le mirliton, 
Jarry invite à une révision des catégories de pensée du vers. La valeur 
du vers mirlitonesque ne réside pas dans le respect d’une norme exté-
rieure, mais dans sa capacité à créer des aiguillages sémantiques, à 
s’inventer comme un langage, avec sa propre syntaxe. La métrique 
n’est alors qu’un instrument de la mise au jour des rapports inédits qui 
organisent le sens dans le vers, dont le travail ne peut qu’être pensé à 
l’intérieur du système de l’œuvre. L’écho, combiné aux effets de la 
métrique et de la syntaxe, acquiert des vertus poétiques, à même de 
découvrir un inouï du langage révélé par le poème. Sous les traits 
d’une drôlerie bouffonne ou vulgaire, d’un vers « malmétrique », c’est 
donc une idée nouvelle, moderne, de la poésie qui est mise au jour par 
Jarry sous les airs de rien des textes mirlitonesques : le poème est un 
drôle de langage, étrange par nature, qui invente ses propres routes 
vers le sens et les conditions de sa valeur. Le bon goût, le beau n’y ont 
rien à dire.
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