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Article abstract

In this impromptu letter, Héléne Cixous points out some of ekphrasis’s
telegraphic features—its significance as a trope in her own writing as well as in
her readings of various artworks, whether literary or painterly. Art, she
argues, “calls” for (musical) interpretation; it “is to be translated in another, in
its other language.” Artistically as well as literarily, the work is “mum?”; it is a
“flow of words around a given silence.” Cixous also alludes to the gaze’s
essence, its exchange between “seeing and being seen” whenever it occurs
within her: “When I'look at the painting, I am absorbed, adopted by it,” “I
cannot see unless it resembles me (I only discover it afterwards).”
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Quand H. C. essaie
de s’excuser. ..

HELENE CIXOUS

Jeudi 11 Septembre 2014
[...]

Je me rends aux demipensées qui occupent tous les bancs de mon jar-
din intérieur et font de la résistance chaque fois que je leur dis: levez-
vous! Ony va!

— Non! Non! marmonnent-elles. Onnyvapas! Ca veut pas. Ca veut
pas fabriquer une EKphrase de leurs Ekphrases.

Je les regardécoute et je dois me rendre a I'apparence : ce peuple réfrac-
taire, ce sont elles-mémes les EKphrases, celles qui me longent,
doublent, accompagnent, mon cheeur, chaeur pour mes cceurs.

Tu as déja deviné, avant méme que j'aie dessiné cette adresse [...]
devant mon visage peint d'inquiétude, que je ne vais pas sureKphraser
ma tribu d’EKphrases.

Et pour cause. Je (nous sommes nombreux et breuses sous ces deux
lettres) n’ai jamais fait qu'EKphraser.

Je m’eKphrase chaque fois que je mets la plume c.a.d. la pointe du
pied sur la page plage. Je tremble du froid-déja, du froid qui m’attend,
du froid qui tente de me faire fuir, je compte jusqu’a 3, un, deux, froid,
et je ne me jette pas je reste comme endormie comme dehors, je
compte encore jusqu’a 3, ou plutot jusqu’a ce qu’un certain pas (tu sais,
celui de J. D., celui d’ilyvad’uncertainpas) passe d’un instant a I'autre
d'un pas a I'autre pas, et d'une gambade (quel mot hein! faut qu’il soit
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sauf) nous voila dedans le papier, comme un poisson dans U'eau — donc
sans méme y étre entré/e. Poissons!

JeKphrase comme je respire, ¢a c’est de Montaigne que ¢a s’inspire.
Chaque année je vais dans la Librerie, dans la tour, me retremper dans
I'EKphrase ancestrale, I'UreKphrase. C’est apaisant, le temple. Tu
ouvres le rouleau, tu entres dans le livre ou tout est livre, tu as des
étoiles sous les pieds, sous les bras, et le plafond du ciel déroule ses
quarante-six volumes de voix sans dge.

Tiens: 46 dit en grec je narréte rien. Camfaitpenser (comme dirait
Eve ma mére) 4 « Continue » (comme dirait Derrida)

Je corolle:jécris c. a. d. que je lis c. . d. que je cultive les corollaires.

Toute «ma vie», ma «mavie» est un champ (marin ou terrestre) de
corollaires. La nuit il y va du pas des réves, troupeau d’EKphrases sau-
vages.

Ceci, qui galope sous mes pieds plumés, n’est pas une lettre, c’est
une dérobade (tiens, encore un sauf mot), une EKphrase qui se tire.

En se taillant, elle laisse sur la p(l)age mouillée des sous-vétements
ou eK-shirts, preuve que quelqu’étre, un eK-étre, a pensé par la, sous
forme de feuillets porteurs de germes de paragraphes (Proust dirait:
graines)

Je t'envoie ces grumeaux en offrande humble, afin que tu puisses les
réduire en cendres.

Dire qu’il y a trois mois que je bine ces sillons.

Il me vient a I'idée que peut-étre toutes ces phrases que j’ai rafisto-
lées pour nous exKcuser se sont unies pour me mener a ce mot mer-
veilleux de biner, qui s’avére étre un synonyme secret d’eKphraser. Je
laisse le dictionnaire nous rafraichir la mémoire.
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BINER v. est issu (1269), peut-étre par l'intermé- &
daire de I'ancien provencal binar, d'un latin popu-
laire °binare, <retourner la terre une seconde fois»,
attesté en latin médiéval surtout au figuré
(av. 1141). Le verbe est formé sur le latin bini, qui
semble avoir perdu & basse époque sa valeur distri-
butive et le sens de «paire, couple» pour ne plus
étre qu'adjectif numéral (— binaire). Cette forme
est commune aux dialectes hispaniques et gallo-
romans.

4 Le verbe est employé en agriculture au sens de
<labourer (a terre) pour la deuxiéme fois», en horti-
culture «ouvrir la surface d'un sol pour le nettoyer
ou pour l'aérer» (1897). < En moyen frangais et en-
core dans certains dialectes (Touraine) un autre
verbe biner «embrasser- (1598), s'explique proba-
blement d'apres le sens «deux» de bini, I'idée étant
«~embrasser sur les deux joues» avec influence pos-
sible de biser*, «faire une bise». < L'emploi intransi-
tif pour «célébrer deux messes le méme jour, géné-
ralement dans deux églises différentes- (1680), en
liturgie, est directement dérivé du radical du latin
bini «deuxs.

» Le verbe, au sens agricole, a produit plusieurs dé-
rivés. « BINAGE n.m. (1311), substantif d’action,
est d'abord un terme d'agriculture employé dansle

Jaibiné et je bine les livres-papiers d’Alechinsky', d’Adel Abdessemed?
(ils invoquent d’ailleurs sur papier, papier de Chine, ou papier canson)

J'ai commencé a biner dans les sillons de mon pére, au jardin d’essai
du Clos-Salembier. Quand je labourais et par la faisais corps avec le
monde végétal, déja je m’exercais a horticultiver a la plume. Ce que
font les artistes (peintres, sculpteurs, musiciens) quand il eKcréent a
pleines mains.
Biner, ensuite semer

Je t'envoie les semences jetées a Arcachon. Un coup de Vent vint et
me vola, en réalité, la page 3!!!

1. Cf. Héléne Cixous, Le Voyage de la racine alechinsky, Paris, Galilée, coll. « Ecritures/
Figures», 2012. (N. d. E.)

2. Cf. Héléne Cixous, Ayai! Le cri de la littérature, Paris, Galilée, coll. «Lignes fictives»,
2013 et Héléne Cixous et Adel Abdessemed, Insurrection de la poussiére, suivi de A. A. et
H. C., Correspondance, Paris, Galilée, coll. « Ecritures/ Figures», 2014. (N. d. E)
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Appui

Je mappuie sur toi[...]
Ce que fait un «tableau» (0-) : sappuie sur le spectateur
Un livre : s’appuie sur «le lecteur» Uecteur

—> — publier ne pas publier —
? ds Corollaire’

— On écrit pour se faire — répondre ? 3 fois
1) je suis ma 1" lectrice consolatrice.
2) lécriture m’éclaire, me donne la parole.
Ne me donne pas sa parole
Me laisse espérer —
3) lalecture
Mysteére absolu de la publication.

Cas de I'artiste* Cas particulier

— le besoin de lartiste d’étre accompagné d’1 interprete
— p.é. m chose qu’1 partition musicale?
Besoin d’étre traduite ds son autre langue

Art—appelle
— Flot de paroles autour d’1 certain silence.
C. en littérature.
C’est qu’il y a le secret et ce n'est pas moi, c’est toi, lecture, qui vas p-€ me
le révéler.
Mon secret.

— Tjs? de la faute (heureuse) — qu’est ce que jai fait ld, mon Dieu !

3. Cf. Héléne Cixous, Corollaires d’un vau, a paraitre aux Editions Galilée en 2015.
(N.d.E)
4. 1l s’agit de lartiste créateur d’ceuvre visuelle. (N. d. E.)
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—> M les artistes les + réservés, les + ermites c. Hantai’, désirent passioném’
le retour
Dailleurs certains st insatiables (jamais assez regardés)

On a vital' ce besoin du Regard. — cf. Stendhal Montesquieu X 2°

J. D. et moi.
(Maintenant que plus J. D. — qui? -/

*

Regarder étre regardé
— Qd je regarde, je suis absorbée, adoptée par le tableau
— Didi H 1 gd regardeur.

— Qd je regarde — je ne vois que la ou ¢a me ressemble (je ne le découvre
quwapreés)
je regarde ac mon moi)

que le livre aussi est «muet» c. 1 tableau, il ne sait pas ce qu’il dit.
Il ne sait m pas comment il sappelle.

*

Narcisse a besoin qu’Echo ait besoin qu’il ait besoin d’elle.

5. Cf. Hélene Cixous, Le Tablier de Simon Hantai. Annagrammes, suivi de H. C. et S. H.,
Lettres, Paris, Galilée, coll. « Bcritures/ Figures», 2005. (N. d. E)

6. Dans Vie de Henry Brulard, Stendhal consulte deux fois Montesquieu pour lui
demander ce qu’il pense de lui. (N. d. E.)

7. Le feuillet 3 est effectivement manquant et la parenthése reste ouverte. (N. d. E.)
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Le tableau me lit : me fouette, me pique, me chatouille
me propose Uénigme, la mienne
Si je ne suis pas émue, remuée, agie... Affectée
Rapport amoureux, érotiq—
Ressemblance — 1 des moi-s
— c. Proust décrivant Albertine : objet esthétique (qd Albertine dort — trou-

ver la dimension mythologiq—, le mythe)

— Lecture: m rapport au livre et d Uceuvre : la diff = question de langue. Le
tableau me parle ds sa langue — ce que jen entends. On s’entend
(C. ac les chats : on s’entend entre langues dissemblables.)



