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Gloss (a partir de quelques
photos d’Ann Hamilton)

PHILIP ARMSTRONG

Qu’est-ce que la fameuse caverne de Platon, si ce n’est déja une
chambre noire, la plus grande, je pense, que I'on ait jamais réali-
sée. S’il etit réduit a un tres petit trou I'ouverture de son antre, et
revétu d'une couche sensible la paroi qui lui servait d’écran,
Platon, en développant son fond de caverne, efit obtenu un
gigantesque film: et Dieu sait quelles conclusions étonnantes
nous elt-il laissées sur la nature de notre connaissance et sur
I'essence de nos idées...

Paul Valéry, « Discours du centenaire de la photographie »,
Etudes photographiques'.

Matiére photographique

Dans ses «Cing notes pour une phénoménologie de 'image photo-
graphique », Hubert Damisch écrit que «dans sa définition classique,
la photographie n’est pas autre chose qu'un procédé d’enregistre-
ment, une technique d’inscription, dans une émulsion a base de sels
d’argent, d'une image stable engendrée par un rayonnement lumi-
neux’». Damisch fait remarquer que cette définition préliminaire
de la photographie «ne suppose pas I'emploi d'un appareil, pas plus
qu’elle n’implique que I'image obtenue soit celle d'un objet ou d’'un
spectacle du monde extérieur’». On le sait, 'histoire des techniques

1. Paul Valéry, « Discours du centenaire de la photographie », Etudes photographiques,
n° 10, novembre 2001, p. 10. Texte disponible en ligne, a I'adresse suivante : http://etudes-
photographiques.revues.org/26s, consulté le 9 novembre 2014.

2. Hubert Damisch, «Cing notes pour une phénoménologie de I'image photogra-
phique», dans La dénivelée. A Uépreuve de la photographie. Essai, Paris, Seuil, coll. «Fiction
& Cie», 2001, p. 7.

3. Ibid.
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photographiques comprend de nombreux exemples de tirages effectués
a partir de pellicules directement exposées a une source lumineuse —en
témoignent les « Rayographes» de Man Ray et les photogrammes de
Moholy-Nagy, ot les objets sont placés a méme la surface d'un maté-
riau photosensible. Sans recourir a la caméra, les substances chimiques
photosensibles sont exposées a une source lumineuse hétérogene a
la surface matérielle, qui engendre alors cet enregistrement ou cette
inscription méme. Sur le plan technique, ces expériences diverses rap-
pellent les premiers travaux photographiques de William Henry Fox
Talbot, ces photogrammes ou «dessins photogéniques» ou des objets
matériels sont posés sur du papier sensible, que ’on expose a la lumiére
du jour jusqu'a ce que I'image apparaisse. Or, soutient Damisch, en
éliminant le facteur «caméra» ou «appareil », ces expériences font éga-
lement signe vers «I’équivalent d’une analyse phénoménologique qui
prétendrait atteindre I'essence du phénomeéne considéré*». Et, comme
il le suggere a la fin de son essai, non seulement cette «expérience
eidétique» entre-t-elle en tension avec la signification historique et
culturelle de la photographie, elle nous renvoie aussi & 'une des toutes
premieres images photographiques connues, le Point de vue du Gras de
Nicéphore Niépce, «<image fragile, menacée, si proche de certains petits
tableaux de Seurat dans son organisation et sa texture comme a I’état
naissant; image incomparable, qui nous donne a réver d'une matiére
photographique qui ne se confondrait pas avec celle de ce qui fait son
“objet” ou son “sujet™ ».

Lorsqu’on détermine I'«expérience eidétique» de la photographie
en retirant toute référence a la caméra, a I'appareil, a la boite noire ou
a la camera oscura, c’est-a-dire en refusant de réduire la photographie
a son «sujet» ou a sa «matiere » (théme, iconographie), on parvient a
une pensée de la photographie comme «matiere photographique ».
Ainsi, la matiére se voit définie non pas en termes de substance ou
comme une propriété qui serait inhérente a la photographie (sa com-
position chimique) mais plutdt comme matiére — la «texture» de la
matiére — «a 'état naissant». Ceci dit, on ne peut distinguer entre,
d’une part, des questions d’ordre technique et d’expérimentation
avec la lumiére ou avec le processus chimique, et, d’autre part, une
phénoménologie dont la «réduction» deviendrait a la fois possible et

4. Hubert Damisch, «Cing notes pour une phénoménologie de I'image photogra-
phique », dans La dénivelée, p. 7.
5. Ibid., p. 11.
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impossible, matérielle et immatérielle, s'ouvrant a une «expérience
eidétique » dont la photographie serait non seulement l'origine et
I'issue mais aussi la venue au jour, la naissance et la présence. Tout se
passe comme si la photographie, du fait de sa singularité matérielle,
exposait une limite a 'expérience phénoménologique qu’elle rend
cependant accessible, déplacant les termes mémes que la phénoméno-
logie présuppose au sujet du monde — qu’il est composé et constitué
de phénomeénes qui apparaissent et deviennent visibles — vers une
«matiére» qui est déja inscrite et simultanément exposée (de et vers
elle-méme), une matiére qui se divise d’elle-méme, ex-crite plutot
qu’in-scrite. En ce sens, au lieu de se laisser subsumer sous ce qu’on
qualifie généralement de «processus» (c’est-a-dire I'identification de
différents «processus» photographiques), la photographie — I’écriture
de la lumiére — s’articule non pas en tant qu’espace de 'apparence mais
en tant qu’espacement, déplacement, contact et «toucher». Tels sont
les termes qui s’approchent un tant soit peu des conditions d’une pen-
sée de la matiére photographique «a I'état naissant» plutot qu’a I'état
de substance, phénomene ou processus. De maniére plus pertinente,
cet accent mis sur I’élévation de la technique au rang du concept ou
de la pensée — sur la technique repensée selon les termes de sa force
conceptuelle ou philosophique — entraine I'exposition, a son tour, de
la pensée conceptuelle a cette «matiere» méme qu’est la photogra-
phie, aux techniques d’«enregistrement» et d’«inscription» a partir
desquelles la photographie vient au jour, a 'existence, a la présence,
a la naissance. Bref, I'cessence» de la photographie que 'expérience
eidétique prétend faire apparaitre est sa technique, sa matiére, son
inscription, existence ou exposition.

.o

Ann Hamilton, Face to Face - 3, 2001, impression pigmentaire.
Exemplaires: 3 dont 2 tirages d’artiste (chacun).
Reproduit avec I'aimable autorisation du Ann Hamilton Studio.
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Aperture/ouverture

[...] cet antre introductif de matiére.

Paul Valéry, « Bouche®».

La bouche s’ouvre et la photographie vient au jour [comes into being].
Ce n’est pas 'obturateur de la caméra qui s’ouvre ici, mais une bouche
avec ses levres entrouvertes, a travers lesquelles la lumiere péneétre.
Une seule vue photosensible, découpée a la main, est placée a I'inté-
rieur d’une petite boite de 35 mm, qui contient un petit trou ou une
ouverture latérale. Une fois placée dans la bouche, la fente s’ouvre et
la vue se voit exposée a la lumiére afin que la scéne se déroulant alors
devant la bouche soit inscrite et enregistrée (le temps d’exposition est
de 5 a 20 secondes). Les scénes sont légerement floues en raison de la
«méthode» employée, de la procédure incommode et relativement
simpliste par laquelle la photographie est créée. Une main vacillante
ou des doigts qui tremblent, une bouche ou des lévres frémissantes, un
soupgon de salive qui suinte a travers I'ouverture, une petite toux, la
déglutition, les vibrations de la gorge — n’importe lequel de ces élé-
ments suffit a produire 'absence de résolution qui caractérise ces pho-
tographies. Mais la scéne — des figures et des visages reconnaissables,
divers arriére-plans — est toujours, chaque fois et dans chaque occur-
rence [instance], visible.

Ann Hamilton désigne cette série de photographies — intitulée Face
to Face [Face d face] — comme des « photographies prises avec un appa-
reil a sténopé buccal » [pinhole mouth photographs] ou des «articulations
buccales”» [mouthings], de telle sorte que I'appareil a sténopé — littéra-

6. Paul Valéry, «Bouche», dans (Euvres, Jean Hytier (éd.), t. 1, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiade », 1957, p. 323. Jean-Luc Nancy cite ce poéme de Valéry a la fin
d’Ego sum (Paris, Flammarion, coll. «La philosophie en effet», 1979, p. 163). En prenant ces
allusions a la bouche comme point de départ, mon essai est moins un commentaire sur
I'ekphrasis ou son role dans ses écrits qu'un texte ou se jouent les conditions performatives
de I'écriture ekphrastique. C’est justement cette distinction qui est mise en question ici.
Jaimerais également citer deux essais auxquels je suis redevable et qui ont contribué a ma
lecture des photographies de Face to Face: Sara Guyer, « Buccality», dans Derrida, Deleuze,
Psychoanalysis, Gabriele Schwab (éd.), New York, Columbia University Press, 2007,
p. 77-104 et Ginette Michaud, «“... la bouche touche” (une “scéne primitive” du corps
nancyen)», dans Cosa volante. Le désir des arts dans la pensée de Jean-Luc Nancy, Paris,
Hermann Editeurs, coll. «Le Bel Aujourd’hui», 2013, p. 25-56. Les deux textes font allusion
aux remarquables derniéres pages d’Ego sum de Nancy. Comme celui-ci I'écrit ailleurs, « Le
corps n’est que bouche » (cité par Ginette Michaud, Cosa volante, p. 29).

7. Cf. http://annhamiltonstudio.com/prints/face_to_face.html et Joan Simon, Ann
Hamilton, New York, Harry N. Abrams, 2002, p. 241-242. Bien entendu, les photographies
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Ann Hamilton, Face to Face - 16, 2001, impression pigmentaire.
Exemplaires: 3 dont 2 tirages d’artiste (chacun).
Reproduit avec I'aimable autorisation du Ann Hamilton Studio.

lement parlant, I'étroitesse de I'ceil, ou ce qu’en anglais on nomme une
«pinhole camera» — devient la bouche méme au moment de sa propre
ouverture. Si la référence a 'appareil de sténopé est appropriée (n’ou-
blions pas, en effet, que I'image ainsi générée est un phénomene qui se
produit naturellement et pas nécessairement une invention technique),
elle repose sur 'analogie avec la caméra sans lentille, une boite imper-
méable a la lumiére dans laquelle on a pratiqué un trou ou une légére
ouverture. A I'instant ot la lumiére passe a travers cette fente étroite,
et suivant, tout a la fois, la durée de I'ouverture photographique, la
distance entre celle-ci et la surface sur laquelle la lumieére est jetée, une
image inversée (a I'image du travail de I'ceil) est projetée a I'intérieur
de la boite obscure, qui est ensuite projetée sur le mur du fond ou cap-
tée par du papier photosensible. Faire des photographies ainsi, avec la
bouche ouverte, implique par conséquent un étrange sentiment de
proximité — pour que la photographie fonctionne, il faut que la figure
ou le visage soit exceptionnellement proche du photographe —, mais
aussi de distance, la proximité n’étant pas définie par un contact d’ceil
a ceil ni par un baiser, mais par un contact d’ceil a bouche, une tech-
nique de défamiliarisation que 1'on soupconne étre le plus souvent
inconfortable, voire impolie. « En faisant de I’orifice du langage I'orifice
de la vue, écrit Hamilton, I'image qui en résulte est une présence, sous

dans la série Face to Face rappellent d’autres ceuvres de Hamilton (voir le site internet de
l'artiste a I'adresse suivante: http://www.annhamiltonstudio.com/), ou la bouche est
également explorée de maniére approfondie, mais notre propos ici est plus modeste. Mes
remerciements a Ann Hamilton et & Nicole Rome pour leur aide dans la préparation de
ce texte.
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forme de trace, d'une position debout ou assise, un “face a face” avec
quelqu’un ou avec un paysage. La figure ou le paysage devient alors la
pupille de la forme de I'ceil créée par la bouche, semblable a une image
minuscule de soi-méme, reflétée dans la pupille d’autrui®» (et, comme
le rappelle Hamilton, «pupille» provient du latin pupilla, qui signifie
«petite poupée » ou «marionnette »’).

Hiatus

Si 'ouverture de l'appareil s’avere désormais celle de la bouche,
les photographies de la série Face to Face invertissent et déplacent
un certain nombre de techniques photographiques. Des premiéres
photographies de Niépce ou de Fox Talbot aux rayogrammes et aux
photogrammes; des innombrables exemples d’expérimentation tech-
nique a I'cautomatisme» de la caméra, les échanges et inversions de
clarté et d’obscurité subissent invariablement des «corrections» en
dépassant leurs limites: les images inversées sont redressées, les néga-
tifs deviennent des positifs, le flou est mis au point, le déséquilibre
chimique est rectifié, la saleté et 'acidité s’épurent a force de lavages et
de ringages, I'estompement devient permanence. Dans la série Face to
Face, un certain nombre d’éléments interviennent afin de déplacer et
d’interrompre ces corrections et dépassements, ouvrant I'ceuvre a un
tout autre ensemble de termes et de conditions.

La prétendue objectivité de I'objectif — cet objectif qui dépend de
I'ensemble de conventions présidant a la création d'un «espace » pho-
tographique, agencement spatial qui est le résultat des ajustements
opérés sur l'objectif comme tel, c’est-a-dire sur ses incorrections et
déviations —, cet objectif, donc, ressemble maintenant davantage a un
diaphragme (diaphragma désigne a I'origine la partition, la barriére
ou le muscle qui partage la cage thoracique et 'abdomen). Lorsque
la bouche s’ouvre, lorsque les levres s’entrouvrent, I'espace ainsi créé
devient un seuil, espace liminaire entre le monde qui est enregistré et
I'espace caverneux au fond de la bouche et de la gorge : cette cavité ou
caverne ou la boite est placée et la lumiére inscrite. Les analogies entre
la caverne de Platon et la chambre noire sont certes bien connues. Les
cavernes préhistoriques, ou des figures sont taillées, notées et gravées

8. Cf. http://annhamiltonstudio.com/ prints/face_to_face.html; consulté le 10 novem-
bre 2014.
9. Ibid.
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sur les parois, pourraient également étre évoquées dans ce contexte.
Or les photographies de la série Face to Face n’ont pas tant a voir avec
les espaces distincts qui s’articulent a partir de ces analogies. Il ne s’agit
pas non plus ici de la distinction entre un espace extérieur et un espace
intérieur, ni des figures et scénes qui s’enregistrent sur la surface. Ce
qui se maintient en jeu ici est plutot I'acte de parler dans et a travers
lequel chacune de ces photographies voit le jour. C’est I'acte de parler
—la profération, la scéne de I'énonciation — dans et a travers lequel les
photographies viennent au monde, et cet acte est I'ouverture littérale
de la bouche — la locution, I'allocution, I’élocution, 1'articulation,
I'intonation, I"énonciation, I'adresse, I'expression, la déclaration, la
proclamation, la performance —, bref, ce qui met davantage en évi-
dence le dire que le dit. Voila, donc, une parole exposée a la lumiere, a
la photo-graphie en tant qu’écriture et articulation de la lumiére. Rien
n’'est retiré, rien n’est gardé en réserve, rien n’est caché ou latent qui ne
vienne au jour et au monde dans 'acte méme de proférer, en un geste
par lequel les lévres s’entrouvrent et la photographie nait. En méme
temps, il ne s’agit pas ici de la profération d'un sujet qui préexisterait
al'acte de parler. Et ce n’est pas non plus un langage qui logerait dans
la bouche ou qui préexisterait a la bouche et au sujet de I'énonciation
(le langage comme «maison de I'étre'»), mais plutot le langage dans
I'acte méme de son articulation, le geste de la parole. Car le sujet vient
au jour dans 'acte lui-méme — «la bouche y est “cette ouverture articu-
lée” oti un je se touche, s’auto-affecte, se sent sentir, se formant comme
sujet dans cet écartement' ».

L’ouverture des lévres et de la bouche crée alors un hiatus, une
aperture, photographique ou autre, qui n’est pas simplement la créa-
tion d’'une béance — un trou béant dans un objet matériel, un abime —,
mais une rupture, une interruption, une coupure, un espacement,
un écartement, un intervalle. Si parole il y a, c’est une parole qui ne
s'articule pas sous forme de narration. Elle ne se déroule pas selon
une quelconque logique narrative (ces photographies ne sont pas des
récits). En effet, I'ouverture de la bouche est un instant ponctuel, une
interruption ou une exclamation, une interjection soudaine: bouche
grande ouverte, béante, baillante, sidérée, bouche bée, comme sil ori-
gine de la philosophie, qui commence avec I'étonnement (thaumazein),

10. Martin Heidegger, Lettre sur Uhumanisme, trad. fr. Roger Munier, dans Questions
11, Paris, Gallimard, coll. «Classiques de la philosophie », 1966, p. 2.
11. Ginette Michaud, Cosa volante, p. 31.
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se découvrait dans I'ouverture méme de la bouche au moment de
parler. Et cela arrive, 4 I'instar des photographies, non pas a la maniére
d'une séquence logique ou narrative, ou sous forme de récit, mais
chaque fois, sans exception, que la bouche s’ouvre, a chaque instant et
a chaque occurrence. Cette occurrence — qui n'a ni intériorité ni posi-
tion ou point de vue stable — se distingue par sa soudaineté, sa brusque-
rie : une saisie impulsive ou ex-sistante, un halétement, une singularité
(comme l'affirme Agamben, «lorsqu’il s’agit de saisir le quelconque,
I'objectif photographique s avére nécessaire™»).

Lorsque la bouche s’ouvre, le monde devient exposition [comes into
exposure]. Il n'y a pas de violence ici, malgré ce qu’évoque la possessi-
vité d’'une «prise» de photo, d'un «shooting» ou d'une «capture»
d’'image. Mais cette technique n’est pas non plus simplement passive,
au sens ou 'on partagerait la photographie en une pratique active ou
passive. Le monde est laissé [let be] dans ce geste méme d’ouvrir la
bouche. Autrement dit, la bouche béante fait naitre la photographie au
moment ou elle donne naissance au monde, ce monde a la fois exposé
et créé dans 'acte de proférer (cette technique implique alors une créa-
tion et non une production). Enregistrée et inscrite: telle est I'infinie
exposition du monde lorsqu’elle fait (sur)face, alors méme que ce faire-
surface n’est pas strictement une rencontre face a face, comme le laisse
entendre le titre de la série, mais plutot une exposition de la bouche a
I'ceil et de I'ceil a la bouche, de la bouche a la pupille qui se voit
réfléchie au fond de la gorge®”.

Ann Hamilton, Face to Face - 22, 2001, impression pigmentaire.
Exemplaires: 3 dont 2 tirages d’artiste (chacun).
Reproduit avec I'aimable autorisation du Ann Hamilton Studio.

2. Giorgio Agamben, La communauté qui vient. Théorie de la singularité quelconque,
trad. fr. Mariléne Raiola, Paris, Seuil, coll. «La Librairie du xx° siécle», 1990, p. 53.

13. Dans «Buccality», Sara Guyer explore les implications éthiques de ce déplacement
du visage a la bouche dans les écrits de Derrida et Nancy.
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Stoma

[...]T'univers ne ressemble a rien et n’est qu’informe revient a dire
que l'univers est quelque chose comme une araignée ou un crachat.

Georges Bataille, «Informe », Documents™.

La photographie devient l'inscription permanente, archivée, d'un
échange chimique oti la lumiére a touché le photogramme a I'intérieur
de la boite et s’est fixée a méme la surface. Une sorte d’alchimie,
d’imprégnation ou de transfert qui donne naissance a la photographie
par I'exposition. Tout comme les premiéres photographies faisaient
appel a des solutions, 4 des émulsions et a des substances, y compris
des processus de nettoyage liquide, ces photographies baignent dans
un échange de matériaux et de fluides. Placé dans la bouche, «ce
théatre succulent de la bouche”» (Valéry), le photogramme et son
exposition font désormais partie de I'échange rythmique qui définit le
corps tout entier — un rythme s’articulant a la fois comme distinction
et dissolution, diffusion et infusion, projection et ingestion, absorption
et distraction. En effet, nous savons que le corps est tout aussi fluide,
vaporeux et gazeux qu’il est matériellement solide — les rythmes de la
respiration, la bave et la salive qui rincent la bouche, le mouvement de
I'air au fond de la gorge, «les profondeurs humides et avides des
narines™», le flux du sang dans les veines, I'infinie circulation, I'impré-
gnation, les sécrétions, la transpiration, la bave, les mucosités, la glaire,
les excréments, la salive, le sperme, les selles, les menstrues, 1'urine.
Ainsi, a 'image de la boite et de son «aperture», le corps est un réci-
pient ponctué d’ouvertures, de fentes, de coupures, de trous, de cavités,
d’apertures et d’orifices — bouche, oreilles, yeux, pénis, rectum, vagin.
En tant que lieux de passage et de transfert, entrées et sorties, la série
des photographies Face to Face aurait tout aussi bien pu étre réalisée a
travers ces autres orifices, du moins en théorie. Tout comme il existe un
échange infini entre la forme des lévres ouvertes et celle de I'ceil, ce qui
entre en jeu ici est par conséquent l'infinie métonymie de la bouche,
ces orifices (os-facere) qui sont autant de bouches en train de se faire,
autant de zones de contact érotisées, le toucher, le plaisir, la contagion.

14. Georges Bataille, «Informe », Documents, n° 7, décembre 1929 ; repris dans Euvres
complétes, t. 1, Paris, Gallimard, 1970, p. 217.

15. Paul Valéry, «Bouche », dans GBuvres, p. 323.

16. Ibid.
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Dans la mesure ou 'ouverture de la bouche est un geste qui
implique la parole, le don de la parole, ces photographies pourraient
aussi se traduire par un orifice qui serait I'ouverture d'une blessure.
Ces photographies sont aussi des blessures ou des stomata, ou I'on
pratique une fente ou une ouverture dans la surface du corps (natu-
rellement ou chirurgicalement) afin de connecter 'intérieur du corps
a son dehors — foramens qui ne sont pas que des trous de conjugaison,
des ouvertures, des apertures, des orifices, mais aussi des manieres de
forer (forare) ou des embrasures, des agrandissements de 'aperture
interne d'une porte ou fenétre faites par sectionnement, tranchage
ou coupe oblique. Sur le plan médical, les stomata agissent comme un
pharmakon, une plaie créée pour guérir. Le stoma [ctopa] ou stom-en
(qui désigne divers orifices et parties du corps) est aussi la bouche ou
I’embouchure, faisant signe non seulement vers la parole ou la voix
mais aussi vers I'embouchure d'une riviére, un bras de mer [inlet] ou
un débouché [outlet], voire leur inversion. Ni 'un ni I'autre, a la fois
dedans et dehors, pris dans I"échange et la circulation continuels de
cet «espace buccal» et de sa «nervosité critique”»: 'intériorité et

I'extériorité exposées I'une a 'autre dans cette ouverture [overture] au
dehors.

w

Ann Hamilton, Face to Face - 48, 2001, impression pigmentaire.
Exemplaires: 3 dont 2 tirages d’artiste (chacun).
Reproduit avec I'aimable autorisation du Ann Hamilton Studio.

17. Paul Valéry, «Bouche », dans GEuvres, p. 323.
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Gloss™

[...] glossa (ionique), glotta (attique), «mot obscur, langage »,
aussi «embouchure », littéralement «langue ».

Suivant notre perception de I'état d’achévement des photographies de
cette série, leurs surfaces se distinguent par une brillance, un lustre (on
parle en francais de papier «glacé» [glossy]), comme si I'illumination
fulgurante de la surface du photogramme se caractérisait a I'origine
par un éclat soudain de lumiere désormais figé, illuminé, inscrit, infini.
Le glacé [gloss] est ce qu’il y a de plus superficiel — tout est dans la sur-
face et dans I'apparence (comme quelqu’un qui porterait du gloss pour
se faire voir). Ce sont des photographies qui enregistrent I'aspect le
plus superficiel du monde, des figures et des scénes qui font surface au
monde et qui le peuplent. Tout est dans la monstration [show]. Tout
n’est que vernis.

En méme temps, ces photographies glosent [gloss] le monde, au
sens ou elles se distinguent par leur fagcon de traverser ou de parcourir
le monde a une certaine vitesse, sans s’attarder sur [glossing over] leur
sujet, sans l'intention de cacher ou de dissimuler quoi que ce soit, telle
une surface trompeuse et attirante qui dissimulerait quelque chose au
spectateur. Car il ny a rien de caché, de dissimulé ou de recouvert qui
ne se trouvait déja dans I'éclat et le lustre superficiels des photogra-
phies, fixé et ex-scrit, lorsque les 1évres s’entrouvrent, dans la brillance
[gloss] méme de leurs surfaces.

Gloss ne désigne donc pas seulement la superficialité de la surface
du monde lorsqu’elle s’expose mais aussi une forme d’enregistrement
photographique qui se livre a la glossolalie, au fait de «parler en lan-
gues» — la glossa (la langue, le langage) qui parle, bavarde, cause (lalia).
Chez certains chrétiens, cette glossolalie se distingue non seulement
par son absence de signification mais aussi par une vocalisation fluide
de syllabes dont le sens n’est pas immédiatement compréhensible.
Il ne s’agit cependant pas d’'un langage privé que I'on chercherait a
déchiffrer afin d’en élucider le mystere. Ainsi entendu, gloss n’est donc
pas ce qui est immédiatement compréhensible ou incompréhensible,
intelligible ou inintelligible; c’est ce qui a lieu dans les interstices des

18. Le mot anglais «gloss» marque l'intersection de deux branches étymologiques,
signifiant 4 la fois « glose » (racine grecque) et «brillance », «scintillement», « vernis», etc.
(racine anglo-saxonne). (N. d. T.)
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langues, entre les lignes, dans les marges. Et cela inaugure une scéne
de transfert dans et entre les langues, en ce point ou toute description
du langage s’ouvre a la traduction, a I'interprétation, au phrasé, a la
transcription, a I'explication, a la glose. Ou plutét: il n'y a pas de lan-
gage pur et originaire ou de parole qui préexisterait a sa profération et
qui demanderait ensuite a étre traduite, car ce langage ou cette parole
existe, en quelque sorte, dans sa traductibilité ou reproductibilité
originaire (ce que Walter Benjamin appelle la «Reproduzierbarkeit» de
I'ceuvre). Et tout comme I'ouverture de la bouche et 'acte de proférer
sont toujours déja exposés a la glossolalie, a la glose et a la traduction,
les photographies déplacent I'organisation temporelle traditionnelle
de toute ekphrasis, 1a ou la représentation verbale cherche a saisir
la représentation visuelle. Car cette «ex-pression» [speaking out] est
I'ceuvre méme lorsqu’elle profere, explique, indique et proclame —une
expression qui inscrit et expose ce qu’elle décrit toujours déja, comme
ce «détour de I'écriture, qui toujours dé-crit”». Chaque fois. Encore et
anouveau. A chaque occurrence.

(Traduit de Uanglais par Cosmin Popovici-Toma.)

19. Maurice Blanchot, Lécriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 66.



