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De I'iconographie :
Jean-Luc Nancy et
la question de I'image

FEDERICO FERRARI

Chaque penseur est une occasion de penser. Il n'y a rien a «recons-
truire», il n’y a aucune théorie a clarifier, a expliquer ou a illustrer. Il y
a plutot la nécessité impérieuse et irréfragable de réactiver une pensée,
de rendre a cette pensée ses potentialités inexprimées ou exprimées
seulement selon une tonalité déterminée, selon les cordes d'une voix
particuliere. L’exercice de pensée qu’on développe quand on rencontre
I'ceuvre d'un autre penseur est peut-étre semblable a I'exercice accom-
pli par un interpréte musical: on a une partition, des indications, une
histoire des différentes interprétations, mais le probléme musical que
la partition souléve reste inchangé, riche et inépuisable, comme s’il
venait de jaillir de la plume du compositeur.

L'ceuvre de Jean-Luc Nancy, et encore davantage la partie de son
corpus dédiée a 'image, n’échappe pas a cette régle. Dans mon cas, en
outre, les choses sont encore plus compliquées parce que, pour des
raisons dont il ne vaut pas ici la peine de retracer la genese, il m’est
arrivé de participer a cette ceuvre, d’y contribuer d'une maniere qui
fait que, parfois, il m’est difficile de démeéler le «mien» du «sien», de
comprendre ol j’ai pu écrire a partir de lui et ou lui a pu écrire a partir
de moi, bien qu’il y ait, comme cela apparait clairement, une certaine
asymétrie due ne serait-ce qu’'a la différence d’age, a nos formations
différentes, a la différence de nos capacités de pensée, etc. Peut-étre,
cependant, ce probléme est-il un faux probleme, puisque nous avons
tous les deux simplement écrit 4 partir des images. Ce sont les images
qui ont donné vie & une écriture commune. Seulement les images.



148 ETUDES FRANGAISES ¢ 51, 2

Aucune théorie antérieure, aucun schéma, aucun appareil conceptuel
a «appliquer», mais bien plutdt la simple exposition aux images, a leur
surface poreuse, a ce qu’il nous est arrivé d’appeler leur peau'. 1l est
probable qu’aucun autre texte commun n’aurait été possible, sinon
précisément celui d partir des images. Et c’est sur cette écriture par les
images ou cette écriture avec les images, cette icono-graphie, que je
voudrais essayer de réfléchir ici.

1. L’énigme iconographique

Comme on le sait, Erwin Panofsky, avec I'introduction et le refoule-
ment ultérieur de la question d'une «iconographie en un sens plus
profond®», a mis au centre de I'histoire de I'art la question d’une inter-
prétation iconographique ou iconologique de I'art. Les événements
qui ont conduit & ce qu'une méthodologie historico-interprétative
comme l'iconologie s’affirme revétent un certain intérét pour com-
prendre la question de I'image, comme il nous semble qu’elle émerge
dans I'ceuvre de Nancy, bien que ce dernier ait sans doute, vis-a-vis des
images, une attitude qui a peu a voir avec la tradition de I'histoire de
I'art du xx° siecle.

En 1939, Panofsky décide de rassembler un nombre significatif de
ses essais de jeunesse pour faire connaitre son ceuvre aux Etats-Unis,
ou il s’était établi en raison de la précipitation des événements dans
une Europe déchirée par I'affirmation expansionniste du national-
socialisme. Le recueil est significativement intitulé Studies in Iconology
et publié par Oxford University Press de New York. Dans l'intro-
duction, Panofsky jette les bases de la méthode iconologique. Cette
introduction sera ensuite republiée, avec d’amples modifications, en
1955 dans un nouveau recueil intitulé Meaning in the Visual Arts’. Entre

1. Nous faisons ici référence a notre texte Nus sommes. La peau des images, Bruxelles,
Yves Gevaert, 2002 (rééd., Paris, Klincksieck, 2007) et a son édition italienne, avec quelques
variantes, La pelle delle immagini, Turin, Bollati Bringhieri, 2003. [Federico Ferrari et Jean-
Luc Nancy ont également cosigné deux autres ouvrages, Iconographie de lauteur (Paris,
Galilée, coll. «Ecritures/Figures», 2005) et La fin des fins. Scéne en deux actes (Nantes,
Editions Cécile Defaut, 2015). (N. d. E.)]

2. BErwin Panofsky, Studies in Iconology, New York, Oxford University Press, 1939, p. 8;
Essais d’iconologie. Thémes humanistes dans Uart de la Renaissance, trad. fr. Claude Herbette
et Bernard Teyssédre, présentation de B. Teyssedre, Paris, Gallimard, 1967 [1939], p. 2I.
Traduction modifiée. (N. d. T.)

3. Erwin Panofsky, Meaning in the Visual Arts, Garden City (New York), Doubleday
Anchor Books, 1955 ; Leeuvre d’art et ses significations, trad. fr. Marthe et Bernard Teyssedre,
avant-propos de B. Teyssédre, Paris, Gallimard, 1969.
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ces deux versions du texte et les rééditions ultérieures des Studies de
1962 et 1965, il se joue quelque chose qui a a voir avec une sorte de
refoulement originaire a I'intérieur de la méthode iconologique telle
que nous la connaissons et telle qu’elle s’est affirmée dans les grands
systémes universitaires et éditoriaux. C’est comme si une case de la
théorie interprétative panofskienne restait subrepticement vide, créant
une instabilité inévitable, quoique cachée, dans le systéme tout entier.

Que se passe-t-il donc?

Panofsky, en 1939, avait proposé une méthode interprétative de I'art
qui, s'opposant a I'«analyse formelle» exclusive, trouvait son fonde-
ment théorique dans 'ceuvre de Wolfflin et mettait au centre de la
recherche une attention particuliére a la question fondamentale d'une
novatrice lecture symptomale de I'ceuvre d’art. Pour le Panofsky de ces
années-la, le probléeme iconologique n’était pas tant, en effet, celui de la
nécessité d'une utilisation plus importante de différents savoirs pour la
compréhension de I’ceuvre. Pour I'historien de 'art, issu de la tradition
allemande et catapulté dans le monde universitaire américain, il ne
s’agissait pas, autrement dit, d’enrichir I'analyse formelle ou I'expertise
des connaisseurs avec une série de savoirs, comme le savoir historique
ou le savoir philosophique, capables de pénétrer plus en profondeur
ce que, avec Holderlin et Hegel, nous pourrions appeler I'«esprit du
temps», le Zeitgeist. Si le probléme iconologique s’était limité a cela,
il ne se serait en définitive pas beaucoup distingué d’une accélération
radicale de I'historicisme, d’'une part, et d'une sociologie ou psycho-
logie de la culture, d’autre part. Ce qui émergeait en revanche, et
émergeait d’'une maniére inquiétante des pages de Panofsky, c’était
le probleme d'une dimension inconsciente — mais d’un inconscient
qui dépasse celui de I'individu, qu’il s’agisse de I'auteur ou du récep-
teur de 'ceuvre — qui, dans I'ceuvre d’art, se serait exprimée par des
symptomes. Si, en effet, I'<iconographie au sens restreint du terme »,
qui présuppose a son tour une «description pré-iconographique ou
pseudo-formelle » (histoire du style), se limite & une analyse des images,
comprises comme un ensemble d’histoires et d’allégories, devenant
donc une sorte d’histoire des types, I'«<iconographie en un sens plus
profond*», qui dans I'essai de 1955 sera définitivement définie par le
terme d’«iconologie », est une histoire des symptomes culturels.

4. BErwin Panofsky, Studies in Iconology, p. 8 ; Essais d’iconologie, p. 21. Traduction modi-
fiée. (N. d. T)
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L’art, selon la méthode iconographique panofskienne, devient donc
une histoire symptomale des «tendances générales et essentielles de les-
prit humain®». L'iconographie en un sens plus profond serait presque a
conjecturer comme une iconographie du profond, c’est-a-dire capable
de faire réaffleurer ce qui reposerait au fond de I'image. L'iconographie
prendrait la forme d'une sorte de pertuis capable de mettre en com-
munication le fond des images et leur peau. Ce que Panofsky, dans le
sillage de son maitre Aby Warburg, mettait sous les yeux des historiens
deT'art de ce temps-13, c’était la nécessité d’'un nouveau regard sensible
aux symptomes, aux effractions de forces et impulsions (trieben) qui,
du profond de I'image, se manifestaient a sa surface, donnant lieu a des
spasmes difficiles a interpréter a travers les grilles préétablies et codi-
fiées de la tradition. Il n’était plus possible de regarder le corps de I'art
comme un ensemble ordonné de formes ni comme un objet surgi
mystérieusement par un acte créateur du génie, ni comme une simple
énigme érudite & résoudre a travers un systéme complexe d’analyses.
Il était désormais nécessaire de s’interroger sur ce qui, dans les images,
échappe a une simple classification, possible a travers les différents
savoirs; un travail de synthése iconographique était nécessaire, capable
de conjoindre, de mettre ensemble, tout en respectant cependant les
césures, les fractures, les déchirures et les cicatrices que les symptomes
laissaient apparaitre sur la peau méme des images et qui en consti-
tuaient, au fond, la physionomie particuliére et, chaque fois, non sus-
ceptible d’étre répétée. Autrement dit, il ne s’agissait pas d’abolir
I'incompréhensible de I'ceuvre, mais de créer I'espace pour que celui-ci
puisse réellement s exprimer.

On le sait, Panofsky renonca a la radicalité de son intuition premiere
et 'histoire de I'iconologie devint celle que nous connaissons aujour-
d’hui, une sorte de discipline de grande érudition, fondée sur une
connaissance profonde de la littérature et de la mythologie, tant de
I'Antiquité classique que du Moyen Age et de la Renaissance ; une dis-
cipline qui, plus qu’elle ne s’interroge sur ce qui, invisible, permet la
visibilité de I'ceuvre, se concentre sur la résolution des énigmes de
I'art, cherche a reconstituer les significations perdues des arts visuels.
L’iconographie du profond s’est entierement dissoute dans la significa-
tion, dans les arts visuels. C’est comme si 'art était devenu une
énorme énigme, une énigme-feuilleton dont il s’agirait de renouer les

5. Erwin Panofsky, Studies in Iconology, p. 16; Essais d’iconologie, p. 29. C’est Erwin
Panofsky qui souligne.
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fils afin de parvenir a un dessin achevé, dans lequel tout serait enfin
clair. Comme si les ceuvres étaient seulement des étapes ou des indices
d'un casse-téte plus vaste qui attendrait d’étre déchiffré, a travers la
somme infinie des savoirs dans I'intuition synthétique de I'historien de
I'art. L'ceuvre comme signification cachée, celée et attendant d’étre
dévoilée: non plus I'inquié¢tude du symptome mais la curiosité de
I’énigme. Telle est la trajectoire de pensée qui a conduit I'histoire de
I'art du dépaysement d'une histoire symptomale aux certitudes d'une
rationalisation toujours plus grande de I'histoire, rationalisation qui
passe par I'érudition et la reconstruction d'une mémoire de I'origine
qui devient bient6t mémoire originale, a opposer aux divagations des
poetes, philosophes et écrivains, lesquels, c’est bien connu, parleraient
sans savoir de quoi ils parlent, en proie & des acces de folie herméneu-
tique bien au-dela de toute signification historiquement vérifiable.

L'iconologie — que Panofsky avait introduite pour soustraire I'icono-
graphie du champ de la simple description de I'ceuvre et donc pour
desceller cette méthode alors sclérosée que les historiens utilisaient
pour se rapporter au phénomene de 'art — devient, par une ironie du
sort, le seul sceau utile pour pouvoir se dire autorisé a parler de —et a
écrire sur, d’une maniére correcte et fondée — la signification des ceuvres
d’art. L'iconologie est une science, une science des images, loin de tout
subjectivisme descriptif.

Et pourtant, a soixante ans de distance, tout en reconnaissant
d’immenses mérites a I'ccuvre de relecture de la tradition que la
méthode panofskienne a génialement introduite, on ne peut que rester
encore troublé devant les symptdmes que les ceuvres continuent,
presque insoucieuses du discours dominant, de manifester. La dimen-
sion de la signification semble, en effet, inapte a rendre compte de ces
voix spectrales et silencieuses que le corps de I'art continue de faire
surgir ou I'on s’y attend le moins. C’est peut-étre vraiment vers un
nouvel acces, un acces de sens, a la limite du délire interprétatif ou
d'un exces d'imagination, que I'on devra se tourner pour dialoguer de
nouveau avec les images, pour de nouveau demander compte de leur
Wesenssinn®, du sens de I'essence, de leur statut ontologique, plutot

6. Dans l'article de 1932 qui sera a I'origine de 'introduction des Studies, article inti-
tulé « Zum Problem der Beschreibung und Inhaltsdeutung von Werken der bildenden Kunst»,
paru dans Logos, Xx1, 1932, p. 103-119, Panofsky écrit que «la tiche la plus haute de l'inter-
prétation est de pénétrer dans cette strate ultime du “sens de I'essence” [Wesenssinn]». (Cf.
La perspective comme forme symbolique et autres essais, trad. fr. sous la direction de Guy
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que gnoséologique. C’est a partir de ce dialogue, de cette tentative de
résonance silencieuse que peut se comprendre le parcours de pensée
sur les images de Jean-Luc Nancy.

2. I’évidence

«Claire et distincte, 'image est une évidence”». Dans cette affirmation
laconique est, je crois, contenue toute la question de I'image, telle
qu’elle émerge dans 'ceuvre de Nancy et telle qu’il nous reste a la
penser aux confins d'une iconographie du profond. Cherchons donc a
articuler la question de I'image a partir de la.

«L’'image est une évidence», écrit Nancy. Cela signifie qu'il n'y a
image que lorsqu’on se trouve en face d'une évidence, de quelque
chose qui n'entre pas dans le champ sémantique des significations,
C’est-a-dire du renvoi signifiant. L'image est de 'ordre de la simple
présence, de ce qui est immédiatement exposé au regard, dans I'impos-
sibilité d'une fuite latérale ou en arriére, vers une sphére signifiante
présumée, bien que I'évidence soit toujours d’«une vérité, non pas
en tant que correspondance avec un critére donné, mais en tant que
saisissement® ». Evidence d’une vérité au-dela ou en deca des significa-
tions, d'une vérité a prendre, a saisir dans 1'éclair d'une image qui passe
dans le regard. D une vérité qui est donc « plus qu une vérité: une exis-
tence’». Evidence, donc, de quelque chose qui n’est jamais déja donné,
mais qui vient a la présence, de quelque chose qui est, existe, dans
'acte de venir: «I’évidence de ce qui vient a se montrer'». Si, en effet,
la sphére de la signification est caractérisée par un renvoi qui porte la
question du sens de ce qui est devant les yeux dans une autre dimen-
sion, plus profonde et cachée mais nécessaire pour la compréhension
du fait, la question de I'image est précisément, au contraire, celle
d'un étant qui est sans renvoi, sans justification ultérieure en dehors
de ce qui apparait, de ce qui se manifeste dans toute son évidence

Ballanggé, Paris, Editions de Minuit, 1975, p. 252.) Sur cette ambivalence panofskienne, on
peut voir la toujours belle et profonde introduction de Giovanni Previtali a I'édition
Einaudi des Studi di iconologia (Turin, Einaudi, 1999).

7. Jean-Luc Nancy, « L'image — le distinct», dans Au fond des images, Paris, Galilée, coll.
«Ecritures/Figures», 2003, P. 30.

8. Jean-Luc Nancy, Abbas Kiarostami. L'évidence du film, Bruxelles, Yves Gevaert, 2001,
p. 43 (rééd., Paris, Klincksieck, 2007). Nous citons ici la premiére édition.

9. Ibid., p. 45.

10. Ibid., p. 19.
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sur sa surface méme. Quand, en effet, la question de 'image entre
dans le champ de la signification, selon Nancy, il n’y a pas, a propre-
ment parler, image, mais seulement «décoration» ou «illustration»".
Autrement dit, I'image, en ce dernier cas, illustre une signification et,
ce faisant, perd le statut ontologique propre de I'image, qui est préci-
sément caractérisé par I'absence de signification.

L'image n’est pas un langage figuratif qui aurait pour but de trans-
crire, de maniére allégorique, les significations d'une pensée, que ce
soit celle d'un auteur ou celle d'une époque, selon un cercle ou I'artiste
transformerait des significations en images pour ensuite les laisser a un
récepteur qui devrait les retransformer en significations et plus exacte-
ment dans les significations que cet artiste y aurait insérées. Comme si,
précisément, l'art était une énigme a décrypter pour remonter aux
significations originaires. Une énigme dont I'historien de I'art serait
I'expert ou le grand prétre et dont, avec effort et génie, il possederait la
solution.

Mais si I'image est étrangere a la sphére des significations, qu’est
donc une image?

L'image est ce qui se tient dans le regard, qui, avec sa présence solide,
permet a la vue de regarder. Nous pourrions également dire que
I'image est ce sur quoi le regard achoppe, interdisant a la vue de tou-
jours passer «outre », d’aller au-dela de ce qu’elle voit. Le «scandale»
de la vue, voila ce qu’est une image. L'image, en effet, en empéchant
la vue, en la faisant achopper sur elle-méme, en I'exposant a son point
aveugle, au médium invisible qui permet de voir, ouvre le regard,
ouvre la possibilité dun regard. L'image est donc en méme temps une
fermeture et une ouverture: la fermeture de I'horizon de la vue et
I'ouverture du regard sur la présence singuliére, sur son évidence.

L'image doit donc nécessairement avoir une opacité par rapport a
I'ouvert de ’horizon visuel dans lequel tout est plat, tout est a portée
de la main et rien n’est vraiment au point. L'image doit, en quelque
sorte, se détacher de I'’horizon, doit permettre a la vue ce détachement
qui donne a voir, qui permet enfin de regarder. L'image est ce qui
«reste a I'écart» et qui ne peut étre touché et manipulé comme une
chose. En ce sens, 'image est le distinct, ce qui met une distance entre
soi et le monde, entre nous et le monde, et, du méme mouvement,

11. Jean-Luc Nancy, « L'image — le distinct», dans Au fond des images, p. 30.
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nous permet d’avoir un monde en perspective, un monde de présences
réelles et qui résistent a toute théorie de la vision.

L'image n’est donc pas une chose, mais une opacité, une sorte de
condensation de 'atmosphére due a une décharge électrique: «ce
qu’elle donne ainsi est d’abord une force, une intensité, la force méme
de sa distinction». La force que I'image est en définit le statut. Non
pas, donc, un moyen pour transmettre des significations celées mais
une force qui rend la vue opaque pour donner a voir, pour permettre
le regard. En un certain sens, 'image voile la vue, comme une sorte de
cataracte qui ne fonctionnerait plus, et, ce faisant, elle permet de pen-
ser la chose, de voir la chose avec les yeux de la pensée, laquelle, évi-
demment, est bien plus vaste que la sphére des significations.

Ce que fait I'image, c’est donner présence au monde, rendre le monde
a la présence réelle et injustifiable que celui-ci est. En ce sens, c’est
dans I'image et a travers elle que tout est ce qu’il est. Elle ne crée pas
un monde au-dela du monde, un monde sur le monde ou une copie
de monde, son simulacre ou son double, mais elle rend le monde a ce
qu’il est dans sa présence nue, elle le ramene a son indigence de signi-
fications données ou, pour le dire autrement, a son infinie puissance.
En le rendant a sa condition d’indigence de significations, elle I'ouvre
a sa surabondance de sens et d’étre. Pour utiliser une terminologie
qui a agité la pensée du xx° siécle, I'image donne étre d tout ce qu’il est.
Elle en montre le sens de Uessence, son Wesenssinn, comme 1’écrivait
Panofsky. Ce mouvement de monstration passe par son opacité, par la
décharge d’énergie qu’elle libére au contact de la vue. En un certain
sens, donc, la monstration du sens de Uessence est aussi un brouillage du
monde des significations. Le sens de I'essence, loin d’étre I'explication
ultime et fondatrice, est un dépaysement des certitudes signifiantes.

L’image n’est ni une chose ni une pensée, mais une force, un
médium entre les deux. Nous pourrions méme dire que I'image est la
force qui permet a I'ceil d’échapper a la force gravitationnelle des
choses enfoncées dans I'horizon signifiant du monde pour s’ouvrir au
regard, a la vision de I'invu du monde, de ce qui reste non encore vu
dans chaque vision, une sorte d’'inconscient de la vue. L’invu est préci-
sément la surabondance de sens que la décharge de 'image libére dans
le frottement qu’elle crée entre le regard et le monde. Et puisque la
décharge se répete a chaque contact entre regard et monde dans le

2. Jean-Luc Nancy, « L'image — le distinct», dans Au fond des images, p. 13.
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médium de I'image, I'invu s’avére inépuisable et la vision jamais ache-
vée. L'invu est peut-étre proche du «quelque chose dautre”» dont
I'ceuvre d’art serait symptdéme et dont Panofsky cherchait a explorer
les confins dans son essai de 1939. Précisément, quelque chose d’autre,
quelque chose de toujours autre et qui a a voir avec une altérité chan-
geante et en devenir. Cette altérité qui, comme nous I'avons dit, per-
met un regard 4 travers I'image.

L'image est le lieu de cette ouverture imageante sur cette altérité
qui en vient a dissoudre le fond rigide et fixe des significations dans
lequel la vue tend a se fossiliser.

Au fond de I'image il y a I'imagination et au fond de I'imagination il y a

I'autre, la vue de I'autre, c’est-a-dire la vue sur 'autre et I'autre en tant que

vue — qui s’ouvre aussi, par conséquent, en tant qu’autre de la vue, non-

vue pré-voyante. [...] L'image est tout d’abord autre et de I'autre, altérée
et altérante. Elle donne I'autre selon lequel le méme peut étre montré™.

3. Le médium de I’image

L'image est donc I'expérience d’une altérité altérée et altérante qui
conduit le regard a percevoir soi-méme, 4 se percevoir, comme dans un
miroir, en tant que regard de quelqu'un qui regarde I'étrangeté du
monde, sa présence évidente, toujours floue et toujours fuyante.
L'image est en elle-méme a-signifiante, elle fait office de pur médium,
de surface réfléchissante pour autre chose, pour tout cet autre que le
regard, enfin conscient de soi, est capable de contenir. C’est propre-
ment pour sa propriété réfléchissante, pour cette spécularité particu-
liere qui est la sienne, que 'image est aussi un lieu de la pensée, de la
spéculation. En un certain sens, c’est proprement dans I'image que la
pensée endosse une réalité. «Il ne s’agit pas de la fascination de I'image :
il s’agit de I'image en tant qu’elle ouvre sur le réel et en tant qu’elle
seule ouvre sur lui. La réalité de I'image est I'acces au réel méme"”.»
On pourrait aller jusqu’a dire que I'image indique le lieu de I'hétéro-
genése de la pensée. La pensée ne se forme pas dans 'intériorité d'un
esprit, elle ne dépend pas d'une autodétermination de l'intellect, mais
elle nait dans I'extériorité de 'image. C’est 13, dans le mouvement par

13. Erwin Panofsky, Studies in Iconology, p. 8; Essais d’iconologie, p. 21. Traduction
modifiée. (N. d. T)

14. Jean-Luc Nancy, « L'imagination masquée », dans Au fond des images, p. 176.

15. Jean-Luc Nancy, Lévidence du film, p. 17.
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lequel I'image se découpe sur I'’horizon ou sur le fond de la vue, que la
pensée prend une physionomie et passe de sa condition de pure possi-
bilité a une pensée déterminée et formée. Dans I'image se comble le
hiatus entre puissance et actualité. L'image est le vecteur qui pousse la
puissance vers la réalité. Dans I'image, la pensée trouve un monde
déterminé, elle trouve I'objet sur lequel penser ou la chose méme de
la pensée. Si la pensée, en effet, est la puissance absolue et indétermi-
née, ce qui est perpétuellement en état de puissance et qui est donc
ouvert a la possibilité de penser toute sorte d’altérité, c’est cependant
seulement a travers I'image que la pensée acceéde a la réalité, qu’elle
passe a I'acte en se déterminant dans une idée. La réalité de la pensée,
le mouvement par lequel elle se fait réelle, va donc bien au-dela de
celle d'un petit ego pensant, mais elle a plutot & voir avec la proliféra-
tion anonyme des images, avec un mouvement de I'apparition a la
disparition qui, plus qu’'a une gnoséologie, renvoie a une ontologie, a
un savoir de I'étre ou du réel. Le probleme du sujet connaissant ou de
celui que nous appelons ici le «regard» est seulement le reflet d'une
pensée anonyme et indéterminée qui se refléte dans I'obstacle réel de
I'image. Penser signifie se porter a la hauteur d'un regard, d’un regard
capable de comprendre, de prendre-avec-soi, la réalité opaque de
I'image: «porter un regard a l'intensité dune évidence et de sa jus-
tesse’®». C’est seulement quand le regard est capable de faire sienne
I'évidence de I'image que 'homme accomplit I'expérience d'un regard,
d'un regard pensant. C’est dans I'image que la pensée se fait forme et
non pas dans la subjectivité d’un esprit ou dans I'intellect singulier.
Etre un Je pensant signifie faire 1'expérience de 1'obstacle de I'image,
d'une extériorité qui brouille la vue.

A I'intérieur de cette ontologie aux confins incertains et restant a
explorer, et dont Averroés a seulement tracé les premieres cartes, les
images endossent un role majeur. Elles ne sont pas la simple cause
efficiente de la pensée, mais le lieu, le topos ontologique, dans lequel la
pensée accéde a la réalité, se fait réelle. C’est seulement en ce point,
dans le bref instant ot I'image obstrue la vue et illumine la pensée que
celle-ci a une réalité, prend une forme ou, peut-étre, une figure.

Une image est avant tout cette forme dans laquelle I'absolue particularité
de la chose individuelle se porte au seuil de I'universalité et devient pen-
sable (existe indifféremment de ’étre ici et maintenant) et dans laquelle

16. Jean-Luc Nancy, Lévidence du film, p. 19.
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I'universel (ce qui est séparé et indifférent a I'ici et maintenant) acquiert
une détermination, devient ceci'.

Infini court-circuit entre universel et particulier, entre la puissance
infinie de la pensée et I'unicité de I'image. C’est seulement dans le
contact avec I'image que la puissance de toutes les pensées possibles
devient pensée de quelque chose de déterminé et de quelqu’un qui est
chaque fois unique et non susceptible d’étre répété. Et c’est précisé-
ment en raison de cette unicité de chaque occurrence, de chaque
regard qui achoppe sur I'image de maniére singuliere, bien que cela
soit sur le fond immobile de la puissance infinie de la pensée, que
I'image ne parvient pas a étre définie ou enfermée dans une science
univoque. Il n’y a pas de science des occurrences uniques, mais seule-
ment description ou ekphrasis sans fin entre pensée et image.

Chacun [texte et image] est I'ekphrasis de 'autre tout en étant aussi bien

son illustration, son illumination. L'ekphrasis tire de I'autre une phrase et

I'illumination tire de 'autre une vue. Une phrase d'image et une vue de
18

sens'’.

En dépit de ce quune grande partie de la tradition occidentale
a soutenu, non seulement, donc, la pensée ne doit pas se défier des
images mais encore trouve-t-elle une forme propre exactement dans
le médium de I'image. Dans I'image, dans le regard qui rencontre
I'image, la pensée se fait image, elle se présente comme pensée figura-
tive, elle se donne une figure ou une forme, pour le dire a la maniére
grecque, elle devient idée. « Cogito devient imago”.» La pensée, donc,
n’est rien d’autre que le regard qui prend conscience de soi dans
I'opacité de I'image et, de cette maniére, rend compte de la réalité,
en attestant la présence singuliére et non susceptible d’étre répétée.
«Si ce regard [ce regard que nous disons capable de pensée] prend
soin de ce qu’il regarde, il aura pris soin du réel: de ce qui résiste,
précisément, a 'absorption dans les visions®.» C’est seulement dans
une telle expérience d'un regard au-dela de toutes les visions prééta-
blies, codifiées, uniformisantes et tendanciellement exhaustives que

17. Emanuele Coccia, La trasparenza delle immagini. Averroé e laverroismo, préface de
Giorgio Agamben, Milan, Bruno Mondadori, 2005, p. 158. C’est I'auteur qui souligne. Ce
livre extraordinaire est aussi un guide éclairant pour parcourir de nouveau les principales
étapes d’'une ontologie de I'image dans la tradition averroiste.

18. Jean-Luc Nancy, « Loscillation distincte », dans Au fond des images, p. 140.

19. Jean-Luc Nancy, « L'image — le distinct», dans Au fond des images, p. 27.

20. Jean-Luc Nancy, Lévidence du film, p. 19.
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le regard pense I'image et pense dans I'image. Par contrecoup, donc,
imago devient cogito, puisque c’est a travers I'image et sa présence nue
— «lieu d’attente et de pensée*» — que la pensée s’ébauche, inondant
I'image de sens, de la lumiere du sens. Ce faisant, elle la briile. La pen-
sée qui surgit lumineuse de I'image la pousse vers sa fin par un excés de
lumiére. Et de la méme maniére que 'image avait poussé la puissance
de la pensée vers la réalité, a présent la pensée repousse 1'image vers
I'indétermination du possible. Elle la rouvre a de nouvelles et infinies
possibilités de pensée.

SiTiconographie, donc, se limite a faire la lumiére sur les ombres de
I'image, elle est destinée a échouer dans sa propre tiche, puisque le
mouvement est toujours double : I'opacité de I'image donne forme et
lumiére a la pensée, mais cette lumiere dissout I'image. L'iconographie
ne peut se constituer que comme une description de ce mouvement
vertigineux par lequel, pour un instant trés bref, I'image fait apparaitre
la pensée — qui & son tour illumine I'image — pour ensuite disparaitre.
Ecriture d’un éclair dans la nuit, destinée a toujours recommencer
depuis le début. Trace mnésique d'un passage de lumiére dans le cone
d’ombre de I'image.

Et C’est peut-étre précisément parce qu'un tel passage se rapproche
de I'expérience de la naissance/mort* que les images portent avec
elles, plus qu'un sentiment d’inquiétude, un sentiment de paix pro-
fonde, d’ouverture sur le cycle éternel du passage, de I'alternance et du
battement de I'existence. Faire I'expérience de I'image est, d"une cer-
taine maniére, faire 'expérience de la naissance et de la mort, de la
venue a la présence et de la disparition. L'image conduit a faire 'expé-
rience moins de I'absence que du s’absenter, du devenir-absent de la
présence réelle. Chaque image est le gage de sa propre mort. Et
chaque pensée et chaque écriture en sont les témoins et exécuteurs
testamentaires. L'alternance des images et des traces de pensée qui ont
conservé la mémoire de leur rencontre n’est autre chose que la tradi-
tion, l'infinie richesse d'une tradition dont la vérité ne se trouve pas a
I'origine, mais dans la rencontre vivante qui la rend a nouveau possible
dans une nouvelle pensée.

21. Jean-Luc Nancy, Lévidence du film, p. 31.
22. Comme on le sait, I'imago latine est la représentation du mort.
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4. De I’iconographie ou de la pensée figurative

«L'image donne donc ainsi présence au texte si, par ce mot de “texte”,
vous entendez I'enchainement, le tressage d’un sens®. » Image et texte
se multiplient I'un par 'autre a I'infini, ils entretissent une trame de
sens qui les lie I'un a 'autre tout en les maintenant cependant distincts
I'un de I'autre. Ce n’est pas que le texte explique I'image ni que 'image
illustre le texte, c’est plutot que le texte s’écrit & partir de I'opacité de
I'image, il en est au fond le cone d’ombre ou le corps vivant. L'image
est le lieu, ou le médium, dans lequel le texte vient a la présence, se
donne un corps et devient pensée. L'image conduit a la clarté de la
pensée et en méme temps elle la dissout avec son retour incessant, avec
son apparition continue, avec son opacité permanente. L'image donne
figure a la pensée et la pensée défigure toujours & nouveau l'image.
L'image, donc, a la double capacité de donner une forme a la pensée
et, en méme temps, de se dissoudre dans sa lumiére au point d’inter-
dire a la pensée de se faire définitivement figure, en se transformant en
type ou en motif. Et c’est pour cela que toute histoire des types,
comme toute iconologie, ne saisit qu'un moment du mouvement de
I'image — celui ou elle se fixe en une figure de pensée. Comme nous
avons déja pu le comprendre, le mouvement de 'image est, au con-
traire, toujours double: elle se donne comme figure dans la pensée
pour ensuite la défigurer et se défigurer a nouveau quand la pensée
semble I'avoir fixée et illuminée dans toute son ombre. Le regard pense
le réel, il lui donne une réalité de sens, il I'expose a son sens de I'es-
sence, mais en méme temps il s’expose et nous expose «a I'épreuve
d’un sens qu’on ne maitrise pas*». Double mouvement, a double sens,
du regard a la réalité et retour.

Une iconographie au sens propre devrait rendre compte de cet
intervalle, de ce battement arythmique, sans lequel l'art serait seule-
ment un monde de figures et de significations données, a déchiftrer et
fixer dans une trés complexe science des images. La description d'un
tel mouvement ne peut se constituer en science, puisque I’évidence de
I'image contient le tout du mouvement. S’il y a un savoir de cette évi-
dence, de ce mouvement immeédiat et qui se supprime par I'excés de
lumiére que lui-méme produit, alors ce savoir, ce «savoir de I'évidence
n’est pas une science, c’est le savoir d’un tout en tant que tout. D'un

23. Jean-Luc Nancy, «L'oscillation distincte », dans Au fond des images, p. 126.
24. Jean-Luc Nancy, Lévidence du film, p. 39.
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seul coup, qui est son coup, 'image livre une totalité de sens ou une
vérité (comme on voudra dire)”.» Et I'écriture capable de témoigner
de ce savoir doit faire sienne I'expérience d'une telle apparition et dis-
parition de la pensée dans la figure de I'image et de I'image dans I'exces
de lumieére de la pensée. Iconographie et photographie sont ainsi sen-
sibles au plus subtil passage de lumiere et de force, de I'image a la
pensée et de la pensée a I'image, dans I'instabilité d’une rencontre
singuliere destinée a se répéter a I'infini. Caractere inépuisable du sens
de I'image, puissance infinie de la pensée figurative.

Peut-étre alors pourra-t-on comprendre que I'«énigme iconogra-
phique» réclame moins une solution quune expérience différente de
sa réalité, de son sens ontologique ou, pour le dire avec un mot de la
tradition philosophique, de sa vérité. Penser I'image jusqu’au bout,
jusqu’a son fond infondé, pour réémerger a sa surface, ou la vérité
affleure dans les couleurs, dans la splendeur liquide des tons qui se
superposent et des ombres et des lumiéres qui montrent le monde en
train de venir a lui-méme, en silence, dans notre regard stupéfait et
émerveillé.

Dans une pratique iconographique renouvelée, il s’agirait de don-
ner la parole a l'art, de se mettre & I'écoute des images. Ecouter les
images, bien avant de les lire, de les décrypter. Ce serait peut-étre aussi
un moyen de renouer avec une maniere ancienne de se mettre en rela-
tion avec les images, peut-étre I'une des plus anciennes, présente
depuis bien avant I'apparition de la méthode historique a la Renaissance
italienne. En ce temps-13, en effet, était encore courante la pratique du
«sonnet iconique», une composition poétique bréve dans laquelle le
poete s’adresse directement a une ceuvre d’art, laquelle, a son tour,
réagit et commence a parler. Cette tradition, comme on le sait, tire son
modele des épigrammes grecques et latines, parmi lesquelles figurent
celles, trés imitées, de Martial?®. C’est donc une tradition trés ancienne
qui voyait dans I'ceuvre d’art un quelque chose doté d’existence et
donc de potentialités inouies et toujours a réinterroger: pas un docu-
ment, mais une présence vivante. Et ce n’est peut-étre pas un hasard si,
dans la tradition classique, les épigrammes iconiques concernaient
particulierement le genre du portrait, les monuments funébres et les
statues, c’est-a-dire ces lieux dans lesquels I'image met en relation

25. Jean-Luc Nancy, «L'image — le distinct», dans Au fond des images, p. 30.
26. Cf. Paul Vitry, «Etude sur les épigrammes de I'anthologie palatine, qui contiennent
la description d'une ceuvre d’art», Revue archéologique, xx1v, 1894.
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directe avec I'apparition et la disparition d'un étre absolument unique
et singulier. Dans certains cas, comme le rappelle John Shearman,
nombreuses sont, parmi les épigrammes iconiques, celles qu’«on ima-
gine prononcées par des ceuvres d’art capables de communiquer® ».
De fait, les images, bien avant de communiquer, résonnent dans le
silence du regard. Et le regard se fait caisse de résonance ou miroir de
leur présence muette. Le regard multiplie les images, en les rendant a
leur puissance créatrice. Nous pourrions méme dire que le regard se
fait imagination, faculté productrice d'une pensée figurative.

Ainsi, plus que d’une rationalisation des instruments d’analyse ico-
nographique, plus que d'une encyclopédie toujours plus puissante,
I'iconographie a besoin de renforcer et de pousser dans ses limites la
faculté de I'imagination, c’est-a-dire la capacité de produire ou de
reproduire indéfiniment des images, en d’autres termes, de produire
du pensable. Le probléme iconographique est le probleme d'une ima-
gination qui — dans le sillage de Kant ou de ce que plus généralement
on pourrait définir comme une faculté de I'image non représentative
— serait productrice de son objet. Cela signifie que le probléme icono-
graphique est celui d’un savoir réfléchissant, c’est-a-dire d'un savoir de
la pensée ou d'une pensée figurative qui se fonde sur une ontologie et
sur une anthropologie moins de I'homo sapiens que de I'homo figurans,
lequel, pourrions-nous dire, s’il n’est pas I’ancétre du premier, en est le
transcendantal, la condition de possibilité. Si, donc, 'objet d'un tel
savoir est tout entier dans le lien indénouable image/pensée, alors ce
savoir réfléchissant, qui s’exerce au moyen de I'imagination, sera «un
savoir par I'image, car I'imagination est la présentatrice de toutes
choses — de 'objet et du sujet, du triangle et des fins derniéres, de
I'imaginable et de I'inimaginable».

Au fond, exercer radicalement une pratique iconographique signifie
s’exposer a la question méme de la pensée, cela veut dire demander
compte de ce que signifie penser, penser par images et a travers les
images. Si c’est effectivement dans le médium de I'image que la pensée
accede a la réalité, alors écrire d partir des images et avec les images ne
peut que signifier penser les conditions de possibilité dune pensée, son
lieu d’origine, son hétérogénése. Penser avec les images signifie penser

27. John Shearman, Only Connect... Art and the Spectator in the Italian Renaissance,
Washington, D.C., Trustees of the National Gallery of Art et Princeton, N.J., Princeton
University Press, 1992, p. 113. Nous traduisons.

28. Jean-Luc Nancy, «L'imagination masquée », dans Au fond des images, p. 148.
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un monde dans lequel rien n’est «donné», rien n’est codifié ni codi-
fiable de maniére univoque et définitive. Non pas cependant au sens
banal ot il existerait des degrés d’approximation de la vérité, en fonc-
tion desquels les théories précédentes seraient dépassées par les sui-
vantes, mais au sens plus radical ot la donnée réelle, le donné «doit étre
redonné: il doit étre recu et recréé pour étre ce qu’il est®». La réalité
que les images donnent a penser, donnent a la pensée, est toujours
plongée dans une redonation de sens ou, mieux, dans une exposition
réitérée a la question du sens, de leur sens. Regarder, avoir un regard,
signifie réaliser le réel, lui donner existence chaque fois de nouveau:
«redonner le réel pour le réaliser, c’est proprement le regarder™ ».

(Traduit de Uitalien par Tristan Rodriguez.)

29. Jean-Luc Nancy, Lévidence du film, p. 35.
30. Ibid. C’est Jean-Luc Nancy qui souligne.



