Document generated on 07/16/2025 6:53 p.m.

Ftudes francaises

Riopelle, ’ekphrasis et I'invisibilité

Francois-Marc Gagnon

Volume 51, Number 2, 2015

Toucher des yeux. Nouvelles poétiques de ’ekphrasis

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/1031229ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1031229ar

See table of contents

Publisher(s)

Les Presses de I'Université de Montréal

ISSN

0014-2085 (print)
1492-1405 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Gagnon, F.-M. (2015). Riopelle, 'ekphrasis et Pinvisibilité. Etudes francaises,
51(2), 69-86. https://doi.org/10.7202/1031229ar

Tous droits réservés © Les Presses de 'Université de Montréal, 2015

fr%%’;%?ges

Article abstract

This article inquires into what happens to ekphrasis when painters altogether
negate the intentionality that lies at the origin of their works, which can thus
be described as unpreconceived. Such is the case with painters influenced by
Automatism. For instance, by introducing elements of chance (“hasard”) and
invisibility (i.e. through his exclusive use of the painting knife), Riopelle
challenges the very process of ekphrasis. Since the work of art no longer
submits itself to a previously defined iconographic program, it displays itself
only through its own plastic qualities.

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/etudfr/
https://id.erudit.org/iderudit/1031229ar
https://doi.org/10.7202/1031229ar
https://www.erudit.org/en/journals/etudfr/2015-v51-n2-etudfr01928/
https://www.erudit.org/en/journals/etudfr/

Riopelle, I'ekphrasis
et l'invisibilité

FRANCOIS-MARC GAGNON

On s’accorde généralement pour voir dans la description du bouclier
d’Achille forgé par Héphaistos qu’on peut lire au Chant xvim de I'Iliade
d’Homere la plus célébre ekphrasis de I'Antiquité classique. Cette des-
cription infiniment détaillée — elle s’étend sur cent trente-neuf vers —
est prolixe sur les sujets traités par le dieu du feu, sur ses objectifs, sur
ses fins, et prétend nous faire voir par des mots tous les sujets traités
sur ce bouclier. Dans ce cas précis, I'ambition prétée a Héphaistos
semble bien dépasser toute possibilité de traiter tant de sujets et de
maniére si détaillée sur la surface d’'un bouclier, aussi grand soit-il. On
comprend les nombreux refus de Jacques Derrida de s’aventurer sur
cette voie, méme quand il s’agit d’ceuvres modernes, moins touffues
dans leur iconographie que le bouclier d’Achille. S’interdisant de trai-
ter de I'ccuvre d’art en elle-méme, Derrida suggérait qu’il valait mieux
s’occuper du parergon, C’est-a-dire de «ce qui n’est pas intérieur ou
intrinseque [...], comme une partie intégrante [...], a la représentation
totale de 'objet [...] mais qui lui appartient seulement de fagon extrin-
séque [...] comme un surplus, une addition, une adjonction [...], un
supplément'», le parergon ainsi défini pouvant aller du cadre du tableau
jusqu’a sa mise en marché et plus récemment jusqu’au «subjectile», la
toile sur laquelle est peint le tableau. Ginette Michaud y voyait la

1. Jacques Derrida, La vérité en peinture, Paris, Flammarion, coll. «Champs», 1978,
p. 66.
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volonté exprimée par Derrida de ne s’intéresser qu’a « ce [qui] reste®»,
a la restance, quand on a renoncé a parler de ce que le tableau repré-
sente, de ce qu’il peut signifier, de I'objectif du peintre en le faisant, de
son contexte politique, social, historique...

Je voudrais suggérer une autre voie que celle de s’en tenir au parer-
gon pour contourner l'ekphrasis, surtout quand il s’agit de tableaux
contemporains, souvent abstraits, comme ceux que jexaminerai ici
dans I'ceuvre de Jean-Paul Riopelle. Il s’agirait de prendre le point de
vue de la genese de I'ceuvre plutdt que celui de son aboutissement, les
conditions de sa fabrication plutét que son sujet, ou, si I'on veut,
d’adopter le point de vue du peintre qui fait le tableau, plut6t que celui
du spectateur qui le regarde. N'est-ce pas ce que Derrida suggérait
d’ailleurs lui-méme dans sa conférence A dessein, le dessin, prononcée
a I'Beole supérieure d’art du Havre, le 16 mai 1991, quand, s’excusant
de son «incompétence », il révélait que I'un de ses motifs a venir parler
a des étudiants en art était de pouvoir les entendre, eux, qui sont «du
coté du dessin, alors que moi, constatait-il, je suis du c6té ot on ne voit
pas et on ne dessine pas»’.

On pourrait montrer 'impact qu'entraine ce point de vue, saisi a
partir de la pratique picturale, sur I'ekphrasis, en se reportant une fois
de plus a I’Antiquité. Je voudrais citer deux descriptions d’ceuvres d’art
ou une place est faite aux moyens mis en ceuvre pour traduire dans les
faits I'intention de 'auteur. On verra aussitot que cet intérét pour les
moyens utilisés pour produire I'ceuvre se fait au détriment de sa des-
cription. L'ekphrasis tient en quelques mots, alors que celle des moyens
prend toute la place.

On lit, en effet, dans Pline I’Ancien le récit d'une mésaventure qui
serait arrivée a Protogéne, un peintre grec du 1v° siecle avant J.-C. Ce
peintre voulait représenter lalysos, un héros éponyme d’une cité de I'ille
de Rhodes, en chasseur et, comme tout bon chasseur, il le voulait
accompagné d’un chien, sur son tableau. Il semble en revanche que
Protogéne eut du mal avec I'image du chien. Voici ce que raconte Pline:

Iy a dans ce tableau un chien dont I'exécution est objet de curiosité, car
cette effigie doit aussi au hasard, et pour une part égale, sa réalisation.
L’artiste trouvait que, chez ce chien, il n’arrivait pas a rendre I'écume de

2. Ginette Michaud, Jacques Derrida. Lart du contretemps, Montréal, Editions Nota
bene, coll. «Nouveaux Essais Spirale», 2014, p. 212.

3. Jacques Derrida, A dessein, le dessin, suivi de Derrida a Uimproviste par Ginette
Michaud, Le Havre, Franciscopolis Editions, 2013, p. 10.
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I'animal haletant, alors que tous les autres détails le satisfaisaient, ce qui
était fort difficile. En fait ce qui lui déplaisait c’était I'habileté technique
elle-méme: il ne pouvait en atténuer I'effet, bien qu’elle lui semblat exces-
sive et trop éloignée de la vérité: I'écume avait I'air d’étre peinte et non
naturellement issue de la gueule. L’esprit inquiet et tourmenté, voulant
obtenir dans sa peinture le vrai et non le vraisemblable, il avait bien sou-
vent effacé, avait changé de pinceau, sans arriver en aucune maniére a se
contenter. Finalement il se mit en colére contre cet art trop perceptible et
langa son éponge contre la partie du tableau qui ne lui plaisait pas. Or
I'éponge remplaga les couleurs effacées de la facon qu’il avait souhaitée
dans son souci de bien faire. C’est ainsi que, dans cette peinture, la chance
(fortuna) produisit 'effet de la nature*.

Bien que difficile a croire, cette histoire d’éponge revient ensuite dans
les Hypotyposes pyrrhoniennes de Sextus Empiricus, un penseur scep-
tique du 11° siécle de notre ére, cette fois a propos d’Apelle, le peintre le
plus célébre de I'Antiquité, rival de Protogéne.

Un jour, peignant un cheval, et voulant représenter sur son tableau I'écume
du cheval, il y renonga furieux, et jeta sur sa peinture 1'éponge avec laquelle
il essuyait ses pinceaux: ce qui eut pour effet de laisser une trace de couleur
imitant '’écume du cheval’.

On peut donc parler une fois encore d’un effet obtenu par hasard.
Ce qui est intéressant cette fois-ci, c’est 'utilisation de cette histoire par
un philosophe sceptique. L'histoire d’Apelle illustre une réflexion sur
'ataraxie, cette paix intérieure a laquelle arrive comme par hasard le
philosophe, aprés avoir beaucoup peiné a trouver la vérité et constaté
que toutes les opinions se valent et quil n'y a plus a chercher. «En
somme, il est arrivé au sceptique ce qui, dit-on, est arrivé au peintre
Apelle®», annonce Sextus, avant le passage sur Apelle que je viens de
citer.

On le voit: I'ekphrasis, méme minimale comme ici, décrivant le
tableau, entend refléter 'intention du peintre: Protogéne voulant
peindre I'écume dans la gueule de son chien, Apelle voulant en faire
autant avec celle de son cheval. Par contre, I'intervention de I'éponge

4. Pline I’Ancien, Histoire naturelle xxxv. La peinture, trad. fr. Jean-Michel Croisille,
Paris, Les Belles Lettres, 1997, p. 91.

5. Thomas Bénatouil, Le scepticisme, Paris, G¢ Flammarion, 1997, p. 156-157, citant
Sextus Empiricus, Hypotyposes pyrrhoniennes, 1, 25-30. Cf. aussi Jean-Paul Dumont, Les
sceptiques grecs. Textes choisis, Paris, Pufr, coll. «Bibliothéque classique de philosophie »,
1966, p. 13-14.

6. Thomas Bénatouil, Le scepticisme, p. 156.
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semble échapper a cette intention, puisque son résultat n’était pas
voulu au départ, mais simplement accepté a I'arrivée, sil’on peut dire,
comme un heureux effet du hasard.

C’est d’ailleurs sous ce dernier rapport que cette histoire d’éponge
ressurgit a la Renaissance, cette fois attribuée a nul autre que Sandro
Botticelli. C’est Léonard de Vinci qui rapporte I'anecdote, mettant en
scéne son célébre contemporain. Il était question de I'«universalité » de
la peinture, c’est-a-dire de sa capacité de tout représenter, y compris le
paysage, ce dont Botticelli ne semblait pas convaincu.

La peinture ne vise pas a I'universalité, avancait Léonard, qui n’aime pas
également toutes les choses du domaine de la peinture, qui n’aime pas le
paysage, comme notre Botticelli, qui dit que cette étude est vaine et qu’en
jetant une éponge imbibée de couleurs’ différentes sur un mur, on y ferait
une tache ou se verrait un beau paysage. Il a raison: dans une telle tache
on doit voir de bizarres inventions; je veux dire que celui qui voudra regar-
der attentivement cette tache y verra des tétes humaines, divers animaux,
une bataille, des rochers, la mer, des nuages, des bosquets, autre chose
encore; c'est comme le tintement des cloches, qui fait entendre ce qu'on
imagine. Bien que cette maculature puisse te suggérer des idées, elle ne
t’enseignera pas a terminer aucune partie, et ce peintre susdit fait de trés
mauvais paysages. Pour étre universel et plaire aux différents gofits, il faut
que dans une méme composition se trouvent des parties sombres et
d’autres de douce pénombre. Ce n’est pas a mépriser a mon sens, si tu te
souviens quels aspects, certaines fois, tu t’es arrété a contempler aux taches
des murs®, dans la cendre du foyer, dans les nuages ou les ruisseaux: et si
tu les consideres attentivement, tu y découvriras des inventions tres admi-
rables, dont le génie du peintre peut tirer parti, pour composer des batailles
d’animaux et d’hommes, des paysages ou des monstres, des diables et
autres choses fantastiques qui te feront honneur. Dans ces choses confuses,
le génie s’éveille 4 de nouvelles inventions, mais il faut savoir bien faire tous
les membres que I'on ignore, comme les parties des animaux et les aspects
du paysage, rochers et végétations’.

7. Dans la vieille traduction publiée a Paris, chez de Déterville, en 1796 sous le titre:
Traité de la peinture par Léonard de Vinci. Nouvelle édition augmentée de la Vie de UAuteur, on
lisait qu’«il ne falloit que jeter contre un mur une palette remplie de diverses couleurs, et
que le mélange bizarre de ces couleurs représenteroit infailliblement un paysage». Ce
faux sens nous coupait des références de la tradition rapportant I'anecdote de peintres
exaspérés de ne pas arriver a représenter I'écume a la gueule des chiens enragés ou des
chevaux de course et qui y avaient réussi en jetant par dépit une éponge chargée de cou-
leurs sur leur tableau.

8. Notre Déterville parle plutdt de «muraille couverte de poussiére ».

9. Léonard de Vinci, Traité de la peinture, traduit intégralement pour la premiére fois en
frangais sur le Codex Vaticanus (Urbinas), 1270. Complété par de nombreux fragments tirés des
manuscrits du maitre, ordonné méthodiquement et accompagné de commentaires de Péladan,
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A en croire Léonard, Botticelli avait simplement transposé ces
histoires de chien ou de cheval au paysage. Mais une fois de plus, «la
chance (fortuna)>» ou, sil'on veut, le hasard fait son apparition. L'achar-
nement technique ne donne rien, la solution est trouvée par hasard et
de maniére inattendue. Alors que Botticelli entendait bien, par cette
allusion a l'utilisation de I"éponge déja présente chez les Anciens, dis-
créditer le paysage qui, produit de cette facon, échappait a I'intention
de l'auteur, Léonard, au contraire, était prét a défendre le hasard
comme une source d’inventio. Les «taches des murs» deviennent des
écrans de projection ou 'artiste pourra trouver «des inventions tres
admirables, dont [son] génie [...] peut tirer parti®». On aura reconnu
I'un des precetti célébres de Léonard.

Je ne ferai point difficulté de mettre ici parmi les préceptes que je donne,
une nouvelle maniére d’inventer; c’est peu de chose en apparence, et peut-
étre passera-t-elle pour ridicule; néanmoins elle peut beaucoup servir a
ouvrir I'esprit et a le rendre fécond en inventions. Voici ce que c’est... Si
vous regardez quelque vieille muraille couverte de poussiére, ou les figures
bizarres de certaines pierres, vous y verrez des choses fort semblables a ce
qui entre dans la composition des tableaux, comme des paysages, des
batailles, des nuages, des attitudes hardies, des airs de téte extraordinaires,
des draperies et beaucoup d’autres choses pareilles. Cet amas de tant
d’objets est d'un grand secours a I'esprit; il ui fournit quantité de dessins,
et des sujets tout nouveaux'.

Non seulement le hasard n’est pas exclu par Léonard du processus
créateur (inventio) mais il est sollicité par le peintre et proposé a ses
éleves. On sait combien cela avait intéressé Breton et les surréalistes.

Paris, Delagrave, dixiéme édition, 1934, p. 66-67. C’est I'édition, pour le dire en passant,
que connaissait Borduas.

10. Comme le dit Borduas, citant Léonard (Paul-Emile Borduas. Ecrits I, André-G.
Bourassa, Jean Fisette et Gilles Lapointe (éds), Montréal, Presses de 1'Université de
Montréal, coll. «Bibliothéeque du Nouveau Monde », 1987, p. 306).

11. Version de Pierre-Marie Gault de Saint-Germain, 1803, chap. xv1, p. 22-23; toute
semblable a la version de Deterville, a I'exception des commentaires que se permet ce
Gault de Saint-Germain. Aux suggestions de Léonard, il se permet d’ajouter «les nuages
ramassés, le foyer des cheminées, les taches des vieilles murailles...» comme autant de
phénomeénes ot I'on peut trouver «des effets et des formes qui rappellent une infinité
d’objets». L'édition de la «Pléiade» des (Euvres complétes de Breton signale en note
(Marguerite Bonnet, Etienne-Alain Hubert et José Pierre (éds), Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiade », 1992, p. 1532) que ce dernier ne s’était pas donné la peine de
remonter directement au texte (fit-il dans des versions anciennes comme celle de ce
Gault de Saint-Germain, ou la premiére de Raphaél Trichet du Fresne en 1651), mais avait
repris la formulation du comte Le Goarant de Tromenlin, occultiste fameux dans une
lettre au Dr Charles Guilbert publiée dans la revue Esculape en 1913.
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Un célébre paragraphe de «Chateau étoilé», qui allait faire partie du
chapitre v de Lamour fou, en témoigne éloquemment®.

La lecon de Léonard, engageant ses éléves a copier leurs tableaux sur ce
qu’ils verraient se peindre — de remarquablement coordonné et de propre
a chacun d’eux — en considérant longuement un vieux mur, est loin d’étre
comprise. Tout le passage de la subjectivité a I'objectivité y est implicite-
ment résolu et la portée de cette résolution dépasse de beaucoup en intérét
humain celle d'une technique, quand cette technique serait celle de I'ins-
piration méme".

Breton ne semble pas s’étre inquiété outre mesure de I'idée que le
peintre n’aurait qu’a copier ses visions, alors qu’il exclut formellement
que les grands poetes comme Rimbaud ou Lautréamont puissent sim-
plement recopier ce qu’ils ont pensé dans leur téte avant d’écrire leurs
poémes! Breton rejetait 'idée du «prétendu pouvoir visionnaire du
poete ».

Non, Lautréamont, Rimbaud n’ont pas vu, n’ont pas joui a priori de ce
qu’ils décrivaient, ce qui équivaut a dire qu’ils ne décrivaient pas, ils se
bornaient dans les coulisses sombres de I'étre a entendre parler indistincte-
ment et, durant qu’ils écrivaient, sans mieux comprendre que nous la
premiere fois que nous les lisons, de certains travaux accomplis et accom-
plissables. L'«illumination » vient ensuite'.

Alors, pourquoi les peintres auraient-ils eu & copier leurs visions? A
s’en tenir aux suggestions de Léonard telles que rapportées par Breton,
I'idée a du sens. Apres une phase de contemplation des taches sur le
vieux mur, ou plutét de projection de contenus figuratifs sur les taches
informes du vieux mur, il ne restait au peintre qu’a exécuter sur un
support — papier ou toile — le fruit de ses visions. Toutefois, rarement
les peintres surréalistes auxquels Breton pensait, ni a vrai dire Léonard
lui-méme, procéderent de cette maniére. Ils furent tentés d’abord de
refaire eux-mémes des équivalents du vieux mur et de considérer leur
support maculé de quelques taches ou de traits comme leur écran
de projections. Si certains d’entre eux tels André Masson ou Oscar
Dominguez étaient partis d'un réseau de lignes ou de quelques taches
obtenues par décalcomanie, d’autres comme Max Ernst utilisaient

12. Paru séparément dans la revue Minotaure, vol. 111, n° 8, 15 juin 1936, ot Borduas le
lira, sous le titre « Le chateau étoilé ».

13. André Breton, Lamour fou, Paris, Gallimard, 2010 [1937], p. 125-126.

14. André Breton, «Le message automatique», dans Point du jour, Paris, Gallimard,
1970, p. 179. C’est André Breton qui souligne.
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dans un collage les formes prélevées par frottage a méme un plancher
de bois usé. Il leur était donc possible, comme aux poétes qui les
découvraient en les écrivant, de révéler leurs visions en les peignant.
Chez les peintres aussi, I'«illumination» ne pouvait venir qu’apres
(comme au moment de la titraison de 'ceuvre, par exemple). C’est
bien ce qui se passera chez tous les peintres qui tenteront d’annexer le
hasard dans le processus de leur création.

Or l'idée de faire un tableau ou le hasard jouerait un tel role n’était
pas sans conséquence pour l'ekphrasis. Comment décrire un tableau
qui ne procédait pas d’une intention préalable? Comment méme
connaitre la raison qui décidait le peintre a le «finir» a tel ou tel
moment de son élaboration? Comme le disait David Hume, «la pro-
babilité qui se fonde sur le hasard et celle qui est tirée de causes» tient
au fait que «le hasard n’est, en lui-méme, rien de réel et n’est, a propre-
ment parler, que la négation d'une cause, [...] et il appartient a son
essence qu’il laisse 'imagination parfaitement indifférente pour ce qui
est d’envisager l'existence ou la non-existence de 1'objet considéré
comme contingent»”.

Cet état d'indifférence décrit par Hume correspond tout a fait a
ce que I'automatisme appelait la non-préconception de I'ccuvre, sa
contingence radicale donnée au départ, son absence de finalité précise
et donc sa non-intentionnalité fonciére, si je puis m’exprimer ainsi.
L’automatisme se trouvait a prendre le contre-pied d'une conception
de la peinture que 'on pourrait qualifier de théologale et qui, elle, ne
renongait pas a la précision, ni a se donner une fin ni a se «fixer des
rendez-vous précis» avec le sujet a traiter. Je dis «théologal» parce que
le modele de la création picturale a longtemps été calqué sur le modele
de Dieu créant le monde, n’ayant pu agir comme une cause (efficiente)
qu’en vue d'une finalité précise (cause finale) et non au hasard, ce qui
n’aurait pu aboutir a 'harmonie et la beauté du monde loisible a tous
de constater, aux dires des défenseurs de cette conception.

En réalité, la vraie alternative a cette conception finaliste de la créa-
tion artistique aurait pu étre le darwinisme. Dans On the Origin of
Species (1859), Charles Darwin n’emploie pas le mot «evolution» — tout
au plus mentionne-t-il certaines caractéristiques qui ont «evolved ». Il y
est encore moins question de progres dans la suite des espéces les unes

15. David Hume, Lentendement. Traité de la nature humaine. Livre 1 et appendice, trad.
fr. Philippe Baranger et Philippe Saltel, présentation de Ph. Saltel, Paris, G Flammarion,
1995, P. 194.
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apres les autres. Darwin parle plutot de «descent with modifications»
entre les especes. Il s’agissait donc d'une «évolution» sans but défini
d’avance, sans direction clairement établie, sans «missing links» et donc
entierement non précongue. Mais a I'époque ou nait le surréalisme, le
darwinisme est en perte de vitesse. Pour que la sélection naturelle,
véritable moteur de I'«évolution», puisse fonctionner, il fallait que les
organismes produisent des variations constantes sur lesquelles elle
pouvait agir, en éliminant les moins adaptées et en conservant les
autres. Or, a I'époque de Darwin, on ignorait quelle était la source de
ces variations. Ce n’est que lorsque la génétique fera son apparition et
qu’on pourra réconcilier ses données avec I'évolution, vers la fin des
années 1930, que le darwinisme refera surface. Dans I'intervalle, c’est
Lamarck qui eut la faveur des scientifiques'. Il faut dire aussi que, bien
qu’ayant recu une formation médicale, Breton n’était pas tres attiré par
les sciences. Le témoignage de Léonard valait infiniment plus a ses
yeux.

Si, comme 'ensemble de I'univers, le tableau n’a pas de cause finale,
il n’y a pas d’intention qui préside a son élaboration et I'ekphrasis, qui
s’était donnée pour mission de révéler cette intention devient sans
objet. Tout 'automatisme est la. Ce n’est pas par hasard qu’au milieu
du manifeste automatiste québécois, Refus global (1948), Paul-Emile
Borduas s’écrie : « Refus de toute intention, arme néfaste de la raison. A
bas toutes deux, au second rang” ! »

Certes, on pourrait bien, le tableau fini, méme abstrait, tenter de le
décrire, mais cette description ne pourra pas renvoyer a l'intention de
I'auteur et ne pourra s’en tenir qu’a un résultat. On trouve méme dans
les papiers de Borduas des hésitations sur les titres a donner a certaines
ceuvres, correspondant de la part du peintre a des lectures possibles de
I'ceuvre, comme par exemple Le danseut, un tableau de 1947, qui s’inti-
tule aussi dans ses papiers Réunion matinale. Ces hésitations sont bien
le signe d'une mise en question des vertus de I'ekphrasis, et donc du
dicible a propos des ceuvres d’art.

Qu’en est-il de Jean-Paul Riopelle en pareil contexte ? Tout d’abord,
le moins que I'on puisse dire est que Riopelle se montrera un chaud
partisan du hasard en peinture. Il retient déja ce mot lors de sa pre-
miére exposition parisienne. Du 23 mars au 23 avril 1949, Riopelle

16. Je résume Henry Gee, The Accidental Species: Misunderstandings of Human Evolution,
Chicago, The University of Chicago Press, 2013 (Kindle Edition, p. 759-767).
17. Paul-Emile Borduas, Ecrits 1, p. 342. C’est Paul-Emile Borduas qui souligne.
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exposait en solo a La Dragonne, galerie Nina Dausset, située au 19,
rue du Dragon, dans le vi° arrondissement, a Paris. Cette galerie
venait tout juste d’ouvrir ses portes I'année précédente. C’est a cette
occasion, pour le dire en passant, qu'André et Elisa Breton, ainsi que
le poéte Benjamin Péret, commirent un court texte intitulé « Aparté »
dans lequel Riopelle fut décrit comme un «trappeur supérieur'®»,
appellation qui lui restera collée a la peau durant ses premiéres années
en France. Georges Duthuit la reprendra.

L'exposition ne passa pas inapercue. Elle fut remarquée par deux
critiques connus, Pierre Descargues et Charles Estienne. Curieusement,
I'un et I'autre mettent sur le compte du «hasard » les résultats obtenus
par Riopelle. Descargues écrit que «Riopelle est 'artiste du hasard
heureux”» et il donne la décalcomanie pratiquée par l'artiste comme
la preuve de ce quil avance: «faites quelques taches de couleur et
d’encre sur un papier, pliez en quatre et ouvrez ensuite la fleur du
mystére ». Quand ensuite, Descargues se demande comment Riopelle
évoluera 4 partir de 13, il fait une remarque qui en dit long, je crois, sur
sa conception du hasard: «La précision et le raffinement de la tech-
nique ne compensent jamais I'imprécis de I'esprit.»* C’est que, en
effet, le hasard pourrait bien se définir comme cet «imprécis de I'es-
prit». Charles Estienne, de son coté, attribue aussi a son gott pour le
«hasard» les «curieux résultats » obtenus par le peintre. Mais c’est pour
le mettre en garde. « Un de ces jours, Riopelle découvrira peut-étre que
la poésie de la peinture ne consiste pas a attendre le hasard ou en pro-
fiter, mais a lui fixer des rendez-vous précis®.» Les deux critiques
s’entendaient donc sur ce sujet.

Riopelle ne devait pas laisser passer ces remarques quelque peu
condescendantes. C’est a I’occasion de sa participation, du 8 au 31 mars
1951, a 'exposition organisée par le peintre Georges Mathieu et le cri-
tique Michel Tapié, toujours a la galerie Nina Dausset, sous le titre de
Véhémences confrontées que ce theme du hasard reviendra sous la plume
de Riopelle. On connait maintenant, grace au Catalogue raisonné,
I'ceuvre de Riopelle présentée lors de cette exposition.

18. Par Breton. J’ai reproduit le texte en entier d’« Aparté » dans ma Chronique du mou-
vement automatiste québécois 1941-1954, Montréal, Lanctdt éditeur, 1998, p. 598-599.

19. Plierre] D[escargues], « Riopelle», Arts, 1 avril 1949, p. 6.

20. Crlharles] E[stienne], « Tour d’expositions», Combat, 6 avril 1949, p. 4.

21. Ibid.
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Jean-Paul Riopelle, Sans titre, 1949-1950, huile sur toile, 35 cm X 27 cm.
© 2015 Succession Jean-Paul Riopelle/soprac.

Riopelle avait donc présenté a Véhémences confrontées un tableau
trés chargé de matiére, apparemment fait avec de la peinture direc-
tement sortie du tube, sans I'usage du pinceau ou de la spatule, ce
qui encouragea Mathieu a le classer avec Pollock dans la catégorie
des « Amorphiques», comme un peintre qui accorde la primauté a la
matiére. Il va sans dire que cette catégorisation est discutable chez ces
deux peintres. Elle est au moins indicatrice de 'ouverture de Mathieu
ala peinture de Riopelle, puisqu’il le rapproche de Pollock dont il avait
appris a apprécier I'ceuvre.

Par ailleurs, Mathieu avait fait préparer une «grande affiche» qui
devait accompagner l'exposition: «[...] la présentation, disait-il, sous
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la forme d'une grande affiche, sur papier couché portant des textes
en rouge au recto et les reproductions des ceuvres et les graphiques
en noir au verso”». Ces textes exposaient les «différentes prises de
position des peintres participants». Riopelle s’était plié a ce genre
d’exercice et cela nous a valu I'un de ses rares textes publiés. Apres un
rapide survol de I'évolution de la peinture moderne (impressionnisme,
fauvisme, cubisme, abstraction, surréalisme), Riopelle en arrivait a

I'automatisme.

L’automatisme, qui s’était voulu ouverture totale, s’est révélé comme une
restriction du hasard. Le refus de conscience (la main du peintre qui des-
sine involontairement ne peut que répéter indéfiniment la méme courbe
que rien ne nous autorise a préférer a celle tracée sur une des arétes du
pistolet) en a fait un «isme » systématique®.

Eclairons tout de suite cette histoire de «pistolet»! Il ne s’agit pas
d’une arme, mais d’un instrument a dessiner des courbes, souvent
employé par les architectes. On comprend mieux le sens de la remarque
de Riopelle: a faire le geste inconsciemment, le peintre risque d’en voir
répéter le résultat aussi sirement que I'architecte répétant la méme
courbe avec son «pistolet». Au lieu de donner sa chance a I'invention,
cet «automatisme » se révéle exactement le contraire. Il est devenu une
recette, un « “isme” systématique ». C’est dans ce contexte que Riopelle
introduit la notion de «hasard total» dont, justement, I'automatisme
serait la «restriction», contredisant sa prétention a I'« ouverture totale ».
On voit que les conseils des critiques Descargues et Estienne sur les
dangers de I'imprécision n’avaient pas beaucoup impressionné Riopelle.
Non seulement il n’entendait pas renoncer au hasard mais il voulait
méme s’y enfoncer davantage. Au simple hasard il opposait mainte-
nant le «hasard total»! Riopelle poursuivait en effet:

Seul peut étre fécond un hasard total (3) — non plus fonction exclusive des
moyens, mais au contraire permettant un controle réel — qui physiologi-
quement, physiquement, psychiquement est condamné a étre troué par
I'organicité du peintre avec cet avantage d’y laisser entrer toutes les
chances de fuite cosmique.

22. Georges Mathieu, De la révolte d la renaissance, Paris, Gallimard, coll. «Idées», 1972,
p. 61-62.

23. J'ai reproduit le texte de Riopelle en entier dans ma Chronique du mouvement auto-
matiste québécois, p. 738-739.
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La note (3) poursuit la méme pensée sur le hasard, mais par un biais
inattendu : Riopelle cite Nietzsche !

«Et ce que vous appelez “hasard” c’est vous-méme qui étes ce qui vous
arrive et vous est infligé. » Nietzsche™.

C’est dire I'importance de cette notion de hasard, & propos de la
peinture de Riopelle. En parlant de pistolet, de la main du peintre qui
dessine involontairement, répétant «indéfiniment la méme courbe»,
Riopelle pouvait prétendre avoir trouvé la cause cachée qui permettait
a ses confréres automatistes de parler encore de non-préconception,
d’action involontaire, sinon de hasard. La seule voie qui restait ouverte
était de s’engager plus avant, dans le «hasard total», a un niveau dont
les causes lui échapperaient encore plus, bien qu'on ne puisse plus
ignorer leur existence, physiologique, physique, psychique... «trouée»
de I'organicité du peintre et ouvrant sur le monde.

Comment concrétement cette promotion du hasard s’est-elle faite
chez Riopelle? On pourrait répondre succinctement a cette question
en citant le titre d’'une conférence prononcée par Jacques Derrida a
Orta, en Italie, le 1" juillet 2002 : « Penser a ne pas voir” ». C’est en effet
en «pensant a ne pas voir» dans le processus méme d’élaboration de
I'ceuvre que, d'une part, Riopelle introduisit la plus grande part de
hasard et que, d’autre part, il mit en échec l'ekphrasis, ou le discours
sur 'ceuvre. On pourrait d’ailleurs se demander si cette prise de
conscience des limites du dicible en peinture ne serait pas I'explication
derniére, plutdt que la négligence ou la paresse, des innombrables Sans
titre, Peinture, Composition qui abondent dans son ceuvre et qui sont la
croix des commentateurs cherchant a identifier correctement les
ceuvres ainsi titrées.

Cette part faite a I'invisibilité dans I’élaboration de ses premiéres
ceuvres «abstraites» apparait trés tot dans son développement. On
peut la rattacher a ses premiéres expériences de décalcomanie.

La décalcomanie est un procédé que nous devons au peintre surréa-
liste Oscar Dominguez, né dans I'lle de Ténériffe aux Canaries, mais
installé & Paris dés la fin des années vingt. En 1933, il avait fait la connais-

24. 1l s’agit de la traduction d'un fragment publié aprés la mort de Nietzsche, mais
datant du temps ou il rédigeait Zarathoustra : « Und was ihr Zufall heisst —ihr selber seid das,
was euch zufdllt un auf euch fallt!»

25. Cf. Jacques Derrida, « Penser & ne pas voir», dans Penser d ne pas voir. Ecrits sur les
arts du visible (1979-2004), Ginette Michaud, Joana Masé et Javier Bassas (éds), Paris,
Editions de la Différence, coll. «Essais», n° 82, 2013, p. 56-78.
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sance d’André Breton et de Paul Eluard, et s’était associé au groupe
surréaliste I'année suivante. C’est peu apres cette date qu’il inventa le
procédé qualifié par André Breton de «décalcomanie sans objet pré-
cong¢u» ou encore de «décalcomanie du désir» qu’il décrit ainsi:

Etendez au moyen d’un large pinceau de la gouache noire, plus ou moins
diluée par places, sur une feuille de papier blanc satiné que vous recouvrez
aussitdt d'une feuille semblable sur laquelle vous exercez du revers de la
main une pression moyenne. Soulevez sans hate par son bord supérieur
cette seconde feuille a la maniere dont on procéde pour la décalcomanie,
quitte a la réappliquer et a la soulever de nouveau jusqu’a séchage a peu
prés complet™.

On a alors la surprise de voir les traces ou empreintes qu’elle a lais-
sées et qui n'ont plus de rapport avec les taches posées au départ. On
comprend qu’on puisse parler d’invisibilité a propos de ce procédé,
puisqu’au moment ot ’on pose la page maculée au recto sur la page
vierge, on n’en voit que le verso et donc rien. On obtient ainsi une
sorte de paysage imaginaire «inégalable par son pouvoir de sugges-
tion», aux dires de Breton qui ajoute aussitot: «c’est le vieux mur
paranoiaque de da Vinci porté a la perfection»”. La décalcomanie
devenait un équivalent du vieux mur dont parlait Léonard.

Ce qui est intéressant, pour mon propos, est la part d’invisibilité qui
entre dans le procédé. Pour un moment, le peintre ne voit pas ce qu’il
va obtenir et le résultat est une surprise. Ce n’est peut-étre pas par
hasard si Breton a qualifié le procédé de «décalcomanie du désir». Par
définition, le désir, comme disait Descartes, souhaite «la présence du
bien absent*». Transposons: I"apparition de ce qui était caché devient
la manifestation de I'invisible.

On retrouve aussi une part d’invisibilité dans la production des
ceuvres de la grande période de Riopelle, les fameuses «mosaiques»
des années cinquante. Ces tableaux sont peints a la spatule. Il s’agit en
effet d"une technique particuliere d’application de la couleur tres diffé-
rente de celle du pinceau. Le pinceau cherche a définir la forme par un
trait a la limite invisible, mais laissant au peintre, a cause de sa discré-
tion méme, le contrdle continuel de la forme qu’il est en train de

26. André Breton, «D’une décalcomanie sans objet préconcu (Décalcomanie du
désir)», dans Le surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard, 1965, p. 129.

27. Ibid.

28. René Descartes, Les passions de U'dme, art. 86; cité par David Rabouin dans Le désir,
Paris, ¢ Flammarion, 1997, p. 124.
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peindre. Souvent dans les autoportraits des peintres du xvir° siécle, en
plus de la palette et du pinceau, on voit 'artiste tenir une baguette au
bout arrondi qu’il pose sur la toile et sur laquelle il appuie sa main pour
ne pas trembler quand il peint I’exacte limite entre son visage et le fond
sur lequel il le détache. On serait tenté de reprendre ici ce que Derrida
disait de l'invisibilité du trait:
[...]le trait en tant que tel, lui-méme en tant que trait différentiel, n’existe
pas, n'a pas de plein. [...] la différence pure, la diacriticité, ce qui fait que
quelque chose peut se déterminer par opposition a autre chose: I'inter-
valle, I'espacement, ce qui sépare [...] en lui-méme n’est rien, n'est ni
intelligible ni sensible, et en tant qu’il n’est rien, il n’est pas présent, il ren-
voie toujours a autre chose et, par conséquent, n’étant pas présent, il ne
donne pas a voir®.

Quand, aux dires de René Viau®, Riopelle aurait abandonné a partir
de 1949 les pinceaux pour ne travailler qu’a la spatule, les conditions de
I'acte de peindre deviennent tout autres. Pour peindre a la spatule, le
peintre dépose d’abord sur la toile des paquets de couleurs sorties du
tube ou préparées d’avance sur une palette ou sur un dessus de table.
Il les écrase ensuite de la spatule. Il y a donc un moment ot il ne voit
plus ses couleurs ni comment elles vont se méler sous la pression de sa
main. La spatule refait en somme en petit I'effet propre a la décalcoma-
nie. Elle cache ce qu’elle va ensuite révéler, quand le peintre soulévera
son instrument. On pourrait y voir une parfaite traduction de I'idée de
la non-préconception de I'ccuvre chére aux automatistes, atomisée
pour ainsi dire a chaque coup de spatule, mais interprétée comme un
«ne pas voir», une sorte d’aveuglement volontaire du peintre dans
I'acte méme de peindre. Il faut insister sur le fait que cette intégration
du «ne pas voir» dans I'acte de peindre est propre a Riopelle et anti-
cipait sur les critiques que Guido Molinari fera en 1951 et 1953 aux
automatistes.

En novembre 1951, Molinari s’était en effet livré a des expériences
d’écriture poétique a la noirceur. Il a raconté a David Burnett que, le
jour suivant, il n’était plus capable de se relire. «Il ne restait que la qua-
lité graphique du texte, la rythmique du geste d’écrire qui me fasci-
nait’.» Comme si, en de¢a des mots venus de I'inconscient, il fallait

29. Jacques Derrida, «A dessein, le dessin», dans A dessein, le dessin, p. 13.

30. René Viau, «Jamais deux fois le méme tableau», Vie des arts, n° 187, 2002, p. 48.

31. David Burnett, Guido Molinari: Works on Paper, Kingston, Agnes Etherington
Centre, Queen’s University, 1981, p. 65.
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postuler 'existence d'une couche plus profonde ot le mental aurait été
pure énergie psychique.

Ces expériences d’écriture a la noirceur avaient été suivies d’expé-
riences de peinture a la noirceur. Bernard Teyssédre a parfaitement
décrit le procédé.

Dans le noir, les tons purs, giclés du tube, sont étalés a la spatule, soit par

trainées continues, soit par a-coups en staccato (et parfois des grattages

font réapparaitre le fond). Tandis que de la main gauche, au contact du

panneau, il s"assure qu’il est uniformément couvert. Le travail, cinq a dix

minutes, précédé d’une mise en condition, qui entreméle surexcitation et

fatigue, vers deux heures du matin, cesse des que la frénésie du geste
s’épuise. Alors l'artiste allume, et constate «atterré» I'émergence d'un
objet inconnu, arbitraire, sans pouvoir le toucher ni le poursuivre®.

Puis, a I'Bcole d’art du Musée, Molinari se livre a des expériences ana-
logues en peignant des tableaux les yeux bandés. Il voulait démontrer
qu’en gardant le controle visuel de leur production, les peintres auto-
matistes n’atteignaient pas a la spontanéité et a la liberté dont ils se
réclamaient. En revanche, en supprimant toute possibilité de controle
visuel, Molinari était obligé de s’en remettre au seul pouvoir structu-
rant de la main et du geste. Notons que dans ce cas la couleur n’a pas
de fonction autre que de délimiter des aires d’intervention du peintre.
Elle n’a certainement pas de fonction expressive particuliére.

En utilisant la spatule pour peindre, Riopelle se trouvait donc a évi-
ter de tomber sous la critique de Molinari. Il introduisait le «non-voir»
dans la production méme de ses tableaux et renongait lui aussi au
controle visuel, au moins dans un premier temps.

Dans ces conditions, I'artiste avait la surprise d’'un mélange inat-
tendu de couleurs, ou la déception d’une tache mal venue, ne s’inté-
grant pas au reste de I'ouvrage. Il pouvait toujours recommencer
jusqu’a obtenir I'effet désiré. Riopelle s’est plaint que cela I'obligeait a
peindre « épais».

Quand je commence un tableau, j'espére toujours le faire en quelques
gestes, a partir des premiéres couleurs posées n'importe ot et n'importe
comment; mais ¢a ne marche jamais; alors, j’en rajoute, j’en rajoute, sans

32. Bernard Teyssédre, Guido Molinari, Paris, Centre culturel canadien, 1974-1975,
p. 5. Plus récemment, du 3 au 5 décembre 2004, a la galerie de I'vQam, on présentait une
dizaine d’ceuvres peintes ainsi a la noirceur, sous le titre Molinari. Tourbillons abstraits. Je
reprends pour I'essentiel la description du procédé par Teyssédre dans le catalogue de
I'exposition.
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m’en apercevoir; je n’ai jamais voulu peindre épais, les tubes cotitent beau-
coup trop cher; mais il faut bien le faire, ce tableau; quand je saurai mieux
peindre, j’en mettrai moins épais™.

Riopelle ne pouvait pas s’empécher de peindre par couches superpo-
sées, car, autrement, il n’aurait pu controler 'effet d’ensemble du
tableau. Son tableau cultivant le hasard au départ («n’'importe ou et
n'importe comment») se termine comme un ensemble ordonné,
controlé et convaincant. Le peintre doit se tenir constamment sur la
breche, ne pas retomber dans 'inconscience, dans I'’habitude. Para-
doxalement, chez Riopelle, hasard va avec conscience; et hasard va
avec contrdle (mais en séquence, car si on pouvait contrdler le hasard
lui-méme, il n'y aurait plus de hasard). L'inconnu, I'imprévisible, I'effet
du «hasard» d’abord, la prise de conscience de la situation nouvelle
ainsi créée ensuite et les décisions que cela entraine, autrement dit, le
«contrdle». Et le méme cycle se répéte a chaque coup de spatule.

Jean-Paul Riopelle, Cuivre nocturne, 1953, huile sur toile, 65 cm X 91,5 cm.
© 2015 Succession Jean-Paul Riopelle/sobrac.

33. Daniel Gagnon, Riopelle grandeur nature, Montréal, Fides, coll. «Approches», 1988,
Pp. 41-42, qui reprend des propos de Riopelle cités par Guy Robert dans Riopelle chasseur
d’images, Montréal, Edition France-Amérique, 1981, p. 272.
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Dans les années quatre-vingts, Riopelle, qui s’était longtemps fait
le défenseur de la peinture a I'huile, se mit a utiliser la bombe aérosol
pour peindre. Pour ce faire, il lui fallait poser sur la toile, cette fois
déroulée sur une table a 'horizontale, des objets aussi divers que pos-
sible — «grille[s] de métal, chalnes, végétaux, clous, oiseaux morts»,
oies et souris mortes, fougeres, moules a mousse au saumon, fers a
cheval... bref, a peu prées tout ce qui lui tombait sous la main — et les
asperger de couleur directement. Chose étonnante, une fois de plus,
quelque chose masquait le résultat final, puisque I'aspersion colorée
terminée, le peintre retirait I'objet, I'animal ou la plante, et en révélait
la forme non par un contour, ou un «trait», mais par son absence.
Encore cet élément de surprise, mais en envers pour ainsi dire, puisque
I'objet posé sur la toile ne pouvait cacher son identité. Ce qu’on ne
pouvait que deviner, c’est ce que donnerait son absence. J’ai marqué
ailleurs™ que Riopelle se trouvait a reprendre 'idée des impressions
négatives de mains plus ou moins mutilées retrouvées dans les grottes
préhistoriques de Gargas, par exemple. En appliquant ce systéme a
son magistral Hommage d Rosa Luxemburg aujourd’hui exposé en per-
manence au Musée national des beaux-arts du Québec, et qui, on le
sait, a été sa réaction a la nouvelle de la mort de sa compagne de vingt-
cinq ans, la peintre américaine Joan Mitchell, Riopelle allait au-dela
de I'intention propitiatoire et thérapeutique que 'on suppose a ces
empreintes préhistoriques. L'absence dont il est ici question est celle-1a
méme de la mort. Et le grand tableau de Riopelle ne peut étre qu'une
«réponse» a cette absence, dans le sens fort qu'Emmanuel Levinas
donne a cette idée en parlant de «responsabilité de la mort d’autrui».

La mort revient-elle, demande le philosophe, uniquement a nouer le noeud
de l'intrigue de I'étre? N’a-t-elle pas son sens éminent dans la mort des
autres pour signifier dans un événement qui ne se réduit pas a son étre?
Dans cet étre que nous sommes, ne se produit-il pas des «choses» ot notre
étre ne compte pas premiérement? Et si 'humanité ne s’épuise pas au
service de I'étre, ma responsabilité pour autrui (dans son emphase: ma
responsabilité pour la mort d’autrui, ma responsabilité en tant que survi-
vant) ne s'éléve-t-elle derriére la question: qu’est-ce qu’étre? — derriere
I’angoisse pour ma mort™?

34. Frangois-Marc Gagnon, «Impressions négatives», dans Michel Tétreault et al.,
Riopelle. (Euvres vives, Montréal, Editions Michel Tétreault International, 1993, p. 17-30.
35. Emmanuel Levinas, La mort et le temps, Paris, L'Herne, 1991, p. 65.
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On pourrait dire qu’en apprenant la mort de Joan Mitchell, Riopelle
s’est senti «responsable » de sa mort, au sens ot il devait y répondre. Il
ne pouvait le faire qu'en peintre. L'Hommage d Rosa Luxemburg a été
cette réponse. On dit souvent que I'amour est plus fort que la mort.

On revient ainsi a I'amour «fort comme la mort». Il ne s’agit pas d’'une
force qui puisse repousser la mort inscrite dans mon étre. Mais ce n’est pas
mon non-étre qui est angoissant, mais celui de I'aimé ou de l'autre, plus
aimé que mon étre. Ce qu’on appelle d'un terme un peu frelaté amour est
par excellence le fait que la mort de I'autre m’affecte plus que la mienne.
L’amour de I'autre, c’est ’émotion de la mort de I'autre. C’est mon accueil
d’autrui, et non I'angoisse de la mort qui m’attend, qui est la référence a la
mort. Nous rencontrons la mort dans le visage d’autrui®.

Quand il ne peut plus parler, pourrions-nous ajouter. On peut bien
tenter de décrire les «scénes» de I’'Hommage d Rosa Luxemburg, mais
sans la caution de Riopelle qui n’en a rien dit, on risque d’errer et de
tomber dans l'interprétation subjective. L'ekphrasis n’a plus sa raison
d’étre. Il ne nous reste que le tableau et quelques notes sur sa tech-
nique de production.

36. Emmanuel Levinas, La mort et le temps, p. 121.



