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Entretien avec André
Brassard

HERVE GUAY

Cet entretien est la retranscription de Brassard et Genet, document
audiovisuel de cinquante minutes, qui condensait une heure et demie
de discussions. Il a été réalisé dans la semaine du 11 juillet 2011 chez
André Brassard a Montréal, et filmé par Christian Pierre, caméraman
du service de soutien technique de I'Université du Québec a Trois-
Rivieres.

André Brassard, metteur en scéne de toutes les grandes pieces de
Michel Tremblay, et Hervé Guay, professeur a 'UQTR apres avoir été
critique au Devoir pendant 20 ans, se connaissent depuis plus de 25 ans.

Hervé Guay: Tu as deux grandes photos de Genet dans ton apparte-
ment. Pourquoi?

André Brassard: Je les ai fait faire quand j’étais a Ottawa, c’était facile
de faire laminer des choses. J'ai eu envie de I'avoir proche de moi tout
le temps.

HG: C’est quelqu'un dont tu te sens proche aussi?

AB: C’est quelqu'un qui m’a fait comprendre le monde, c’est ¢a sur-
tout qui est important.

HG: Tu sens que c’est comme un de tes amis.

AB: Ouli, absolument. Plus méme que beaucoup. Oui.
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HG: Qui t’a parlé de Genet pour la premiere fois?

AB: Personne. C’est une découverte en librairie. Quand j’ai commencé
a penser que le théatre pouvait étre ma place, j'ai fait des razzias dans
les librairies. J’ai d’abord pris des petits classiques: Moliére, etc. J'ai
ensuite regardé dans la section théatre et j’ai ramassé des trucs etj’ai lu
Genet. Evidemment, j'ai eu envie de le mettre en scéne.

HG: Une fois que tu as eu lu les piéces, as-tu eu envie de lire les
romans?

AB: Oui, mais ce n’est pas la méme personne. C’est comme un trident,
Genet. Il y a le romancier, qui s’est éteint quand le dramaturge est
apparu. Ensuite, il y a le polémiste, le politicien. Puis le dramaturge
s’est éteint quand le politicien est né. C’est comme trois étapes de vie,
trois personnes. C’est stir qu’il y a des parentés, mais les trois différent
profondément. Le romancier était plus fantasmatique. Avec bien siir,
une langue assez spéciale. Je pense que la conscience politique est arri-
vée avec le dramaturge. Elle a grandi pour se terminer avec le gars qui
était pour les Palestiniens et tous ces textes de fin de vie. Ce que jai
compris tres vite grace a lui, c’est quand il dit qu'il y a deux théatres:
le théatre mort et le théatre vivant. Le thédtre mort est fait pour les
gens qui acceptent I’état du monde; le théatre vivant, pour les gens qui
le refusent, qui ne savent pas, qui cherchent autre chose. Tout celam’a
éclairé sur comment je pouvais expliquer mon sentiment par rapport
au monde, face a 'univers.

HG: Te rappelles-tu dans quel contexte tu as lu Les bonnes, quel ge tu
avais?

AB: C’est trés tot. Je devais avoir 14 ou 15 ans. C’est-a-dire 1962-1963
quand j'ai commencé a sortir du collége. Je ne savais pas exactement
encore pourquoi, mais c’est siir que le jeu dans le jeu était séduisant.
Mais je n’ai jamais compris précisément pourquoi. Cela m’a pris sept
ou huit mises en scéne avant de vraiment comprendre de quoi il s’agis-
sait. On a d’abord travaillé dans I'inconscience. Pas de difficulté. On le
faisait parce que c’était écrit comme ¢a. Je n’ai jamais pensé a travailler
la langue. Pour moi, c’était donné. Il s’agissait juste de le faire, c’était
comme une forme qu’il s’agissait de remplir. Je ne faisais pas de travail
spécial la-dessus. Parce que c’était évident. J'ai toujours de la misére
avec les évidences aussi.
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HG: Tu as déja déclaré: «Genet, pour moi, c’est comme un parent.»
Est-ce que tu peux m’expliquer ce que tu entendais par1a?

AB: Parce que c’est grace a lui, a cause de lui que j’ai compris, que j'ai
pu focaliser ma vision du monde. Et je pense que c’est important. C’est
dans ce sens-1a que je dis que c’est un parent, mais j'aurais pu dire que
C’est un frére. Maintenant je dirais plus que c’est un frére.

HG: Un frére sur le plan artistique ?
AB: Un grand frere. Oui.

HG: Artistique, mais je dirais probablement, si je comprends bien ta
position, que c’est aussi sur le plan humain, d'une certaine facon.

AB: Mais c'est pareil, parce qu'on ne peut pas étre un artiste d'une
facon et vivre d’une autre facon. Il doit y avoir une harmonie entre ce
qu’on pense et ce qu’on Vvit, et ce qu’on fait.

HG: Tu as dit aussi une autre chose : « Pour moi, c’est peut-étre le dra-
maturge idéal, parfait. Pourquoi? Peut-étre par I'équilibre entre I'intel-
ligence et I'émotivité.» Tu répéterais ceci encore aujourd hui?

AB: Oui, parce qu’il présente sur scéne une vision du monde qui est
compleéte, qui parle autant des pieds, du cul, que du cceur, que de la
téte. Avec Shakespeare, c’est le seul dramaturge, je pense, qui parvient
a présenter des tableaux ou toutes ces parties-la de I'étre humain sont
contenues.

HG: Tu n’étais pas le premier a monter Genet au Québec.

AB: Non, je ne pense pas. Mais c’est I'insistance peut-étre... C’est mon
obsession qui est particuliére.

HG: En 1966, tu es jeune, tu es encore un «ti-cul».
AB: Oui, en 1966, j'ai 20 ans.

HG: Tu montes Les bonnes. J'imagine que c’est avec le Mouvement
contemporain?

AB: Oui. Mais, écoute, Les bonnes, c’était pour le festival, le fameux
festival d’art dramatique amateur ot on a gagné et on est allés représen-
ter le Québec, a Victoria. Ensuite, on a présenté le spectacle au Patriote.

HG: Qu’est-ce qu’elle avait de spécial justement ta mise en scéne?

AB: L'enthousiasme, j'imagine. Je n’ai aucun souvenir de ce que
C’était.
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HG: Tu te rappelles des actrices avec qui tu as travaillé?

AB: Oui, je me rappelle de Frédérique Colin qui s’était enfargée quand
elle allait ouvrir les portes du balcon, mais bon, c’est tout. J'ai com-
mencé dans 'inconscience la plus totale. Il n’y avait pas de question. Je
ne sais pas pourquoi, ¢’était beaucoup plus simple que cela I'est devenu
apres. La « Madame » n’était pas trés bonne d’ailleurs. ..

HG : Dans cette version-la?

AB: La «Madame » n’était pas forte. J’avais eu une idée. Je voulais que
la « Madame » soit ordinaire. Pour amplifier le c6té fantasmatique des
Bonnes. Mais ce n’était pas une bonne idée.

HG: En 1968, tu montes a la Bibliothéque nationale du Québec un
spectacle qui est inspiré des Bonnes.

AB: J'utilise le texte des Bonnes seulement... Pas tout le texte mais...

HG: Je te lis 'argument de la piéce qu’on trouve dans le programme et
que tu as écrit: «Six gens de maison, femmes de ménage, garcons de
courses, serveuses, maitres d’hotel, décident, pour exalter '’humilité de
leur condition, de jouer Les bonnes. Chacun prend le texte de Genet, les
répliques qui servent son ambition. Ils s’installent dans certaines
phrases quils aiment davantage, et les transforment en litanies, en
incantations. D’autres répliques, plusieurs, sont tout simplement sup-
primées ou lues froidement. Si des accrocs surviennent au cours de la
représentation, dus a la mauvaise volonté ou a la faiblesse de certains,
ils doivent seuls savoir les réparer et mener a bien l'entreprise des
bonnes: tuer madame, jouer a la tuer, tuer la robe blanche qui est
madame ou encore assassiner véritablement celle d’entre eux qui se
sera prise pour madame. Un tel travail d’adaptation n’était possible
pour moi que sur un texte déja connu, déja travaillé. De méme, pour
le public, le fait de connaitre Genet et Les bonnes peut étre important.
Il s’est agi pour moi en quelque sorte d’une paraphrase, dun prolon-
gement d’une expérience qui m’avait enthousiasmé, et aussi d'un
premier essai d'une nouvelle forme de mise en scéne.» Peux-tu me
parler un peu de ce spectacle?

AB: Le point de départ, c’est qu’on disait que Les bonnes avait été écrit
pour des hommes, parce que Genet était gay. On disait que c’était des
travestis. Je n’ai jamais cru cela. Mais je me suis dit: je vais le démon-
trer. Alors quand on a fait la Cérémonie, on a fait trois couples: un
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couple de deux femmes, un couple de deux hommes, un couple d’un
homme et d’'une femme. Pour que ce soit clair que ¢’était une relation
de couple, non pas une relation homosexuelle. Parce que ¢a me «tan-
nait» un peu qu’on dise ¢a. C’était un peu la période évidemment ou
étre gay, c’était a la mode! Le pouvoir rose et tout ¢a. On brandissait
certains auteurs, avec raison peut-étre. On disait que Shakespeare était
gay. Puis on a brandi Genet en donnant comme preuve que Les bonnes
était écrit pour étre joué par des garcons. Parce que Genet dit que ¢a
pourrait aussi bien étre joué par des garcons. Pas que ¢a devrait étre
joué par des garcons, mais que ¢a pourrait, tant qu’a faire, tant qu’a
étre joué, ¢a pourrait étre joué par n'importe qui. N'importe qui par-
tageant la pulsion de base. J'ai donc voulu le démontrer, ¢’était le défi
de départ. Finalement, c’est devenu autre chose, parce qu’en travail-
lant, on se laisse aller, porter par le courant. C’est aussi parce que
j'avais eu un contrat, mon premier contrat payant de la Bibliothéque
nationale pour monter quatre spectacles. Les bonnes était le troisieme
de ceux-la. C’est le premier spectacle ot j'ai pu donner dix piastres a
mes acteurs. J'avais eu une affaire comme 2 ooo piastres pour faire
quatre spectacles. Pour celui-ci, j’avais décidé de ne rien acheter mais
de payer les acteurs. On a travaillé avec ce qu’il y avait [sur place]. Il y
avait entre autres un gros escalier qui montait sur scéne. A un moment
donné, j’ai dit aux acteurs: « On 'emmeéne sur la scéne. » C’était lourd,
pesant. Le fond de la scéne était tapissé de journaux, je me souviens,
avec des graffitis. Il y avait un tableau d’éclairage et les acteurs allaient
faire leur éclairage eux-mémes, ce que j’ai toujours aimé, parce que j'ai
toujours refusé de croire en Dieu. J'ai toujours voulu que les gens
sachent que I'éclairage était fait par quelqu'un. Pendant longtemps, il
y avait aussi qui trainait dans I’école’ une grosse Bertha, une grosse
console avec des manches... Je m’en suis servi une couple de fois.
Parce que j’ai toujours eu envie que les spectateurs sachent que c’était
les acteurs qui commandaient la lumiére, non pas le contraire.

HG: Donc tu es en train de mettre en place, avec ce spectacle, la
conscience du théatre...

AB: Du théatre dans le théatre. Absolument. Oui.

HG: C’était quelque chose que tu voulais que tes spectateurs observent...

1. Quand Brassard parle de I'école, il s’agit de 'Ecole nationale de théitre du Canada
dont il a dirigé la section frangaise.
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AB: Non, c’est parce que ¢a me semblait juste. Mais je n’étais pas
conscient de toutes les répercussions. Il me semblait que ¢a devait étre
comme ¢a. Parce qu’autrement, c’est hypocrite. J'ai toujours trouvé
quand j'allais au théatre et qu’il y avait un noir qui se faisait, lorsqu’on
entendait des petits pas... J'avais envie de dire : «Je le sais que vous étes
la, tabarnak. » Tu sais quand ils vont se placer dans une belle position
et que la lumiere s’allume. J'ai toujours trouvé cela ridicule et hypo-
crite. J'ai décidé dés le début qu’on les montrerait ces affaires-la. Et je
suis allé plus loin que ¢a, j’ai méme fait des mises en scéne d’avant-
spectacle, avec les acteurs qui entraient en méme temps que le public.
Jai fait beaucoup de variations 1a-dessus. J'ai souvent eu envie qu’il y ait
un théatre, une maquette de théatre sur la scéne. C’est une obsession...

HG: Tu as ensuite monté Les bonnes en anglais au Centaur.

AB: Oui, quand je suis devenu la saveur du mois, le Centaur m’a
demandé de venir faire un show. J’ai dit que la seule chose qui me ten-
tait, c’était de faire Les bonnes. Mais c’était un spectacle double. I y
avait Les bonnes et aussi une piéce de Brecht.

HG: Lexception et la régle. ..

AB: Tu sais, quand tu travailles sur une affaire, tu découvres des choses
et des fois, c’est trop tard pour les inclure dans la représentation. Alors
tu te dis la prochaine fois, je vais faire mieux. Ca, c’était la prochaine
fois. J’avais Monique Mercure que je connaissais, mais les deux autres
actrices étaient des actrices canadiennes que je ne connaissais pas. Bon,
¢a a été un peu long avant qu’on se comprenne, mais c’est arrivé. Ce
n’était pas une idée différente, juste comme un autre brouillon de la
piece si 'on veut. Ca a toujours été ca. Je n’ai jamais eu I'impression
d’avoir fait une mise en scéne définitive. J’aurais voulu la faire mainte-
nant, ces années-ci, avant de partir. Mais je ne sais pas si ¢a va arriver.

HG: Quand méme, il y a une chose qui devait étre un défi intéressant,
C’est le fait de travailler avec ce texte-la en anglais.

AB: Qui est une autre version. J'ai découvert que la version anglaise est
une version d’une premiére version de la piéce. Ensuite, je me suis fait
venir a la librairie, & prix d’or, I'édition de Jean-Jacques Pauvert, avec les
deux versions de la piece. Ce n’est pas terrible, rien de déterminant,
mais ce sont des petits détails qui sont charmants.

HG: Qu'est-ce qu’elles t’ont fait découvrir ces actrices?
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AB: Que c’était intéressant de travailler avec elles, que la barriére cultu-
relle pouvait étre franchie, et qu’il y avait moyen donc de communi-
quer avec des gens qui avaient une autre pratique.

HG : On est maintenant en 1977.
AB: Déja! Ah mon Dieu!

HG: Oui, ¢a va vite! A ce moment-13, tu t'attaques a un gros morceau,
Le balcon. C’est au Théatre du Nouveau Monde...

AB: Avec des grosses poches.
HG: D’abord, tu as établi le texte a partir de trois versions du Balcon.

AB: A peu preés oui, surtout d'une, mais avec des ajouts des deux
autres. Je me rappelle d’une erreur magistrale que j'ai commise, c’est
d’avoir dit a mes collaborateurs que je voulais que ce soit un spectacle
de luxe. C’est la plus ridicule, la pire erreur que j’ai faite dans ma vie
que de mal orienter mes concepteurs. Ce qui fait que Barbeau s’est
laissé aller et a fait des costumes faramineux. A la premiére, mes amis
m’ont dit: «C’est drole, dans le temps, tu disais qu'une guenille sur la
téte pouvait faire une couronne et la tu as fait une vraie couronne,
pourquoi?» J'ai compris que je m’étais trompé. Je m’étais fourré le
doigt dans I'ceil au niveau de la production. Mais pas completement
parce que, au niveau de la scénographie, c’était magnifique, c’était des
murs pivotants avec un c6té en miroir, un coté en velours. La encore,
j'avais deux types d’éclairage, j'avais le jour et la nuit. Pour souligner
les choses, il y avait des follow spots®. Il y avait mon dispositif, une gale-
rie autour et au bout, prés de la salle, il y avait deux follow spots. C était
des acteurs qui jouaient d’autres petits roles qui étaient aux follow spots.
Et comme c’est des acteurs qui n’étaient pas absolument tres virils: on
les a appelés les folles-aux-spots. On avait eu le privilége, je pense que
C’était a I'automne, de passer beaucoup de temps a répéter. On a eu un
plaisir fou. On a travaillé tres fort. Mais c’était tres jouissant. On avait
réussi a se le mettre en bouche et ¢’était un grand plaisir. C’est une des
répétitions dans ma vie, avec les acteurs, qui a été la plus exaltante.
Puis on est arrivé avec des costumes qui n'avaient pas d’allure, mais
C’est ma faute.

HG : Comment avais-tu procédé pour la distribution de la pi¢ce?

2. Le terme anglais follow spot est couramment utilisé au Québec, tout comme son
équivalent «projecteur de poursuite ».
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AB: C’est toujours un mélange entre ce qu’on pense qu’il faut pour la
piece et les gens avec qui on a envie de travailler. Et la j'avais ¢a,
j'avais... Je ne sais pas, je ne sais pas. Je dis souvent que je ne sais pas,
mais c’est vrai que je ne sais pas et que j'ai toujours insisté pour ne pas
savoir. Quitte a avoir des complexes parfois face aux universitaires, qui
avaient I'air de savoir tous les grands mots... Je pense que jai fini par
accéder a ce langage, mais je n’ai jamais voulu en tenir compte. J'ai
toujours pensé que ¢ était en arriére mais pas en avant. En avant, c’est
«je ne sais pas» et on cherche. Peut-étre que c’est trop simple, mais je
ne suis pas capable de donner d’autres explications. Je n’écris pas des
notes interminables avant de commencer a travailler. Je ne me fais pas
des plans remplis d’idées et de constructions. J'y vais. En fait, j’y vais a
I'oreille. Parce que pour moi, c’est important d’entendre le texte
comme il faut. Une fois qu'on I'entend, tout est possible. Mais tant
qu’on ne I'entend pas, tant qu’il n’est pas en bouche comme il faut,
tant qu’il n’est pas — pas rien qu’en bouche — en bouche, en cceur, en
corps. Tant qu’il ne commence pas a étre juste... Pour moi, juste, c’est
musical. Et c’est beaucoup de travail d’en arriver, dans la relation entre
les acteurs et le texte, puis dans celle avec les acteurs entre eux, a
quelque chose qui nous semble sonner vrai. Mais cela, c’est mysté-
rieux, tu sais.

HG : Dans ce groupe d’acteurs tout étoile, qui réussissait a faire réson-
ner le texte de Genet avec... Je ne sais pas quel mot employer qui te
conviendrait.

AB: Justesse ? Mercure a embarqué, a saisi ce qu’on cherchait. Rossignol
aussi. Et Jean-Louis Roux. Absolument. Il faisait le général. Angéle
Coutu, qui jouait avec le général, qui faisait le cheval.

HG: Scéne impressionnante...
AB: Oui.
HG: Jean-Louis Millette, comment était-il?

AB: Trés bien. Mais c’était le seul rdle plus «plate », le juge. Je ne sais
pas pourquoi, a cause sans doute du bourreau, du cuir et tout ¢a.

HG: C’était plus cliché?
AB: Oui. Peut-étre que je I'ai moins compris aussi.

HG: Gérard...
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AB: Poirier. Gérard qui faisait I'évéque. Oui.
HG: Comment était-il?

AB: Gérard, cela a toujours été un plaisir de travailler avec lui. Je le
connaissais, j’avais déja fait une couple de spectacles avec lui. Au début.
C’est un homme charmant et ¢’est un bon acteur, qui travaille bien.

HG: Mais il y a des choses que tu aurais changgées...

AB: Je les aurais habillés plus simplement, parce que 1a j’avais fait faire
des uniformes pour les gens qui travaillaient au bordel. En tout cas, ¢a
aurait été beaucoup plus simple. Et je ne sais pas comment j'aurais
traité la révolution. Peut-étre que la révolution serait sortie d’un
magnétophone dans le bureau de Madame Irma. Parce qu’elle n’existe
pas vraiment. Parce que c’est une créature dramatique pour dramati-
ser les relations des personnages, pour les presser, pour les stimuler.
On n’a jamais su vraiment dans le texte si ¢’était vrai. Quand la petite
Chantale va se joindre a eux, on ne sait pas ou elle va. Quand elle se
fait tuer, on ne sait pas vraiment pourquoi. Je pense que c’était du
théatre aussi, mais je ne suis pas sQr.

HG: Dong, c’est, dans le fond, ce que tu essaies de faire quand tu
arrives avec un texte que de trouver une solution scénique ?

AB: Trouver une facon de faire sentir au spectateur ce que moi je res-
sens, ce que moi j'ai ressenti en travaillant. C’est pour ¢a que j’ai tou-
jours détesté les productions décidées d’avance, parce que ¢a ne donne
pas la latitude de créer, de découvrir a mesure. Quand il faut prendre
des décisions scénographiques et de production qui sont contrai-
gnantes, finalement, cela ne m’intéresse pas.

HG: On dirait que tu veux retenir ce cdté baroque qu’il y a chez toi,
est-ce possible?

AB: Oui, ¢a se peut. Peut-étre parce que j’ai une espéce de conflit, de
débat du coeur et du corps. Des fois, je me dis que c’est trop, que c’est
complaisant. Alors j'essaie de couper mais je ne sais pas. En fait, c’est
comme quand tu apprends a aller en bicyclette, tu t'en vas a droite, tu
t’en vas a gauche puis 3 un moment donné tu cherches un équilibre.
Alors probablement que je fais des allers-retours, qui sont probable-
ment spontanés. Quand j'ai fait un spectacle, je me dis: « Ah oui! mais
le prochain, il faut que je fasse ceci.» Et a chaque fois, j'essaie de tirer
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pour le mettre dans le mille, mais je n’ai jamais vraiment réussi a
mettre dans le mille.

HG: Tu disais que, quand tu faisais une mise en scéne, je ne sais pas si
j'ai bien compris, mais que les idées venaient souvent en cours de
route.

AB: Ah oui, oui.

HG : Te rappelles-tu si, dans cette mise en scéne du Balcon, il y avait des
choses justement qui avaient émergé?

AB: D’abord, la production importe peu, il s’agit juste de travailler sur
le texte puis apres, quand tu as I'impression de le comprendre relative-
ment, tu peux partir. Moi, je ne peux pas voir d’images si je n’entends
pas le texte clairement. Et a partir du moment ou je 'entends, o les
acteurs travaillent a se le mettre en bouche et a le jouer, en fait, tran-
quillement, il y a des choses qui se placent autour. Et puis c’est un beau
dispositif qu’il y avait: il y avait des miroirs, des panneaux qui pivo-
taient, ¢’était vraiment trés tres bien. C’est Guy Neveu qui a fait ce
décor. 1l y avait une passerelle autour, c’était comme une espece
d’aréne, de patinoire, tu sais, ot les gens...

HG : Tu as utilisé assez souvent cette forme-la... Tu I'avais utilisée aussi
dans La charge de Uorignal épormyable.

AB: C’est apres. Mais c’est un dispositif efficace et pratique, qui se
travaille bien. Quand tu n’en as pas besoin, tu I'enléves. Quand tu en
as besoin, tu tournes le panneau et tu I’as. C’est un peu le principe des
Paravents aussi. Avec des panneaux qui tournaient et sur lesquels on
dessinait des choses derriére ou devant et qu’on arrachait. C’était vrai-
ment trés bien.

HG: Tu as monté Le balcon en 1977, est-ce que tu aurais aimé le remonter?

AB: Ah oui! C’est une affaire que jaurais bien aimé refaire. Quand
j'aurais été prét a le faire, je n’avais plus la santé, car c’est une grosse
entreprise.

HG: Au début des années 1980, tu vas travailler Genet avec les étu-
diants de I'Ecole nationale et notamment proposer un collage Claudel-
Genet-Tremblay. Ce n’est pas évident comme mélange.

AB: Pourtant, oui, c’est trés évident. C’est dans le temps que je travail-
lais a Iécole. J'y faisais ce qu’on appelle ma recherche sil'on veut. J'y
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explorais des affaires. Je m’étais rendu compte, tranquillement, en
travaillant sur Le soulier de satin a ’école avec des étudiants, de la
parenté entre les trois auteurs. J'avais vu une crisse de bonne produc-
tion de Claudel, ce qui m’avait éclairé sur Claudel. Je m’étais rendu
compte finalement que Claudel et Genet étaient les deux faces d'une
méme piéce, une espece de constat de la civilisation catholique, un
compte rendu de comment l'univers, la culture catholique avaient
conditionné I'Europe, si I'on veut, 'Occident, mettons, et que, sans
que ¢a soit évident, ces auteurs avaient beaucoup en commun. En
lisant ces textes, j'ai trouvé qu’il y avait des choses qui étaient presque
pareilles. Je ne suis pas convaincu d’ailleurs que Genet n’a pas lu
Claudel. Parce qu’il se prétendait ignorant, mais ce n’est pas vrai, ceci
a été prouvé apres. Car, regarde, il y a des choses comme Prouhéze,
dans Le soulier de satin, qui donne son soulier. Tout & coup, au début du
deuxieme acte des Paravents, Leila se met a boiter... Elle n’a pas de
raison, elle se met a boiter. Quand Don Camille parle de I’'Afrique,
C’est a peu pres le méme discours que celui des Négres. Quand il parle
de I’Afrique comme image culturelle. Pas de la vraie, de leur Afrique a
eux. Et puis quand Madame se plaint de ce qu’il est dur d’étre Madame,
de méme, il y a le Pape Pie dans Le Pére humilié, qui tient le méme dis-
cours... Et je trouvais que ces paralléles étaient passionnants.

HG: Et Tremblay la-dedans?

AB: Tremblay, je m’en suis servi avec Damnée Manon, sacrée Sandra
pour montrer 4 un autre niveau, a notre niveau a nous, la dualité, si
’on veut, du mysticisme et de la perversion.

HG: Tu as raison que le mélange mysticisme-perversion...

AB: Et avec le méme élan d’écriture, avec la méme écriture, le méme
souffle, les mémes envolées, c’est trés beau. Au début, tu vois, le rideau
se levait, apres le discours en voix off de Léchy dans Léchange: «Le
théatre. Le théatre, vous ne savez pas ce que c’est?» Tout a coup, il y
avait une musique extraordinaire, baroque, de Jean-Marie Leclair. Puis
on découvrait le décor, qui était un peu la chambre de Madame, si 'on
veut, mais trés baroque, plein de frisons, de coussins. Il y avait un lit a
baldaquin. Et les acteurs québécois avaient deux réactions, d’abord ils
exprimaient: « Ah que c’est beau!» Ils transformaient cela en: « Calice
que ¢a m’écrase.» Et pendant les cinq premiéres minutes, ils décalis-
saient le décor. Ils détruisaient tout. Ils arrachaient les rideaux. Ils
défaisaient le lit. Ils démontaient tout. Les panneaux étaient tournés et,
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la-dedans, on commengait a jouer. Ce que je trouvais magnifique, moi,
C’était le moment qui ressemble a celui des Bonnes, d’admiration,
encore que, contrairement aux Bonnes, ils parvenaient a tout détruire.
Vraiment, ce saccage de la culture francaise était trés intéressant. Et
pourtant, tu vois, ils faisaient comme on a fait: admiration, écrase-
ment, destruction. Ensuite, redécouverte de la langue, du francais, de
la langue des poétes et donc adhésion, si 'on veut, parce que c’est
magnifique. C’est comme si ces auteurs, ces écrivains me manquaient
et que j'avais trouvé une facon de les reprendre et de les redire.

HG : On va prendre quelques minutes pour parler des Bonnes que tu as
monté au Centre national des arts.

AB: Je ne suis pas tres content de cela.
HG: Qu’est-ce qui te laissait insatisfait dans cette mise en scéne?

AB: Je ne peux pas le dire comme ¢a mais mes actrices n’avaient pas
assez de métier pour vraiment chevaucher la langue et se laisser por-
ter... Pour faire du surf, en fait, c’est comme faire du surf. Sur la langue.
A un moment donné, tu tombes dessus... et 2 un moment donné, tu
tombes a I'eau.

HG: Mais tu avais quand méme Monique Mercure qui devait étre
capable de faire ¢a?

AB: Oui, Monique, bien str, mais les deux petites filles, c’était des
petites filles dans ce temps-la: Louise Naubert et...

HG: Anne-Marie Cadieux?

AB: Anne-Marie, oui. Elles ont travaillé fort et il y avait des moments
qui étaient trés bien. Mais le métier qu’il faut pour supporter toute la
piéce pendant une heure et demie n’était pas vraiment la. Et j avais fait
un décor de télévision, c’est-a-dire un décor en triangle fermé. Les spec-
tateurs étaient autour, comme s’ils regardaient a travers des fenétres.
Ce qui me manquait, c’est la théatralité, le coté joué a I'italienne, parce
que je ne pense pas que c'est un thédtre qui se joue en cercle. En tout
cas, on a besoin du frontal, d’'une frontiére claire entre 'acteur et le
spectateur.

HG: Tu dirais cela pour tout le thétre de Genet?

AB: Je dirais ¢a pour tout le théatre en général. On fait du théatre, pas
autre chose. Ca sert a rien d’essayer de faire de la télévision quand tu
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fais du théatre. Et c’était un peu ca, parce que le décor et tous les
meubles étaient tres réalistes, trés francais du xvi© siécle. Comme dans
les années 1950, c’était trés minutieux, trés méticuleux. Mais cela
n’avait pas d’élan. C’est vraiment comme si ¢’était une version pour la
télévision. Et c’est dans ce sens-la que je n’en suis pas content. Parce
que ce n’était pas ouvert, ¢ était comme fermé. Autant a cause de la
mise en scéne, du dispositif que du manque de métier des deux
actrices principales. Le spectacle ne décollait pas toujours dans le bon
sens, mettons.

HG: C’était un projet démesuré, Les paravents, mais tu l'as pris par
petits morceaux quand méme.

AB: Oui. D’abord, comme je te I'ai dit, je l'ai travaillé a I'’école. C’est
arrivé quand j'étais directeur, a Ottawa, du Théatre francais du Centre
national des arts. On faisait des coproductions avec Montréal. A un
moment donné, Olivier Reichenbach, qui était au TNM, me dit:
«Pourquoi on ne fait pas Les Négres ? » Moi, je lui dis: «Non, Les Négres,
¢a ne se peut pas. Les Négres, je sais pas comment. Je suis méme pas stir
que ce soit correct de le faire avec des acteurs blancs... » A coté, dans la
bibliothéque, il y avait Les paravents. Je dis: « Ecoute, il y a Les paravents,
par exemple, qui serait intéressant...» Je me sentais plus prét. Il dit:
«Mais Les paravents, c’est bien trop cher.» Je dis: «Ne t’inquiéte pas,
Ottawa est 1a.» On a fait une coproduction, mais, en fait, c’est Ottawa
qui a presque tout payé, parce que ¢ était beaucoup en dehors des bud-
gets possibles au TNM. En tout cas, c’est ce que I'équipe du TNM
disait. Je ne sais pas si c’est vrai. En tout cas. Puis je leur ai dit: « Cette
piece, il faut que je la fasse bien. Il faut que je fasse deux semaines
d’atelier avant, au printemps, sur le budget de la fin de la saison, avec
mes acteurs principaux, mes douze principaux, pour qu’on commence
a travailler. Il faut qu’on répéte, qu’on travaille — je n’ai pas dit “répé-
ter” —, il faut qu'on travaille mieux.» Le TNM nous a aidés. Parce
qu’on répétait, on travaillait I'été et il n'y avait pas d’autres produc-
tions. Comme il y avait deux salles de répétitions, on s’est mis dans une
salle de répétition... Je ne t’ai pas parlé de mes lutrins, mais ¢a c’est une
autre affaire. Il y avait des lutrins. On travaillait, on ne fumait pas et
quand on prenait des breaks, quand on arrivait, quand on placotait, il y
avait une espéce de grand salon. Quand on donnait des notes, des fois,
apres des enchainements, on allait dans le salon. On a fait I’horaire avec
les 12 premiers roles et les 20 ou 22 autres. Je ne sais plus combien ils
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étaient. Ils avaient été engagés dans la mesure ou ils étaient disponibles
pour répéter quand on en avait besoin. Il y a des gens qui n’ont pas pu
le faire, mais ¢a a fait une atmosphére de travail vraiment trés reli-
gieuse. Presque. Je me suis rendu compte que I'ennemi de la salle de
répétition au théatre, c’est le journal, c’est le sac a dos... Toutes les
affaires qui nous rappellent, qui nous raménent au quotidien. Ce qui
fait que cela a lair des salles de répétitions de Radio-Canada, ou cha-
cun reste dans son coin, ol tu as une scéne a faire ou tu en as deux. Le
temps que tu fais tes scénes, tu travailles et, ensuite, tu attends. C’est
une espece d’atmosphére qui n’est pas propice a la création. La déci-
sion la plus difficile a prendre a été de dire: « L’atelier de costumes ne
fait pas les costumes. » Parce que I'atelier de costumes d’Ottawa était
vraiment trés bon. Tellement bon qu’il était trop parfait. Les costumes
n’étaient jamais sales, jamais déchirés. Tout avait I'air de sortir du
magasin. Or j’avais mon amie Louise Jobin qui faisait des costumes
avec moi depuis 1964. J'ai dit: «Toi et Jacqueline, vous étes deux. Tout
ce qui ne peut pas étre fait avec une machine a coudre dans une salle —
on avait une salle, un atelier a c6té de la salle de répétitions —, tout ce
qui ne peut pas étre fait ici, par vous deux, ne sera pas dans le spec-
tacle.» Donc, avec les acteurs, ¢a a été des patrouilles pour trouver des
photos, des magazines, des affaires qui ressemblent aux personnages et
on collait ¢a sur le mur. Quand les acteurs arrivaient aux répétitions, ils
passaient par la salle de costumes, pour faire un essayage ou aller voir
ol ¢a en était rendu, apporter de nouvelles photos. Cela donnait vrai-
ment I'impression d"une atmosphére de travail tres stimulante. C’était
possible seulement parce que j'étais directeur, parce que si j'avais été
pigiste engagé, je n'aurais jamais pu faire comme cela. Je n’aurais pas
pu prendre toutes ces décisions. Et le public d’Ottawa a haile spectacle.
Il a hai ¢a. Je n’ai jamais vu tant de haine. Parce que des fois, bon, tu
vois, un spectacle de théatre est plate ! Mais les spectateurs se sont sen-
tis insultés. Comme si ¢’était une facon de leur cracher dans la face...
Et ils sortaient a pleine porte. Comme si, tout a coup, je leur avais dit:
« Ecoutez, auparavant, je vous ai fait du manger a votre golit, mainte-
nant, essayez donc quelque chose qui me plait. » Et ils ont fait «beurk ! »
Je pense que je leur ai donné trop de bonbons et que, tout d'un coup,
un baton str, ¢a ne leur a pas plu. Plus tard, j étais en répétition. Pour
moi, c’était juste aprés. On faisait la création du Vrai monde? de
Tremblay. En atelier sur Le vrai monde, en travail de texte, tout d'un
coup, je m’arréte d’écouter, je pense aux Paravents, je mets un coup de
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poing sur la table et je dis: « Non.» Mes acteurs disent: « Qu’est-ce qu’il
y a?» Etje dis: «Non, je ne couperai rien. » Quand je I'ai annoncé aux
acteurs, ce fut un grand soulagement. J'ai dit: «Non, on ne coupera
rien, tabarnak. On I'a pensé comme ¢a, on I'a travaillé comme ¢a, c’est
comme ¢a qu’on va le montrer, on n’aura pas honte de ce qu’on a fait.
On ne s’excusera pas non plus.» Et a Montréal, ¢ca a été bien, ¢a a été
charmant. D’abord, le théatre était plus petit. C’était plus proche.
C’était le vieux TNM, avec les petits balcons et tout ¢a, le vieux de
I’antan de la vieille Comédie canadienne. C’était vraiment le théatre

idéal, cette salle-1a, ostie que j'aurais aimé ¢a I’avoir’!

HG : Est-ce que tu dirais que Les paravents, c’est ta meilleure mise en
scene de Genet?

AB: Sans doute. Oui.

HG: Et est-ce que tu as du comparable pour appuyer ton affirmation?
Avais-tu vu d’autres mises en scene des Paravents?

AB:J'en ai vu par la suite. A Berlin. Et, & Paris, j’ai vu celle de Chéreau.
Ce n’était pas bon.

HG: J'ai eu ces commentaires selon lesquels ta mise en scéne était
meilleure que celle de Chéreau.

AB: Je crois que oui. En tout cas, elle était plus a mon gotit, mettons.

HG: Est-ce que tu vois des différences entre ta mise en scéne et celle,
par exemple, de Chéreau? Prenons la sienne, parce qu’il est connu.

AB: Avec Maria Casares, moi, je m’attendais a ce que ce soit la Mére
absolue. Or il n’y avait pas d’enthousiasme. Tu sais, les Frangais, ils
font souvent: « On s’est déja déplacés, ne nous demandez pas de jouer
en plus.» IlIs n'ont pas envie de jouer. Ils disent le texte. Mais ils ne
jouent pas. Ils ne rentrent pas dedans. IlIs ne se le mettent pas en
bouche. Ce n’est pas juteux. Il n’y a pas de passion. Peut-étre parce que
c’est un texte qu’ils connaissent depuis longtemps. Ils ont I'habitude de
faire des textes grandiloquents. Mais il y a pas le plaisir de faire : « Enfin,
on a de la matiére, on a de quoi a se mettre dans la bouche.» Etils le
font du bout des lévres. Ce n’est pas faux, mais ce n’est pas exaltant.
Surtout que Chéreau avait eu I'idée de transformer son théatre moderne
en ancien cinéma arabe. Il y avait de 'argent la-dedans. Tous les murs,

3. André Brassard veut dire par 1a qu’il aurait aimé en devenir le directeur artistique.
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tout le plafond, tous les escaliers étaient transformés, décorés, c’est la
salle qui sétait décorée, pas le décor. C’est la salle qui était le décor. On
était supposés se prendre pour des Arabes qui allaient aux vues le
dimanche aprés-midi. Il y avait des interventions dans la salle. Quand
c’était des Frangais qui parlaient, ils étaient dans la salle, et ¢’était ordi-
naire. Pourtant, Chéreau est quelqu’un que j estime pas mal.

HG: Revenons un tout petit peu aux Paravents et a I'interprétation,
parce que je trouve intéressant ce que tu nous dis a propos de I'enthou-
siasme des acteurs. Il y a quand méme, dans Les paravents, le caractére
de lutte coloniale, est-ce que tu penses que cela a influencé tes acteurs. ..

AB: Oui, stirement. On n’a pas vraiment parlé de cela. Mais sirement
que c’était dans toute notre fibre, notre ADN d’anciens colonisés.

HG: Donc, tu penses que les acteurs, parce qu’ils avaient ce vécu, pou-
vaient plus facilement...

AB: Embarquer dans ce que tu appelles la rage. L'espeéce de rage...
Mais, dans Les paravents, ce qui est bien, c’est qu’on arrive au rire. Et ¢a
m’a fait tellement plaisir de placer les scénes au ciel, quand les gens ont
de la misére a mourir et ils font: « Ce n’est rien que ¢a! Ah bon! On fait
tant d’histoires!» Et ils s’installent, se mettent a fumer et jasent et
rient.

HG: Le caractére libérateur du rire. ..

AB: Oui, absolument. Mais le rire, comme dit la Mére, qui apparait
quand tout va mal, le rire auquel on ne peut pas résister. Quand on a
mis notre belle robe et qu'on tombe dans la bouette. Qu’on se rend
compte que notre mariage est hanté et qu'on n’arrive pas a y croire. Il
n'y a qu’arire, parce qu’on n’a pas le choix. Parce que c’est un spectacle
de femmes, Les paravents. Il y a deux roles de gars, il y a un gars, Said
qui... Mais les flamboyantes, ce sont la Mére, Wajda, Ommou, Kadidja
et Leila. Les tours de force de jeu, c’est ¢a. Et c’est drole parce que c’est
arrivé avant tout ce qu’on a eu depuis dix ans avec les femmes voilées,
les tchadors, les burkas... Pourtant, c’était ¢a. Leila était voilée, parce
qu’elle était trop laide, mais ¢a veut dire que la femme est trop laide.
Bon.

HG : Parle-nous donc un peu de I'aventure d’Elle.

AB: C’est parce qu’il y avait Christina Iovita. Elle avait sa compagnie.
Je l'avais trouvée sympathique. Je 1'avais engagée a 1'école. A un
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moment donné, pour avoir des subventions, elle avait besoin d’avoir
un nom. « Ecoute donc, je vais faire de quoi, lui ai-je dit, et si je fais de
quoi, je vais faire Genet.» J'avais lu Elle comme ca. Je lui ai dit: «Bon,
on va faire cette piéce, parce que ce nest pas cher, seulement quatre
acteurs.» On a fait cela a moitié. Vraiment, on n’a pas travaillé tres
bien, parce que tout le monde était occupé ailleurs. On a travaillé deux
semaines ici, une semaine la et quelques jours une autre fois. C’était
difficile avec de jeunes acteurs qui n’avaient pas beaucoup de métier. 11
y avait encore le défi d'une langue qui demande une pleine possession
du métier et de la technique. Le seul qui s’en est vraiment bien tiré,
C’est Miro qui a joué le Pape. Il a fait un travail de chien la-dessus.

HG: Le texte lui-méme...

AB: C’est une fantaisie. Ce n’est pas une grande ceuvre, c’est siir. Mais
C’est une petite fantaisie, comme cela, pour le fun. Pourquoi pas? C’est
une nouvelle par rapport au roman si I'on veut. Un spectacle d'une
heure. Mais si Genet s’était donné la peine de le travailler, cela aurait
été intéressant. Mais c’était déja intéressant: le rapport avec I'univers
catholique, avec le Pape.

HG : J'aimerais qu’on parle un peu des pieces de Genet que tu n’as pas
mises en scéne. Commencons par la premiére : Haute surveillance.

AB: 11y a eu des versions successives et cela a été retravaillé. Mais il n’y
avait pas de mystére. Cela se comprenait tout de suite. Ce n’était pas
mystérieux. Tu jouais ce qui était écrit et ¢’était 1a. Il me semble que ce
n’était pas aussi excitant, aussi stimulant que les autres. Autant j’adhé-
rais dans le cas des Paravents a 'espéce de sublimation par le mal,
autant ici, ¢’était gauche, ce n’était pas au point.

HG: Est-ce que tu penses a peu pres la méme chose de Splendid’s?

AB: Splendid’s. A peu prés, oui. Quoique, oui, c’est joli. Joli et pas plus
que ca.

HG : Donc t’as jamais vraiment eu envie de le monter?
AB: Non, pas du tout.

HG: C’est quand méme un peu mieux fait, pour toi, que Haute surveil-
lance?

AB: Il y a plus de monde, oui, c’est plus théatral, c’est plus dans I'es-
pace, c’est plus incarné peut-étre. Non, je n’ai pas vraiment eu envie de
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la monter. C’est son vieux monde, son vieil univers de bandit et de
mauvais garcon. Comme le film de Fassbinder sur Querelle, moi, je
n’accroche pas.

HG: Ce qui te manque, est-ce le caractére plus politique?
AB: Je pense que oui.
HG: Iy a aussi Les Neégres que tu n’as jamais monté dans un théatre...

AB: Parce que, pendant longtemps, j’ai pensé que cela ne nous regar-
dait pas. Que ce n’était pas vraiment fait pour nous. D’ailleurs, je
trouve dommage que les Américains, tellement aux prises avec leurs
problémes raciaux, aient appelé cela The Blacks, alors que cela aurait
da s’appeler Niggers. Enfin, j'avais de la misére a comprendre ce rap-
port entre le Noir et le Blanc. Ensuite, je me suis dit, écoute donc, on
est toujours le negre de quelqu’un finalement. Quand j’étais a I’école,
j'ai eu envie de I'essayer avec une classe. J’ai découvert que ¢’était meil-
leur que je ne le pensais. Il y a une théatralité... Il nous manquait évi-
demment le rapport de la couleur. Mais, bon, il n'y a pas rien que ¢a
dans la vie. Je veux dire quil y a ¢a, mais ce n’est pas tout.

HG: Comment avais-tu réglé le probléme des Blancs qui jouaient des
Noirs?

AB: Ca: on I'oubliait. C’était des Blancs qui jouaient des Blancs, mais
c’était des Blancs québécois qui jouaient des Blancs francais, si I'on
veut. Frangais, anglais ou hollandais: tout I'Occident colonisateur, au

fond.

HG: Est-ce que tu as 'impression quand méme, dans ta connaissance
du théatre, que Genet t’a appris des choses comme metteur en scéne?
Si tu avais a essayer de dire ce que c’est.

AB: Le thédtre, le déguisement, la guenille qui nous transforme et
I'espéce de bouche, pleine de mots extraordinaires.

HG: Des choses que tu as en commun avec Genet, sur quelle chose
insisterais-tu?

AB: C’est 'homosexualité et la conscience de voir au-dela de cela, de
voir que cela nous donne une position privilégiée pour voir le monde.
On doit profiter de cette position pour essayer de comprendre le
monde autrement que le monde qui est dans le monde le comprend.
L'espéce de position de quelqu'un qui marche dans le fossé au lieu de
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quelqu’un qui marche sur la route asphaltée. Tu vois des choses que
les autres ne voient pas et tu as le devoir, je dirais, de partager ta vision.
C’est ce que Genet a senti, je pense. Ca, je pense que ¢a vient de lui,
pour moi. Dire OK: on ne restera pas enfermé dans notre village, on
va avoir la prétention de croire que le monde a besoin de notre
vision... et on va la donner.

Propos transcrits par Marie-Noélle Lavertu.



