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«Blesser» le spectateur
blanc américain:

Les Négres aux Etats-Unis,
1961-1964 et 2003

KADJI AMIN

Cette étude propose de revenir sur la représentation aux Etats-Unis des
Neégres, piéce anti-impérialiste de Jean Genet, a deux moments histo-
riques tres différents: les années 1960, marquées par le mouvement des
droits civiques noir américain, et les années 2000, « post-raciales» selon
certains. Elle s’attachera a évaluer la synergie de la piece avec son
contexte racialisé de performance a chacun de ces deux moments his-
toriques. Elle se situe, donc, dans la voie ouverte par le livre récent de
Frieda Ekotto, Race and Sex Across the French Atlantic : The Color of Black
in Literary, Philosophical, and Theater Discourse, qui étudie les réverbé-
rations des Négres a travers I'Atlantique francais et la diaspora afri-
caine®. Il semble en effet que si Les Négres n’a pas su atteindre le
spectateur blanc new-yorkais des années 1960 autant que Genet ["aurait
souhaité, c’est parce qu’alors le mouvement des droits civiques mettait
justement sous le feu des projecteurs la violence de la suprématie
blanche et I'injustice de I'inégalité raciale aux Etats-Unis. Au contraire,
en 2003, la mise en scéne de Christopher McElroen au Classical Theater
of Harlem est parvenue a jouer sur de surprenants échos entre le Paris
de la fin de I'époque impérialiste et les Etats-Unis prétendument «post-
raciaux» de la premiére décennie du xx1° siecle, et ainsi a perpétrer
I'agression symbolique & laquelle Genet vouait sa piece.

1. Je tiens a remercier Mathilde Barraband et Hervé Guay pour leur aide avec la ver-
sion francaise de cet essai.

2. Frieda Ekotto, Race and Sex Across the French Atlantic: The Color of Black in Literary,
Philosophical, and Theater Discourse, Lanham (Maryland), Lexington Books, 2o1r.
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Avant d’en venir a I'analyse des deux mises en scéne, je voudrais
replacer le cadre interprétatif qui accompagne la lecture des Négres
depuis sa création. Pendant longtemps, la tendance dominante de la
critique littéraire portant sur Les Négres a été de se concentrer sur le
texte de Genet en laissant de cOté sa réception par le public et de ne
presque pas traiter des liens de la piéce avec les mouvements de déco-
lonisation et des droits civiques qui lui étaient pourtant contempo-
rains. Ce n’est que trés récemment que des critiques ont commencé a
réévaluer le théatre de Genet a la lumiére du militantisme politique
ultérieur de son auteur’. La plupart du temps, les critiques prennent au
pied de la lettre les remarques préfacieres de Genet («[cJette piéce, je
le répéte, écrite par un Blanc, est destinée a un public de Blancs*»), et
un entretien de 1964 («[s]i mes pieces servent les Noirs, je ne m’en
soucie pas. Je ne le crois pas, d’ailleurs. Je crois que I'action, la lutte
directe contre le colonialisme font plus pour les Noirs qu'une piéce de
théatre’ »), pour conclure que Les Négres n’est pas une piece politique
et qu'elle ne doit pas étre considérée dans son contexte historique. Un
tel raisonnement mésinterpréte le refus éthique de Genet de s'imagi-
ner, premiérement, que sa piéce saurait toucher les publics noirs®, et
deuxiemement, qu’elle serait capable, en soi, d’entreprendre la lutte
proprement politique de la décolonisation, pour un aveu de son man-
que de portée historique ou politique. Comme je I'analyserai en détail
plus loin, la préface des Neégres de 1956-19577, restée longtemps inédite,
met pourtant tout au contraire en lumiére la maniére dont la piéce se
situe par rapport a la question de la représentation raciale dans la
France des années 1950. La structure complexe des Négres, son utilisa-
tion des masques et ses moments de commentaires métathéatraux ont
également eu 'effet non voulu de décourager les lectures plus poli-
tiques de cette ceuvre. Lorsque Les Neégres est considéré seulement

3. Voir Clare Finburgh, Carl Lavery et Maria Shevtsova (dir.), Jean Genet : Performance
and Politics, New York, Palgrave Macmillan, 2006 et Carl Lavery, The Politics of Jean Genet’s
Late Theatre : Spaces of Revolution, Manchester, Manchester University Press, 2010.

4. Jean Genet, Les Négres, dans (Euvres complétes, vol. v, Paris, Gallimard, 1979, p. 79.
Dorénavant désigné a I'aide de la lettre N, suivie du numéro de la page.

5. Jean Genet, Lennemi déclaré. Textes et entretiens (éd. Albert Dichy), Paris, Gallimard,
1991, p. 23.

6. Genet ne pouvait pas savoir que sa piéce voyagerait au-dela de son public parisien
majoritairement blanc pour étre montée devant des publics plus multiraciaux.

7. Cette préface est maintenant accessible au grand public. Voir Jean Genet, « Préface
inédite des Negres», dans Thédtre complet (éd. Albert Dichy et Michel Corvin), Paris,
Gallimard, 2002, p. 1329-1332. Dorénavant désigné a l'aide des lettres PIN, suivies du
numéro de la page.
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comme un exemple particulierement ingénieux du haut modernisme
théatral, du jeu infini du signifiant ou en tant que simulacre du jeu
politique, la centralité de la question raciale et du colonialisme s’es-
tompe®. Plus récemment, certains critiques ont mis en évidence de
quelle maniére ces techniques étaient employées comme des stratégies
pour dénaturaliser la race et pour explorer sa production sociale’. Dans
Race and Sex Across the French Atlantic, Ekotto intégre une analyse de la
facon dont la piéce utilise des techniques métathéatrales pour mettre en
lumiére la nature historiquement construite et intensément imaginaire
de la race avec une étude de la réception dune telle réflexion philoso-
phique, qu’elle inscrit dans une tradition intellectuelle francophone qui
comprend également le mouvement littéraire de la négritude, dans le
double contexte de la racialisation étasunisienne et francophone.

Je développe ici cette voie d’enquéte en étudiant ce qui consti-
tue peut-étre la contribution la plus originale de la piece, sa portée
la plus politique, c’est-a-dire sa capacité d’agir sur les émotions des
spectateurs au cours de la représentation. A mon avis, la force des
Negres tient moins dans sa reprise des themes de la négritude et dans
sa déconstruction de la race que dans son action sur le spectateur en
contexte de performance, ou elle puise dans des fantasmes raciaux
puissants, libérant I'émotion des spectateurs et créant ainsi des réac-
tions explosives et révélatrices. Dans son livre The Politics of Jean Genet’s
Late Theater: Spaces of Revolution, Carl Lavery propose que la portée
politique de la piece est inséparable de sa force affective. J'étends son
analyse en soutenant que, si Les Négres posséde une certaine force per-
formative et affective, c’est grace a la maniére dont la piece se branche
sur les tensions et les fantasmes raciaux qui animent ses contextes

8. Voir, par exemple, Thomas B. Markus, «Jean Genet: The Theatre of the Perverse »,
Educational Theatre Journal, vol. 14, n°® 3, octobre 1962, p. 209-214 et Edith Melcher, « The
Pirandellism of Jean Genet», The French Review, vol. 36, n° 1, octobre 1962, p. 32-36.

9. En proposant une lecture de la race dans sa performativité pour Les Négres, Hédi
Khélil en souligne surtout le caractére ludique au risque de la détacher de sa signification
dans les mouvements politiques et culturels noirs de I'époque : « La couleur noire n’est pas
une fatalité épidermique propre a une race, mais devient, sur scéne, raffinement dans le
maquillage. Ce qui intéresse Genet, ce n’est pas la négritude en tant que projet de civili-
sation, de contestation politique ou poétique a la maniére d’un Senghor ou d’un Fanon.
Pour le dramaturge, ce qui est précieux, c’est la “négrification”, c’est-a-dire le processus
en train de se faire au théatre, c’est le fait de nommer et de mobiliser les accessoires dont
il a besoin pour que soit réalisée la prestation requise» (Hédi Khelil, Figures de laltérité
dans le thédtre de Jean Genet. Lecture des Négres et des Paravents, Paris, L' Harmattan, 2001,
Pp- 39). Voir aussi Bénédicte Boisseron et Frieda Ekotto, « Genet’s The Blacks: “And Why
Does One Laugh at a Negro?” », Paragraph, vol. 27, n° 2, juillet 2004, p. 98-112.
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de représentation comme le montre I'étude de sa réception a deux
moments différents de I'histoire raciale aux Etats-Unis.

C’est par sa mise en scéne de I'inégalité raciale que la piéce est en
mesure d’atteindre si profondément son public. Le rideau se léve sur un
groupe d’acteurs noirs. Ils fredonnent, sifflent et dansent autour d'un
catafalque au son d’'un menuet de Mozart. Un autre groupe d’acteurs,
dont les visages noirs et la chevelure frisée sont clairement visibles
derriére leurs masques blancs, entrent sur une plate-forme élevée a
gauche d’ou ils regardent les autres acteurs. Ces acteurs constituent
la Cour blanche et sont habillés pour représenter les différents aspects
du pouvoir impérial francais: la Reine, le Juge, le Valet, le Missionnaire
et le Gouverneur colonial. Lorsque «les négres» achévent leur danse,
Archibald, le maitre de cérémonie noir, présente avec une politesse
exagérée les «negres» aussi bien que la piéce qu’ils joueront. Dans un
discours ot il se fait tour a tour servile et menacant, Archibald indique
immédiatement que le divertissement de la piéce se compose de la
performance, de la part des acteurs, de leur négritude, accusée par le
fard, devant un public blanc: «pour vous servir nous utiliserons nos
fards d’un beau noir luisant [...] [nJous nous embellissons pour vous
plaire. Vous étes blancs. Et spectateurs. Ce soir nous jouerons pour
vous» (N, 84). Puisque Archibald s’adresse «tantdt au public, tantdt a
la Cour», son «vous» renvoie simultanément a la Cour et au public et
implique immédiatement les spectateurs dans cette performance d’iné-
galité racialisée (N, 84). Archibald explique ensuite que, afin de mieux
divertir les blancs, «les négres» ont commis un crime: «Ce soir, nous
ne songerons qu’'a vous divertir: nous avons donc tué une Blanche. Elle
est 1a. (Il montre le catafalque [...])» (N, 84). Le divertissement du soir
montrera donc des «négres» en train de jouer ce crime, ce meurtre
interracial devant la Cour blanche, les spectateurs et le catafalque ou
la victime blanche est censée reposer. Le scénario de Genet établit tout
de suite I'importance de la performance noire et de I'émotion specta-
toriale blanche, dans un contexte d’inégalité et de haine raciales, tant
sur le plan du sens que des effets performatifs suscités par Les Negres.

La préface inédite de Genet de 1956-1957 montre a quel point Genet
s'intéressait explicitement a la force performative de la piece et a son
impact sur les spectateurs blancs'’. Dans cette préface, Genet explique

10. Voir aussi I'excellent article de Carl Lavery, « Reading The Blacks through the 1956
Preface: Politics and Betrayal», dans Clare Finburgh, Carl Lavery et Maria Shevtsova
(dir.), Jean Genet : Performance and Politics, New York, Palgrave Macmillan, 2006, p. 68-78.
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que la piéce a été écrite en tant que commentaire critique sur les rela-
tions de pouvoir et les résonances historiques liées au simple fait que
des acteurs noirs jouent devant des spectateurs blancs. En 1955, Raymond
Rouleau, le directeur blanc des Griots, une nouvelle troupe de théatre
composée entierement d’acteurs noirs provenant des différents pays
francophones, confie a Genet la mission d’écrire une piéce pour eux.
«Croyant deviner qu’il [Raymond Rouleau] voyait en eux d’admirables
objets scéniques jusqu’a ce jour inemployés en Europe », Genet accepte
le défi d’écrire contre la dynamique de pouvoir intrinséque au jeu de
Noirs qui se mettent au service du plaisir spectatorial blanc: «Oui, [...]
les Noirs joueront. Mais ils organiseront un spectacle qui sera un
camouflet pour les spectateurs» (PIN, 836). Comme il I’énonce plus
tard de maniére trés condensée, «[clette piéce est écrite non pour les
Noirs, mais contre les Blancs» (PIN, 842). La situation est claire non
seulement parce que le public de théatre parisien de cette époque est
majoritairement blanc, mais aussi a cause des limites de sa position de
dramaturge blanc, dont Genet était bien conscient. «[S]i je devais
m’adresser & un public de Noirs, précise-t-il, je me récuserais. En face
d’eux j'aurais trop aigu le sentiment que la Blancheur veut parler a la
Négritude » (PIN, 835). Il continue d’ailleurs en critiquant I'arrogance et
le paternalisme qu’un tel monologue impliquerait. Alors que, en tant
que dramaturge blanc, Genet se croit mal placé pour écrire pour les
spectateurs noirs, il affirme: «il m’était permis de tenter de blesser les
Blancs, et par cette blessure faire entrer le doute » (PIN, 838). Comment
exactement la piece Les Neégres s’attaque-t-elle a ce projet ambitieux de
mettre a I'épreuve ses spectateurs blancs, de les blesser et d’introduire
a travers cette blessure le doute, le malaise et I'autoréflexion? Genet
décrit le travail culturel des Négres a la fois comme un travail sur et
contre I'image rassurante du domestique noir empressé et soumis. Il
suggére que, en tant que fantasme blanc, cette image se trouve dans la
psyché de I'oppresseur et, donc, peut étre amenée a le hanter de I'inté-
rieur. Il formule sa question de la maniére suivante: «[s]i cette image,
qui d'abord est en lui [je souligne], tout a coup inquiétait I'oppresseur?»
(PIN, 838). Genet a raconté que «le déclic» pour I'écriture des Négres
était une boite de musique dans laquelle quatre domestiques noirs en
livrée s’inclinaient devant une princesse en porcelaine blanche, ce quila
amené a se demander: «[qJue se passe-t-il donc dans I'ame de ces per-
sonnages obscurs que notre civilisation a acceptés dans son imagerie,
mais toujours sous I'apparence légerement bouffonne d'une cariatide
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de guéridon, de porte-traine ou de serveur de café costumé?» (PIN,
839). Ainsi Genet trouve-t-il une maniére de réconcilier son intérét
évident pour les émotions suscitées par I'oppression, I'humiliation et
par les désirs de révolte chez les Noirs avec son projet de blesser les
Blancs: il tente d’insuffler a I'image culturelle réconfortante du domes-
tique noir soumis une vie affective complexe, non pas afin de représen-
ter les expériences authentiques des vraies personnes noires — il avoue
ne pas étre treés bien placé pour le faire —, mais pour inspirer la peur, la
culpabilité et I'inquiétude aux spectateurs blancs.

Comme Genet le souligne dans cette préface, Les Négres représente
non pas d’authentiques subjectivités noires, mais plutot les luttes ima-
ginées des personnages noirs avec les fantasmes raciaux du colonia-
lisme francais. Néanmoins, la puissance performative de la picce
dépend de I'effet de réel produit par des acteurs authentiquement noirs
interprétant de maniére convaincante les affects liés a I'oppression
raciale, de telle sorte que la frontieére entre les acteurs et leurs roles
s’efface pour le public blanc. Genet a refusé sa permission a une pro-
duction des Négres par le Théatre de Warsaw en 1961 en écrivant que
«the drama would cease to exist in the hall if white actors, made up as
blacks, appeared on the stage instead of real blacks speaking out their real
miseries"». Comme cette lettre le montre, la force dramatique de la
piéce est fondée sur I'espoir secret que les acteurs noirs aussi bien que
les spectateurs s’investiront, d’une certaine fagon, dans les dynamiques
affectives jouées sur scéne®. Par conséquent, I'impact de la piéce
pourra varier grandement d une mise en scéne a I'autre, selon les ori-
gines des acteurs, la composition du public et I’histoire raciale particu-
liére de la région géographique ot elle est représentée.

La piece repose sur une division binaire et, pour emprunter un mot
a Fanon, «manichéen[ne]”» et joue des stéréotypes qu’éveillent les
termes «noir» et «blanc». Il en résulte une performance dense, sur
le plan affectif, des dynamiques du pouvoir colonial. Celle-ci inter-

11. «le drame cesserait d’exister dans le théatre si des acteurs blancs, maquillés
comme des Noirs, apparaissaient sur la scéne plutdt que des vrais Noirs donnant voix a
leurs vraies miséres. » Jean Genet, « To a Would-Be Producer» (trad. Bernard Frechtman),
The Tulane Drama Review, vol. 7, n° 3, printemps 1963, p. 80.

2. Voir Carl Lavery, « Détournement, Abjection and Disidentification in The Blacks »,
dans The Politics of Jean Genet’s Late Theatre : Spaces of Revolution, Manchester, Manchester
University Press, 2010, p. 136-167.

13. Frantz Fanon, Les damnés de la Terre, Paris, La Découverte, coll. « Découverte/
Poche », n° 134, 2002 [1961], p. 52.
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pelle de maniere répétée les spectateurs, non pas en tant que témoins
innocents, mais précisément en tant que «blancs» a qui le rituel des
«négres» est destiné. En somme, Les Négres ne peut étre compris sans
la prise en compte du public parisien pour qui il a été écrit. «[Clhez
nous le préjugeé de couleur nexiste pas*...»: cette manifestation d univer-
salisme francais mise dans la bouche d'un citadin et citée ironiquement
par Frantz Fanon montre bien le ridicule d’écarter la possibilité d’'un
racisme spécifiquement frangais. Aussi se moque-t-il par la de l'atti-
tude des spectateurs parisiens cultivés et «non racistes» qui auraient
constitué la plupart du public des Négres lors de sa mise en scéne par
Roger Blin a Paris en 1959. Les Négres confronte ce public «non raciste »
a des formes multiples du racisme francais et met en scéne un passé
colonial qui le hante. Celles-ci comprennent I'«exotisation », I'érotisa-
tion, I'exploitation économique et le paternalisme — aussi bien que le
recours aux stéréotypes affectivement chargés, au plan fantasmatique,
du violeur noir, du cannibale, du domestique soumis et du clown sou-
riant. Qui plus est, Les Negres démontre la variété d’effets, sur le plan
affectif, de tels stéréotypes sur les personnages «négres». Ainsi, quand
Archibald ordonne «[qJue les Négres se négrent. Qu’ils s’obstinent
jusqu’a la folie dans ce qu’on les condamne a étre, dans leur ébéne,
dans leur odeur, dans I'ceil jaune, dans leurs gofits cannibales. Qu’ils
ne se contentent pas de manger les Blancs, mais qu’ils se cuisent entre
eux» (N, 110), il affirme en méme temps que le projet des «negres»
est de devenir ce que les blancs pensent qu’ils sont et démontre a quel
point un tel projet peut étre douloureux et comporter le risque de
I'autodestruction littérale (en se mangeant entre eux) aussi bien que
figurative. Le drame atteint son but de «blesser» le spectateur blanc
parisien en activant 'imaginaire racial qui sous-tend les fictions d'uni-
versalisme et en ressuscitant le traumatisme lié a cet imaginaire racial
pour provoquer, inquiéter et accuser le public éventuel de la piéce.
Cependant, dans ses mémoires, The Heart of a Woman”, Maya
Angelou, qui ajoué le role de la Reine Blanche dans la production new-
yorkaise de la piece de 1961 a 1964, raconte une anecdote qui jette le
doute sur le potentiel transformateur de la mise en scéne des Négres
dans les Etats-Unis ouvertement racistes de 1'époque du mouvement
des droits civiques. Mettant I'accent sur la violence de la critique de

14. Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Editions du Seuil, coll. « Esprit. La
condition humaine », 1952. p. or. Je souligne.
15. Maya Angelou, The Heart of a Woman, New York, Random House, 1981.
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I'oppression raciale et du colonialisme mise en ceuvre dans Les Negres,
Angelou se montre perplexe devant le fait que les spectateurs blancs
américains semblaient prendre plaisir a étre attaqués, faisaient des ova-
tions et souvent retournaient voir la piéce semaine aprés semaine. Un
soir, juste apres une représentation, une femme blanche vient dans les
coulisses les larmes aux yeux. Elle confie a Angelou avoir déja vu la
piece cinq fois et prétend comprendre et soutenir la lutte des Noirs
américains. Cependant, quand Angelou répond a cet épanchement
d’un ton soup¢onneux plutdt que reconnaissant, la femme se montre
outrée et indignée et réagit de maniere hystérique quand Angelou ose
la toucher. La comédienne est d’avis que certains spectateurs blancs
américains des Négres ont pu utiliser la piéce comme une méthode
d’autoflagellation et trouver un soulagement temporaire a la culpabi-
lité qui les ronge en se prétant au jeu d'un abaissement volontaire
devant des acteurs noirs en colere, tout en refusant d’accepter de
reconnaitre la dignité des personnes de couleur et la 1égitimité de leurs
luttes a I'extérieur de la scene.

Il en va de méme de certains critiques noirs américains pour qui la
pieéce a manqué son but. L'article de la dramaturge noire américaine
Lorraine Hansberry, « Genet, Mailer, and the New Paternalism», dans
le périodique new-yorkais The Village Voice, en atteste. Elle décrit avec
justesse la piece comme «a conversation between white men about them-
selves » et critique son manque de pertinence pour les spectateurs noirs
américains en signalant le fait qu’elle ne traite pas de la complexité
politique des luttes de décolonisation®. Elle écrit sa toute derniere
piece, Les Blancs, pour répondre a ce qu’elle percoit comme les défauts
des Négres.

Certes, Les Neégres a eu un succes sans précédent a New York, jouant
pendant plus de quatre ans et atteignant un nombre record (1408) de
performances hors Broadway. Des Noirs américains, en particulier,
s’empressent de la voir et en discutent avidement. Mais, si nous pre-
nons au sérieux la préface de 1956-1957, le vrai but de la pi¢ce est moins
son succes théatral que sa capacité de «blesser» ses spectateurs blancs.
Que les blessures infligées par Les Négres aux spectateurs blancs pen-
dant sa série de représentations 3 New York dans les années 1960
s’averent étre des éraflures de surface sans conséquences profondes ni

16. «Une conversation entre hommes blancs a propos d’eux-mémes » (« Genet, Mailer,
and the New Paternalism», The Village Voice, 1" juin 1961, p. 10.)
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durables, alors que la pertinence de son exploration de I'imaginaire
racial demeure obscure pour certains Noirs américains, s’explique de
différentes maniéres. D’abord, comme nous l’avons déja constaté,
pour des raisons éthiques, Genet n’a pas écrit Les Négres avec des spec-
tateurs noirs en téte. La piece n’est donc pas adaptée a ce public et
n’offre qu'un mince apercu de I'expérience noire et des réalités de la
lutte en faveur de la décolonisation désirées par des critiques tels que
Lorraine Hansberry. Deuxiemement, alors que le racisme frangais de
I’époque était la face cachée d'un discours public de non-racisme uni-
versaliste, discours qui s’avérait séduisant méme a beaucoup de sujets
racialisés de I'empire frangais, tout citoyen des Etats-Unis ayant accés
aux médias savait pertinemment que le mythe américain d’égalité
pour tous ne s’appliquait qu'aux blancs de ce pays. Pendant que des
images de manifestants non violents brutalisés par la police défilaient
sur les écrans de télé, les Américains ne pouvaient pas ignorer le climat
d’inégalité, de haine et de peur raciales qui régnait. Plutdt que de pro-
voquer la résurgence explosive d'un imaginaire racial nié tant par les
spectateurs blancs que par les spectateurs noirs, la piéce n’a pas man-
qué d’étre percue par de nombreux Américains comme une interpré-
tation européenne stylisée et douillettement distanciée de relations
raciales qui apparaissaient beaucoup plus immédiates dans les infor-
mations du soir.

Si tel est bien le cas, alors, paradoxalement, Les Neégres pourrait avoir
une plus grande pertinence aux Etats-Unis de nos jours qu'au moment
de la présentation de la piece a New York dans les années 1960. En
effet, I'histoire américaine est souvent présentée, dans le discours poli-
tique actuel, comme celle d'un dépassement progressif des systemes
sudistes de I'esclavage et de la ségrégation aboutissant a la société
égalitaire (ou quasi égalitaire) d’aujourd’hui. La figure rhétorique
courante qui consiste a poser les droits de tel ou tel groupe comme «la
prochaine frontiére des droits civiques», reléguant les droits civiques
des Africains américains au passé et projetant le futur comme I'expan-
sion infinie de I'inclusion libérale, démontre bien I'acceptation géné-
rale de ce discours”. Ceci est une des facettes de I'idéologie américaine
contemporaine du post-racialisme, revigorée par I'élection historique
du Président Obama, qui affirme que le racisme appartient au passé,

17. Pour ne citer qu'un exemple, voir le gros titre « The Transgender Tipping Point:
America’s Next Civil Rights Frontier» de l'article de Katy Steinmetz, «A Nation in
Transition», Time Magazine, vol. 183, n° 22, 9 juin 2014.
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que les citoyens américains sont color-blind, et qu’en s’appliquant, tout
citoyen peut réussir sans égard a la couleur de sa peau, a son sexe ou a
sa classe sociale. Cette idéologie, fondée sur un tabou frappant d’inter-
diction les discussions sur les effets persistants d'une histoire fondée
sur 'esclavage et la ségrégation, efface et nie le racisme structurel
aussi bien que la persistance des fantasmes racistes les plus archaiques
éprouvés au quotidien par de nombreuses personnes de couleur. Un
discours officiel qui nie la prégnance dans la société d’aujourd’hui
d'un passé marqué par la discrimination est symptomatique d’une
conscience nationale coupable.

En 2003, la reprise des Négres par le Classical Theatre of Harlem
dans une mise en scéne de Christopher McElroen survient alors que
I'idéologie du post-racialisme est a son apogée. Ce spectacle s’appuie
sur 'interpellation des spectateurs, qui était implicite dans le texte de
Genet, en particulier lors des discours improvisés, souvent provoca-
teurs, prévus a cet effet et adressés directement aux spectateurs. Dans
sa mise en scéne, McElroen rend explicites les références a la clownerie
contenues dans la piéce et transforme la scéne en chapiteau de cirque
dans lequel les acteurs circulent continuellement. Tout comme au
cirque, les spectateurs doivent composer avec des déplacements, des
mouvements et des gestes des acteurs qui ont lieu non seulement sur
scéne, mais aussi devant, derriére et méme a coté d’eux. Le corps des
spectateurs, qui sont assis sur des chaises pivotantes, est mobilisé, mis
en mouvement. Les spectateurs doivent pirouetter pour regarder, par-
ticiper, voire éviter des interactions venant de toutes les directions.
Genet, dans le texte original, tentait déja d’'impliquer les spectateurs de
plusieurs fagons — de l'identification explicite par Archibald des spec-
tateurs avec ces autres « Blancs» en haut pour qui les « Negres » jouent,
ala précision voulant que si la piéce devait jamais étre jouée devant un
public composé entiérement de Noirs, un Blanc devrait étre invité
spécialement et escorté de maniére cérémonieuse au centre de la pre-
miére rangée des fauteuils d’orchestre pour y rester assis sous un pro-
jecteur pendant toute la représentation (N, 79). Et ce n’est pas la
premiére fois que des acteurs modifient le texte de Genet afin de faire
référence a des événements d'une actualité brilante. James Earl Jones
a substitué « four little girls that died in a Birmingham church'® », en faisant
référence a un attentat a la bombe par des suprématistes blancs dans

18. «quatre petites filles qui sont mortes dans une église & Birmingham»
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une église noire en septembre 1963, aux paroles de Genet «jusqu’a cent
mille adolescents crevés dans la poussieére» (N, 117-18). Cependant, la
production du Classical Theatre of Harlem va beaucoup plus loin. Les
comédiens noirs interpellent des spectateurs individuellement d’apres
la couleur de leur peau («Oh, you're so pretty and white», « White people
comin’ in») et improvisent des scénes de domination et de subordina-
tion raciales exagérées”. Autrement dit, alors que dans le texte origi-
nal, les spectateurs sont dépeints comme des témoins passifs de scénes
de hiérarchie raciale auxquelles ils sont néanmoins encouragés a
s'identifier par la culpabilité que Genet veut susciter chez eux, dans la
mise en scéne de McElroen, les spectateurs sont forcés de participer,
souvent contre leur gré, a de telles scénes. Méme ceux qui ne sont pas
pris a partie ou interpellés personnellement passent la représentation
entiére sous la menace d’une confrontation potentielle. Cette menace
fait que le public prend conscience de son corps, de sa tenue et de son
expression, que le spectateur se retourne ou refuse de se retourner
pour voir les nouvelles scénes qui se déroulent autour de lui. Ces tech-
niques ont des effets inquiétants, angoissants et méme potentiellement
traumatisants pour les spectateurs blancs. Méme si les spectateurs de
couleur peuvent trouver un certain réconfort dans I'assurance qu’ils ne
seront pas attaqués personnellement, ils souffrent néanmoins d'une
forme de malaise plus ambigué. L’ambivalence de la spectatrice d’ori-
gine asiatique, latino-américaine ou arabe a qui I’'on demande si elle est
blanche, par exemple, puis que I'on abandonne avec désintérét quand
elle dit non, ou du spectateur noir qui est traité avec une camaraderie
ostensiblement chaleureuse parce qu’il est noir ne doit pas étre sous-
estimée.

Pour le public, la tension la plus vive survient la plupart du temps
vers le milieu de la représentation quand, dans le texte de Genet,
Village demande a un volontaire de venir sur scéne, au moment du
meurtre, pour tenir le tricot du personnage de Diouf (qui joue le role
de la victime blanche). Dans la production du Classical Theatre of
Harlem, un volontaire blanc est choisi et il est interrogé a plusieurs
reprises sur le sujet épineux de la race. Dans la version que j'ai vue,

19. «O, vous étes tellement jolie et blanche » et « Des Blancs font leur entrée » sont des
interpellations mentionnées dans une critique d’un quotidien bien connu (Bruce Weber,
«Theater Review. Race Peers out of Masks», The New York Times, 13 février 2003, dispo-
nible en ligne : http://www.nytimes.com/2003/02/13/ theater/ theater-review-race-peers-
out-of-masks.html).
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mise en scéne par des étudiants de Duke University et inspirée de la
mise en scéne de McElroen, au cours de cette scéne, ’étudiante
blanche choisie ne savait répondre a aucune des questions relatives a
I'histoire noire américaine qui lui étaient posées de maniére agressive.
Les yeux pleins de larmes, elle demeura humiliée, le visage rougi, pour
le reste de la soirée. Pendant une représentation atypique, The Classical
Theatre of Harlem a poussé 'audace jusqu’a faire rejouer le meurtre
récent (1998) de James Byrd Jr., un homme noir trainé a mort derriére
un camion par trois hommes blancs au Texas, avec '«<heureux élu», a
savoir David Andrew Jones, qui signe un texte dans le présent numéro,
dans le réle de la victime. Cet ajout provocant issu de Iactualité la plus
brélante témoigne de la volonté du Classical Theatre of Harlem de
s’adresser directement aux corps et aux émotions des spectateurs et de
tracer des liens accusatoires et explicites entre le racisme colonial
exploré dans la piece de Genet et le racisme de tous les jours vécu aux
Etats-Unis aujourd hui.

La réaction des spectateurs, bien siir, variait d'une représentation a
l'autre, mais, d’aprés certains témoignages, des réactions extrémes
étaient fréquemment obtenues: nombreux étaient les spectateurs qui
fondaient en larmes et quittaient le théatre hativement. L'anecdote
suivante tirée de la critique d’'Una Chaudhuri décrit bien I'effet de la
représentation sur certaines spectatrices blanches:

On the night I saw The Blacks, fifteen minutes into the performance two specta-
tors grabbed up their coats and purses and rushed out of the theatre. Okay : they
were white. Okay : they were women. Ten minutes later, two others (Okay, okay :
whites, women) got up and began to move towards the exit. This time a couple of
the cast members confronted them, asked them if they were leaving. « Yes», they
said, loudly enough that all the rest of us could hear : « This is very upsetting to
us.» They rushed out. We heard later that one of them was sobbing as she ran
through the lobby and out into the night™.

20. «Le soir ot j"ai vu Les Négres, quinze minutes apres le début de la représentation,
deux spectateurs ont pris leurs manteaux et leurs sacs et se sont précipités hors du théatre.
D’accord: c’étaient des Blancs. D’accord: ¢’étaient des femmes. Dix minutes plus tard,
deux autres (d’accord, d’accord: des femmes, des Blanches) se sont levées et se sont diri-
gées vers la sortie. Cette fois, quelques acteurs les ont confrontées et leur ont demandé si
elles allaient partir. «Oui», ont-elles dit, assez fort pour que le reste des spectateurs
puissent entendre : « Nous trouvons ¢a trés pénible. » Elles ont couru vers la sortie. Nous
avons entendu ensuite I'une d’elles sangloter alors qu’elle traversait le lobby et s’engouf-
frait dans la nuit.» (Una Chaudhuri, « Close Encounters: My Blacks Story », HotReview.
org [En ligne], www.hotreview.org/articles/ myblacksstory.htm, mis en ligne en 2003,
consulté le 7 mars 2008.)
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Bref, 'atmosphére trés tendue ne manquait pas de sidérer tous les
spectateurs. Certains critiques croient que cette atmosphere fut nui-
sible a I'expression de la complexité de la piece de Genet et qu’elle
encourageait les spectateurs a s'occuper de leurs propres réactions
d’anxiété et de malaise plutét que de tenter de suivre le langage
baroque et la métathéatralité propre au texte de Genet. D’apres une
critique, «[wjhile Genet meant for the performance to be uncomfortable, this
performance is so aggressive and so confrontational that it risks alienating
the audience* ». Selon ma lecture de la piece, cependant, I’angoisse, la
distraction, I'aliénation et I'agressivité s’avérent toutes symptoma-
tiques de la blessure infligée aux spectateurs blancs et de la mise a nu
de I'imaginaire racial que Genet voulait accomplir avec cette piece. Il
est facile d'imaginer le malin plaisir que prendrait 'auteur du Journal
du voleur s’il découvrait que, des décennies aprées sa premiére et dans
un pays étranger en plus, Les Négres est toujours capable d’outrager
certains spectateurs au point que certains d’entre eux décident de quit-
ter le théatre | Chaudhuri répond avec perspicacité aux femmes qui sont
parties du théatre pendant la représentation a laquelle elle assistait:

«[u]psetting» would be one way to put it. Another way would be to note that
this production [...] forces its audience to think in terms of race and color. Or
rather, it forces them to recognize how much those categories remain a factor in
social perceptions, no matter how much everyone might hope otherwise. It
insists we drop the comfortable pretense of color-blindness that characterizes
middle-class life in America today, and admit that we do notice color (and gen-
der), all the time, and that this «noticing» has vastly different implications for
and impacts on different groups™.

Au moment de sa représentation aux Etats-Unis, la production des
Neégres du Classical Theatre of Harlem opérait un retour traumatique

21. « Méme si Genet a voulu que la performance soit pénible, cette performance est si
agressive et dérangeante qu’elle risque de s’aliéner le public.» (Jenny Sandman, «A
CurtainUp Review: The Blacks: A Clown Show», CurtainUp [En ligne], www.curtainup.
com/blacks.html, mis en ligne en 2003, consulté le 7 mars 2008.)

22. « “Pénible” serait une fagon de le dire. Une autre serait de noter que cette mise en
scéne [...] force son public & penser en termes de race et de couleur. Ou pluté, elle le
force a reconnaitre & quel point ces catégories continuent de jouer sur la perception
sociale, méme si on voudrait qu’il en soit autrement. Elle insiste pour que nous abandon-
nions la prétention confortable du color-blindness qui caractérise la vie de la classe
moyenne aux Etats-Unis aujourd’hui. Il est indéniable que les gens remarquent la couleur
(et le sexe) d'un individu en tout temps et que ceci a des implications extrémement diffé-
rentes et des impacts sur et pour des groupes différents. » Je traduis. (Una Chaudhuri, art.
cit., s. p.)
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au passé ségrégationniste et esclavagiste de la nation. Elle mettait au
jour les dynamiques de pouvoir issues de I'époque coloniale et esclava-
giste que nous aurions préféré oublier, tout en dévoilant une hiérarchie
binaire Noir/Blanc que nous avions crue révolue, ainsi que des stéréo-
types racistes, abjects et grotesques, qui sont devenus tabous. La récep-
tion douloureuse de la piéce prouve que ce retour est traumatique
précisément parce que nous y reconnaissons des dynamiques, des
hiérarchies et des stéréotypes qui ne nous sont pas aussi étrangers que
nous le souhaiterions. En fait, ils sont profondément enracinés dans nos
histoires, dans nos psychés et dans nos fagons de sentir. En forgant le
public a assumer sa responsabilité et sa culpabilité par rapport a la ques-
tion raciale aux Etats-Unis, la mise en scéne des Négres de Christopher
McElroen ravive I'intention de Genet de «blesser» le spectateur blanc
soi-disant sans préjugé. Et elle le fait avec une redoutable efficacité en
le confrontant, de maniére génante et pénible, a des divisions, des
stéréotypes et des fantasmes raciaux dont il ou elle préférerait croire
qu’ils n’appartiennent plus qu’au passé.



