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Jean Genet et 
l’homosexualité dans  
la presse étasunienne, 
1959-1974

david andrew jones

Si l’on connaît la place privilégiée que Jean Genet occupe dans le pan-
théon de la théorie queer, qui depuis une vingtaine d’années s’est 
employée à rejeter la représentation fixe des identités sexuelles en 
faveur d’une compréhension plus fluide de la sexualité, on connaît 
moins l’impact de ses romans sur la conception de l’identité homo-
sexuelle au mitan du siècle. Quelle était donc l’importance de l’auteur 
pour la communauté gaie et lesbienne qui s’est formée en Amérique 
anglophone dans les années 1950 et 1960, alors même que, pour la pre-
mière fois, son théâtre et ses romans se faisaient connaître aux États-
Unis en traduction anglaise ? La lecture de Genet a dû, à cette époque, 
compter beaucoup pour les premiers hommes et femmes à déclarer 
ouvertement que leur sexualité ne se conformait pas aux normes. À 
travers une série de lectures d’articles de presse, j’essaierai donc de 
comprendre la première réception de Genet aux États-Unis en tant 
qu’auteur homosexuel et abordant dans son œuvre la question de 
l’homosexualité. Je me concentrerai sur la période précédant les 
émeutes de Stonewall (1969), période pendant laquelle s’est développé 
aux États-Unis le mouvement dit « homophile », et je poursuivrai mon 
analyse jusqu’en 1974, date de la traduction de Querelle de Brest (1947), 
dernier des romans de Genet à avoir été disponible en version anglaise1.

1. Jean Genet, Querelle (trad. Anselm Hollo), New York, Grove Press, 1974.
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Genet et la presse homophile :  
One : The Homosexual Viewpoint

Pendant les années 1950 aux États-Unis, trois organisations pour les 
droits des homosexuels voient le jour : The Mattachine Society, The 
Daughters of Bilitis et One Incorporated. Chaque groupe publiait une 
revue destinée à un public de lecteurs gais et lesbiens. La Mattachine 
Society comportait même plusieurs sections qui chacune publiait son 
propre bulletin, la diffusion de ces bulletins étant donc assez restreinte. 
De leur côté, les Daughters of Bilitis comptaient une seule publication, 
The Ladder, journal qui rejoignait moins de mille lectrices. Le journal 
homophile rejoignant le plus de lecteurs était publié par le dernier de 
ces groupes, One : The Homosexual Viewpoint. Il avait un tirage de 
5 000 copies par mois au début des années 19602. Sur le plan éditorial, 
les deux premiers groupes et leurs journaux poursuivaient une poli-
tique d’intégration et de conformisme. Au contraire, One, qui a paru 
tous les mois de 1953 jusqu’en 1968, militait pour l’idée d’une identité 
homosexuelle spécifique qui ne visait pas une intégration à la société 
hétérosexuelle3. Ce journal fut capital pour le développement de poli-
tiques gaies et lesbiennes dans les années 1950 et 1960, d’autant qu’il 
reconnaissait l’importance, pour le mouvement naissant, de constituer 
une culture gaie et lesbienne spécifique, ainsi que l’explique Craig M. 
Loftin :

One’s editors believed that knowledge of this history and culture was an essential 
building block for creating a gay civil rights movement because it freed gay people 
from internalizing the negative characterizations of homosexuality routinely 
found in mainstream psychology, organized religion, popular culture, and the 
criminal justice system4.

2. John D’Emilio, Sexual Politics, Sexual Communities. The Making of a Homosexual 
Minority in the United States, 1940-1970, Chicago, University of  Chicago Press, 1983, p. 110. 
One n’était pas réservé aux États-Unis, il était aussi distribué au Canada. Il est également 
important de noter que des copies de ce journal passaient de main en main, ce qui 
implique un lectorat beaucoup plus vaste. Voir Craig M. Loftin, Masked Voices. Gay Men 
and Lesbians in Cold War America, Albany, SUNY Press, coll. « SUNY series in queer poli-
tics and cultures », 2012, p. 63.

3. Les éditeurs de One, par exemple, attaquaient régulièrement la Mattachine Society 
pour son conservatisme. Voir Martin Duberman, Stonewall, New York, Plume, 1994, p. 77.

4. « Les éditeurs de One croyaient que la connaissance de cette histoire et de cette 
culture [gaies] était une composante essentielle pour créer un mouvement gai des droits 
civils parce que cela libérait les homosexuels de l’intériorisation des représentations néga-
tives de l’homosexualité qu’on trouvait régulièrement dans la psychologie courante, la 
religion organisée, la culture populaire et le système de justice pénale. » Craig M. Loftin, 
op. cit., p. 20. Je traduis.
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Étant donné la politique de ce journal, on comprend facilement pour-
quoi, parmi les publications homophiles mentionnées ci-haut, One est 
celle qui a donné le plus de place à des articles portant sur Jean Genet : 
la revue en a publié six entre 1959 et 19645. Tandis que la presse popu-
laire ne s’intéresse vraiment à Genet qu’après le succès de ses pièces à 
New York en 1960-1961 et ne se fait l’écho de ses fictions qu’après la 
publication simultanée des traductions du Saint Genet comédien et mar-
tyr de Sartre et de Notre-Dame-des-Fleurs en 1963, le premier article au 
sujet de cet auteur paraît dans One dès 19596. Alors, les romans de 
Genet disponibles en traduction ne sont pas diffusés légalement aux 
États-Unis et le fait même d’en parler fait courir certains risques aux 
médias. Aussi les éditeurs de One craignaient-ils toujours la censure ; au 
reste, des exemplaires du numéro d’octobre 1954 avaient déjà été saisis 
par la poste en raison de leur prétendue obscénité et ce n’est qu’en 1958 
que la Cour suprême des États-Unis en a décidé autrement7.

Compte tenu du fait que le journal voulait favoriser le développe-
ment d’une identité homosexuelle positive face à une société qui rejetait 
l’homosexualité, on aurait pu penser que ses rédacteurs chercheraient 
à louer la vision de l’identité homosexuelle élaborée par Genet. Or il 
n’en est rien, du moins dans le premier des articles consacrés à Genet, 
qui revient sur deux de ses romans et deux de ses pièces8. L’article 
décrit une critique divisée entre ceux qui voient dans l’œuvre de 
Genet une représentation de la dégradation liée à la condition homo-
sexuelle et ceux qui y voient au contraire la mise en œuvre d’une 
nouvelle forme d’éthique. À la fin de son analyse, l’auteur refuse de 
trancher :

The work of Genêt [sic] is almost impossible to evaluate justly. To some, as indi-
cated above, it represents the depth of degradation, to others a new and higher 
form of ethics where naked truth stands absolutely first and where love without 
shame or pretense ennobles the most sordid lives. It is unfortunate that the 
impression is given that homosexuality and criminality are identified or at least 

5. Je n’ai trouvé qu’un seul article sur Genet dans la revue Mattachine et aucun dans 
The Ladder.

6. M, « Books : Jean Genet », One, vol. 7, no 4, avril 1959, p. 23-25. Les textes dans One 
étaient souvent signés de noms de plume ou de simples initiales, ainsi que l’indique ce 
mystérieux « M ». 

7. Craig M. Loftin, op. cit., p. 38-39.
8. À savoir Gutter in the Sky (traduction non-officielle de Notre-Dame-des-Fleurs parue 

en 1955), Miracle of the Rose, The Maids et The Balcony.
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indelibly associated. There is nothing to indicate that one is the cause of the other 
or that they are inseparably connected9.

Si l’auteur, qui signe de l’initiale « M », admire l’« honnêteté » des 
œuvres de Genet, il regrette que ce dernier associe criminalité et 
homosexualité. Cette association ne pouvait en effet manquer de trou-
bler les lecteurs et plus particulièrement les tenants du mouvement 
homophile, qui cherchaient justement à s’ériger des modèles et auraient 
aimé trouver en Genet un auteur exemplaire véhiculant une vision 
acceptable de l’identité homosexuelle. De ce point de vue, Genet ne 
faisait certes pas l’affaire. À la lumière de ces attentes, l’auteur conclut 
en rappelant au lecteur que, bien qu’il y ait un rapport de réciprocité 
entre la criminalité et l’homosexualité dans l’œuvre de Genet, cette 
réciprocité reste poétique, et ne s’applique pas forcément au vécu des 
homosexuels dans le monde. Il faut en effet resituer cette affirmation 
dans le contexte des États-Unis des années 1960, alors que la sodomie 
était partout illégale10. Toutefois, l’auteur termine son article avec la 
phrase suivante : « Whatever one’s conclusions may be, this work cannot be 
disregarded in the literature of inversion11. » Genet, écrivain important, 
certes, mais suspect. Écrivain dont il faut parler, mais qui ne donne pas 
forcément une vision positive de la vie homosexuelle.

Deux évaluations du Journal du voleur

Le deuxième article paru dans One fut le compte rendu de la traduc-
tion du Thief’s Journal publiée par The Olympia Press à Paris12. Rappelons 
que cette édition avait été imprimée avec l’avertissement suivant : « Not 
to be sold in the U.S.A. » (Vente interdite aux États-Unis). L’auteur de 
la recension, A. E. Smith, signale d’ailleurs au lecteur qu’il est limité 

9. « L’œuvre de Genêt [sic] est presque impossible à évaluer avec justice. Pour les uns, 
comme on l’a vu, elle représente les profondeurs de la dégradation, pour les autres, une 
nouvelle forme d’éthique plus élevée où la vérité nue s’impose par-dessus tout et où 
l’amour sans honte et sans dissimulation ennoblit les vies les plus sordides. Il est malheu-
reux que, dans ses œuvres, on ait l’impression que l’homosexualité et la criminalité soient 
associées ou, à tout le moins, fortement liées. Rien n’indique cependant que l’une soit la 
cause de l’autre, ni qu’elles soient inséparables l’une de l’autre. » M, art. cit., p. 25. Je traduis.

10. C’est l’Illinois, en adoptant le code pénal modèle de The American Law Institute, 
qui, en 1961, devient le premier État à légaliser la sodomie. Voir John D’Emilio, op. cit., 
p. 146.

11. « Quelles que soient les conclusions que l’on tire [sur Genet], son œuvre ne peut 
être négligée pour ce qui est de la littérature de l’inversion. » M, art. cit., p. 25. Je traduis.

12. A.  E. Smith, « The Thief’s Journal, by Jean Genet », One, vol.  7, no 4, avril 1961, 
p. 23-25.
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dans le choix de passages qu’il peut citer pour son analyse. Si l’article 
de 1959 était mitigé, celui-ci commence par saluer le livre, dont il fait 
un futur classique de la littérature homophile. Smith ne condamne pas 
le point de vue du narrateur de ce roman autobiographique, mais 
écrit : « Whether we like it or not, to him homosexuality is evil. Homophile 
moralists and value-makers will abhor this book. […] I am not so sure this is 
an immoral book13. » Il compare encore l’ouvrage avec ceux d’André 
Gide et de William Faulkner et loue ses mérites littéraires. Il termine 
en écrivant : 

It is difficult to write of this wild, fierce book objectively because it affected me 
too deeply. It is the most obscene and filthy book I have ever read, yet it is also one 
of the most beautiful and honest books I have ever read14.

Les journalistes et éditeurs de One reconnaissent ainsi l’importance de 
l’œuvre de Genet, mais toujours en prévenant le lecteur du contenu 
scabreux de ses romans. Il est important de noter que One essaie d’ex-
poser ses lecteurs aux écrivains qui traitent de l’homosexualité, même 
quand ces auteurs n’en donnent pas une vision favorable.

Après la parution officielle de la version de Journal du voleur publiée 
par Grove Press en 1964, puis sa sortie en livre de poche en 1965, One 
revient sur ce roman l’année suivante15. Entre-temps, Genet est devenu 
célèbre aux États-Unis, grâce à la publication de Our Lady of the Flowers 
et en raison du succès de ses pièces de théâtre. Il n’y a plus de raison de 
remettre en question la thématique abordée par Genet, surtout dans une 
publication homophile, mais le critique, Paul Mariah, commence quand 
même par servir cet avertissement aux lecteurs du mensuel : « If you 
cannot take queens stealing from queens, beautiful male phallics [sic], broad 
daylight of the homosexual underworld of Europa [sic], then this book is not 
for you16. » Il ajoute cependant immédiatement que les romans de 

13. « Que nous l’aimions ou non, pour lui [Genet], l’homosexualité est le mal. Les 
moralistes homophiles, certains de leurs valeurs, détesteront ce livre. […] Mais je ne suis 
pas sûr qu’il soit immoral. » Ibid., p. 21. Je traduis.

14. « Il est difficile d’écrire à propos de ce livre indomptable et torride de façon objec-
tive car il m’a trop profondément touché. C’est le livre le plus obscène et ordurier que 
j’aie lu, mais en même temps il figure aussi parmi les plus beaux et authentiques que j’aie 
lus. » Ibid., p. 23. Je traduis.

15. Paul Mariah, « The Thief’s Journal, by Jean Genet », One, vol. 14, no 3, février 1966, 
p. 26-27.

16.  « Si vous ne pouvez pas supporter les tantes qui volent d’autres tantes, les beaux 
mâles bien phalliques, la lumière crue jetée sur les bas-fonds homosexuels de la vieille 
Europe, alors ce n’est pas un livre pour vous. » Ibid., p. 26. Je traduis.

jean genet et l’homosexualité dans la presse étasunienne
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Genet ont sensibilisé les cercles universitaires et littéraires mondiaux à 
la question de l’homosexualité. Et en effet, Genet, même s’il présente 
ses personnages de façon « négative », trouve écho dans le champ des 
discours académiques et littéraires17. De manière significative, en ter-
minant son compte rendu, l’auteur se contente de prendre acte de 
l’association de l’homosexualité et de la criminalité sans y aller de 
commentaires négatifs ou rédempteurs : « This book is not full of sexual, 
oral or anal symbols : per se it is one gigantic phallic symbol being waived 
by Genet at modern society : I am a Homosexual : I am a thief18. » Ces deux 
points qui séparent l’homosexuel et le criminel expriment une tension 
entre ces deux éléments au sein de la personnalité du narrateur de 
Journal du voleur. Il y a séparation et unité. Surtout, le journaliste 
n’hésite pas à souligner que l’œuvre de Genet attire l’attention de la 
société moderne sur un « gigantesque symbole phallique » ; symbole 
doté d’un immense pouvoir de perturbation des normes généralement 
admises.

Encore des doutes sur Genet

Bien que la réception des œuvres de Genet évolue au cours des années 
1960, certains critiques continuent de résister à la singularité de son 
point de vue. Au mois de mars 1964, One publie la traduction d’un 
article d’Edmond Barnard paru dans la revue suisse Der Kreis, étude qui 
condamne la littérature de Genet19. Dans cet article, l’auteur parle du 
« champ limité » de l’auteur et réprouve son succès auprès du public 
homosexuel :

In these pictures of a defective humanism, which reveal morbid symptoms whose 
origin has been carefully left in obscurity — and with reason, for this fact only 
permits the expression of the strange ideas of Genet — in these picture [sic], I say, 
which shock and certainly are intended to shock by content as well as form, one 

17. De nombreux articles sur Genet ont paru dans des journaux académiques et dans 
la presse populaire (The New York Times, The Nation, Time Magazine, des journaux régio-
naux) dont l’analyse dépasserait le cadre de cet article, mais sur lesquels je me promets de 
revenir ultérieurement.

18. « Ce livre n’est pas rempli de symboles sexuels, oraux, anaux : c’est un gigantesque 
symbole phallique brandi par Genet sous le nez de la société moderne : je suis un 
Homosexuel [sic] : je suis un voleur. » Paul Mariah, art. cit., p. 27. Je traduis.

19. Edmond Barnard, « The “Complete Works” of  Jean Genet : For Persons Strongly 
Perverted », (trad. TMM), One, vol. 12, no 3, mars 1964, p. 26-27.
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perceives in this case a disgusting trace of real talent as a writer, which can be 
the only explanation for the tolerance of certain homosexual media20.

Dans cet article, le talent littéraire de Genet est « dégoûtant », mais il 
est paradoxalement l’explication d’une « tolérance » à l’endroit de 
l’auteur. Pour Barnard, ces qualités qu’il dédaigne ne suffisent pas à 
justifier qu’on admire Genet. Il ne semble considérer ce dernier que 
dans la perspective de la mise en place d’une communauté homo-
sexuelle. Et Barnard de continuer :

The non-conformist Genet, has, to his shame, built his literary career at the 
expense of thousands of men for whom the right to existence is already in ques-
tion, an existence which is little more than that of a pariah21.

En fait, Barnard fait la promotion d’une vision précise de l’art homo-
sexuel : pour lui, cet art doit représenter la minorité homosexuelle de 
façon positive. Il voit dans les romans de Genet de simples provoca-
tions dont la publication cherche avant tout à scandaliser et à accroître 
la renommée et la réputation de l’auteur, auteur qui, selon lui, travaille 
aux dépens de ses congénères. 

Comme si le magazine voulait offrir un correctif  à cet article, il 
publie quelques mois plus tard son texte le plus long sur Genet22. 
Arthur Bradbury y parle principalement de Querelle de Brest et de 
Pompes funèbres qu’il n’est pas encore possible de se procurer léga-
lement aux États-Unis à cette époque. Ces deux romans amènent 
Bradbury à évoquer le thème du plaisir dans la souffrance. Il reconnaît 
l’ampleur de l’œuvre de Genet et fait observer que les personnages 
gays y vivent leur homosexualité de diverses manières. L’auteur de 
cette étude s’y montre très ouvert à différentes manifestations de 
l’homoérotisme : 

Perhaps a wide range of emotions require a wide range of sexual expression. […] 
And what shall we say of homosexuals ? Are they expressing love, or like many 

20. « Dans ces portraits d’un humanisme dysfonctionnel, qui révèlent des symptômes 
morbides dont l’origine est soigneusement laissée dans l’ombre — et justement, car cela 
ne fait que permettre l’expression des idées bizarres de Genet —, dans ces portraits, dis-je, 
qui choquent et dont l’intention est certainement de choquer aussi bien par le contenu 
que par la forme, on sent cependant la marque dégoûtante d’un véritable talent d’écri-
vain, ce qui peut être la seule explication de la tolérance de certains médias homosexuels 
à l’égard de cette œuvre. » Ibid., p. 26. Je traduis.

21. « Le Genet non conformiste, à sa honte, a bâti une carrière littéraire aux dépens 
des milliers d’hommes pour qui le droit à l’existence est déjà remis en question, existence 
qui ne vaut guère mieux que celle d’un paria. » Ibid., p. 27. Je traduis.

22. Arthur Bradbury, « The Language of  Love », One, vol. 12, no 6, juin 1964, p. 5-8.

jean genet et l’homosexualité dans la presse étasunienne
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cases cited in this essay are they expressing other deep feelings which insist upon 
expression23 ? 

Dans cet article, Bradbury démontre des vues plus libres au sujet des 
manières dont l’homosexualité peut être représentée et il constate que 
cela se reflète déjà dans l’œuvre de Genet.

L’entretien accordé à Playboy

Cette ouverture à la question de l’homosexualité se manifeste notam-
ment par le traitement de plus en plus fréquent de ce sujet dans la 
presse populaire américaine entre 1963 et 196624. Playboy est le maga-
zine qui a peut-être le plus favorisé cette évolution des mœurs étasu-
niennes vis-à-vis de la sexualité. Tout comme One, Playboy paraît pour 
la première fois en 1953. Au cours des années 1950, la popularité de ce 
magazine ne cesse de croître : son tirage mensuel s’élève à un million 
d’exemplaires au début des années 1960 et à cinq millions en 197025. 
Comme aujourd’hui, Playboy publiait, à cette époque, des photos de 
femmes nues et était considéré principalement comme un magazine 
pornographique. Mais Hugh Hefner, l’éditeur du magazine, tente 
alors de lui donner un air de respectabilité et se met donc à faire 
paraître chaque mois des articles sur des sujets sérieux. Ceux-ci avaient 
souvent un rapport avec la sexualité. C’est ainsi qu’un long entretien 
avec Genet se retrouve dans les colonnes de Playboy en 196426.

Plus tard dans sa vie, Genet se prononcera contre tout militantisme 
à la base d’une identité homosexuelle27. Néanmoins, dans cet entre-
tien, il semble beaucoup plus ouvert à l’idée que l’homosexualité 
puisse être une force du bien ; c’est une condition qui aide à compren-
dre les autres. Il va même jusqu’à dire qu’il doit beaucoup à l’homo-
sexualité, qu’elle est en quelque sorte une bénédiction : 

23. « Il se peut qu’une grande gamme d’émotions demande une grande gamme 
d’expression sexuelle. […] Et que dire des homosexuels ? Expriment-ils l’amour, ou 
comme dans beaucoup d’exemples cités dans cet article expriment-ils d’autres émotions 
profondes qui demandent à s’exprimer ? » Ibid., p. 8. Je traduis.

24. Voir Edward Alwood, Straight News : Gays and Lesbians, and the News Media, New 
York, Columbia University Press, coll. « Between men, between women », 1996, p. 50.

25. Voir Elizabeth Fraterrigo, Playboy and the Making of the Good Life in Modern 
America, Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 134.

26. Madeleine Gobeil, « Interview with Madeleine Gobeil », dans Jean Genet, The 
Declared Enemy. Texts and Interviews (éd. Albert Dichy, trad. Jeff  Fort), Stanford, Stanford 
University Press, 2004, p. 2-17.

27. Voir Edmund White, Genet, A Biography, New York, Knopf, 1993, p. 530-531.
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It’s what put me on the path of writing and of understanding people. I’m not 
saying that it was only that, but perhaps if I hadn’t made love with Algerians I 
wouldn’t have been on the side of the FLN. Well no, not really ; I would have been 
on their side in any case. But it was homosexuality that made me understand 
that Algerians were men like any others28.

Genet parle ici de l’homosexualité comme d’un élément de son vécu 
qui l’a mené vers une compréhension approfondie d’autres minorités. 
C’est une position plus communautaire que celle qu’il avait prise dix 
années auparavant, dans le texte « Fragments », publié pour la première 
fois dans Les Temps modernes en 195429. 

« Fragments » est un texte qui s’avère non pas un poème, mais des 
pages « qui devraient y conduire30 ». C’est le texte de Genet le plus amer 
sur l’homosexualité, dans lequel il parle de la solitude de l’homosexuel, 
de son existence à part et de sa « stérilité ». Il écrit :

La pédérastie comporte son système érotique propre, sa sensibilité, ses 
passions, son amour, son cérémonial, ses rites, ses noces, ses deuils, ses 
chants : une civilisation, mais qui, au lieu de lier, isole, et qui se vit solitai-
rement en chacun de nous31.

À première vue, cela semble pessimiste, mais c’est en fin de compte 
cette solitude qui permet aux pédérastes de dépasser la stérilité, de 
produire des œuvres d’art où l’esthétique l’emporte sur la morale. 
« Folles », écrit-il, « notre morale était une esthétique32 ».

Ce texte s’accorde parfaitement dans ses propos avec les romans de 
Genet. L’écrivain parle de l’homosexualité comme phénomène esthé-
tique plutôt que moral ou politique. Le fait que Genet préfère mettre 
l’accent sur la représentation de l’homosexualité dans ces œuvres 
explique peut-être aussi l’ambivalence qu’il démontre dans l’entretien 
de Playboy vis-à-vis de sa propre homosexualité. Genet raconte :

28. « C’est ce qui m’a mis sur le chemin de l’écriture et de la compréhension des gens. 
Je ne dis pas que c’est uniquement cela, mais peut-être que si je n’avais pas fait l’amour 
avec des Algériens je n’aurais pas été du côté du FLN. En fait, non, pas vraiment ; j’aurais 
été de leur côté de toute façon. Mais c’est l’homosexualité qui m’a fait comprendre que 
les Algériens étaient des hommes comme les autres. » Madeleine Gobeil, art. cit., p. 14. Je 
traduis.

29. Jean Genet, « Fragments », dans Fragments… et autres textes, Paris, Gallimard, 1990, 
p. 67-97.

30. Ibid., p. 69.
31. Ibid., p. 79.
32. Ibid., p. 84.
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As for homosexuality, I have no idea. What do we know about it anyway ? Do 
we know why a man chooses this or that position for making love ? Homosexuality 
was imposed on me like the color of my eyes, the number of my feet. When I was 
a little kid I became aware of the attraction I felt for other boys ; I never experi-
enced an attraction for women. It’s only after becoming aware of this attraction 
that I « decided », that I freely « chose » my homosexuality, in the Sartrian sense33.

On voit bien que Genet fait la distinction entre son identité homo-
sexuelle dans le monde et l’homosexualité qu’il présente et commente 
dans ses œuvres romanesques et poétiques. Genet parle rarement de 
sa propre homosexualité, mais il revient à ce sujet lors de l’entretien 
accordé à Hubert Fichte en 197534. Fichte lui pose une question directe : 
« Quelle est donc votre théorie de l’homosexualité » ? Et Genet de 
répondre :

Enfin, je ne sais pas. Je n’ai pas de théorie de l’homosexualité. Je n’ai même 
pas de théorie d’un désir indifférencié. Je constate : je suis pédéraste. Bon. 
Ce n’est pas une affaire. Chercher à savoir pourquoi ou même comment je 
suis devenu pédéraste et comment je l’ai su, pourquoi je le suis, c’est une 
amusette35.

Genet l’écrivain est homosexuel, et il prétend ne pas avoir une théorie 
de l’homosexualité dans son vécu. D’ailleurs, ce sujet ne l’intéresse pas 
tellement. Fichte a interviewé Genet pendant trois jours, et ce n’est 
qu’au dernier jour que Fichte pose des questions sur la vie homo-
sexuelle vécue par Genet. Genet dit que les questions du troisième jour 
(sur sa vie personnelle) l’intéressent moins que celles des journées 
précédentes (qui portaient sur des sujets politiques et esthétiques)36. 
Pour Genet, le sujet de l’homosexualité est plus fertile comme concept 
littéraire et, comme on l’a vu, cette homosexualité littéraire est un 
sujet de controverse.

33. « Pour ce qui est de l’homosexualité, je n’en sais rien. Qu’en sait-on de toute façon ? 
Sait-on pourquoi un homme choisit telle ou telle position pour faire l’amour ? L’homo-
sexualité s’est imposée à moi comme la couleur de mes yeux, le nombre de mes pieds. 
Quand j’étais gosse, je me suis rendu compte de l’attirance que j’éprouvais pour d’autres 
garçons ; je n’ai jamais été attiré par les femmes. C’est seulement après avoir pris 
conscience de cette attirance que j’ai “décidé”, que j’ai librement “choisi” mon homo-
sexualité, au sens sartrien. » Madeleine Gobeil, art. cit., p. 3. Je traduis.

34. « Entretien avec Hubert Fichte », dans Jean Genet, L’ennemi déclaré. Textes et entre-
tiens (éd. Albert Dichy), Paris, Gallimard, 1991, p. 141-176. 

35. Ibid., p. 173.
36. Genet dit à cet effet : « Les questions que vous m’avez posées (aujourd’hui) m’inté-

ressaient moins que celles d’hier et d’avant-hier. Vous, vous voudriez aujourd’hui que je 
parle de moi. Je ne m’intéresse plus tellement à moi-même. » Ibid., p. 176.
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Deux visions de Querelle

Au début des années 1960, les romans de Genet continuent d’attirer 
l’attention de la presse étasunienne anglophone, mais le phénomène 
s’essouffle après la publication de Miracle of the Rose chez Grove Press 
en 1966. La presse fait alors pratiquement l’impasse sur les ouvrages de 
Genet, tel que le démontre la publication en traduction anglaise de 
Pompes funèbres en 1969 qui suscite peu d’intérêt. L’année précédente 
voit la disparition de One et The Advocate devient la voix d’une nouvelle 
génération d’homosexuels. Genet n’y est l’objet d’aucun article jusqu’à 
la sortie de la traduction de Querelle, en 1974. Ce roman reçoit un 
compte rendu tant dans The Advocate que dans The New York Times, 
mais les perspectives adoptées par les deux critiques ne sauraient être 
plus différentes.

Le compte rendu de Bill Lyon paraît dans la rubrique « Humanities » 
du magazine The Advocate en janvier 197537. L’auteur estime que, de 
tous les écrivains vivants qui traitent de thèmes homosexuels, Genet 
est le plus important. Il parle de la beauté de son écriture et ne trouve 
pas que les thématiques de la soumission ou de la criminalité sont par-
ticulièrement choquantes. En fait, il souligne que, par ce roman, l’écri-
vain s’interroge sur ce qu’est la virilité. Lyon signale l’importance 
capitale que revêt le fait que, dans ce récit, un seul des personnages 
principaux se considère homosexuel, mais que tous les protagonistes 
prennent part à des actes homosexuels. Il voit clairement que, dans 
l’univers de Genet, les distinctions entre homosexualité et hétéro-
sexualité sont remises en question — et que c’est peut-être là l’élément 
clé du roman. Lyon y insiste dans sa conclusion :

Genet liberates himself — and all the inverts to whom the book is dedicated — 
from the tyranny of sexual labels. It is gay liberation, not on a social level, for 
Genet has never been interested in the group, but on an even more profound level : 
the liberation of the individual38.

Il semble que la presse homosexuelle puisse désormais évoquer sans 
précaution la complexité de l’œuvre de Genet, apprécier sa beauté 

37. Bill Lyon, « Querelle, by Jean Genet », The Advocate, no 156, 29 janvier 1975, p. 13 et 
p. 43-44.

38. « Genet se libère  — et fait de même pour tous les invertis auxquels le livre est 
dédié — de la tyrannie des étiquettes sexuelles. C’est la libération gaie, non pas au niveau 
social, car Genet ne s’est jamais intéressé au groupe, mais à un niveau encore plus pro-
fond : celui de la libération de l’individu. » Ibid., p. 43. Je traduis.
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comme l’éventail des comportements sexuels qu’il décrit, et que ceux-
ci puissent avoir droit de cité à l’intérieur de ce qu’on appelle l’homo-
sexualité. Ceci préfigure l’importance que Genet prendra pour le 
mouvement queer à la fin des années 1980.

Mais tout le monde n’est pas encore prêt à comprendre la beauté et 
la complexité de l’œuvre de Genet. Dans le New York Times du 6 sep-
tembre 1974, Anatole Broyard signe une critique acerbe de Querelle39. Le 
ton est donné dès les premières lignes lorsqu’il affirme qu’après avoir 
lu Querelle, il trouve que le pardon accordé à Genet par le Président de 
la République française en 1948 était une erreur. Selon lui, on aurait 
mieux fait de laisser Genet croupir en prison pour le reste de ses jours. 
Il trouve l’écriture de Genet affectée et inopportunément fragmentaire, 
remet en question le goût « capricieux » de Sartre en matière de littéra-
ture et condamne le fait qu’il célèbre l’écriture de Genet. Il s’en prend 
enfin aux aspects mêmes dont Bill Lyon faisait l’éloge.

Bien que Broyard se moque de Genet, il lui arrive, par mégarde, de 
souligner l’importance de son roman. Voici, par exemple, comment il 
termine son article :

I suspect that Genêt [sic] is popular simply because he coincides with current 
fashion. His best literary passages are too complex to win him a wide audience, 
but he has erected a paradoxical metaphysics around an extremely anti-Esta-
blishment position, and this alone is enough to win him a reputation. Add to 
that his « profound » obscurity and you have the formula for « genius ». In one 
passage of Querelle a police inspector who is being kissed by an adolescent boy 
reflects that « he’s covering me with mimosa blossoms ». Perhaps it all boils down 
to that : Do you or don’t you wish to be covered with mimosa blossoms40 ?

Broyard prétend que les meilleurs passages de Genet ne sont pas facile-
ment accessibles — mais le critique parle en même temps de la renom-

39. Anatole Broyard, « Murder and Mimosas », The New York Times, 6 septembre 1974, 
p. 31. Il est intéressant de noter que Broyard est une figure controversée qui a passé sa vie 
dans le placard — mais pas un placard gay. C’était un créole de la Louisiane qui s’est fait 
passer pour un blanc pendant sa vie entière. Il a été dénoncé par Henry Louis Gates dans 
The New Yorker. Voir Henry Louis Gates, « White Like Me », The New Yorker, 17 juin 1996, 
p. 66-70.

40. « Je soupçonne que Genêt [sic] est populaire simplement parce qu’il coïncide avec 
la mode actuelle. Ses meilleurs passages sont trop complexes pour qu’ils lui gagnent un 
vaste public, mais il a érigé une métaphysique paradoxale autour d’une position extrême-
ment anticonformiste et cela suffit pour qu’il puisse prétendre à une certaine renommée. 
Ajoutons à tout cela sa « profonde » obscurité et voilà ce qui en fait un « génie ». Dans un 
passage de Querelle, un inspecteur de police se fait embrasser par un adolescent qui s’ex-
clame : « il me couvre de mimosas ». Peut-être, au fond, que tout se réduit à ceci : voulez-
vous ou non être couvert de mimosas ? » Anatole Broyard, art. cit., p. 31. Je traduis.
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mée que Genet a atteinte pour avoir pris une position philosophique 
compliquée, une position qui est toutefois embrassée par une partie du 
lectorat du New York Times. Ce n’est pas le « grand public », certes, mais 
cela ne diminue en rien l’importance de l’œuvre de Genet. Querelle 
exerce même son pouvoir sur Broyard. À la fin du passage, en essayant 
de rejeter ce livre, il signale la beauté poétique du geste d’associer ses 
personnages à des fleurs. Cela fait partie du génie de Genet, un génie 
que ne parviennent pas à dissimuler les guillemets utilisés par Broyard 
pour le mettre en cause. Par conséquent, ce n’est pas simplement parce 
que Genet s’oppose à la morale dominante que ses livres ont trouvé un 
public, pas plus que son succès n’est qu’une question de mode. 

Après 1974, Genet ne publie plus rien qui soit traduit en anglais 
jusqu’à la sortie de la traduction du Captif amoureux en 1992. Entre-
temps, y compris dans la presse homosexuelle, on parle très peu de 
lui, si l’on excepte quelques rares articles dans The New York Native, 
Christopher Street et The Advocate — surtout à l’occasion de sa mort en 
1986. C’est d’abord avec l’essor des Gay and Lesbian Studies et ensuite 
des Queer Studies que l’on commence à reparler de Genet aux États-
Unis, notamment parce qu’il s’agissait de quelqu’un qui « troublait » les 
eaux de l’identité sexuelle.

Au début du mouvement homophile, l’établissement d’une identité 
homosexuelle qui différait des normes hétérosexuelles semblait essen-
tiel aux yeux de certains, comme les éditeurs de One : The Homosexual 
Viewpoint. Cette volonté de former un groupe distinct, doté de sa propre 
culture, a sans doute facilité l’évolution d’un mouvement qui s’éloignait 
ainsi de ceux qui prônaient l’assimilation. Cette orientation allait mener 
à la création d’une communauté homosexuelle, autre minorité détermi-
née à revendiquer des droits civiques. Les premiers articles parus dans 
One témoignent d’une certaine réserve à l’égard des dons littéraires 
de Genet. On s’interroge en outre sur « l’utilité » de ces œuvres pour 
le mouvement politique naissant. Cette publication n’en demeure pas 
moins d’une importance cruciale, car ses collaborateurs prenaient au 
sérieux l’avènement d’une culture homophile dans laquelle les auteurs 
et les artistes qui abordaient le sujet de l’amour entre hommes et entre 
femmes occupaient une place importante. De plus, rappelons qu’on 
commentait souvent dans cette revue des romans de Genet qui n’étaient 
pas encore disponibles en traduction anglaise aux États-Unis ; elle a donc 
permis de faire connaître Genet à un public non francophone et de sus-
citer un intérêt pour l’œuvre de cet écrivain atypique.
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Certains sont déçus du fait que Genet n’ait jamais milité pour le 
droit des homosexuels, alors qu’il militait pour d’autres groupes. On 
peut expliquer cette résistance par la différence que Genet voit entre sa 
vie d’homosexuel (à laquelle il semble peu s’intéresser) et l’homo-
sexualité qu’il construit dans ses textes. Il reste cependant indéniable 
qu’aux États-Unis ses textes ont joué un rôle important dans le débat 
entourant l’homosexualité. Le fait qu’on ait parlé de ses livres a contri-
bué au débat dans ce domaine, un débat qui, auparavant, ne s’expri-
mait pas librement. 

Les romans de Genet, qui ne pouvaient pas être publiés légalement 
aux États-Unis avant 1963, sont devenus une partie importante de la 
littérature gaie et figurent parmi les livres clés dans la discussion de 
l’identité homosexuelle. Après les émeutes de Stonewall en 1969, le 
champ des identités homoérotiques s’est élargi et la sexualité com-
plexe qu’on trouve dans les romans de Genet n’a plus présenté, au 
cours des années 1970, une menace à la formation d’une communauté 
homosexuelle. Cependant, ses ouvrages ont longtemps continué à 
inquiéter le grand public, particulièrement les individus peu disposés à 
les comprendre. Même avec la prolifération d’études universitaires sur 
Genet depuis une vingtaine d’années, on peut se demander si ce n’est 
pas toujours le cas.
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