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homosexuality in history and literature. These historical and literary models
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on a sexuality that did not conform to society’s norms. The homophile
newspaper that accorded the most attention to Genet was One: The Homosexual
Viewpoint. In reading reviews of his works in this publication, as well as
interviews and reviews in the popular press, we gain a more complete picture
of the importance of Genet as an author of homosexuality during a period
when gay identity was beginning to take shape.
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Jean Genet et
I’homosexualité dans
la presse étasunienne,

1959-1974

DAVID ANDREW JONES

Sil’on connait la place privilégiée que Jean Genet occupe dans le pan-
théon de la théorie queer, qui depuis une vingtaine d’années s’est
employée a rejeter la représentation fixe des identités sexuelles en
faveur d’'une compréhension plus fluide de la sexualité, on connait
moins I'impact de ses romans sur la conception de I'identité homo-
sexuelle au mitan du siecle. Quelle était donc I'importance de I'auteur
pour la communauté gaie et lesbienne qui s’est formée en Amérique
anglophone dans les années 1950 et 1960, alors méme que, pour la pre-
miére fois, son théitre et ses romans se faisaient connaitre aux Etats-
Unis en traduction anglaise ? La lecture de Genet a di, a cette époque,
compter beaucoup pour les premiers hommes et femmes a déclarer
ouvertement que leur sexualité ne se conformait pas aux normes. A
travers une série de lectures d’articles de presse, j'essaierai donc de
comprendre la premiére réception de Genet aux Etats-Unis en tant
qu’auteur homosexuel et abordant dans son ceuvre la question de
I’homosexualité. Je me concentrerai sur la période précédant les
émeutes de Stonewall (1969), période pendant laquelle s’est développé
aux Etats-Unis le mouvement dit «<homopbhile », et je poursuivrai mon
analyse jusqu’en 1974, date de la traduction de Querelle de Brest (1947),
dernier des romans de Genet a avoir été disponible en version anglaise'.

1. Jean Genet, Querelle (trad. Anselm Hollo), New York, Grove Press, 1974.
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Genet et la presse homophile:
One: The Homosexual Viewpoint

Pendant les années 1950 aux Etats-Unis, trois organisations pour les
droits des homosexuels voient le jour: The Mattachine Society, The
Daughters of Bilitis et One Incorporated. Chaque groupe publiait une
revue destinée a un public de lecteurs gais et lesbiens. La Mattachine
Society comportait méme plusieurs sections qui chacune publiait son
propre bulletin, la diffusion de ces bulletins étant donc assez restreinte.
De leur co6té, les Daughters of Bilitis comptaient une seule publication,
The Ladder, journal qui rejoignait moins de mille lectrices. Le journal
homophile rejoignant le plus de lecteurs était publié par le dernier de
ces groupes, One: The Homosexual Viewpoint. Il avait un tirage de
5 000 copies par mois au début des années 1960*. Sur le plan éditorial,
les deux premiers groupes et leurs journaux poursuivaient une poli-
tique d’intégration et de conformisme. Au contraire, One, qui a paru
tous les mois de 1953 jusqu’en 1968, militait pour I'idée d'une identité
homosexuelle spécifique qui ne visait pas une intégration a la société
hétérosexuelle’. Ce journal fut capital pour le développement de poli-
tiques gaies et lesbiennes dans les années 1950 et 1960, d’autant qu’il
reconnaissait I'importance, pour le mouvement naissant, de constituer
une culture gaie et lesbienne spécifique, ainsi que I'explique Craig M.
Loftin:

One’s editors believed that knowledge of this history and culture was an essential
building block for creating a gay civil rights movement because it freed gay people
from internalizing the negative characterizations of homosexuality routinely
found in mainstream psychology, organized religion, popular culture, and the
criminal justice system*.

2. John D’Emilio, Sexual Politics, Sexual Communities. The Making of a Homosexual
Minority in the United States, 1940-1970, Chicago, University of Chicago Press, 1983, p. 110.
One n’était pas réservé aux Etats-Unis, il était aussi distribué au Canada. Il est également
important de noter que des copies de ce journal passaient de main en main, ce qui
implique un lectorat beaucoup plus vaste. Voir Craig M. Loftin, Masked Voices. Gay Men
and Lesbians in Cold War America, Albany, SUNY Press, coll. « SUNY series in queer poli-
tics and cultures», 2012, p. 63.

3. Les éditeurs de One, par exemple, attaquaient réguliérement la Mattachine Society
pour son conservatisme. Voir Martin Duberman, Stonewall, New York, Plume, 1994, p. 77.

4. «Les éditeurs de One croyaient que la connaissance de cette histoire et de cette
culture [gaies] était une composante essentielle pour créer un mouvement gai des droits
civils parce que cela libérait les homosexuels de I'intériorisation des représentations néga-
tives de 'homosexualité qu’on trouvait réguliérement dans la psychologie courante, la
religion organisée, la culture populaire et le systéme de justice pénale.» Craig M. Loftin,
op. cit., p. 20. Je traduis.
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Etant donné la politique de ce journal, on comprend facilement pour-
quoi, parmi les publications homophiles mentionnées ci-haut, One est
celle qui a donné le plus de place a des articles portant sur Jean Genet:
la revue en a publié six entre 1959 et 1964°. Tandis que la presse popu-
laire ne s’intéresse vraiment a Genet qu’apres le succes de ses pieces a
New York en 1960-1961 et ne se fait 'écho de ses fictions qu’apres la
publication simultanée des traductions du Saint Genet comédien et mar-
tyr de Sartre et de Notre-Dame-des-Fleurs en 1963, le premier article au
sujet de cet auteur parait dans One des 1959°. Alors, les romans de
Genet disponibles en traduction ne sont pas diffusés légalement aux
Etats-Unis et le fait méme d’en parler fait courir certains risques aux
médias. Aussi les éditeurs de One craignaient-ils toujours la censure ; au
reste, des exemplaires du numéro d’octobre 1954 avaient déja été saisis
par la poste en raison de leur prétendue obscénité et ce n’est qu’en 1958
que la Cour supréme des Etats-Unis en a décidé autrement’.

Compte tenu du fait que le journal voulait favoriser le développe-
ment d’une identité homosexuelle positive face a une société qui rejetait
I’homosexualité, on aurait pu penser que ses rédacteurs chercheraient
a louer la vision de I'identité homosexuelle élaborée par Genet. Or il
n’en est rien, du moins dans le premier des articles consacrés a Genet,
qui revient sur deux de ses romans et deux de ses pieces®. L'article
décrit une critique divisée entre ceux qui voient dans I'ceuvre de
Genet une représentation de la dégradation liée a la condition homo-
sexuelle et ceux qui y voient au contraire la mise en ceuvre d’une
nouvelle forme d’éthique. A la fin de son analyse, I'auteur refuse de
trancher:

The work of Genét [sic] is almost impossible to evaluate justly. To some, as indi-
cated above, it represents the depth of degradation, to others a new and higher
form of ethics where naked truth stands absolutely first and where love without
shame or pretense ennobles the most sordid lives. It is unfortunate that the
impression is given that homosexuality and criminality are identified or at least

5. Je n’ai trouvé qu’un seul article sur Genet dans la revue Mattachine et aucun dans
The Ladder.

6. M, «Books: Jean Genet», One, vol. 7, n° 4, avril 1959, p. 23-25. Les textes dans One
étaient souvent signés de noms de plume ou de simples initiales, ainsi que I'indique ce
mystérieux « M».

7. Craig M. Loftin, op. cit., p. 38-39.

8. A savoir Gutter in the Sky (traduction non-officielle de Notre-Dame-des-Fleurs parue
en 1955), Miracle of the Rose, The Maids et The Balcony.
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indelibly associated. There is nothing to indicate that one is the cause of the other
or that they are inseparably connected’.

Si l'auteur, qui signe de l'initiale « M», admire I’«honnéteté» des
ceuvres de Genet, il regrette que ce dernier associe criminalité et
homosexualité. Cette association ne pouvait en effet manquer de trou-
bler les lecteurs et plus particulierement les tenants du mouvement
homophile, qui cherchaient justement a s’ériger des modeéles et auraient
aimé trouver en Genet un auteur exemplaire véhiculant une vision
acceptable de I'identité homosexuelle. De ce point de vue, Genet ne
faisait certes pas I'affaire. A la lumiére de ces attentes, I'auteur conclut
en rappelant au lecteur que, bien qu’il y ait un rapport de réciprocité
entre la criminalité et ’homosexualité dans 'ccuvre de Genet, cette
réciprocité reste poétique, et ne s’applique pas forcément au vécu des
homosexuels dans le monde. Il faut en effet resituer cette affirmation
dans le contexte des Btats-Unis des années 1960, alors que la sodomie
était partout illégale'. Toutefois, 'auteur termine son article avec la
phrase suivante : « Whatever one’s conclusions may be, this work cannot be
disregarded in the literature of inversion".» Genet, écrivain important,
certes, mais suspect. Ecrivain dont il faut parler, mais qui ne donne pas
forcément une vision positive de la vie homosexuelle.

Deux évaluations du Journal du voleur

Le deuxiéme article paru dans One fut le compte rendu de la traduc-
tion du Thief’s Journal publiée par The Olympia Press a Paris”. Rappelons
que cette édition avait été imprimée avec I’avertissement suivant: « Not
to be sold in the US.A.» (Vente interdite aux Etats-Unis). L’auteur de
la recension, A. E. Smith, signale d’ailleurs au lecteur qu’il est limité

9. «L’oeuvre de Genét [sic] est presque impossible a évaluer avec justice. Pour les uns,
comme on I'a vu, elle représente les profondeurs de la dégradation, pour les autres, une
nouvelle forme d’éthique plus élevée ou la vérité nue s'impose par-dessus tout et ou
I'amour sans honte et sans dissimulation ennoblit les vies les plus sordides. I est malheu-
reux que, dans ses ceuvres, on ait I'impression que ’'homosexualité et la criminalité soient
associées ou, a tout le moins, fortement liées. Rien n’'indique cependant que 1'une soit la
cause de I'autre, ni qu’elles soient inséparables I'une de I'autre.» M, art. cit., p. 25. Je traduis.

10. C’est I'lllinois, en adoptant le code pénal modéle de The American Law Institute,
qui, en 1961, devient le premier Btat & légaliser la sodomie. Voir John D’Emilio, op. cit.,
p. 146.

1. «Quelles que soient les conclusions que I'on tire [sur Genet], son ceuvre ne peut
étre négligée pour ce qui est de la littérature de I'inversion.» M, art. cit., p. 25. Je traduis.

2. A. E. Smith, «The Thief’s Journal, by Jean Genet», One, vol. 7, n° 4, avril 1961,
p- 23-25.
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dans le choix de passages qu’il peut citer pour son analyse. Si 'article
de 1959 était mitigé, celui-ci commence par saluer le livre, dont il fait
un futur classique de la littérature homophile. Smith ne condamne pas
le point de vue du narrateur de ce roman autobiographique, mais
écrit: « Whether we like it or not, to him homosexuality is evil. Homophile
moralists and value-makers will abhor this book. [...] I am not so sure this is
an immoral book”.» Il compare encore I'ouvrage avec ceux d’André
Gide et de William Faulkner et loue ses mérites littéraires. Il termine
en écrivant:

It is difficult to write of this wild, fierce book objectively because it affected me
too deeply. It is the most obscene and filthy book I have ever read, yet it is also one
of the most beautiful and honest books I have ever read™.

Les journalistes et éditeurs de One reconnaissent ainsi I'importance de
I'ceuvre de Genet, mais toujours en prévenant le lecteur du contenu
scabreux de ses romans. Il est important de noter que One essaie d’ex-
poser ses lecteurs aux écrivains qui traitent de ’homosexualité, méme
quand ces auteurs n’en donnent pas une vision favorable.

Apres la parution officielle de la version de Journal du voleur publiée
par Grove Press en 1964, puis sa sortie en livre de poche en 1965, One
revient sur ce roman l'année suivante”. Entre-temps, Genet est devenu
célébre aux Etats-Unis, grace 4 la publication de Our Lady of the Flowers
et en raison du succes de ses pieces de théatre. Il n'y a plus de raison de
remettre en question la thématique abordée par Genet, surtout dans une
publication homophile, mais le critique, Paul Mariah, commence quand
méme par servir cet avertissement aux lecteurs du mensuel: «If you
cannot take queens stealing from queens, beautiful male phallics [sic], broad
daylight of the homosexual underworld of Europa [sic], then this book is not
for you's.» 1l ajoute cependant immédiatement que les romans de

13. «Que nous 'aimions ou non, pour lui [Genet], 'homosexualité est le mal. Les
moralistes homophiles, certains de leurs valeurs, détesteront ce livre. [...] Mais je ne suis
pas str qu’il soit immoral. » Ibid., p. 21. Je traduis.

14. «Il est difficile d’écrire & propos de ce livre indomptable et torride de fagon objec-
tive car il m’a trop profondément touché. C’est le livre le plus obscéne et ordurier que
j'aie lu, mais en méme temps il figure aussi parmi les plus beaux et authentiques que j aie
lus. » Ibid., p. 23. Je traduis.

15. Paul Mariah, « The Thief’s Journal, by Jean Genet», One, vol. 14, n° 3, février 1966,
p. 26-27.

16. «Si vous ne pouvez pas supporter les tantes qui volent d’autres tantes, les beaux
males bien phalliques, la lumiére crue jetée sur les bas-fonds homosexuels de la vieille
Europe, alors ce n’est pas un livre pour vous. » Ibid., p. 26. Je traduis.
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Genet ont sensibilisé les cercles universitaires et littéraires mondiaux a
la question de I'homosexualité. Et en effet, Genet, méme s’il présente
ses personnages de facon «négative », trouve écho dans le champ des
discours académiques et littéraires”. De maniére significative, en ter-
minant son compte rendu, 'auteur se contente de prendre acte de
I'association de 'homosexualité et de la criminalité sans y aller de
commentaires négatifs ou rédempteurs: « This book is not full of sexual,
oral or anal symbols: per se it is one gigantic phallic symbol being waived
by Genet at modern society: I am a Homosexual : I am a thief*.» Ces deux
points qui séparent 'homosexuel et le criminel expriment une tension
entre ces deux éléments au sein de la personnalité du narrateur de
Journal du voleur. 1l y a séparation et unité. Surtout, le journaliste
n’hésite pas a souligner que I'ccuvre de Genet attire I'attention de la
société moderne sur un «gigantesque symbole phallique»; symbole
doté d’un immense pouvoir de perturbation des normes généralement
admises.

Encore des doutes sur Genet

Bien que la réception des ceuvres de Genet évolue au cours des années
1960, certains critiques continuent de résister a la singularité de son
point de vue. Au mois de mars 1964, One publie la traduction d'un
article d’Edmond Barnard paru dans la revue suisse Der Kreis, étude qui
condamne la littérature de Genet®. Dans cet article, I'auteur parle du
«champ limité» de 'auteur et réprouve son succes aupres du public
homosexuel:

In these pictures of a defective humanism, which reveal morbid symptoms whose
origin has been carefully left in obscurity — and with reason, for this fact only
permits the expression of the strange ideas of Genet — in these picture [sic], I say,
which shock and certainly are intended to shock by content as well as form, one

17. De nombreux articles sur Genet ont paru dans des journaux académiques et dans
la presse populaire (The New York Times, The Nation, Time Magazine, des journaux régio-
naux) dont I'analyse dépasserait le cadre de cet article, mais sur lesquels je me promets de
revenir ultérieurement.

18. «Ce livre n’est pas rempli de symboles sexuels, oraux, anaux : c’est un gigantesque
symbole phallique brandi par Genet sous le nez de la société moderne: je suis un
Homosexuel [sic]: je suis un voleur. » Paul Mariah, art. cit., p. 27. Je traduis.

19. Edmond Barnard, « The “Complete Works” of Jean Genet: For Persons Strongly
Perverted», (trad. TMM), One, vol. 12, n°® 3, mars 1964, p. 26-27.
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perceives in this case a disgusting trace of real talent as a writer, which can be
the only explanation for the tolerance of certain homosexual media®.

Dans cet article, le talent littéraire de Genet est «dégotitant», mais il
est paradoxalement I'explication d'une «tolérance» a ’endroit de
I'auteur. Pour Barnard, ces qualités qu’il dédaigne ne suffisent pas a
justifier qu'on admire Genet. Il ne semble considérer ce dernier que
dans la perspective de la mise en place d'une communauté homo-
sexuelle. Et Barnard de continuer:

The non-conformist Genet, has, to his shame, built his literary career at the
expense of thousands of men for whom the right to existence is already in ques-
tion, an existence which is little more than that of a pariah®.

En fait, Barnard fait la promotion dune vision précise de I'art homo-
sexuel: pour lui, cet art doit représenter la minorité homosexuelle de
facon positive. Il voit dans les romans de Genet de simples provoca-
tions dont la publication cherche avant tout a scandaliser et a accroitre
la renommée et la réputation de I'auteur, auteur qui, selon lui, travaille
aux dépens de ses congéneres.

Comme si le magazine voulait offrir un correctif a cet article, il
publie quelques mois plus tard son texte le plus long sur Genet™.
Arthur Bradbury y parle principalement de Querelle de Brest et de
Pompes funebres qu’il n’est pas encore possible de se procurer léga-
lement aux Etats-Unis a cette époque. Ces deux romans aménent
Bradbury a évoquer le théme du plaisir dans la souffrance. Il reconnait
I'ampleur de I'ceuvre de Genet et fait observer que les personnages
gays y vivent leur homosexualité de diverses maniéres. L'auteur de
cette étude s’y montre treés ouvert a différentes manifestations de
I'homoérotisme :

Perhaps a wide range of emotions require a wide range of sexual expression. [...]
And what shall we say of homosexuals ? Are they expressing love, or like many

20. «Dans ces portraits d'un humanisme dysfonctionnel, qui révélent des symptomes
morbides dont I'origine est soigneusement laissée dans I'ombre — et justement, car cela
ne fait que permettre I'expression des idées bizarres de Genet —, dans ces portraits, dis-je,
qui choquent et dont I'intention est certainement de choquer aussi bien par le contenu
que par la forme, on sent cependant la marque dégotitante d’un véritable talent d’écri-
vain, ce qui peut étre la seule explication de la tolérance de certains médias homosexuels
al'égard de cette ceuvre.» Ibid., p. 26. Je traduis.

21. «Le Genet non conformiste, a sa honte, a bati une carriére littéraire aux dépens
des milliers d’hommes pour qui le droit 4 I'existence est déja remis en question, existence
qui ne vaut guére mieux que celle d'un paria.» Ibid., p. 27. Je traduis.

22. Arthur Bradbury, « The Language of Love», One, vol. 12, n° 6, juin 1964, p. 5-8.
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cases cited in this essay are they expressing other deep feelings which insist upon
expression?

Dans cet article, Bradbury démontre des vues plus libres au sujet des
maniéres dont ’homosexualité peut étre représentée et il constate que
cela se refléte déja dans I'ceuvre de Genet.

L’entretien accordé a Playboy

Cette ouverture a la question de ’homosexualité se manifeste notam-
ment par le traitement de plus en plus fréquent de ce sujet dans la
presse populaire américaine entre 1963 et 1966*. Playboy est le maga-
zine qui a peut-étre le plus favorisé cette évolution des maeurs étasu-
niennes vis-a-vis de la sexualité. Tout comme One, Playboy parait pour
la premiére fois en 1953. Au cours des années 1950, la popularité de ce
magazine ne cesse de croitre: son tirage mensuel s’éléve a un million
d’exemplaires au début des années 1960 et a cinq millions en 1970%.
Comme aujourd’hui, Playboy publiait, a cette époque, des photos de
femmes nues et était considéré principalement comme un magazine
pornographique. Mais Hugh Hefner, 'éditeur du magazine, tente
alors de lui donner un air de respectabilité et se met donc a faire
paraitre chaque mois des articles sur des sujets sérieux. Ceux-ci avaient
souvent un rapport avec la sexualité. C’est ainsi qu'un long entretien
avec Genet se retrouve dans les colonnes de Playboy en 19647

Plus tard dans sa vie, Genet se prononcera contre tout militantisme
a la base d’'une identité homosexuelle?”’. Néanmoins, dans cet entre-
tien, il semble beaucoup plus ouvert a I'idée que ’homosexualité
puisse étre une force du bien; c’est une condition qui aide a compren-
dre les autres. Il va méme jusqu’a dire qu’il doit beaucoup a I’homo-
sexualité, qu’elle est en quelque sorte une bénédiction:

23. «Il se peut qu'une grande gamme d’émotions demande une grande gamme
d’expression sexuelle. [...] Et que dire des homosexuels? Expriment-ils 'amour, ou
comme dans beaucoup d’exemples cités dans cet article expriment-ils d’autres émotions
profondes qui demandent a s’exprimer?» Ibid., p. 8. Je traduis.

24. Voir Edward Alwood, Straight News : Gays and Lesbians, and the News Media, New
York, Columbia University Press, coll. « Between men, between women», 1996, p. 50.

25. Voir Elizabeth Fraterrigo, Playboy and the Making of the Good Life in Modern
America, Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 134.

26. Madeleine Gobelil, «Interview with Madeleine Gobeil», dans Jean Genet, The
Declared Enemy. Texts and Interviews (éd. Albert Dichy, trad. Jeff Fort), Stanford, Stanford
University Press, 2004, p. 2-17.

27. Voir Edmund White, Genet, A Biography, New York, Knopf, 1993, p. 530-531.
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It’s what put me on the path of writing and of understanding people. I'm not
saying that it was only that, but perhaps if I hadn’t made love with Algerians I
wouldn’t have been on the side of the FLN. Well no, not really ; I would have been
on their side in any case. But it was homosexuality that made me understand
that Algerians were men like any others™.

Genet parle ici de 'homosexualité comme dun élément de son vécu
qui I'a mené vers une compréhension approfondie d’autres minorités.
C’est une position plus communautaire que celle qu’il avait prise dix
années auparavant, dans le texte « Fragments », publié pour la premiére
fois dans Les Temps modernes en 1954%.

«Fragments» est un texte qui s’'avére non pas un poeme, mais des
pages «qui devraient y conduire®*». C’est le texte de Genet le plus amer
sur ’homosexualité, dans lequel il parle de la solitude de 'homosexuel,
de son existence a part et de sa «stérilité». I écrit:

La pédérastie comporte son systeme érotique propre, sa sensibilité, ses
passions, son amour, son cérémonial, ses rites, ses noces, ses deuils, ses
chants: une civilisation, mais qui, au lieu de lier, isole, et qui se vit solitai-
rement en chacun de nous®.

A premiére vue, cela semble pessimiste, mais c’est en fin de compte
cette solitude qui permet aux pédérastes de dépasser la stérilité, de
produire des ceuvres d’art ou l'esthétique I'emporte sur la morale.
«Folles», écrit-il, «notre morale était une esthétique®*».

Ce texte s’accorde parfaitement dans ses propos avec les romans de
Genet. L'écrivain parle de 'homosexualité comme phénomene esthé-
tique plutét que moral ou politique. Le fait que Genet préfére mettre
I'accent sur la représentation de ’homosexualité dans ces ceuvres
explique peut-étre aussi I'ambivalence qu’il démontre dans 'entretien
de Playboy vis-a-vis de sa propre homosexualité. Genet raconte:

28. «C’est ce qui m’a mis sur le chemin de I'écriture et de la compréhension des gens.
Je ne dis pas que c’est uniquement cela, mais peut-étre que si je n’avais pas fait 'amour
avec des Algériens je n’aurais pas été du c6té du FLN. En fait, non, pas vraiment; j aurais
été de leur c6té de toute facon. Mais c’est 'homosexualité qui m’a fait comprendre que
les Algériens étaient des hommes comme les autres. » Madeleine Gobeil, art. cit., p. 14. Je
traduis.

29. Jean Genet, «Fragments», dans Fragments... et autres textes, Paris, Gallimard, 1990,
p. 67-97.

30. Ibid., p. 69.

31. Ibid., p. 79.

32. Ibid., p. 84.
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As for homosexuality, I have no idea. What do we know about it anyway ? Do
we know why a man chooses this or that position for making love ¢ Homosexuality
was imposed on me like the color of my eyes, the number of my feet. When I was
a little kid I became aware of the attraction I felt for other boys ; I never experi-
enced an attraction for women. It’s only after becoming aware of this attraction
that I «decided », that I freely « chose» my homosexuality, in the Sartrian sense®.

On voit bien que Genet fait la distinction entre son identité homo-
sexuelle dans le monde et 'homosexualité qu’il présente et commente
dans ses ceuvres romanesques et poétiques. Genet parle rarement de
sa propre homosexualité, mais il revient a ce sujet lors de I'entretien
accordé a Hubert Fichte en 1975*. Fichte lui pose une question directe:
«Quelle est donc votre théorie de 'homosexualité»? Et Genet de
répondre :

Enfin, je ne sais pas. Je n’ai pas de théorie de ’homosexualité. Je n’ai méme
pas de théorie d’un désir indifférencié. Je constate: je suis pédéraste. Bon.
Ce n’est pas une affaire. Chercher a savoir pourquoi ou méme comment je
suis devenu pédéraste et comment je I'ai su, pourquoi je le suis, c’est une
amusette”.

Genet I'écrivain est homosexuel, et il prétend ne pas avoir une théorie
de 'homosexualité dans son vécu. D’ailleurs, ce sujet ne I'intéresse pas
tellement. Fichte a interviewé Genet pendant trois jours, et ce n'est
qu'au dernier jour que Fichte pose des questions sur la vie homo-
sexuelle vécue par Genet. Genet dit que les questions du troisiéme jour
(sur sa vie personnelle) I'intéressent moins que celles des journées
précédentes (qui portaient sur des sujets politiques et esthétiques)®*.
Pour Genet, le sujet de 'homosexualité est plus fertile comme concept
littéraire et, comme on 'a vu, cette homosexualité littéraire est un
sujet de controverse.

33. «Pour ce qui est de 'homosexualité, je n’en sais rien. Qu’en sait-on de toute fagon?
Sait-on pourquoi un homme choisit telle ou telle position pour faire I'amour? L’homo-
sexualité s’est imposée @ moi comme la couleur de mes yeux, le nombre de mes pieds.
Quand jétais gosse, je me suis rendu compte de I'attirance que j'éprouvais pour d’autres
garcons; je n'ai jamais été attiré par les femmes. C’est seulement aprés avoir pris
conscience de cette attirance que j'ai “décidé”, que jai librement “choisi” mon homo-
sexualité, au sens sartrien. » Madeleine Gobeil, art. cit., p. 3. Je traduis.

34. «Entretien avec Hubert Fichte », dans Jean Genet, Lennemi déclaré. Textes et entre-
tiens (éd. Albert Dichy), Paris, Gallimard, 1991, p. 141-176.

35. Ibid., p. 173.

36. Genet dit a cet effet: « Les questions que vous m’avez posées (aujourd hui) m’inté-
ressaient moins que celles d’hier et d’avant-hier. Vous, vous voudriez aujourd’hui que je
parle de moi. Je ne m’intéresse plus tellement & moi-méme. » Ibid., p. 176.
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Deux visions de Querelle

Au début des années 1960, les romans de Genet continuent d’attirer
I'attention de la presse étasunienne anglophone, mais le phénomeéne
s’essouflle apres la publication de Miracle of the Rose chez Grove Press
en 1966. La presse fait alors pratiquement 'impasse sur les ouvrages de
Genet, tel que le démontre la publication en traduction anglaise de
Pompes funebres en 1969 qui suscite peu d'intérét. L'année précédente
voit la disparition de One et The Advocate devient la voix d’une nouvelle
génération d’homosexuels. Genet n'y est I'objet d’aucun article jusqu’a
la sortie de la traduction de Querelle, en 1974. Ce roman recoit un
compte rendu tant dans The Advocate que dans The New York Times,
mais les perspectives adoptées par les deux critiques ne sauraient étre
plus différentes.

Le compte rendu de Bill Lyon parait dans la rubrique « Humanities »
du magazine The Advocate en janvier 1975”. L'auteur estime que, de
tous les écrivains vivants qui traitent de thémes homosexuels, Genet
est le plus important. Il parle de la beauté de son écriture et ne trouve
pas que les thématiques de la soumission ou de la criminalité sont par-
ticulierement choquantes. En fait, il souligne que, par ce roman, I'écri-
vain s’interroge sur ce qu’est la virilité. Lyon signale I'importance
capitale que revét le fait que, dans ce récit, un seul des personnages
principaux se considére homosexuel, mais que tous les protagonistes
prennent part a des actes homosexuels. Il voit clairement que, dans
I'univers de Genet, les distinctions entre homosexualité et hétéro-
sexualité sont remises en question — et que c’est peut-étre 1a I'élément
clé du roman. Lyon y insiste dans sa conclusion:

Genet liberates himself — and all the inverts to whom the book is dedicated —
from the tyranny of sexual labels. It is gay liberation, not on a social level, for
Genet has never been interested in the group, but on an even more profound level :
the liberation of the individual®.

Il semble que la presse homosexuelle puisse désormais évoquer sans
précaution la complexité de I'ceuvre de Genet, apprécier sa beauté

37. Bill Lyon, «Querelle, by Jean Genet», The Advocate, n° 156, 29 janvier 1975, p. 13 et
D 43-44.

38. «Genet se libére — et fait de méme pour tous les invertis auxquels le livre est
dédié — de la tyrannie des étiquettes sexuelles. C’est la libération gaie, non pas au niveau
social, car Genet ne s’est jamais intéressé au groupe, mais a un niveau encore plus pro-
fond: celui de la libération de I'individu. » Ibid., p. 43. Je traduis.
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comme I'éventail des comportements sexuels qu’il décrit, et que ceux-
ci puissent avoir droit de cité a I'intérieur de ce qu’on appelle 'homo-
sexualité. Ceci préfigure I'importance que Genet prendra pour le
mouvement queer a la fin des années 1980.

Mais tout le monde n’est pas encore prét a comprendre la beauté et
la complexité de I'ceuvre de Genet. Dans le New York Times du 6 sep-
tembre 1974, Anatole Broyard signe une critique acerbe de Querelle”. Le
ton est donné des les premiéres lignes lorsqu’il affirme qu’aprés avoir
lu Querelle, il trouve que le pardon accordé a Genet par le Président de
la République francaise en 1948 était une erreur. Selon lui, on aurait
mieux fait de laisser Genet croupir en prison pour le reste de ses jours.
Il trouve I'écriture de Genet affectée et inopportunément fragmentaire,
remet en question le goiit « capricieux» de Sartre en matiere de littéra-
ture et condamne le fait qu’il célébre I'écriture de Genet. Il s’en prend
enfin aux aspects mémes dont Bill Lyon faisait I'éloge.

Bien que Broyard se moque de Genet, il lui arrive, par mégarde, de
souligner I'importance de son roman. Voici, par exemple, comment il
termine son article :

I suspect that Genét [sic] is popular simply because he coincides with current
fashion. His best literary passages are too complex to win him a wide audience,
but he has erected a paradoxical metaphysics around an extremely anti-Esta-
blishment position, and this alone is enough to win him a reputation. Add to
that his «profound» obscurity and you have the formula for «genius». In one
passage of Querelle a police inspector who is being kissed by an adolescent boy
reflects that «he’s covering me with mimosa blossoms». Perhaps it all boils down
to that : Do you or don’t you wish to be covered with mimosa blossoms**?

Broyard prétend que les meilleurs passages de Genet ne sont pas facile-
ment accessibles — mais le critique parle en méme temps de la renom-

39. Anatole Broyard, « Murder and Mimosas», The New York Times, 6 septembre 1974,
p. 31. Il est intéressant de noter que Broyard est une figure controversée qui a passé sa vie
dans le placard — mais pas un placard gay. C’était un créole de la Louisiane qui s’est fait
passer pour un blanc pendant sa vie entiére. Il a été dénoncé par Henry Louis Gates dans
The New Yorker. Voir Henry Louis Gates, « White Like Me », The New Yorker, 17 juin 1996,
p. 66-70.

40. «Je soupgonne que Genét [sic] est populaire simplement parce qu’il coincide avec
la mode actuelle. Ses meilleurs passages sont trop complexes pour qu’ils lui gagnent un
vaste public, mais il a érigé une métaphysique paradoxale autour d’une position extréme-
ment anticonformiste et cela suffit pour qu’il puisse prétendre a une certaine renommée.
Ajoutons a tout cela sa «profonde » obscurité et voila ce qui en fait un «génie». Dans un
passage de Querelle, un inspecteur de police se fait embrasser par un adolescent qui s’ex-
clame: «il me couvre de mimosas». Peut-étre, au fond, que tout se réduit a ceci: voulez-
vous ou non étre couvert de mimosas?» Anatole Broyard, art. cit., p. 31. Je traduis.



JEAN GENET ET L’HOMOSEXUALITE DANS LA PRESSE ETASUNIENNE 65

mée que Genet a atteinte pour avoir pris une position philosophique
compliquée, une position qui est toutefois embrassée par une partie du
lectorat du New York Times. Ce n’est pas le « grand public», certes, mais
cela ne diminue en rien I'importance de 'ccuvre de Genet. Querelle
exerce méme son pouvoir sur Broyard. A la fin du passage, en essayant
de rejeter ce livre, il signale la beauté poétique du geste d’associer ses
personnages a des fleurs. Cela fait partie du génie de Genet, un génie
que ne parviennent pas a dissimuler les guillemets utilisés par Broyard
pour le mettre en cause. Par conséquent, ce n’est pas simplement parce
que Genet s’oppose a la morale dominante que ses livres ont trouvé un
public, pas plus que son succés n’est qu'une question de mode.

Apres 1974, Genet ne publie plus rien qui soit traduit en anglais
jusqu’a la sortie de la traduction du Captif amoureux en 1992. Entre-
temps, y compris dans la presse homosexuelle, on parle treés peu de
lui, si 'on excepte quelques rares articles dans The New York Native,
Christopher Street et The Advocate — surtout a 'occasion de sa mort en
1986. C’est d’abord avec I'essor des Gay and Lesbian Studies et ensuite
des Queer Studies que 'on commence a reparler de Genet aux Etats-
Unis, notamment parce qu’il s’agissait de quelquun qui «troublait» les
eaux de I'identité sexuelle.

Au début du mouvement homophile, I’établissement dune identité
homosexuelle qui différait des normes hétérosexuelles semblait essen-
tiel aux yeux de certains, comme les éditeurs de One: The Homosexual
Viewpoint. Cette volonté de former un groupe distinct, doté de sa propre
culture, a sans doute facilité I'évolution d'un mouvement qui s’éloignait
ainsi de ceux qui pronaient I"assimilation. Cette orientation allait mener
ala création d’'une communauté homosexuelle, autre minorité détermi-
née a revendiquer des droits civiques. Les premiers articles parus dans
One témoignent dune certaine réserve a 1'égard des dons littéraires
de Genet. On s’interroge en outre sur «l'utilité» de ces ceuvres pour
le mouvement politique naissant. Cette publication n’en demeure pas
moins d'une importance cruciale, car ses collaborateurs prenaient au
sérieux I'avénement d’une culture homophile dans laquelle les auteurs
et les artistes qui abordaient le sujet de 'amour entre hommes et entre
femmes occupaient une place importante. De plus, rappelons qu’on
commentait souvent dans cette revue des romans de Genet qui n’étaient
pas encore disponibles en traduction anglaise aux Etats-Unis ; elle a donc
permis de faire connaitre Genet a un public non francophone et de sus-
citer un intérét pour I’ceuvre de cet écrivain atypique.



66 ETUDES FRANGAISES * 51, I

Certains sont dégus du fait que Genet n’ait jamais milité pour le
droit des homosexuels, alors qu’il militait pour d’autres groupes. On
peut expliquer cette résistance par la différence que Genet voit entre sa
vie d’homosexuel (2 laquelle il semble peu s’intéresser) et I’homo-
sexualité qu’il construit dans ses textes. Il reste cependant indéniable
qu’aux Etats-Unis ses textes ont joué un role important dans le débat
entourant ’homosexualité. Le fait qu’on ait parlé de ses livres a contri-
bué au débat dans ce domaine, un débat qui, auparavant, ne s’expri-
mait pas librement.

Les romans de Genet, qui ne pouvaient pas étre publiés légalement
aux Etats-Unis avant 1963, sont devenus une partie importante de la
littérature gaie et figurent parmi les livres clés dans la discussion de
I'identité homosexuelle. Apres les émeutes de Stonewall en 1969, le
champ des identités homoérotiques s’est élargi et la sexualité com-
plexe qu’on trouve dans les romans de Genet n'a plus présenté, au
cours des années 1970, une menace a la formation d’'une communauté
homosexuelle. Cependant, ses ouvrages ont longtemps continué a
inquiéter le grand public, particuliérement les individus peu disposés a
les comprendre. Méme avec la prolifération d’études universitaires sur
Genet depuis une vingtaine d’années, on peut se demander si ce n’est
pas toujours le cas.



