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Faire la litterature
La réception des textes et des auteurs
québécois a la revue Etudes francaises

(1965-2014)

MARTINE-EMMANUELLE LAPOINTE

«Une revue littéraire n’est pas d’abord un objet appartenant a la
classe des livres et imprimés. C’est plutét — comme le furent en
leur temps le marché ou la place publique, la cour princiére, le
salon, le café, le cabaret — un lieu ou la littérature se fait. »

Georges-André Vachon, «Faire la littérature »,
Etudes frangaises, vol. 6, n° 1, 1970.

«Faire la littérature » est le titre d’un article que Georges-André Vachon
a publié a I'occasion du 5¢ anniversaire d’Etudes frangaises. Une revue,
soutenait alors I'auteur, devait étre un lieu de rencontre, d’accueil,
mais surtout de discussion et d’échange entre 'université et le grand
public. Le critique littéraire avait un rdle social, «avec le créateur, il
[devait] faire la littérature, et [étre] soumis comme lui, a I'épreuve de
la lecture publique'». Au sein de ce projet, la littérature québécoise
avait bien stir une place centrale car, commentant 'actualité littéraire
et les nouvelles productions culturelles, les collaborateurs de la revue
entendaient «aider le Québec a s’approprier 'entier domaine de la
culture d’expression francaise; [...] faire sa littérature®». Aussi idéaliste
soit-elle, cette conception de la critique littéraire n’est pas pour autant
disparue de I'espace public contemporain; elle résonne encore dans les
pages de Liberté et de Spirale, publications culturelles qui s’attachent
principalement a l'actualité littéraire. Sans pour autant renier ses
anciennes ambitions, Etudes francaises s’est quant a elle éloignée de ce

1. Georges-André Vachon, «Faire la littérature », Etudes frangaises, vol. 6, n° 1, 1970,

p-5
2. Ibid., p. 6.
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qu’elle fut jadis, s’adressant de plus en plus exclusivement a un lectorat
de spécialistes et d universitaires.

Loin de moi I'intention de cultiver une sorte de nostalgie des pre-
miéres années d’Etudes francaises : 1a revue, sans doute engagée davan-
tage dans I'espace public pendant la premiére décennie de son existence,
m’apparait plutét comme un barométre de I'évolution des discours sur
la littérature québécoise, et par 1a méme de la pratique de la critique
littéraire au Québec. En 2014, la littérature québécoise n’est plus a
faire; elle existe, elle est diffusée, traduite, enseignée, elle posseéde ses
canons, ses bornes temporelles, ses traditions de lecture, répondant
ainsi aux voeux de Georges-André Vachon. Certains ont parlé de sa
normalisation, voire de son devenir postlittéraire, postnational ou
postquébécois’. Sans souscrire entiérement a ces interprétations téléo-
logiques de I'histoire littéraire du Québec, force m’est de reconnaitre
que les études d’ceuvres québécoises désormais publiées dans les pages
d’Etudes francaises ne s’inscrivent plus sous le signe de la fondation et
de I'engagement de la parole critique. Elles se soucient peu de I'établis-
sement et de la légitimité du corpus québécois, mais cohabitent, tout
naturellement pourrait-on dire, avec des études sur les autres littératures
de langue francaise. L’enjeu n’est plus de «faire la littérature », mais bien
d’en approfondir la connaissance, de la relire et de la réévaluer. Sans
prétendre a I'exhaustivité, le présent article esquissera les contours d'un
récit de la littérature québécoise, telle qu’elle a pu étre commentée, dis-
cutée, pratiquée a Etudes francaises depuis 1965. De I'invention d'une lit-
térature aux relectures des canons, en passant par I’heure des bilans, la
revue a traversé plusieurs phases, lesquelles ont été marquées par des
voix critiques singulieres. Il s’agira de renouer le fil entre le passé et le
présent de la littérature québécoise a Etudes frangaises, de montrer com-
ment celle-ci s’est donnée a lire, a écrire et a penser.

Des lettres canadiennes-francaises a la littérature québécoise

Publié en 1965, le numéro inaugural d’Etudes frangaises, d’ailleurs
sous-titré « Revue des lettres francaises et canadiennes-francaises»,
se termine avec une section intitulée «Actualités», laquelle aura une

3. Voir notamment Francois Ricard, « Remarques sur la normalisation d’une littéra-
ture », Ecriture, n° 31, automne 1988, p. 11-19 et « Apres la littérature », L'Inconvénient, n° 15,
novembre 2003, p. 75; Pierre Nepveu, Lécologie du réel. Mort et naissance de la littérature
québécoise contemporaine, Montréal, Boréal, coll. « Boréal Compact», 1999 [1988].
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vie fort bréve puisqu’elle sera abandonnée deés la livraison suivante.
Constituées de nouvelles éphémeéres, les « Actualités» témoignent
éloquemment de I'esprit du temps, de la vie du Département d’études
francaises de I'Université de Montréal comme des différents champs
de recherche qui semblaient alors y émerger. On y apprend entre
autres que le Département a organisé une série d’entretiens avec des
écrivains canadiens-frangais et que «M. J. A. DE SEVE, de Montréal,
a mis a la disposition du Département d’études francaises de 1'Uni-
versité de Montréal, des fonds qui lui permettent d’inviter chaque
année des professeurs, des critiques ou des écrivains a parler des
lettres canadiennes-francaises, et de publier le texte de leurs confé-
rences*». Enfin, on y annonce la création d’un centre de documen-
tation des lettres canadiennes-francaises, placé sous la direction de
Réginald Hamel. Ces trois nouvelles, anodines en apparence, font litté-
ralement signe vers ’avenir de la littérature québécoise, alors appelée
canadienne-francaise : la liste des écrivains invités a s’entretenir avec les
étudiants du Département est impressionnante’, réunissant des auteurs
établis et émergents qui font toujours partie aujourd’hui du canon de
la littérature québécoise ; les conférences J.-A. DeSéve donnent lieu a la
publication d’essais littéraires marquants, dont « Miron le magnifique »
(1966) de Jacques Brault, « Ducharme l'inquiétant» (1967) de Michel
Van Schendel et « Une tradition a inventer» de Georges-André Vachon
(1970), pour ne nommer que ceux-la; le centre de documentation des
lettres canadiennes-francaises se présente en quelque sorte comme
I'ancétre du CETUQ, puis du CRILCQ. C’est donc sous I'égide de
la fondation et de I'établissement d'un corpus, mais aussi de sa cri-
tique et de son institution, que s’inscrivent les premiéres années de
la revue Etudes frangaises. Dans 'avant-propos du premier numéro,
la rédaction dit vouloir «initier le public d’outre-mer aux problémes
si particuliers de la littérature canadienne-francaise, qui s’est long-
temps cherchée et qui maintenant se trouve. C’est pourquoi environ
la moitié des études publiées dans ces colonnes lui seront consacrées,
le reste portant sur la littérature francaise®.» Et la rédaction tient

4. «Actualités», Etudes frangaises, vol. 1, n° 1, 1965, p. I12.

5. Yves Thériault, Gaston Miron, Jean-Jules Richard, Rina Lasnier, Victor Barbeau,
Paul Toupin, Jacques Languirand, Claire Martin, Gérard Bessette, Pierre Perrault, Jacques
Ferron, Claude Jasmin, Pierre Baillargeon, Suzanne Paradis-Hamel, Jacques Godbout,
Bertrand Vac et Mgr Félix-Antoine Savard ont répondu a l'invitation.

6. La Rédaction, « Avant-propos», Etudes francaises, vol. 1, n° 1, 1965, p. 3.
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ses promesses: les trois numéros parus en 1965, sous la direction de
René de Chantal, présentent des sommaires treés équilibrés, accordant
une importance quasi égale aux littératures frangaise et québécoise.
Aux articles savants s’ajoutent les chroniques de Jean Ethier-Blais sur
les «lettres canadiennes-francaises» et les «bibliographies des lettres
canadiennes-francaises» constituées par Réginald Hamel.

Les chroniques de Jean Ethier-Blais, alors professeur a I'Université
McGill et critique littéraire au journal Le Devoir, traduisent une réelle
volonté de défense et d’illustration de la littérature locale. Le projet
vise plus particuliérement a doter le corpus littéraire canadien-frangais
d'un horizon historique, de traditions de lecture et de figures emblé-
matiques. Dans les trois textes qu’il fait paraitre en 1965, l'auteur s’at-
tache a ce qu’il qualifie d’«écoles» littéraires, soit Parti pris, ' Hexagone
et 'Ecole littéraire de Montréal. La quatriéme et derniére chronique
qu’il publie en 1966 est consacrée, quant a elle, a I'ceuvre de M#" Félix-
Antoine Savard. Parue un mois seulement aprés la publication du
dossier programmatique de la revue Parti pris « Pour une littérature
québécoise» — Jean Ethier-Blais en avait-il pris connaissance? —, la
premiére chronique, «Une nouvelle littérature », s’intéresse littérale-
ment a «1’école de Parti pris’». Une telle dénomination a de quoi éton-
ner... Née deux ans plus tot, la revue Parti pris peut-elle étre ainsi
associée a ce qui fait école, soit I'institution, I'académisme, voire la
canonisation des ceuvres? S’agit-il d'une sorte de boutade? Le critique
vieillissant semble admonester gentiment

[ces]jeunes écrivains qui[...] ont émis sur la littérature et sur la facon dont
on devait la pratiquer au Québec, des idées précises; dans un premier
temps, ils la veulent engagée dans le combat politique et social qui ménera
le Québec jusqu’a I'indépendance et au socialisme; cette littérature doit
donc correspondre au milieu qu’elle s’appréte a décrire. Elle sera a la fois
un témoin et une arme®.

Qu’elle voile ou non des remontrances, cette lecture du programme
de Parti pris m’apparait révélatrice d’'un certain ethos partagé par la
communauté critique de I'époque. Les ceuvres et les mouvements y
sont souvent lus a I'aune de critéres qui leur sont plus ou moins bien
adaptés — maitrise de la langue, achévement de la composition, réfé-
rentialité de I'univers fictionnel, et j’en passe —, ce qui provoque un

7. Jean Ethier-Blais, « Une nouvelle littérature », vol. 1, n° 1, 196, p. 107, 109 et 110.
8. Ibid., p. 107.
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bouleversement de I'horizon d’attente’. Comme le notait si justement
Hans Robert Jauss dans Pour une esthétique de la réception, la critique en
vient en de telles circonstances a célébrer une «esthétique de la négati-
vité» rompant artificiellement avec le milieu social qu’elle dénonce,
dans la mesure ol «tout didactisme, toute intention d’exemplarité sont
[désormais] considérés comme des hérésies'®». Dans cette perspective,
il est donc envisageable de transformer la revue Parti pris en une école
littéraire, d’en faire le lieu d'une pratique concertée vouée a inspirer les
contemporains et la postérité.

Dans ses deux chroniques suivantes, sorte de diptyque consacré aux
figures emblématiques de la modernité poétique canadienne-francaise,
Ethier-Blais n'hésite pas a adopter une approche impressionniste,
fustigeant ouvertement les auteurs et les critiques conservateurs
du xmx® siécle qui, a I'instar de Louis Fréchette, affichent un «verbe
ampoulé'», se font «I'écho métallique des sonorités parisiennes?». A
ces auteurs décriés s'oppose un panthéon de créateurs légitimés:
Crémazie se présente comme le protestataire isolé, exilé malgré lui en
France; Borduas devient le maitre d’'une école dont les «peintres
[étaient] poétes et [...] prophetes®»; Grandbois est I'écrivain de 1'uni-
versel. Au sein de ce panthéon de grands ainés, c’est bien str Nelligan
qui mérite la premiére place. Selon Ethier-Blais, il «viendra rompre la
monotonie de cette littérature d’imitation. Il poussera ses propres
rugissements, ceux de la folie en marche, au milieu de ses camarades
qui arboraient a leur boutonniére des ceillets »; «il [sera] le précurseur
de I'Hexagone"». Mieux, «ce jeune poete a pris conscience de ce
qu’était sa langue, encore, dans cet ordre, le premier des Canadiens
francais, et précurseur”». Les analyses textuelles sont rares dans les
chroniques d’Ethier-Blais. L’auteur semble préférer les figures aucto-
riales et leurs légendes au contenu des ceuvres. Tout se passe comme

9. Voir a ce sujet Le roman d Uimparfait. Essais sur le roman québécois d’aujourd’hui de
Gilles Marcotte (Montréal, La Presse, 1976) et mon ouvrage Emblémes d’une littérature. Le
libraire, Prochain épisode et L'avalée des avalées (Montréal, Fides, coll. «Nouvelles
études québécoises », 2008).

10. Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception (trad. Claude Maillard), Paris,
Gallimard, coll. «Tel», 1994 [1978], p. 147.

11. Jean Ethier-Blais, « L’école littéraire de Montréal », Etudes frangaises, vol. 1, n° 3, 1965,
p. 100.

12. Ibid., p. 107.

13. Jean Ethier-Blais, « L'Hexagone », Etudes frangaises, vol. 1, n° 2, p. 117.

14. Ibid., p. 115.

15. Jean Ethier-Blais, «L’école littéraire de Montréal », p. 100.
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si les traditions devaient se créer a partir d’archétypes précis renvoyant
tous ou presque a la malédiction des génies littéraires. Crémazie I'exilé,
Borduas I'incompris, Grandbois le visionnaire et Nelligan le sacrifié
deviennent les personnages tragiques d’un récit qui, comme le résume
Vincent Lambert, «est celui d'une absence a soi qui s’ignorait, donnant
a croire que les anciens venus d’ici étaient ontologiquement déracinés,
sans communion possible avec le monde naturel et d’autant moins
avec leur propre nature, hantés, voire obsédés par la mort». J'irais
jusqu’a affirmer que Jean Ethier-Blais cultive peut-étre sans le vouloir
une sorte de folie, au double sens de passion et d’aliénation, des filia-
tions. Il lui faut élire les maitres et les disciples, esquisser entre eux des
rapports d’influence et d’émulation; en somme, inventer des mytho-
logies.

La chronique de Jean Ethier-Blais disparait dans le deuxiéme
numéro de I'année 1966. C’est dans le numéro suivant que Laurent
Mailhot publie une note de lecture intitulée « Une critique qui se fait»
consacrée au renouveau des études littéraires au Québec. Dans le pré-
ambule de son texte, Mailhot se demande s’il est pertinent,

dans le monde de la francité, d’inscrire au programme des universités et des
colléges des ceuvres si proches de nous dans le temps, des ceuvres aux-
quelles nous tenons et qui nous tiennent par toutes sortes de liens concrets
et affectifs[.] Certains répondent négativement: «Il faut étre diablement
inculte pour croire que la littérature canadienne-frangaise puisse étre
source de formation' ».

La réponse citée, qui met en cause la transmission de la littérature
canadienne-francaise, est de Jean Ethier-Blais. Elle est d’ailleurs criti-
quée par Mailhot qui n’hésite pas a défendre une conception moins
élitiste de 'enseignement de la littérature: «I'étude de la littérature
n’est pas qu'un moyen élégant d’apprendre la grammaire et le “beau
style”. La recherche du mieux pourrait ici devenir I'ennemie du bien™. »
Sila note de lecture se présente sous la forme d’une recension des plus
récentes études parues sur la littérature québécoise”, elle sert surtout

16. Vincent Lambert, «Le mythe de 'ainé tragique », dans Karine Cellard et Martine-
Emmanuelle Lapointe (dir.), Transmission et héritages de la littérature québécoise, Montréal,
Les Presses de I'Université de Montréal, coll. « Espace littéraire », 2011, p. 145.

17. Laurent Mailhot, «Une critique qui se fait», Etudes francaises, vol. 2, n° 3, 1966,
p- 330.

18. Ibid.

19. Les ceuvres recensées sont : Pierre de Grandpré, Dix ans de vie littéraire au Canada
frangais, Montréal, Beauchemin, 1966 ; Réjean Robidoux et André Renaud, Le roman cana-
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de prétexte a la mise en place de principes d’analyse inspirés de la nou-
velle critique. L'ouverture aux écritures contemporaines, le refus des
théories du reflet, le souci de la forme se conjuguent a la défense de la
littérature québécoise. Selon Laurent Mailhot, «La critique de la litté-
rature québécoise (ou canadienne d’expression frangaise, sil'on préfére
ce terme batard) n’est pas une entreprise d’enfantement forcé ou une
impossible résurrection des morts — vieux cadavres décomposés ou
embryons mort-nés®». Il s’agit 1a de la premiére occurrence du syn-
tagme «littérature québécoise » dans les pages de la revue Etudes fran-
¢aises, a I'exception de certains des titres recensés par Réginald Hamel
dans ses bibliographies des lettres canadiennes-francaises. Il importe
également de relever le renvoi implicite a 'avant-propos du dossier
«Pour une littérature québécoise » de la revue Parti pris paru en janvier
1965. Dans ce texte intitulé «Le poéte et le permanent», Pierre Maheu
affirme que «la “littérature canadienne d’expression francaise” (le nom
est aussi batard que la chose) est morte, si jamais elle a été vivante, et
que la littérature québécoise est en train de naitre?». A I'instar de
Maheu et des partipristes — dont il semble s’inspirer directement —,
Mailhot associe la littérature canadienne-frangaise a I'illégitimité et a la
stagnation. Mais contrairement aux partipristes, il ne souhaite pas assi-
miler la pratique du critique littéraire aux naissances forcées et aux
embaumements. Ces derniéres métaphores sont particuliérement
évocatrices en ce qu’elles font signe vers les mythes les plus tenaces de
la littérature canadienne-frangaise — entretenus, comme nous l'avons
vu, par Jean Ethier-Blais — qui condamnent la littérature locale a une
existence souffreteuse, mortifére, attachée aux destins funestes de
quelques auteurs stellaires. Ni accoucheur ni croque-mort en somme,
le critique serait plutot, selon Mailhot, chargé d’accompagner les
ceuvres en devenir, car «[iJln'y a pas de CRITIQUE QUI SE FAIT sans
littérature® ».

Peu de temps apres la parution d’« Une critique qui se fait», I'appel-
lation «littérature québécoise» est adoptée par la rédaction d’Etudes
frangaises. En 1967, la parution d’un premier dossier thématique intitulé

dien-frangais du vingtiéme siécle, Ottawa, Editions de I'Université d’Ottawa, 1966 ; Paulette
Collet, L’hiver dans le roman canadien-frangais, Québec, Les Presses de I'Université Laval,
1965 et le premier numéro des Cahiers de Sainte-Marie.

20. Ibid., p. 346.

21. Pierre Maheu, «Le poéte et le permanent», Parti pris, vol. 2, n°s, janvier 1965, p. 2.

22. Laurent Mailhot, « Une critique qui se fait», p. 347. Les majuscules sont de I'auteur.
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«La poésie québécoise », dirigé par Réginald Hamel, confirme ce qui
circulait depuis quelques années dans le milieu culturel québécois: la
littérature canadienne-francaise n’est plus de saison.

Des traditions a inventer: le role de Georges-André Vachon

Le dossier intitulé « La poésie québécoise » porte en réalité sur la figure
et I'ceuvre d’Emile Nelligan. 1l est composé d'une chronologie, d'une
bibliographie, d’un article sur le Canada francais de la fin du x1x° si¢cle
(Jean-Charles Bonenfant), de poémes de Nelligan et de Fernand
Ouellette, de témoignages d’écrivains et d’un article abondamment
commenté de Georges-André Vachon, «L’ére du silence et I'dge de la
parole ». Dans I'histoire d'Etudes francaises, écrit Laurent Mailhot, «la
premiére rupture structurelle — annonciatrice — est celle du numéro
spécial sur Nelligan, en aofit 1967. Désormais, chaque été, un numéro
thématique (“Chateaubriand et ses précurseurs francais d’Amérique”,
etc.) viendra rompre 'uniformité des trois autres saisons, car la revue
parait alors quatre fois par année®.» En plus de 'adoption de la déno-
mination «littérature québécoise » qui signe la fin dune époque, le titre
de l'article de Georges-André Vachon annonce le passage a un nouvel
age, celui de la parole enfin acquise. L’opposition entre le silence et la
parole renvoie bien siir & une certaine conception de I'histoire québé-
coise largement cultivée par la critique littéraire des années 1960. Si les
bornes temporelles varient dans le discours des critiques — I'ére du
silence ne se termine pas toujours au méme moment —, les interpré-
tations des deux périodes sont le plus souvent consensuelles. Au
silence s’attachent I’agonie du Canada frangais, I'impuissance et I’alié-
nation des écrivains, représentés dans 'article de Georges-André
Vachon par Crémazie et Nelligan. L’age de la parole, quant a lui, ren-
voie a un mouvement de libération et de conquéte du sujet, de I'his-
toire collective et du territoire, voire du pays. Selon Vachon, la rupture
a lieu en 1941, a la mort de Nelligan:

Disons, avec Roland Giguére, que nous sommes entrés dans «1'age de la
parole».

Pour les poétes québécois, comme pour les écrivains négro-africains d’ex-
pression frangaise, I'age de la parole commence avec la découverte du

23. Laurent Mailhot, « Etudes frangaises, vingt ans apres», Voix et images, vol. 12, n° 2,
1987, p. 285.
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surréalisme. Les ressemblances sont nombreuses entre Refus global, profes-
sion de foi de quelques artistes automatistes groupés autour de Borduas,
et le manifeste des étudiants antillais de Paris, intitulé Légitime défense. Les
uns et les autres se réclament de Breton et crient leur résolution de rompre
avec les valeurs traditionnelles de leur milieu. Les premiers exerceront une
influence directe sur les poétes de 'Hexagone, les seconds, sur Senghor,
Césaire, Damas et le mouvement de la Négritude. Ces hommes appar-
tiennent a des sociétés dont I'aliénation culturelle est profonde; et si le
surréalisme exerce sur eux un tel attrait, c’est qu’il leur propose le moyen
d’abolir tous les ordres établis*.

Refuser, renverser, bouleverser les régles admises, les « ordres établis »,
ces injonctions seront au coceur de nombreux plaidoyers en faveur de la
«nouvelle» littérature québécoise®.

Cette lecture de I'histoire littéraire du Québec, fort subjective, est
reprise et nuancée dans les articles ultérieurs de Georges-André Vachon.
Loin de célébrer uniment «I'dge de la parole», celui qui dirige Etudes
francaises de 1966 a 1977 joue en effet un double role au sein de la
revue: il est a la fois le compilateur et le défenseur des ceuvres de la
littérature québécoise, mais aussilun de leurs critiques les plus lucides.
Soucieux des «traditions a inventer », pour citer le titre de la conférence
J.-A. DeSeve qu’il présente en 1970, il fait paraitre plusieurs numéros
consacrés a des écrivains méconnus ou sous-estimés du corpus local.
Journalistes canadiens-francais du xix® siécle (1969), Arthur Buies
(1970), Marcel Dugas (1971), démocrates canadiens (1973), entre autres,
ont droit & des dossiers thématiques généralement composés d’extraits
de leurs ceuvres respectives et d’amples introductions rédigées par
Vachon. Rénovant en quelque sorte le corpus littéraire du xix° et des
premiéres années du xx° siécles, Vachon fait le tri dans les ceuvres du
passé et donne a lire les textes qui seront éventuellement partie inté-
grante du canon littéraire. Comme il I'écrit dans « Primitifs canadiens»,
la littérature est pour lui «un répertoire criblé de lacunes qui se consti-
tue a travers une série de choix passionnés et demeure toujours ouvert.
Ces choix intimes, une espece de pensée collective peut feindre ensuite

24. Georges-André Vachon, «L’ére du silence et I'dge de la parole », Etudes francaises,
vol. 3, n° 3, aolit 1967, p. 320.

25. Voir notamment a ce sujet Nicole Fortin, Une littérature inventée. Littérature québé-
coise et critique universitaire (1965-1975), Sainte-Foy, Les Presses de I'Université Laval, coll.
«Vie des lettres québécoises», 1994, p. 167-176.
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de les imiter*.» En tant que directeur de la revue, il entend offrir un
«panorama critique de l'activité littéraire, au Canada francais”» en
investissant les domaines de la critique, de la recherche et de la créa-
tion. Entre 1967 et 1974, année de I'abandon du sous-titre de « Revue des
lettres francaises et canadiennes-francaises», paraissent, en plus des
dossiers thématiques déja évoqués, des comptes rendus et des chro-
niques consacrés presque exclusivement a des textes québécois. Des
poémes et des nouvelles d’auteurs contemporains sont intégrés a cer-
tains des numéros (Roch Carrier, Alexis Lefrancois, Michel Lemaire,
Juan Garcia, Michel Beaulieu, entre autres, y figurent); des bilans sont
proposés ponctuellement, d’abord sous la forme de chroniques régu-
lieres, puis de dossiers portant sur les années littéraires 1973 (vol. 10,
n° 2) et 1974 (vol. 11, n° 2). Lise Gauvin, quant a elle, publie un dossier
bibliographique sur les rapports entre littérature et langue parlée au
Québec (vol. 10, n° 1) qui vise a «mettre en évidence: d’une part, les
intentions des créateurs et, d’autre part, les multiples polémiques qui
ont entouré quelques ceuvres ou quelques essais®*». La pratique de
I'inventaire, voire la constitution d’'un répertoire organisé, classé, des
ceuvres de la littérature québécoise, est au cceur du mandat d’Etudes
francaises jusqu’en 1977, année pendant laquelle Laurent Mailhot rem-
place Georges-André Vachon a la direction de la revue. C’est dailleurs
cette année-1a que parait le « Petit manuel de littérature québécoise »,
bilan bibliographique et critique couvrant la littérature québécoise de
la Nouvelle-France a la période contemporaine. Au cours de I'année
1978, pour la premiére fois depuis sa fondation, Etudes francaises ne
publie aucun article sur la littérature québécoise. Serait-ce le symp-
tdme de la «normalisation» dune littérature qui n’est plus en proces-
sus d’institutionnalisation ? Sans doute... A partir de 1978, la littérature
québécoise ne semble plus nécessiter un traitement particulier. Elle
cohabite avec les autres littératures de langue francaise, sans prendre le
devant de la scéne, mais sans occuper non plus les marges du discours
de la revue.

26. Georges-André Vachon, « Primitifs Canadiens», Etudes frangaises, vol. 4, n° 1, 1968,
p. 57

27. Georges-André Vachon, «Critique, création, recherche», Etudes frangaises, vol. 4,
n°1, 1968, p. I.

28. Lise Gauvin, «Littérature et langue parlée au Québec», Etudes frangaises, vol. 10,
n° 1, 1974, p. 81. Le second volet de ce dossier paraitra en 1993 dans un numéro intitulé
«L’Amérique entre les langues».
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Il importe de revenir brievement au role de critique, sans doute plus
important encore que celui d’animateur et de compilateur, de Georges-
André Vachon. Loin de porter un regard complaisant sur les produc-
tions littéraires québécoises contemporaines, Vachon se permet le plus
souvent d'interroger les poncifs de I'époque — sur I'usage de la langue
orale dans les ceuvres littéraires, sur la valorisation et la nationalisation
du corpus, notamment — en revenant aux textes eux-mémes. La pra-
tique de 'auteur ne repose nullement sur une quelconque politique de
la littérature qui accorderait la préséance a des partis pris idéologiques,
ce que pouvait laisser entendre a tort certains constats de l'article «De
I’ére du silence a I'age de la parole ». Au contraire, les textes de Vachon
reposent tous ou presque sur une forme de poétique de la lecture, au
sens fort du terme. La création d'une «tradition de culture » doit s’édi-
fier sur la relecture critique des ceuvres, et non pas sur la seule mise en
vitrine de celles-ci, procédé publicitaire condamnant a la myopie :

Ce n’est pas en surchargeant nos programmes d’ceuvres composées sur le
territoire national, mais dont la valeur est peut-étre douteuse, que nous
favoriserons, chez les étudiants I'acquisition d’une culture autochtone; il
faut plutoét lier fortement I'étude des deux littératures: francaise et québé-
coise, et donner une importance particuliére aux ceuvres autochtones
vraiment représentatives. Il faut surtout, a travers celles-ci, redonner aux
Québécois le sentiment que, depuis trois siecles, les hommes d’ici ont vécu
en francais, ont exprimé en francais leur expérience de la vie en terre
d’Amérique; en un mot, constituer de toutes pie¢ces ce dont le Québec
d’aujourd’hui manque le plus: une tradition de culture®.

Deux articles, publiés au cours de son mandat de directeur, témoignent
plus particulierement de sa méfiance a I'endroit des lieux communs
alors en vogue dans le champ de la critique québécoise. Dans «Le
roman — une littérature qui se louisianise?», paru en 1971, I'auteur
s'inquiéte déja des errements de la critique littéraire contemporaine
qui transformerait trop rapidement les succés du moment en clas-
siques, de maniére a satisfaire les attentes d'une institution trop vorace.
Il s’en prend par la méme a I'exiguité du milieu culturel québécois:
dans cette communauté quasi paroissiale, les romanciers, agents complai-
sants d’une espece d’autocolonialisme culturel, apprennent sans effort a se

conformer a l'attente de leur public. Ils composent des ceuvres qui appel-
lent, réclament, provoquent le commentaire, travaillent dans I'archi-connu,

29. Georges-André Vachon, «Avant les Anciens Canadiens», Etudes frangaises, vol. 4,
n°3, 1968, p. 250.
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se gardent bien d’en bouger, s'imitent eux-mémes deux, trois, quatre
fois, et cessent d’écrire. Voila comment le Québec, comme on dit, tue ses
écrivains! Mais les écrits restent, se réimpriment, instruments d une
volonté d'identification de plus en plus anticanadienne, antiaméricaine et
antifrangaise. Pauvre littérature, qui sert 'idéologie régnante, et I'illusion
régnante, celle de la vie quotidienne, 13 ot rien ne respire, ot 'amour croit
étre amour, la haine, haine, ou les catégories: états dits de conscience ou
états de la société, purs de tout désir, se gardent soigneusement de leur
contraire®.

La charge est double: elle est destinée, d"une part, au conformisme des
romanciers; d’autre part, elle vise la critique qui, souhaitant se libérer
des influences extérieures, en vient a entretenir un discours dangereu-
sement univoque. Les constats défendus dans ce texte de Vachon sont
particulierement singuliers dans le contexte littéraire québécois de
I'époque et annoncent les travaux les plus importants sur I'institution
littéraire québécoise, Lécologie du réel de Pierre Nepveu et Labsence du
maitre’ de Michel Biron notamment.

«Le colonisé parle», paru en 1974 dans le dossier « Bcrire, c’est par-
ler», reprend certaines des idées avancées dans « Le roman — une litté-
rature qui se louisianise?» Il présente un préambule articulé autour
d'une lecture de passages empruntés & Guignol’s Band de Céline et a
L’hiver de force de Ducharme. S’attachant a 'oralité des deux textes, au
naturel contrefait qu’ils affichent, Vachon en conclut:

Aura, vétement, voile sonore moulé sur le corps, la parole marque violem-
ment ma différence. L'usage, et sa grammaire, elle fait mine de les suivre,
pour mieux montrer combien elle s’en écarte. Elle digresse, prend appui
sur le geste, le cri, le silence, ame damnée du corps. Ce que je ne suis pas
elle I'affirme, I'affiche, le magnifie. Ce que je suis, au bout du compte elle
le masque. La parole c’est le régne de Babel. Elle cesse, et avec elle la
confusion des langues, la otl commence I’écriture, invention d’une parole
redevenue totalement limpide et expressive®.

Entre la parole, affective, indissociable du corps, des inflexions de la
voix, et I'écriture, lieu de la création et de l'illusion, 1’écart se creuse.
En insistant ainsi sur l'artificialité de la parole écrite, Vachon refuse

30. Georges-André Vachon, «Le roman — Une littérature qui se louisianise ?», Etudes
frangaises, vol. 7, n° 4, 1971, p. 423-424.

31. Michel Biron, L'absence du maitre. Saint-Denys Garneau, Ferron, Ducharme, Montréal,
Les Presses de 1'Université de Montréal, coll. «Socius », 2000.

32. Georges-André Vachon, «Le colonisé parle», Etudes frangaises, vol. 10, n° 1, 1974,
p. 64.
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implicitement de reconduire des interprétations qui feraient corres-
pondre la littérature & une norme sociale et a un référent précis. La
littérature est plutot ce qui échappe au familier, «Je est passé a 1’oubli,
armes et bagages. Son corps, son univers, ses habitudes, le texte les
abolit a mesure qu’il se fait”’ ». C’est dans cette perspective que s’inscrit
son analyse du joual littéraire:

a la faveur d’une utilisation politique de la langue populaire dans le roman
et le théatre, se répand l'illusion d'une identité québécoise acquise, au
moins sur un point. Entre-temps étre Québécois c’est toujours friser
I'inexistence : il n'y a pas la-dessus a corriger les analyses de Parti pris.
L'entre-temps c’est aussi I'espace propre de I'écriture.

Et I'écriture a cru est un mythe, comme le joual. Pour qui écrit la réalité
est une immense camelote, qui peut toujours servir’.

La récupération politique des ceuvres littéraires serait ainsi en parfaite
contradiction avec le projet méme de I’écriture, lequel exige, comme
le note 'auteur, un espace propre, mais aussi une temporalité singu-
liere, résolument étrangere aux élans de 'improvisation et a la préten-
due spontanéité de 'oralité. En défendant une telle lecture de Iécriture
jouale, Vachon insiste sur le travail inhérent a toute entreprise littéraire
et invalide les théories par trop commodes de I'inspiration brute.
Céline et Ducharme sont des écrivains car ils ont su s’approprier la
langue orale, la transformer en matériau de leurs fictions respectives.
Le joual ou I'oralité littéraire, en ce sens, ne représentent rien ni per-
sonne; ils ne peuvent étre les emblémes d’une condition collective
parce qu’ils se déclinent en de nombreuses versions. La poétique de la
lecture qui s’esquisse au fil des articles de Georges-André Vachon
accueille les contradictions et les paradoxes de la littérature, refuse
d’enfermer les ceuvres et les auteurs dans des catégories, privilégient
en somme le particulier plutdt que I'universel, sans pour autant nier les
conditions particulieres présidant a la création des ceuvres. Dans son
texte «L'éperviere orangée», publié dans le dossier « Georges-André
Vachon» en 1995, Ginette Michaud rend hommage a 'auteur en dévoi-
lant I'un des paradoxes originels de sa pensée:

notre généalogie comme nation ne nous place pas sous le signe du désir,
mais de I'abandon. Et pourtant, cette vérité est aussi une libération. Car
meéme si une pointe de regret s’insinue dans cette prise de conscience —

33. Ibid.
34. Ibid., p. 68.
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tout enfant, batard ou divin, préfére se raconter un glorieux roman fami-
lial —, il y a aussi chez Vachon une certaine satisfaction a voir 'espace se
libérer, se vider des grands récits qui, tout schématiques soient-ils, ser-
vaient encore d’armature a notre propre histoire: la spécificité du sujet
québécois est de n’avoir rien a célébrer, ni 4ge d’or édénique en amont, ni
révolution inaugurale en aval®.

Ily a dans cette prise de conscience, me semble-t-il, une véritable lecon
de lecture : renoncer aux grands récits, aux mythologies, ne signifie pas
nécessairement rompre avec la conscience de sa propre historicité,
mais permet plutot de proposer une juste lecture des fictions collec-
tives.

Lire, relire

A partir des années 1980, la critique universitaire québécoise se spécia-
lise, se moulant de plus en plus aux exigences de la recherche subven-
tionnée. Ce changement de paradigme est certes perceptible dans les
pages d’Etudes francaises®, mais il n’altére en rien le style et le ton des
articles publiés par la revue. Si, comme le notent Robert Dion et
Frances Fortier, les critiques universitaires des années 1980-1990, lassés
des études sémiotiques et structuralistes trop pointues, reviennent a
«des positions paradoxalement plus littéraires, c’est-a-dire déterminées
par des modes stylistiques et subjectifs* », force est de constater que le
souci de lisibilité, voire de littérarité, de la parole critique n’a jamais
disparu des pages d’Etudes frangaises. Les directeurs qui succédent a
Georges-André Vachon® demeurent fidéles a la poétique de la lecture
de leur prédécesseur, s’attachant, comme le note Ginette Michaud, «a
la qualité de I'écriture, signe qui devint peut-étre au cours des années,
au-dela du mouvement des modes théoriques et des engouements cri-
tiques, le critére le plus str et le plus distinctif de la revue®». Qu’en

35. Ginette Michaud, «L’éperviére orangée », Etudes frangaises, vol. 31, n° 2, 1995, p. 74.

36. Voir notamment la chronique de Robert Melangon « Du bon usage des colloques»
(Etudes frangaises, vol. 27, n° 3, 1991, p. 119-127). Autre indice de la professionnalisation des
études littéraires, le texte « Centre d’études québécoises» (vol. 27, n° 2, 1991, p. 125-126)
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est-il de la littérature québécoise dans un tel contexte? Comme je le
notais un peu plus tét, il n'y eut ni dilution ni dispersion du corpus, mais
une sorte d’effacement des frontiéres entre les différents territoires
culturels francophones. A I'occasion du 15¢ anniversaire de la revue,
Laurent Mailhot écrit qu’«Etudes frangaises voudrait étre une revue
québécoise et internationale, littéraire et interdisciplinaire, théorique
dans et par la pratique, faite par des spécialistes passionnés, des profes-
seurs écrivains...**» Qualifiée de «carrefour» par Robert Melangon®,
elle s’ouvre davantage aux ceuvres de la francophonie sous la direction
de Lise Gauvin, par I'entremise notamment du prix de la revue Etudes
francaises relancé en 1995 et dés lors attribué 4 «un essai inédit d’envi-
ron cent cinquante pages écrit par un auteur francophone*».

Poétique de la lecture, mais aussi poétique de la relecture... Aux
années de fondation, a la littérature et a la critique en voie de construc-
tion, a la découverte des minores, succéde la relecture des auteurs et des
courants dominants de la littérature québécoise. On relit Ducharme
deés 1975, Saint-Denys Garneau en 1984, on souhaite aller au-dela des
«jugements superficiels» sur VLB et revenir a ses textes*, on «reven-
diqu[e] comme sienne, ailleurs que dans quelques manuels, I'ceuvre de
Francois-Xavier Garneau*», on entend «susciter de nouvelles lectures
de [...] deux ceuvres majeures [Le survenant et Bonheur d’occasion]® »,
des textes automatistes*, de la poésie de Miron", et j'en passe. Plus
d'une trentaine de dossiers thématiques sont consacrés a la littérature
québécoise, dont seize a des auteurs précis. Parmi ceux-ci s'imposent
plus particuliérement les figures de Réjean Ducharme et de Saint-
Denys Garneau.

Revenons aux premiéres années de la revue. En 1967, Jean-Cléo
Godin fait paraitre un compte rendu de Lavalée des avalés de Réjean
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Ducharme dans lequel il se montre sensible a la modernité et a I'origi-
nalité de I'ceuvre sans pour autant crier au génie comme certains de
ses contemporains : «Si belle que soit la légende de Réjean Ducharme —
et elle est trés belle! — ne vaut-il pas mieux I'ignorer? Et que reste-t-il
alors: une ceuvre géniale ? une fumisterie ? un jeu verbal et irrévéren-
cieux, pour amuser et emm... les bourgeois? Tout cela a la fois, me
semble-t-iI**. » La méme année, des témoignages d’écrivains sont publiés
dans le fameux dossier sur la poésie québécoise. Ce florilege d’hom-
mages 3 Emile Nelligan se clot sur le témoignage de Réjean Ducharme,
dont le titre « Nez lit gant» préfigure Le nez qui voque :

Je me rappelle en avoir récité, en silence s’entend, dans les autobus
Berthier-Joliette et Berthier-Montréal. Je ne me souviens plus par coeur
avec assurance que du premier quatrain du Vaisseau d’or.

Il'y a deux ans, je suis allé voir sa maison, rue Laval. Elle ressemble a celles
qui se trouvent a droite, a gauche et en face.

Il y a un mois, je suis allé voir sa pierre tombale au cimetiére de la Cote-
des-Neiges. Elle est plus grande que les autres, blanche, plate, toute neuve
et ornée d'un médaillon; je ne I'ai pas aimée du tout. Je m’attendais a une
croix haute comme trois pommes.

J'éprouve pour Emile Nelligan une grande affection fraternelle. J'éprouve
a divers degrés la méme affection pour Saint-Denys-Garneau, Marie-Claire
Blais, Hubert Aquin, André Major, Claude Jasmin, Jacques Renaud, Andrée
Maillet et un grand nombre d’autres®.

Nelligan, on I'a dit et redit, est une référence centrale dans les premiers
romans de Ducharme. Accompagnée de son amie Constance Chlore
et des poemes de Nelligan, Bérénice Einberg apprend a aimer la litté-
rature. Mille Milles, quant a lui, «écri[t] des pages et des pages sur
Nelligan®®». A I'instar de leur créateur, les personnages de Ducharme
ne parviennent pas — ne souhaitent pas? — distinguer les relations
affectives, 'amitié, le compagnonnage, de la lecture et de I'écriture. Il
faut «aimer les livres d’amour® », entretenir avec eux des relations a la
fois exclusives et singuliéres. Ainsi en va-t-il de leurs auteurs qui com-
posent, dans le témoignage de Ducharme, une véritable famille. En
1975, Etudes francaises consacre un dossier a Ducharme, éloquemment
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intitulé « Avez-vous relu Ducharme?» Dans I'avant-propos, Georges-
André Vachon congoit la relecture sous la forme d’une «lecture vrai-
ment premiere » :

La premiere fois, ajoute-t-il, (il est rare qu’on se souvienne de la toute pre-
miére fois), sous le choc du texte, j’aurai cessé de lire vers la centiéme, ou
la dixiéme page; ou jaurai continué, comme & mon corps défendant.
Aujourd’hui, le texte conservant toute son étrangeté, je choisis, je sou-
haite, je me hate de m’aliéner en lui’.

Se laisser transformer par le texte, se perdre en lui, mais en en faisant
le voeu conscient, ce geste critique nous rameéne encore une fois a une
conception affective de la lecture. Dans le dossier, les articles savants
cotoient des lectures plus personnelles de I'ceuvre de Ducharme —
«Morceau du littoral détruit — vue sur Locéantume» d’André Gervais
notamment — et surtout un fragment inédit de L'océantume. En 1977,
dans «L’avenir de la littérature québécoise » de Nicole Brossard, court
article paru dans le dossier «Petit manuel de littérature québécoise »,
I'ceuvre de Réjean Ducharme est associée a une littérature au futur.
Nicole Brossard avait vu juste: plus d'une quarantaine d’articles,
publiés entre 1975 et 2014, font référence a I'ceuvre ducharmien.

Le cas de Saint-Denys Garneau est plus éclairant encore. En plus de
nombreux articles portant sur son ceuvre, trois dossiers™ lui sont
consacrés au fil des années et témoignent de sa fortune critique. Dans
«Saint-Denys Garneau, 1968 », sorte de prélude au premier des trois
dossiers, Jacques Brault déplore le mépris de certains de ses contempo-
rains qui ne se reconnaissaient pas dans la poésie dépouillée jusqu’a
I'os de l'auteur:

Peu a peu Saint-Denys Garneau est devenu un poéte mineur, une espece
de jeune ancétre qui n’a pas su oser, ne sachant d’ailleurs pas écrire. Mais
un mouvement s’amorce qui nous convertira au Saint-Denys Garneau de
la littérature québécoise (le seul qui m’intéresse), les travaux se multiplient
qui permettront de lire et d’accompagner les textes a leur juste allure™.

52. Georges-André Vachon, «Lire, relire», Etudes frangaises, vol. 11, n® 3-4, octobre
1975, p. 192.
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Un an plus tard parait « Hommage a Saint-Denys Garneau», composé
de textes présentés lors d'un colloque soulignant le 25° anniversaire de
la mort de I'auteur. Le titre annonce le contenu d'un dossier qui s’at-
tache autant, sinon plus, a la figure de Garneau qu’a son ceuvre écrite.
Le colloque avait pour objectif de situer la figure de Garneau dans une
tradition de lecture, de montrer comment elle avait pu étre percue par
les représentants de différentes générations, de I'inscrire en somme
dans une histoire de la culture québécoise contemporaine :

Cette célébration québécoise ne pouvait se terminer sans le témoignage
des «générations» qui, parfois @ moins de cinq ans d'intervalle, se sont
succédé, depuis celle de Saint-Denys Garneau et de la Reléve (Jean-Louis
Gagnon, Robert Elie), celle de Liberté et de I'Hexagone (Fernand Dumont,
Gaston Miron), et enfin, la génération de Parti pris n’ayant point délégué
de porte-parole, celle des écrivains de moins de trente ans (Luc Racine)”.

Les interventions publiées par Etudes francaises adoptent toutes la
forme du témoignage, a I'exception de I'article de Roland Bourneuf
sur «la culture européenne de Saint-Denys Garneau d’apres les iné-
dits». Dans «En ce temps-la», Jean-Louis Gagnon évoque son amitié
adolescente pour Saint-Denys Garneau et présente le portrait d'une
époque hostile au radicalisme politique. Chez Fernand Dumont, le
témoignage est aussi sociologique, Saint-Denys Garneau devenant le
représentant de la génération de la Reléve qui dut porter le fardeau
d'une «longue histoire », «celle d’'une certaine parole traditionnelle
portée sur nous-mémes. Celle aussi, par conséquent, d'un certain
silence’®. » Gilles Hénault, quant a lui, relate sa découverte de Regards
et jeux dans Uespace, propose une lecture intuitive de certains vers de
l'auteur, laquelle se substitue a I'«exégese, si savante soit-elle” ». Les
lectures historicisantes et sociologiques de I'ceuvre de Garneau sont
ouvertement récusées dans le second dossier consacré a I'auteur en
1984. Intitulé a juste titre «Relire Saint-Denys Garneau», il entend
renouer avec la lettre des textes garnéliens. « Nous proposons de consi-
dérer le texte de Garneau. On pourra légitimement prétendre le situer
historiquement quand on l'aura vraiment lu’*», annonce Robert
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58. Robert Melancon, « Présentation », Etudes frangaises, vol. 20, n° 3, 1984, p. 6.
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Melancon dans la présentation. En plus des articles de Pierre Nepveu,
de Jacques Blais et de Normand Doiron, le dossier réunit trois syn-
théses bibliographiques dans une section intitulée «Notes et docu-
ments», témoignant ainsi du renouveau des études garnéliennes. Le
troisiéme dossier consacré au poéte parait en 2012 sous le titre « Saint-
Denys Garneau. Accompagnements». Selon Michel Biron et Fran¢ois
Dumont, directeurs du numéro, «il s’agit de proposer quelques lec-
tures qui ont en commun de chercher a situer le texte de Garneau dans
un horizon élargi et d’inviter & d’autres lectures qui iraient dans le
méme sens™». Québécisée, mise en situation dans un contexte histo-
rique et idéologique précis dans les textes de 1968-1969, I'ccuvre poé-
tique de Saint-Denys Garneau est ensuite relue de fagon autonome,
pour enfin étre ramenée au « contexte transnational de la littérature et
de I'art**». Au fil des trois dossiers se dessine un mouvement qui
témoigne assez fidelement de I'orientation générale des études québé-
coises depuis la fin des années 1960. Au mythe de I’écrivain maudit, aux
portraits des «suicidés de la société» canadienne-francaise, succede le
dépaysement, voire le repaysement, de la littérature québécoise.

Ce repaysement de la littérature québécoise est-il le signe d'une ouver-
ture a 'altérité, d'une maturité enfin atteinte ou de I'indéniable réus-
site de I'institution littéraire? Je ne saurais et ne souhaiterais trancher.
Les verdicts sur le sort des littératures nationales sont trop souvent
voués a étre renversés. Chose certaine, les avenues empruntées par les
québécistes d'Etudes frangaises a I'époque contemporaine sont de plus
en plus nombreuses et variées, et ne sauraient étre présentées de
maniére exhaustive dans le cadre d’un article d'une vingtaine de feuil-
lets. De I'américanité a la judéité de la littérature québécoise, en pas-
sant par les réflexions sur les bibliotheques imaginaires, plusieurs
thématiques ont été négligées, faute d’espace. Mon récit, partial et
partiel sans doute, visait surtout a esquisser la poétique de la lecture et
de I'écriture qui a toujours été au cceur du projet d’Etudes frangaises.
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«Les méthodes passent; le texte demeure®», écrivait Georges-André
Vachon dans « Qu’est-ce que cela veut dire?» «Le texte » dans toute sa
singularité, avec ses zones d’'ombre, ses langages, ses jeux, ne peut
s’évanouir. C’est a partir de lui que se créent les traditions de lecture,
les filiations intellectuelles, les récits. Si 'on relit encore aujourd’hui
Ducharme et Saint-Denys Garneau, c’est bien parce que leurs ceuvres
ont su traverser I'épreuve du temps et toucher — affectivement, intel-
lectuellement — différentes générations de lecteurs. De naissances en
renaissances, la littérature québécoise est toujours un répertoire vivant.
Elle est bien loin du tombeau dans lequel certains critiques trop pessi-
mistes voudraient 'enfermer.
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