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Article abstract

After briefly acknowledging the major role that Sartre played in existentialism
and the thought of the philosopher Jacques Ranciére, this article references,
among others, an article in Libération that appeared in 2000 to elucidate the
practice, thinking and writing of Sartre as reader of Flaubert. It takes a
distancing approach to Sartre’s divided self (the brilliant writer vs. committed
militant). With Ranciére, however, the proximity is highlighted, albeit with
retreat from the Sartrian concept of the politics of literature. “Passivity” and
“petrification” are thus the two major signifiers in Sartre’s reading,
inordinately dismissing the thousands of pages and many years of work that
Sartre devoted to Flaubert and also neglecting the convergences and
formulations. Nonetheless, tribute is paid to the philosopher of freedom and
“friend of equality” with an unexpected return to Sartre’s initial question What
is literature?, a question discredited by decades of literary theory. For Sartre,
petrification and passivity are characteristic traits of the will to say nothing, of
bourgeois nihilism, of the anti-democratic, of art for art’s sake. Ranciere
formulates “homonyms” to this which signify the exact opposite, since, in
terms of style, the “book on nothing,” indifference to the subject, radical
equality of everything, are cut from the same cloth as the democratic novel
exemplified by Madame Bovary. Would Ranciére then be one of those offspring
that Sartre envisioned from 1946, the “abusive orphan” whose writings serve
his own needs? Or, on the contrary, would he thus create a resistance to the
work by critically reactualizing it, instead reinforcing and enrolling it in the
service of so-called bookshelf immortality (“immortalité d’étagere”), the dream
of the child Sartre... and a desire the anti-bourgeois philosopher would never
relinquish?
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Entre Sartre et Flaubert:
les fictions de
Jacques Ranciere

SOLANGE GUENOUN

Les textes dont nos vies et nos écrits se tissent operent dans la
mesure méme ou ils sont oubliés, déplacés, transfigurés'.

Dans la page «Rebonds» du journal Libération du 17 avril 2000, le phi-
losophe Jacques Ranciere, s’il répond a la commande qui lui est faite de
participer a la célébration du vingtiéme anniversaire de la mort de
Sartre, annonce, dés le titre, comment il compte s’acquitter de sa
tache : «Ne pas se demander si l'on se sent plus proche du maoiste de
1970 ou du célinien de 1938. [...] Un peu plus loin, SVP.» Autant dire
qu’il refuse d’entrer dans le petit jeu consensuel des «deux Sartre» qui
divise Sartre contre lui-méme, et qu’il veut se déplacer plus loin, peut-
étre en amont et en aval, du coté du Flaubert de Sartre. Se saisir donc
de Lidiot de la famille, sur lequel porte en effet I'article. Ce petit texte
d’une vingtaine de lignes, dense et provocant, est passé inapercu alors
qu’il nous sensibilise a I'intensité du rapport de Ranciére a Sartre, par
Flaubert interposé. Proximité avec le philosophe de la liberté, «ami de
I'égalité», qui n'empéche en rien des incursions limitées mais impi-
toyables dans le corpus sartrien.

Cette étude présente donc quelques manieres de faire et de penser
de Ranciere, avec Sartre, avec lequel il partage des questionnements,

1. «Perdre aussi nous appartient. Entretien avec Jacques Ranciére sur la politique
contrariée de la littérature », réalisé par Martin Jalbert, publié dans les Cahiers littéraires
Contre-jour, n° 8, 2005, repris dans Et tant pis pour les gens fatigués, Paris, Editions Amster-
dam, 2009, p. 441.
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des idées, des formules, et méme des réves, et qu’il déplace sur son
propre terrain et reprend & nouveaux frais. Pour les lecteurs qui revien-
nent a Sartre, par ricochet, en passant par Ranciére, les résonances
sémantiques entre les deux ceuvres sont d’abord source de surprise
jubilatoire. Mise a part I'idée kantienne du Beau comme promesse
d’égalité qu’on retrouve chez les deux, Sartre écrit en 1948 dans Qu’est-ce
que la littérature? que «la littérature est naturellement révolution-
naire», liée a 'émergence de la «démocratie politique?», a la «liberté
démocratique’». Quand Sartre définit I'autonomie de la littérature —
c’est-a-dire pour lui I'art pour I'art — comme lindifférence au sujet, le fait
de ne pas avoir de sujet privilégié et de traiter de toute matiére également*
(je souligne), Ranciére ne définit pas autrement l’écriture démocra-
tique. Pour Sartre, I'écrivain bourgeois nihiliste est celui qui détourne
le langage de la communication et de I'action humaines, pour ne
«rien» dire, et qui refuse de s’engager, c’est-a-dire qu’il «refuse d’asser-
vir la littérature’ » a un public et 4 un sujet déterminé.

Pourtant, ces idées, ces formulations parfois identiques, ne sont que
des homonymes redoutables qui cachent une irréductible différence.
Car Sartre considére cette autonomie de I'art pour I’art comme anti-
démocratique et s’en désole, alors que Ranciéere en fait au contraire le
signe positif méme de cette révolution qu’est la «littérature» du
régime esthétique qui a renversé le régime de la représentation. Pour
lui, «la littérature est ce nouveau régime de I'art d’écrire ot I'écrivain
est n’importe qui et le lecteur n'importe qui®». La démocratie littéraire
est fondée sur l'indifférence du sujet, il n'y a plus de beau ou de vil
sujet, par rapport au «style », qu'on évoque Yonville ou Constantinople,
ou encore «une fille de paysan, une dame du monde ou une femme
entretenue’ ». C’est 'absolu du style, c’est-a-dire la «ruine de toutes les
hiérarchies qui avaient gouverné I'invention des sujets, la composition
des actions et la convenance des expressions®». L'art pour I'art, 'absolu-
tisation du style, est ainsi la formule littéraire « méme dun égalitarisme

2. Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, 1948, p. 151.

3. Ibid., p. 302.

4. Ibid., p. 152.

5. Ibid., p. 92 et 189.

6. Jacques Ranciére, «Politiques de I'écriture », Cahiers de recherche sociologique, n° 26,
1996, p. 21.

7. Ibid., p. 20.

8. Jacques Ranciére, Politique de la littérature, Paris, Galilée, coll. «La philosophie en
effet», 2007, p. 19.
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radical », «du principe démocratique d’égalité’», alors que pour Sartre,
la «minéralisation du verbe » représente une « humanité minéralisée’»,
puisque le langage n’a plus sa fonction transitive de communication.
Par conséquent, la littérature abstraite de I’art pour 'art a trahi, elle a
failli a sa tache, puisqu’elle ne sert plus a dévoiler le monde, mais
s’égare dans I'«opacité des choses" ».

La conception du lecteur dans Questions de méthode (Paris, Gallimard,
1960) et celle du Spectateur émancipé (Paris, La Fabrique, 2008) présen-
tent également d’étonnantes résonances avec leur égale valorisation de
I’écart, de I'imprévisibilité et de I'indétermination des effets, ou encore
avec leur commun refus d’agir sur le lecteur ou de s’adresser a sa pas-
sivité”. Pour Sartre, I'ceuvre est congue comme «appel a la liberté » du
lecteur, comme acte de «confiance» dans la liberté des hommes, ce
qui fait écho a 'acte de foi, a I'<hypothese de confiance », évoquée par
Ranciére, «chez ceux qui savent partager avec n'importe qui le pouvoir
égal de I'intelligence ». Enfin, on trouve chez les deux la méme révul-
sion a I'égard de la «passivité abjecte”» de I'écrivain qui fait ceuvre de
ses malheurs, vices et ennuis. Cette petite fenétre ouverte ici, qui laisse
entrevoir une «coloration» sartrienne des mots de Ranciere, et fait
respirer un méme «air», un méme ton libre, «franc», commun a leur
style et a leur pensée, attend son spectateur/lecteur attentif, sensible a
la «saveur» incomparable de la liberté chez I'un et a celle de I'égalité
chez l'autre.

Dans le contexte présent, il s’agit plus modestement d’évoquer
quelques moments clés de ce commun, de ce partage qui est égale-
ment le lieu d’une séparation, d’une radicale distinction. Notamment,
cette passion partagée pour «le cas Flaubert» qui ne les lache pas, les
tient au plus pres, mais aussi irréductiblement éloignés I'un de 'autre.
Car 'un veut tout savoir de 'enfant qu’il a fallu étre pour devenir
Flaubert, affreux réactionnaire, mais auteur-martyr génial de Madame
Bovary; I'autre qui sait bien, mais quand méme, ne veut penser qu’a
I'épreuve douloureuse et féconde de cet écrivain, qui déteste absolu-
ment une femme comme Emma et lui consacre pourtant cinq ans de

9. Ibid.

10. Jacques Ranciére, « Politiques de I'écriture », p. 20.

1. Ibid.

12. Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, p. 56 et 61.

3. Ibid., p. 60 et 74.

4. Jacques Ranciere, La haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 2005, p. 106.
5. Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, p. 48.

o
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sa vie, puisque c’est la condition indispensable pour bien écrire le
«médiocre» d’'un roman «démocratique ». Autant dire que ces deux
analystes ne sont pas faits pour s’entendre. Ils ne sont d’accord ni sur
le diagnostic ni sur le remede.

Ainsi de Sartre et de Ranciére, il est difficile de dire ou d’écrire
quelque chose sans en venir a — ou partir de — leur Flaubert. Un
Flaubert sartrien qui occupe de plus en plus ses lecteurs, comme le
Flaubert ranciérien'® ne cesse de donner du pain sur la planche a son
lectorat conquis par le profond attachement de Ranciére a ces deux
amours de jeunesse. Celui-ci veut nous faire croire qu'il a dt choisir
entre les deux, du coté de ces autodidactes du peuple, victimes du livre,
telle Emma. Le choix pour Ranciére semble s’imposer en effet: entre
Lidiot de la famille, du «biographe vampirisateur» qui ne peut assumer,
sans se contredire, sa passivité d’écrivain, sinon par le petit-Poulou-
Gustave interposé, et Madame Bovary, de I'immonde réactionnaire,
anti-communard, pourtant modeéle par excellence de I'écriture démo-
cratique, c’est L'idiot de la famille qu’il faut ranger sur le rayon du fond
de sa bibliothéque.

Telle est donc la fiction, que le théoricien de la «littérature» et de
I’écriture démocratiques construit entre lui et Sartre, soit ce mur poé-
tique et esthétique qui les relie et les sépare en méme temps. Un mur
que Ranciére a érigé dans les années 1990, en passant effectivement
plus de temps du co6té d’Emma et de tous les «idiots» inoubliables de
Flaubert, afin de saisir I'égalité radicale du «livre sur rien» qui le fas-
cine, il faut bien le reconnaitre. Et un mur renforcé, devenu enjeu
d’une lutte, d'une guerre des discours et des savoirs, quand Ranciére,
dans les années 2000, donne toute sa mesure a la question de la «passi-
vité» de l'artiste en régime esthétique, opposée 4 la «passivité consti-
tutionnelle » de Gustave qui obséde Sartre. La «passivité» prend alors
le relais de la «pétrification », deux signifiants-maitres de sa lecture du
Flaubert de Sartre, élaborés avec les mots mémes de Sartre, et contre
lui, inventant une résistance au sein méme de cette occupation-appro-
priation, érigeant ce mur de la politique démocratique de la littérature
qui le sépare du maitre-penseur, dialecticien d’un autre temps.

En effet, Ranciere restera de fait, en dépit des apparences, profondé-
ment fidéle et a Sartre militant maoiste et a Sartre écrivain, celui de La

16. Voir Solange Guénoun, «Le romancier démocrate et le philosophe plébéien.
Gustave Flaubert et Jacques Ranciére », Revue Flaubert, n° 7, 2007, p. 1-45. Ici il s’agit plutot
du «Sartre ranciérien» lecteur de Flaubert.
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nausée, des Mots, et méme de Lidiot de la famille. A condition de le sépa-
rer de ce double auquel il est devenu allergique, celui de tout maitre-
savant. Tel ce Sartre, pris et se laissant prendre, dans les rets d'une
dialectique totalisante, plutot que de continuer a découvrir sa liberté
d’écrivain dans «le devenir entiérement passif, dans le choix de cette
passivité», dans «la conception dune conscience tout entiére la-bas,
dehors, chose parmi les choses», «[comme] la racine du marronnier du
jardin de Bouville, [...] la double fusion dans le mou, la conscience
épandue dans les choses, les choses épandues dans la conscience' ».

Ranciére, impitoyable a I'égard du maitre-dialecticien qui mobilise
toutes les sciences humaines, et régne, magistral, au-dessus de la créa-
ture inventée a son image inversée, reste néanmoins séduit par son
Roquentin et son Poulou, et quelque peu attendri par cette lutte de
Sartre, perdue d’avance, contre son désir irrépressible d’écrire et de
se perdre dans les mots. Réve que Sartre considere, une fois pour tou-
tes, comme un réve de bourgeois, une trahison de la classe ouvriere,
et de surcroit, une tentation par une passivité connotée au féminin.
Pourtant, il n’arrive pas a renoncer a ce réve, et ne céde pas sur son
désir d’écrire, qui est sa raison d’étre. Il faut donc, nous dit Ranciére,
laisser Sartre se débrouiller avec son adieu littéraire interminable a la
littérature, car le temps n’attend pas: «Laissez-le écrire. Laissez-nous
lire. On se reverra plus tard”. » Il ne peut que promettre de revenir, plus
tard, a ce Sartre écrivain, promesse non tenue, une décennie plus tard,
sans doute pris par sa propre affaire, son propre désir d’'une «méthode
de I'égalité » qu’il n'a eu de cesse de mettre au point et de pratiquer,
une fiction que son discours ne cesse de commenter. Il est vrai égale-
ment qu’il est difficile de sauver I'écrivain Sartre de son double savant,
résidu d’une interprétation codée et datée, du face-a-face mortifére
entre bourgeoisie et prolétariat, et d’'une conception de I'écriture
comme maladie et mensonge.

En attendant, il nous faut restituer quelques-unes des maniéres de
faire, de penser et d’écrire de Ranciere avec Sartre et Flaubert, dans
I'écart par lequel il les tient & la fois proches et éloignés. Certes leur
traitement reste quantitativement inégal, mais la relative absence tex-
tuelle de Sartre chez Ranciére ne laisse en rien présumer de son impor-
tance cruciale pour sa formation intellectuelle et existentielle, comme

17. Jacques Ranciére, «Ne pas se demander si I'on se sent plus proche du maoiste de
1970 ou du célinien de 1938... Un peu plus loin, svp...», Libération, lundi 17 avril 2000, p. 9.
18. Ibid.
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en témoignent les quelques mises en scéne de Ranciére en lecteur de
Sartre, qui, comme a I'accoutumée, commence toujours par épouser
les mots, les idées, les formules des autres, avant de les rephraser,
reformuler, dans une nouvelle langue étrangere, la sienne. Un idiome
qu’il invente sous nos yeux, devenu depuis peu langue en partage qui
institue une nouvelle « communauté », celle de ses lecteurs/lectrices,
venant d’horizons de lecture multiples et variés, et porteurs de ques-
tions résistantes.

En l'occurrence, dans cette communauté, il y a des généreux qui
postulent un Ranciére sartrien ou un Sartre rancierisé, et il y a des
«ressentimentaux», les sartriens attachés a Sartre ou les flaubertiens
attachés a Flaubert, qui ne trouvent pas leur compte dans ce que les
uns font des autres. Ni sartrienne ni flaubertienne, il nous faut ne pas
étre ranciérienne, pour rester fidele a la lecon de Ranciére. Et donc,
avant d’en venir aux scénes du texte, il nous faut faire deux tours en
extérieur, nous rendre brievement du co6té de la critique qui s’essaie a
penser depuis peu la relation de Ranciére a Sartre. Et voyager rapide-
ment du coté anecdotique, de scénes «biographiques» de Ranciére ou
Sartre se trouve impliqué, scénes qui ne sont pas des «moments de
révélations existentielles [...] mais des rencontres significatives de la
pensée et de la vie” ».

Deux articles critiques récents ont en effet tenté d’évaluer la place
de Sartre dans I’ceuvre de Ranciére. D’un c6té, Devin Zane Shaw dans
«The nothingness of equality. The “Sartrean existentialism” of Jacques
Ranciere®» identifie la dette conceptuelle de Ranciére envers Sartre
— notamment son usage des concepts de liberté, de contingence et de
facticité — et il propose de reformuler la question de 'authenticité
sartrienne a la lumiére de I'égalitarisme ranciérien. De 'autre, Christina
Howells dans «Ranciére, Sartre and Flaubert. From the Idiot de la
famille to The Politics of Aesthetics® » regrette la maniere dont Ranciere
simplifie la conception sartrienne de la littérature engagée et du rap-
port entre littérature et politique, en se limitant au Qu’est-ce que la Litté-
rature? et en ignorant Lidiot de la famille, alors qu’il existerait selon elle

19. Jacques Ranciére, « La philosophie en déplacement», dans Marianne Alphant (dir.),
La vocation philosophique, Paris, Centre Pompidou-Bayard, 2004, p. 18.

20. Dans Sartre Studies International, vol. 18, n° 1, 2012, p. 29-48.

21. Dans Symposium. Canadian Journal of Continental Philosophy, vol. 15, n° 2, 2011,
p- 82-94.
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des similarités frappantes entre leur théorie esthétique et quelques-
unes de leurs analyses stylistiques de Madame Bovary par exemple.

Ces deux réflexions pertinentes ouvrent ainsi un nouvel espace cri-
tique légitime: d'un coté, la volonté de les lire I'un par l'autre, de
maniére constructive ; de I'autre, 'enquéte sur les apports et emprunts
reconnus, ou passés délibérément sous silence. L'intervention de
Ranciére dans Libération permet de montrer qu’il n'ignore pas Lidiot de
la famille, peu s’en faut, puisqu’il y fait longuement allusion des 1983
dans Le philosophe et ses pauvres. Mais plus important encore, son projet
n’est pas de présenter la conception sartrienne de la littérature et des
rapports entre politique et littérature, dans toute leur complexe évolu-
tion, ni de faire une étude systématique de sa philosophie. Il s’agit plus
précisément d’inaugurer un autre mode de lecture, de rapport aux
textes, de Sartre ou d’autres, quil rencontre dans le cadre de ses pro-
pres recherches, toujours liées a certaines conjonctures. Sans oublier,
comme il le reconnait lui-méme, que ce sont ces mémes lectures qui
I'ont d’abord sensibilisé & ces questions, et qui ont informé sa maniére
de penser ou de se représenter le peuple, le «prolétaire ». Il signale en
effet

la marque profonde de la littérature sur ce que j'ai écrit. Cette marque, elle
est en partie consciente (dans mon image atypique du prolétaire, il y a
un peu de Charles Bovary, un peu du petit Justin, un peu de Monsieur
Arnoux), le plus souvent inconsciente : difficile de dire exactement ce que
je dois a des auteurs que j'ai intensément lus et aimés, mais qui n'apparais-
sent pas pour autant dans ma maniére de raconter I'histoire ouvriére:
Proust, Conrad, Faulkner[...]. Et, bien souvent, le poids réel des influences
est tout a fait différent du poids littéraire des écrivains [...]. Les textes dont
nos vies et nos écrits se tissent opérent dans la mesure méme ou ils sont
oubliés, déplacés, transfigurés®.

Si bien qu’il est vain de chercher a savoir ot commence 1'un et finit
I'autre, comme il est stérile de se lancer dans une quéte des sources et
des influences, I'essentiel étant ce que Ranciere en fait, sous nos yeux,
et la maniére dont ces textes sont entrés dans la fabrication de sa vie et
de sa pensée.

22. Jacques Ranciére, « Perdre aussi nous appartient. Entretien avec Jacques Ranciére
sur la politique contrariée de la littérature », dans Et tant pis pour les gens fatigués, p. 441.
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Sartre dans la trame existentielle et philosophique
de Ranciere

Comme de nombreux adolescents de son époque, Ranciére, né a Alger
le 10 juin 1940, le «jour méme ou son pére est tué*’», a connu ses pre-
miers émois philosophiques a travers les débats sur la liberté dans les
romans de Sartre ou sur 'absurde dans I'ccuvre de Camus. Il se rap-
pelle en effet comment, en tant que «lycéen de la fin des années cin-
quante », il avait profondément vécu I'écart entre, d’'un coté, «I’éclat
des formules des pieces de Sartre et des essais de Camus qui nous
parlaient de I'existence, de son sens ou de son absurdité, ou encore de
la liberté et de I'engagement et, de I'autre coté, la grisaille des cours et
des manuels recensant la théorie de I'attention, de la perception ou de
I'induction*». Cette «saveur» inoubliable de la liberté, mais aussi le
ressenti de I’absolue contingence de toutes choses, il ne les oubliera
pas. Ils imbibent ses textes, leur donnent ce «ton» vivifiant par dela
I'absurdité fondamentale et irrémédiable de la vie.

A plusieurs reprises, dans le dernier entretien publié, Ranciére
revient non seulement sur Sartre comme «premier accés a la philoso-
phie*», mais il reconnait aussi ce qui en reste, ce «vieux fond sar-
trien**» de sa pensée, qui persiste en dépit de sa «rééducation» par
Althusser: « Ma passion pour le jeune Marx et 'humanisme — je venais
d’un horizon catholique — s’est évidemment retournée sous ['effet
d’Althusser” », ce maitre qui l'avait définitivement «arraché a [son]
enthousiasme juvénile pour la philosophie “concréte®®”», et qui lui
avait «appris a [se] méfier de la chair imaginaire des mots*». On sait

23. Robert Maggiori, «A part Ranciére », Libération, jeudi 5 mars 1998, www.libération.
fr/livres/o1012414223-a-part-ranciere

24. Jacques Ranciére, « La philosophie en déplacement», dans Marianne Alphant (dir.),
La vocation philosophique, p. 15-16.

25. Jacques Ranciére, La méthode de Uégalité. Entretien avec Laurent Jeanpierre et Dork
Zabunyan, Paris, Bayard, 2012, p. 16, 21 et 90. Sa premiére lecture philosophique fut
Lexistentialisme est un humanisme.

26. Ibid., p. 210, ot Ranciére pense encore comme Sartre «qu’on est ce qu’on fait»; ou
quand il reste critique comme lui de tout «esprit de sérieux», savant (p. 165). Ou encore
quand la question de I'identité reste pour lui indissociable de la notion de «rdle ».

27. Robert Maggiori, art. cit.

28. Jacques Ranciére, «Il n’y a jamais eu besoin d’expliquer a un travailleur ce qu’est
I'exploitation », Philosophie Magazine, 10 mai 2007, www.philomag.com/les-idees/entre-
tiens/jacques-ranciere-il-ny-a-jamais-eu-besoin-dexpliquer-a-un-travailleur-ce-quest-

29. Jacques Ranciére, « La philosophie en déplacement», dans Marianne Alphant (dir.),
La vocation philosophique, p. 18.
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également que Ranciére a passé quelques années a préparer une thése
jamais écrite sur Feuerbach, «chez qui il y a I'obsession de 'homme
concret, de I'étre de chair et de sang, etc. Cela m’a mithridatisé contre
les philosophies et les esthétiques phénoménologiques de la présence,
de la chair, etc.””» Mais s’il prend vite ses distances avec le Marx qu’il
aura découvert par Sartre et tous ces «thémes que I'althussérisme a
balayés® », il reste que sa dette envers Sartre ne peut se réduire a celle
qu’il reconnait, a savoir cette idée d’un «écart par rapport aux explica-
tions psychologiques et sociologiques®*».

Cette pensée reste agissante quand I'apprenti philosophe norma-
lien, nourri de « Théorie » et de «révolution dans la théorie », se trouve
de nouveau confronté au «vécu», quand la philosophie existentielle
fait retour dans la question lancée par un jeune gréviste lors d'une
réunion informelle du printemps 1968 dans 'usine occupée de Sud-
Aviation. Cet ouvrier voulait savoir si «dans la société socialiste on
pourrait encore faire des actes gratuits® ». Le «ressenti» de cette scéne,
I'effet «d’une pensée qui est partout et a tous» face a cet ouvrier qui
«affirmait son droit a la pensée, a la gratuité de I'action », combiné avec
I'illumination qu’il aura en bibliothéque, toujours en Mai 68, consti-
tueront celui-ci en événement apres coup: « Chacun, écrit-il, connait
de ces événements, toujours individuels, qui, de temps en temps, de
place en place, rappellent a chacun sa propre place®. » Il comprend, ce
jour-la, quand la bibliothécaire lui remet un dossier contenant des
lettres échangées par un menuisier et un carreleur, que c’est de cela
qu’il avait «quelque chose a dire et non du débat philosophique du
temps”». Mais il lui faudra plus d'une décennie dans les archives
ouvriéres pour bien entendre autrement et faire revenir ces «spectres»,
ces doubles prolétaires des philosophes, pour apprécier la portée
émancipatrice de ce travail pris sur le repos de la nuit, par des ouvriers-
philosophes et poetes qui remettaient en question le partage entre vie
ouvriere et pensée philosophique ou littéraire.

30. Jacques Ranciere, Et tant pis pour les gens fatigués, p. 439.

31. Ibid., p. 16.

32. Ibid., p. 210.

33. Jacques Ranciére, «La philosophie en déplacement», dans Marianne Alphant (dir.),
La vocation philosophique, p. 18.

34. Jacques Ranciére, «La vie intellectuelle a-t-elle des événements?», reprise d'un
article paru dans le n° 459 de La Quinzaine littéraire du 16 mars 1986, dans Moments politi-
ques. Interventions 1977-2009, Paris, La Fabrique, 2009, p. 25.

35. Ibid.
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Ce faisant, Ranciére reprend le flambeau de Sartre militant, mais
d'un genre inédit, qui se serait déplacé du coté des archives, ne serait
plus sous la houlette de dirigeants maoistes et d’une tradition de
I’émancipation ouvriere confisquée par une vision 1éniniste de I’his-
toire, mais qui accéderait enfin a cette dimension révolutionnaire,
esthétique, de I’émancipation ouvriére inscrite dans la chair des mots
et des images. Une vie sans corps collectif autre quun amas précaire
et lacunaire de mots sur des feuilles volantes, en marge de I'étre-prolé-
taire de I'histoire officielle. Soit la vie et la pensée d'un Ranciére sous
I'emprise enivrante, entétante, d’'une «saveur» de 1'égalité dont le
philosophe plébéien Gabriel Gauny et d’autres lui avaient fait don et
qu’il n’oubliera jamais*. Un opium intellectuel autrement plus puis-
sant que les hallucinations de la mescaline ou les effets débilitants de la
corydrane!

Laissons pour une autre fois ce role de Sartre intellectuel et militant
maoiste, évoqué dans le titre de Libération et auquel Ranciére fait éga-
lement référence dans un article intitulé « La légende des philosophes.
Les intellectuels et la traversée du gauchisme », repris dans Les scénes du
peuple”. Kristin Ross raconte comment il fut 'objet d’une censure de
la part de la direction des Temps modernes, qui devait publier en 1978 un
numéro spécial des Révoltes logiques intitulé Les lauriers de mai consacré
ala «mémoire » de Mai 68, et qui fut jugé sans doute trop polémique a
I'égard des « Nouveaux philosophes™».

Auparavant, il y eut également I’échec d’un projet commun de tra-
vail avec le philosophe de la liberté et de la révolte. En effet, Ranciere
sera parmi l'un des nombreux chercheurs qui devaient participer a une
série télévisée consacrée au «Sens de la révolte au xx° siécle », et dans
laquelle la personne et Iitinéraire philosophique de Sartre étaient
essentiels. Il s’agissait d"une série d’interviews illustrées de documents
d’archives et c’est dans ce cadre que Pierre Victor/Benny Lévy, qui
était déja secrétaire de Sartre, avait fait contacter Ranciere. Tout ce
groupe de sympathisants maoistes devait s’occuper tout particuliere-
ment de I'histoire ouvriére. Mais apreés un an d’intense travail, le projet

36. Voir Jacques Ranciére et Gabriel Gauny, Le philosophe plébéien, Paris, La Décou-
verte ; Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, coll. « Actes et mémoires du peu-
ple», 1983.

37. Lyon, Horlieu, 2003, p. 286-310.

38. Voir Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, Bruxelles, Editions Complexe, 2005,
p- 130.
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fut abandonné. Il s’agissait en fait pour Sartre d’avoir des documenta-
listes, mais des «documentalistes » comme Ranciére et sa bande n’étaient
pas faciles @ manceuvrer, car ils avaient la prétention de participer a
I’élaboration du sujet. Ce que Sartre n’entendait pas de cette oreille,
puisque Ranciére se souvient comment, lors de la derniére réunion,
Sartre leur avait expliqué qu’il était le chef”. Ce projet s’est donc
enlisé, officiellement pour des raisons de désaccord entre Sartre et les
gens de la télévision, comme il viendra s’en expliquer lors d’une confé-
rence de presse le 25 septembre 1975, en dénoncant une forme de cen-
sure. En fait, comme dit Ranciére, «on voulait bien de Sartre mais pas
de cette troupe de gauchistes avec lui». Par ailleurs, « Sartre a di com-
prendre qu’il aurait du mal avec ses documentalistes ». Mais en dépit du
projet avorté, I'effort investi a grandement contribué a la formation et
aux travaux du Centre de recherches sur les idéologies de la révolte,
qui publiera ensuite la revue Révoltes logiques, que Ranciére animera
entre 1975 et 1981,

De quelques usages «abusifs » de Sartre?

Dans le prolongement du projet avorté en 1975 comme de I'interrup-
tion de 'aventure des Révoltes logiques en 1981, Sartre trouve naturelle-
ment sa place dans un chapitre intitulé « L’horizon marxiste» du
Philosophe et ses pauvres (1983), livre dans lequel Ranciére reconstitue la
«scéne philosophique du pauvre* », soit cette « philosophie du chacun
a sa place*» ou la fatigue, I'absence de temps, de loisir, justifient I'ab-
sence de pensée et de parole des ouvriers, selon un partage des dis-
cours qui renvoie au partage des conditions. Ainsi pour Sartre comme
pour Platon, le manque de temps, de loisir, la fatigue, non seulement
«marquent» 'ouvrier mais « font» 'ouvrier”’. C’est la «scéne d’un pla-
tonisme dénié*» que 'on peut déja lire dans Qu’est-ce que la littérature ?
puisque le prolétariat, écrit Sartre,

39. Tout ce passage est informé par une lettre personnelle de Ranciére en réponse a
nos questions.

40. Voir Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, p. 125-132.

41. Jacques Ranciere, Le philosophe et ses pauvres, Paris, Fayard, 1983, p. 193.

42. Ibid., « Préface», p. x.

43. Ibid., p. 202.

44. Ibid., p. 201.
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ne songe pas a réclamer la liberté politique, dont il jouit apres tout et qui
n’est qu'une mystification; de la liberté de penser, il n’a que faire, pour I'ins-
tant; ce qu’il demande est fort différent de ces libertés abstraites: il sou-
haite I'amélioration matérielle de son sort et, plus profondément, plus
obscurément aussi, la fin de I'exploitation de ’'homme par '’homme® (je
souligne).

Le traitement du philosophe-roi est néanmoins moins violent que
celui réservé & Bourdieu, sociologue-roi. Il est évident que Ranciére
reste du méme cOté que Sartre, contre la «vulgarité du sociologue »,
celui qui, du haut de son mépris savant, «regarde d'un ceil amusé les
témoins de cet 4ge ol les philosophes croyaient a I’avenir de 1'égalité
et les prolétaires a I'inspiration des poétes*» — et 'on pourrait méme
dire que la faute a la «philosophie distinguée» de Sartre est celle que
Ranciére attribue a Kant, a savoir «simplement son appartenance & un
autre temps*».

Leffort de pensée ranciérien qui cherche a concilier ce qu’il a trouvé
chez le philosophe plébéien Gauny et chez Jacotot le maitre ignorant
ne peut donc que prendre ses distances avec Sartre philosophe-roi. De
méme, le penseur de la «littérature» et de sa politique ne peut que
mettre Sartre de cOté, pour s’inspirer de Flaubert érigé en modéle de
ce qu’il cherche/trouve. Mais ce n’est pas sans s’inspirer de Sartre et
reprendre son questionnement. En effet, dés que Ranciere aborde la
question de la «politique de Iécriture», puis celle de la politique de
la littérature, a partir du «cas Flaubert», Sartre est I'un des rares, sinon
le seul interlocuteur contemporain qu’il considére, mais ce n’est pas
sans réduire ses écrits a une seule et méme idée qu’il reprend ad nau-
seam, la notion de «pétrification » du langage de Flaubert dénoncée par
Sartre. Des milliers de pages, fourmillantes d’idées et de formulations,
sont ainsi réduites a quelques syntheses, sinon a cette phrase fétiche :
«Flaubert écrit pour se débarrasser des hommes et des choses. Sa
phrase cerne l'objet, I'attrape, I'immobilise et lui casse les reins, se
referme sur lui, se change en pierre et le pétrifie avec elle*. » Ce faisant,
Ranciére ne cherche pas tant a enfoncer des portes ouvertes et a se
joindre a la vieille polémique autour de la question de I'écriture enga-
gée, depuis longtemps discréditée, qu’a reformuler les termes du

45. Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, p. 151.
46. Jacques Ranciere, Le philosophe et ses pauvres, p. 287.
47. Ibid.

48. Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, p. 162.
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débat. Il s’agit de préciser ce qu’on entend par «littérature », question
a laquelle Sartre n’avait pu répondre, mais aussi par «politique», en
I'occurrence la politique de Ia littérature.

De méme, quand Ranciére évoque Lidiot de la famille, c’est toujours
pour souligner le méme fait: toute la lecture de L'idiot de la famille
sortirait selon lui de 'hypothése sartrienne d'un face a face trauma-
tique entre la bourgeoisie et les journées de 1848, comme celles de 1871.
Que ce soit en 1983 ou en 2007, Ranciére souligne ainsi comment «la
clef de 'ordre social » se trouverait selon Sartre dans cette « peur bour-
geoise devant le face a face de juin 1848», hantée par ce prolétariat
«qu’elle n’a pas assez tué en 1848, pas assez exterminé en 1871*». Et la
«pétrification » est liée a ce face a face mortifere : «la pétrification litté-
raire des mots et des objets servait donc a sa maniere la stratégie nihi-
liste d'une bourgeoisie qui avait vu sa mort annoncée sur les barricades
parisiennes de 1848 et qui cherchait a conjurer son destin en freinant les
forces historiques qu’elle avait déchainées™».

Ainsi quand Ranciére lit Sartre lisant Flaubert, c’est toujours de
«pétrification» qu’il est question — toujours la méme idée fétiche sur
laquelle il revient, pour démontrer les limites de la conception sar-
trienne du rapport entre littérature et politique. Toujours cette idée
des mots-pierres qu’il reléve et lui lance a la figure, non sans sélection-
ner sévérement dans son corpus et blesser son intégrité, en tranchant
dans le vif du sujet. Ranciére serait-il alors cet «orphelin abusif’»
imaginé par Sartre, ce lecteur qui utilise ses écrits pour ses propres fins,
non anticipées par Sartre, et qui «ramasse des pierres sur la route pour
les jeter au visage d'un agresseur»? Ou serait-il plutét celui qui, en lui
désobéissant, ne ferait au fond que ce qu’il voulait qu’il fasse : s"éman-
ciper de lui ou de tout autre pére, maitre, écrivain? Sartre écrit en
effet:

ce n’est pas I"avenir que nous faisons, mais le présent concret de nos petits-
fils. Sur ce présent-la nous n’avons aucun moyen d’action, ils le vivront
pour leur compte et comme ils voudront; en situation dans leur époque
comme nous sommes dans la notre, s’ils utilisent nos écrits, ce sera pour
des fins qui leur sont propres et que nous n’avions pas prévues, comme on

49. Jacques Ranciere, Le philosophe et ses pauvres, p. 203.

50. Jacques Ranciere, Politique de la littérature, p. 16.

s51. Sartre cité dans Le Monde, le 16 avril 2000, fragment paru dans la revue Die Umshau
en septembre 1046, puis dans Erasme la méme année et enfin dans Les Temps modernes en
juin 1948.
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ramasse des pierres sur la route pour les jeter au visage d’'un agresseur”. (je
souligne)

Néanmoins, I'enjeu n’est pas de prendre Sartre en faute, mais plutdt de
comprendre comment une position qu’il présente comme progres-
siste, révolutionnaire, peut se retourner en son contraire, comprendre
comment, en interprétant mal I"écriture de Flaubert, c’est sa propre
conception de la politique de la littérature qu’il met en proces, une
conception anti-démocratique fondée sur un partage des discours, qui
est en fait un partage des conditions. Car 'authenticité de la démarche
de Sartre n’échappe pas aux effets toujours agissants de la scéne philo-
sophique platonicienne princeps, celle du «chacun a sa place» et de
I'expulsion des poétes inutiles et menteurs.

Dés 1948, on a reproché a Sartre, d’'une part, d’étre hanté par
Flaubert comme un «remords» alors que c’est un écrivain qui «ne s’est
pas engagé®®»; d’autre part, de lui «étre injuste ». Il ne résiste pas alors
au «plaisir de citer» plus d’'une dizaine de passages de la correspon-
dance de Flaubert empestant d’aigreurs anti-démocratiques et qui
suffisent a Sartre pour le juger propre a étre fusillé’*! Ce qui n’empé-
chera pas ce corps a corps interminable, sa vie durant, avec Flaubert,
ou Sartre-fils cherche a exécuter le pére, son pére, et tous les péres, in
absentia, sous la figure du pére de Flaubert™, alors qu’il croit cibler
Flaubert, en tant que pére de la littérature et du roman modernes,
modele insupportable pour lui de I'écrivain-martyr, plongé dans le
néant et affamé du rien dont il minéralise sa prose. Ce qui est pensé
comme retrait nihiliste s’enracine dans une seule et méme idée inchan-
gée de Sartre: la peur traumatique qui a saisi la bourgeoisie dans son
face a face avec le peuple, en 1848 et en 1871, et qui motive son désir
d’éliminer ce «troupeau assassin», cette tourbe furieuse, ces «basses
classes’*» qu’on a voulu, a tort, éclairer.

Pourtant, Sartre restera fasciné par I'ermite de Croisset et luttera jus-
qu’au bout avec cette contradiction: travailler sur un auteur bourgeois
mais anti-bourgeois comme lui, et en méme temps indéniablement

52. Ibid.

53. Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, p. o.

54. Ibid., p. 195-196.

55. Voir a ce sujet I'étude remarquable d’Alexis Chabot, Sartre et le pére. Le scénario
Freud, Les mots, L'idiot de la famille, Paris, Honoré Champion, coll. «Littérature de notre
siécle », n° 44, 2012.

56. Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature ?, p. 198.
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anti-démocratique dans sa vie comme dans son art, alors que Sartre se
pense et se veut révolutionnaire, toujours du coté du «peuple». Il
s’épuisera a trouver les causes de I'aliénation de Flaubert, de sa vie
misérable, sans pour autant pouvoir passer de 1’échec d’une vie a la
réussite d’une ceuvre, de la passivité constitutionnelle de I'idiot de la
famille, a celle requise par une ceuvre. Soit ce labeur incessant de
Sartre sur cette contradiction qu’il «assume» dans sa vie, mais qui est
I'aporie d'une pensée, d'une conception de la littérature et de la politi-
que, I'aporie de I'ceuvre, qu’il expose, mais qu’il ne peut résoudre sans
s’autodétruire.

Il aurait fallu pour cela imaginer une autre hypothése, une autre
fiction théorique de la littérature et de la maniére dont elle fait de la
politique. Autrement dit, renier tout ce qu’il avait pensé de la litté-
rature et de la politique, tout ce qu’il croyait savoir. Il aurait fallu se
rallier a ce scandale de la pensée ranciérienne qui affirme que c’est
dans l'aspect le plus aristocratique méme de l'art, dans sa pureté,
dans I'équivalence générale de toutes les représentations, qu’il faut
retrouver «l'indifférenciation démocratique et la monotonie du geste
ouvrier», du «casseur de pierres” ». Il aurait fallu penser que 'écrivain
démocrate n’est pas «celui qui plaide pour I'éducation du peuple ou
décrit les bas-fonds de la société, mais celui qui met tout sur le méme
plan, qui traite et s’intéresse a égalité au loqueteux et a ses poux, aux
galets des plages ou aux humains™».

Mais pourquoi les contemporains réactionnaires de Flaubert ont-ils
bien diagnostiqué la nature «démocratique» de son écriture, 1a ou
Sartre n’y a vu qu’aristocratisme littéraire ? C’est qu’en dépit de leur
diagnostic opposé, ils partageaient une méme nostalgie pour les belles-
lettres et leur conception de I'ceuvre organique, ordonnée, ajustée a un
ordre social (aristocrate ou bourgeois), par un auteur qui collaborait a
ce partage. Sartre n'a pas percu en quoi consistait la révolution de la
«littérature», resté quelque part prisonnier du modele de 'engage-
ment des écrivains philosophes du xvin® siecle, exemple pour lui d'un
accord miraculeux entre ’écrivain et la classe révolutionnaire, bour-
geoise en I'occurrence, qui attendait toutes ses lumiéres de ses intellec-
tuels. Dés lors, «la pétrification» du langage, «la perte du sens de
'action et de la signification humaines® » ne pouvaient représenter que

57. Jacques Ranciére, «Politiques de I'écriture », p. 20.
58. Ibid., p. 21.
59. Jacques Ranciere, Politique de la littérature, p. 18.
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la démolition de cet accord entre un ordre poétique et un ordre du
monde. C’est le méme théoricien de la littérature et de sa politique que
I'on retrouve en somme sous la figure de I'intellectuel universel et
militant, debout, érigé sur un tonneau de fortune, s’adressant aux
ouvriers en 1970, au square Bir-Hakeim, de 'usine Renault, Boulogne-
Billancourt, photo que Ranciere fait figurer en couverture de son livre
dans la réédition de 2006. Cette photo capture en effet le face a face du
philosophe et des ouvriers, de I'intellectuel rallié a la cause ouvriere et
soutien de La cause du peuple, sur l'intervention des dirigeants de la
Gauche prolétarienne, révant d'une révolution absolue, d'une société
sans classes ou l'intellectuel disparaitrait, ses ouvrages n’ayant plus
aucune utilité, mais en attendant, ils restent chacun de leur coté, lui sur
son tonneau et eux en face.

Or C’est ce partage méme qu’il faut remettre en question selon
Ranciére, car les ouvriers parlent et pensent comme des philosophes.
IIs lisent et veulent imiter les ceuvres des bourgeois, vivre comme eux,
et non conformément a un quelconque «étre» ou condition naturelle
d’ouvrier. Les ouvriers émancipés qu'il a découverts sont ceux qui
voulaient d’abord s’approprier la langue et la culture de 'autre, «un
regard, un langage, des gotits qui n'étaient pas “les leurs” dans 'exacte
continuité, en revanche, du grand souci des élites®’». Pour Sartre, ces
ouvriers trahissent leur condition quand ils ne s’intéressent qu’aux
«best-sellers bourgeois® », quand, faute de loisir, de temps, sous le faix
de leur fatigue, ils n’ont méme pas le gotit de lire®>. Mais pour Ranciére,
ce que Sartre «refuse surtout, ce sont les intervalles élastiques de la
liberté autodidacte® ».

Ranciére lecteur de Sartre sur la scéne publique, médiatique

Redescendons donc du tonneau et allons avec Ranciére sur la place
publique, celle de I'aréne polémique, ot 'on lutte pour le sens des mots.
Revenons a cette scéne ou Ranciére se joint a la célébration publique,
médiatique, en jouant sa part d’empécheur de tourner en rond, refu-
sant d’entrer dans la danse consensuelle des deux Sartre. C’est que son
geste reste profondément fidéle aux injonctions sartriennes: ne pas se

60. Jacques Ranciére, Le philosophe et ses pauvres, p. vii.
61. Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, p. 95.
62. Ibid., p. 105 et 154.

63. Jacques Ranciére, Le philosophe et ses pauvres, p. 213.
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trouver «une petite place tranquille de gardien de cimetiere® », de ce
qui reste des écrivains, a savoir les livres, ces «petits cercueils qu'on
range sur des planches, le long des murs®». Au contraire, se faire
«lecteur» vivant, manipulant des livres-objets sur les étageres de sa
bibliothéque personnelle pour les besoins d'un travail, ot vie et pensée
se nouent, réalisant en acte ce qu’on pourrait appeler une «immorta-
lité sur étagere », celle dont révait le jeune Poulou et peut-étre encore
le vieux philosophe®. Et non pas la lecture comme cette « possession»
ou I'«on préte son corps aux morts pour qu’ils puissent revivre® ».
Ranciére ne veut pas faire revivre un mort, mais reconstituer I'étre
fragile, précaire, inconsistant, que les mots permettent de construire,
en lecteur émancipé qui n’a que faire de la volonté de 'auteur, et qui
n’a donc pas besoin de démembrer Sartre-pére. Il faut juste le mettre
en piéces, en scénes, sur le théatre intime et public de sa pensée en
travail. Il pose non en spécialiste, en érudit, mais en amateur qui cir-
cule librement entre les livres, les savoirs, les disciplines. Et il participe
ainsi a la guerre des discours d’appropriation autour de Sartre, a égale
distance de la destitution du militant naif, ou de 1’érection de I’huma-
niste, anti-humaniste, pour s’approprier comme il 'entend une somme
de trois mille pages, en une image grotesque et familiére, celle-la
méme qui semble le révulser, la familiarité d’un corps a corps: «Car il
I'appelait Gustave, comme on fait en tapant sur le ventre d’un copain
de college qui prend de I'embonpoint®. » Toutes ces années, ce labeur,

64. Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, p. 35.

65. Ibid., p. 36.

66. Voir cet extrait d'une conversation de novembre 1974 dans John Gerassi, Talking
with Sartre. Conversations and Debates, New Haven et Londres, Yale University Press, 2009,
p. 268-269:

— Votre grand-pére n’a jamais parlé de Dieu mais de livres, en pointant vers Uéta-

gere — la rangée — et disant, croyant, en fait que ce qui était sur les rayons était immortel,

vous donnant la conviction que si vos livres étaient sur U'étagere, vous aussi, vous serez
immortel, d’ou vous avez tiré deux conclusions: I'une que Dieu n’existait pas ou qu’il
n’avait aucune importance, et deux, que vous n’aviez pas peur de la mort.

— Oui bien stir mais ce n’était pas inconscient. J'aimais ma grand-meére et elle était

catholique. Mon grand-pére était protestant, de nom au moins. Ils se discréditaient

I'un 'autre. Donc qui avait raison? Cela n’avait pas d’importance. D’un autre coté,

personne ne remettait en question la valeur des livres sur les étagéres. Je n’ai jamais

entendu quelqu’un remettre en question la valeur d’'Hugo ou de Balzac. Donc j’en ai
conclu, pas inconsciemment, que les livres étaient plus importants que les dieux. (Ma
traduction; je souligne.)

67. Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, p. 36.

68. Jacques Ranciére, «Ne pas se demander si I'on se sent plus proche du maoiste de
1970 ou du célinien de 1938... Un peu plus loin, svp...», Libération, lundi 17 avril 2000, p. 9.
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ces pages, pour explorer «le systeme végétatif » de Gustave, engrosser
I’enfant-idiot de la famille de trois volumes qui en font un rentier de
province, et lui fabriquent un «portrait de notable® ». Quel gachis!
C’est que Sartre, parti d’'un bon pas méthodique, s’est égaré, dans
cette «passivité» propre a 'artiste, ce «quiétisme secret», qu’il rejette,
mais colle & Gustave qui revit en Poulou et vice versa. La derniére ten-
tation, de La tentation de Saint-Antoine, celle d’« étre matiére », est alors
le désir inavoué mis en ceuvre de Flaubert, mais dénié par Sartre. Dés
1983, un passage du Philosophe et ses pauvres en formulait I'essentiel :

«Btre la matiére », tentation ultime du Saint-Antoine de Flaubert [...]. Si
Sartre en rajoute [...] n’est-ce pas pour prendre ses plus grandes distances
avec le réve du rentier Flaubert: I’ceuvre immobile, mer sans bords, désert
sans bornes, qui, comme la nature, ne veut rien dire et fait seulement
réver?

Réve spinoziste d'un univers qui ne peut imiter la finalité qu’a condition
de n'en pas avoir et de ne rien imiter. Réve bourgeois de mort que le philo-
sophe ami du peuple devrait mettre a la plus grande distance pour ne pas
avoir a s’en accuser comme du quiétisme secret qui double sa passion de la
justice? Réve d'un monde sans ouvriers par auto-organisation et signi-
fiance propre de la matiére ? Calme comme la mer, vide comme le désert
d’Orient chez le bourgeois haineux de Croisset? Peuplé des machines, des
circuits, des explosions, des tournoiements et des turgescences de la quié-
tude perturbée chez les philosophes amis de I'égalité’? (je souligne)

Sartre y résiste comme il résiste a toute passivité, parce que connotée
au féminin. C’est ainsi qu’il congoit la métamorphose de Flaubert
auteur en femme”, I'assomption de sa passivité-féminité, par identifi-
cation a Emma, a laquelle il insuffle en méme temps du masculin viril.
En revanche, pour Ranciere, écrire est un acte de désidentification. Il
montre un Flaubert «dévoré par sa fable, devenu I'otage de son otage
[...] quand l'artiste doit se faire ressentir a lui-méme tout ce que doit
ressentir son héroine ou qu’il doit s’identifier a ces deux imbéciles,
devenir aussi béte qu’eux pour les faire exister’>». Pour convertir leur
«rien» en un autre «rienv, littéraire. La seule liberté de I’artiste réside
dans le choix de sa «passivité », dans son devenir entiérement passif, ot
il invente sa maladie, sa névrose, comme fiction. Sartre, précisément,

69. Ibid.

70. Jacques Ranciere, Le philosophe et ses pauvres, p. 237.

71. Voir Jean-Paul Sartre, Questions de méthode, Paris, Gallimard, coll. «Idées», 1960,
P. 195-199.

72. Jacques Ranciére, «Politiques de I'écriture », p. 30.
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lutte contre cette passivité: il veut en jouir, tout en la rejetant comme
maladie bourgeoise d’écrire, comme mensonge et comme «roman
vrai». C’est pour cela, écrit Ranciére, «qu’il lui tape sur le ventre:
Hein, Gustave! On est des sacrés comédiens tous les deux; on s’y
entend pour écrire des livres qui mentent sur le mensonge qu’est notre
vie de comédiens”. » Ainsi se rejoue chez Sartre, selon Ranciére, I'ex-
pulsion platonicienne des malades/menteurs.

Le petit Poulou, soumis a la « vocation », imposée par le grand-pére,
de devenir écrivain, s’identifie au role, et s'imagine devenir cet objet,
un livre — sur I’étagere — et entrer dans le livre, c’est-a-dire devenir le
«personnage » d'un lecteur. Par cette ubiquité spatio-temporelle déli-
rante par laquelle il se voit dépossédé de sa vie, de son présent, de son
futur, par le destin prescrit et accompli, il devient un mort-vivant, un
étre-de-papier-et-d’encre, qui n’existe que par ses futurs lecteurs, a qui
il adresse des messages qui lui sont indéchiffrables:

Je frissonnais, transi par ma mort, sens véritable de tous mes gestes, dépos-
sédé de moi-méme, j essayais de retraverser la page en sens inverse et de
me retrouver du coté des lecteurs, je levais la téte, je demandais secours a
la lumiére: or cela aussi, ¢’était un message ; cette inquiétude soudaine, ce
doute, ce mouvement des yeux et du cou, comment les interpréterait-on,
en 2013, quand on aurait les deux clés qui devaient m’ouvrir, I'ceuvre et le
trépas’™?»

A notre tour, devenue cette lectrice imaginée mais concréte, réelle, de
2013, qu’avons-nous pu faire de ces assemblages de mots, de ce pathos
— peur de la mort, inquiétude, doute, mouvement du corps —, de
cette «vie» vivante, prise dans les mots, passée par le logos? Et du corps
que s’est donné la grande pensée de Sartre — ou celle de Ranciére —
pour se réaliser? A quels appels de ces textes avons-nous répondu?
Sous l'injonction de quels mots avons-nous essayé de nous arracher a
nous-méme, pour devenir autre que ce qu’on a fait de nous? Avons-
nous été, a notre tour, cette lectrice «émancipée», c’est-a-dire «abu-
sive», qui a choisi d’entendre de 1a ou elle lit et interroge les textes,
pour ses propres besoins? Ce qui est certain, c’est que, pour remonter
du Flaubert de Ranciére a celui de Sartre, il a fallu revenir aux textes,
et relire Sartre. Et découvrir combien oublié il était encore vivant,
agissant...

73. Jacques Ranciére, «Ne pas se demander si 'on se sent plus proche du maoiste de
1970 ou du célinien de 1938... Un peu plus loin, svp...», Libération, lundi 17 avril 2000, p. 9.
74. Jean-Paul Sartre, Les mots, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1964, p. 172.



