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Sartre’s article about Bataille’s Inner Experience (1943), display their
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Both authors acknowledged but differently interpreted the experience,
understanding and writing about ecstatic experiences. Sartre, criticizing
Bataille, tries to distinguish two cognitive attitudes towards the sacred: the
inner (existentialist) and the outer (scientific); Bataille claims they are
inseparable. Sartre’s literary and philosophical works isolate two affective
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Sartre presents the sacred in well-structured narratives or systematic treaties
while Bataille’s writing is fragmentary, a “sacrifice of words.” Sartre takes a
theoretic, remote view of the sacred, Bataille goes to the core of the absolute
otherness.
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Deux nouveaux
mystiques: le sacré
selon Bataille et Sartre

SERGE ZENKINE

Les rapports entre Georges Bataille et Jean-Paul Sartre, y compris le
long article de celui-ci, «Un nouveau mystique » (1943), sur Lexpérience
intérieure (1943) de celui-la, sont un sujet souvent traité dans la critique.
1 suffit de citer le numéro spécial «Sartre — Bataille » de la revue Lignes',
et les articles importants de Jean-Michel Heimonet” et de Jean-Frangois
Louette’, sans compter les analyses contenues dans des ouvrages de
portée plus générale. Néanmoins, I'étude des conceptions théoriques
et des emplois littéraires du sacré non religieux chez les deux auteurs
reste encore a faire. C’est I'enjeu du présent texte, qui distinguera trois
aspects du probléme : la connaissance du sacré, I'expérience du sacré et
I'écriture du sacré.

La connaissance du sacré

Dans Lexpérience intérieure, Bataille a entrepris la description d'une
expérience mystique (malgré toutes ses réserves quant a I’emploi de ce
dernier terme)*. Sartre avait donc raison de le traiter de «nouveau

1. Lignes o1, nouvelle série, mars 2000.

2. Jean-Michel Heimonet, «Bataille and Sartre: The modernity of mysticism», Dia-
critics, vol. 26, n°2, 1996, p- 59-73.

3. Jean-Frangois Louette, « Existence, dépense : Bataille, Sartre», Les Temps modernes,
n° 602, 1998, p. 16-36.

4. Les mots expérience mystique se retrouvent plus souvent, et sans réserves d’auteur,
dans le livre précédent de Bataille, Le coupable, qui fait partie du méme cycle, La somme
athéologique. Mais ce dernier livre, bien que rédigé avant L'expérience intérieure, restait
inédit en 1943 et ne parut que 'année suivante.
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mystique», de quelqu’un qui relatait et expliquait ses contacts avec le
sacré, la mystique étant la fréquentation du tout autre, c’est-a-dire du
sacré. Sans nier I'authenticité d’une «expérience indéniable’» vécue par
I'auteur, Sartre s’en prend a I'explication de cette expérience: Bataille
aurait bien rencontré le sacré, mais il aurait manqué de culture intellec-
tuelle pour I'expliquer. La critique est sérieuse, méme sil’on se souvient
que, selon Bataille, 'expérience intérieure aboutit a un «non-savoir», et
par conséquent ne peut pas étre traduite en termes cognitifs d'une facon
adéquate. Il a parlé, il a tenté de faire cette traduction, il prétend révéler
«un champ de coincidences entre les données d'une connaissance émo-
tionnelle commune et rigoureuse et celles de la connaissance discursive®»;
de cette connaissance, il doit assumer la responsabilité.

Sartre détecte chez Bataille une confusion de deux méthodes, deux
approches, «deux attitudes d’esprit distinctes qui coexistent chez lui
sans qu’il s’en doute et qui se nuisent I'une a I'autre : I'attitude existen-
tialiste et ce que je nommerai, faute de mieux, l'attitude scientiste” ».
Autrement dit, ce sont les attitudes interne et externe : I'une subjective,
concentrée sur le vécu d'un sujet unique, focalisée sur son «point de
vue», I'autre objective et impersonnelle, traitant le méme sujet comme
un individu parmi d’autres.

On ne suivra pas ici tous les arguments allégués par Sartre a 'appui
de sa critique. On peut juger de leur bien-fondé non seulement par
I'analyse détaillée des textes, mais aussi par les réactions de 'auteur
de Lexpérience intérieure a la critique sartrienne. Il y a réagi deux fois,
la premiere fois explicitement et la seconde fois implicitement, sans
nommer son adversaire. La premiére réaction, bien connue, est une
«Réponse a Jean-Paul Sartre (Défense de Lexpérience intérieure)», pla-
cée en appendice dans le livre suivant de Bataille, Sur Nietzsche (1945)°.
Dans cette défense de son ouvrage, Bataille cite abondamment I'article
de Sartre, mais ne fait aucune mention du reproche de confusion entre
deux attitudes d’esprit. Au lieu de répondre a cette observation (de
méme qu’'a d’autres faites par Sartre), il avance une objection d’ordre
plus général, désarmant toute critique logique et conceptuelle: sa

5. Jean-Paul Sartre, « Un nouveau mystique », dans Critiques littéraires (Situations, I),
Paris, Gallimard, coll. «Idées», 1975 [1947], p. 227.

6. Georges Bataille, L'expérience intérieure, dans (Euvres complétes, Paris, Gallimard,
1973, tome V, p. 11. Dorénavant désigné a I'aide des lettres OC, suivies du tome et du
numéro de la page.

7. Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 191.

8. Voir OC, tome VI, p. 194-202.
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pensée, dit-il, est trop rapide, a I'instar de I'expérience méme dont elle
rend compte:

Ce que dans Lexpérience intérieure j’essayai de décrire est ce mouvement
qui, perdant toute possibilité d’arrét, tombe facilement sous le coup d'une
critique qui croit I'arréter du dehors puisque la critique, elle, n’est pas prise
dans le mouvement’.

On le voit, la thématique du mouvement est accompagnée de celle du
dehors/dedans, et I'auteur de Lexpérience intérieure s’oppose a son
détracteur comme quelqu’un qui est dans le mouvement a celui qui
tente d’«arréter du dehors» ce méme mouvement. Il reprend a son
compte et réinterprete I’opposition sartrienne pour se défendre.

Un an plus tard, cette opposition s’explicite dans un autre texte de
Bataille, faisant partie de I'un des premiers numéros de Critique, «Le
sens moral de la sociologie » (1946). C’est le compte rendu d'un livre du
sociologue Jules Monnerot, Les faits sociaux ne sont pas des choses™.
Monnerot avait été I'un des compagnons de Bataille dans I'aventure du
College de sociologie, en 1937 (peut-étre était-il méme 'un des fonda-
teurs du collége, bient6t retiré du projet), et Bataille commence son
compte rendu par des souvenirs personnels de la «génération» a
laquelle ils appartiennent tous les deux: des le début il adopte une
perspective intérieure, «participante ». De tous les problémes considé-
rés par Monnerot, il met en valeur celui du sacré, ou plus générale-
ment de «I’hétérogeéne» — une catégorie que le sociologue semblait
avoir empruntée a Bataille méme, & son article «La structure psycho-
logique du fascisme » (1934-1935). D’accord avec Monnerot, Bataille
postule la nécessité d’un regard intérieur sur les phénomeénes relevant
de cette catégorie-la. L’hétérogene, dit-il,

n’est pas comme le sacré principalement déterminé du dehors (ainsi par

une observation de I'ethnologue semblable a celle du biologue guettant

I'insecte), mais de fagcon générale du dedans et du dehors, quand il s’agit de

réactions que nous-mémes vivons. Et c’est le mérite — et 'intention domi-

nante — de Monnerot de nous montrer que les faits sociaux ne peuvent pas
étre envisagés comme des choses".

9. Ibid., p. 199.

10. Jules Monnerot, Les faits sociaux ne sont pas des choses, Paris, Gallimard, coll. «Les
essais », 1946.

1. OC, tome XI, p. 60. Le mot «sacré» reléve ici de la terminologie sociologique, en
renvoyant aux phénomeénes de comportement observables du dehors. Cette notion ne
comprend donc pas I'expérience intérieure: un exemple parmi d’autres du flottement
terminologique chez Bataille.
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Dans une société, explique Bataille, ne sont pas hétérogenes que des
personnages observés a distance par le sociologue — «’homme des
bas-fonds», le for¢at ou la prostituée —, ce sont également le poete
maudit ou «!’outsider sans profession» comme Marx, Comte, Kierke-
gaard ou Nietzsche: bref, les intellectuels avec qui le sociologue ne
peut que s’identifier. Nous-mémes sommes hétérogenes, nous-mémes
sommes prédestinés au statut sacré et a I'expérience correspondante.
«Ainsi par un inévitable glissement la catégorie du sacré s’étend au
domaine de notre expérience®. »

Sans évoquer Sartre, Bataille répond en fait a sa critique concernant
I'incompatibilité des attitudes interne et externe vis-a-vis du sacré. Ces
deux approches, dit-il, peuvent et méme doivent se combiner, «par un
inévitable glissement». Le sens de sa réplique a Sartre devient encore
plus clair si I’on réexamine sa phrase : «les faits sociaux ne peuvent pas
étre envisagés comme des choses». Certes, c’est une reprise du titre de
Monnerot, qui contestait lui-méme le célébre principe sociologique de
Durkheim («les faits sociaux doivent étre traités comme des choses»,
C’est-a-dire objectivement, d'un point de vue «scientiste »); mais c’est
aussi une citation assez exacte de l'article de Sartre sur Lexpérience
intérieure:

la Sociologie de Durkheim est morte : les faits sociaux ne sont pas des choses,

ils ont des significations et, comme tels, ils renvoient a I'étre par qui les

significations viennent au monde, a 'homme, qui ne saurait a la fois étre
savant et objet de science®.

Quelques pages apres le fragment commenté, dans la derniére partie
de son compte rendu, Bataille reprend la formule sartrienne presque
mot & mot:

comme le titre I'indique, I’auteur [Monnerot] a pour but de montrer que les
faits sociaux ne peuvent étre tenus pour des choses, qu'inévitablement ils
ont pour quiconque un sens qui importe, en particulier pour le sociologue™.

Ainsi, Bataille a bien appris la lecon de Sartre, mais avec deux modifi-
cations. D’abord, il remplace les «significations» trop objectives et

2. Ibid., p. 61.

13. Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 226-227, je souligne. Une question qu’on ne peut discu-
ter ici est 'origine du titre de Monnerot. Ce dernier pouvait connaitre 'article de Sartre
sur Bataille publié en 1943 dans trois numéros des Cahiers du Sud; il est vrai qu'il ne s’y
référe point.

14. OC, tome XI, p. 64.
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sociologiques par un «sens» plus intime et plus sujet aux interpréta-
tions subjectives; et puis il s’obstine a refuser la disjonction sartrienne :
«’homme [...] ne saurait a la fois étre savant et objet de la science ».
Selon lui, 'homme est toujours les deux, du moins quand il s’agit de la
connaissance de «I’hétérogene ».

L’échange polémique entre Bataille et Sartre, avec une participation
discrete de Monnerot, porte sur le cadre épistémologique qu’il con-
vient d’adopter dans I'étude du sacré et dans les sciences humaines
en général”. En acceptant tacitement 1'observation de Sartre sur la
présence simultanée des attitudes «existentialiste» et «scientiste »
dans Lexpérience intérieure, Bataille en tire d’autres conclusions que
son contradicteur. Ces deux approches se combinent inévitablement
dés qu’il s’agit d’'un probléme comme celui du sacré, leur association
n’est pas un défaut de méthode. Cette conviction de Bataille, basée
sur une expérience mystique, semble converger vers certaines ten-
dances actuelles des sciences de 'homme, au reste treés éloignées du
mysticisme, qui cherchent a réconcilier les approches biologiques ou
neurobiologiques (externalistes) et les analyses phénoménologiques
(internalistes), pour fonder une science intégrale des faits humains
et sociaux™. La pure introspection phénoménologique, que Sartre en
1943 postulait comme une méthode pour la description exhaustive de
I'expérience intérieure, s’avére insuffisante, et devrait étre étayée d'une
description «scientiste ».

L’expérience du sacré

On sait depuis I'étude de Jean-Michel Heimonet déja citée que I’érein-
tement sartrien du «nouveau mystique » Bataille pourrait se lire comme
un acte d’autocensure, une tentative de refouler et d’exorciser les ten-
dances mystiques bien lisibles dans I'ceuvre propre de Sartre ala fin des
années 1930, et que ce dernier, quelques années plus tard, devait juger
incompatibles avec son nouvel engagement politique. Effectivement,
les extases immanentes évoquées dans La nausée (1938) se laissent bien

15. J'ai analysé cet échange d’un point de vue épistémologique dans un article publié
en russe: «Fait social et chose: le probléme du sens dans les sciences humaines», dans
Raboty o teorii [Travaux sur la théorie], Moscou, Novoe literaturnoe obozrenie, 2012,
p. 13-24.

16. Voir par exemple, pour une réflexion de méthode, Jean-Marie Schaeffer, La fin de
Vexception humaine, Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 2007.
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classer parmi des expériences mystiques sans Dieu, comme en rap-
porte Bataille. D’'une maniere plus générale, I'expérience du sacré
n’était pas du tout étrangere a Sartre, malgré ses convictions résolu-
ment athées. Parmi les manifestations philosophiques et littéraires
qu’elle prend chez lui, on peut citer les notions d’aura, de mana et du
numineux qu’il emploiera, bien plus tard, dans sa psychanalyse existen-
tielle de Gustave Flaubert et du frére ainé de celui-ci (Lidiot de la
famille, t. 1); le phénomeéne de la « fausse mort» pratiquée par les insec-
tes, qui explique la fameuse attaque nerveuse du jeune Flaubert et qui
ressemble de preés a la «psychasthénie légendaire» étudiée dans les
années 1930 par Roger Caillois parmi d’autres affinités entre I'expé-
rience du sacré chez 'homme et les instincts animaux; I'image des
mouches, dans la piece du méme titre (1943), qui forment une sorte de
masse impure et maléfique, semblable aux substances du sacré «néga-
tif »; la thématique récurrente du «haut lieu», conférant au person-
nage qui s’y trouve un statut exceptionnel, analogue a celui d’un ascete
ou d’'un martyre (La chambre, Erostrate, Les séquestrés d’Altona, etc.); le
sentiment d’étre «inhumain» et le désir de rester « pur» qui investissent
d’une force aveugle et meurtriere le condamné dans «Le mur»".

Tous ces traits ne se retrouvent pas forcément chez Bataille; on va
comparer ici des expériences proprement mystiques — des rencontres
de 'homme avec le sacré — chez les deux auteurs, et plus particuliére-
ment la nature des objets qui induisent ces expériences.

Le sentiment mystique est souvent ambivalent, on y trouve combi-
nées la fascination et la peur, voire la répulsion’. Chez Sartre, ces deux
aspects sont la plupart du temps séparés. D'un c6té, il y a des «moments
parfaits» et des «situations privilégiées», des expériences plutot esthé-
tiques que mystiques, évoquées pour la plupart comme des réves ou
des souvenirs d’un personnage de La nausée (Roquentin ou Anny)”. Ce

17. Je viens de résumer en quelques lignes le contenu de mes deux articles: «Sartre et le
sacré», dans Noureddine Lamouchi (dir.), Jean-Paul Sartre, critique littéraire, Actes du collo-
que intitulé «Jean-Paul Sartre: critique et création littéraire» qui s’est déroulé a I'Institut
supérieur des langues de Gabes (Tunisie) les 4 et 5 décembre 2003, Louvain-la-Neuve,
Academia-Bruylant, coll. « Au coeur des textes », n°3, 2006, p. 161-172; « Les forces de 'absurde
(Une relecture du “Mur”)», Etudes sartriennes, n° VI (Cahiers RITM, n°11), 1995, p. 225-242.

18. Voir Rudolph Otto, Le sacré: l'élément non rationnel dans Uidée du divin et sa relation
avec le rationnel, Paris, Payot, 1968 [1917].

19. «Plus de moments parfaits? — Non.» «Il fallait transformer les situations privilé-
giées en moments parfaits. » «Il y avait toujours quelque chose qui sonnait faux dans ces
moments-1a» (Jean-Paul Sartre, (Euvres romanesques [éd. Michel Contat et Michel Rybalka],
Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade », 1981, p. 169, 175 et 176).
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sont des formes absolues — seule une forme peut étre parfaite — fixées
dans la mémoire et dégagées de toute substance matérielle: la vie, a
ces moments-1a, perd sa pesante matérialité. Le cas le plus impression-
nant (et du reste le seul a étre vécu immédiatement au cours du récit,
et non remémoré apres coup), ¢ est I'extase finale de Roquentin, écou-
tant chanter un ragtime. Elle est induite par la perception d'une forme
pure, une mélodie, mais elle dépasse I'impression esthétique vers
'ontologie («Elle n’existe pas [...]. Elle est**»); encore s’agit-il d'une
ontologie rationnelle, philosophique, munie dés I’abord d'une termi-
nologie spéciale. Le mysticisme «positif » sartrien semble trop céré-
bral, trop «professionnel» et peut-étre méme professoral, pour étre
vécu avec toute la passion qui convient a la véritable expérience inté-
rieure. De I'autre coté, il y a des peurs névrotiques, les «nausées» de
Roquentin — devant un caillou au bord de la mer, devant une ban-
quette de tramway, devant I'eau stagnante, devant une racine d’arbre.
Ce sont des objets soit sans forme (I'eau), soit d’'une forme quelconque
(le caillou, la racine), soit d'une forme instable et moulée par le corps
humain (le siége de tramway — «cet énorme ventre tourné en l'air® »):
bref, des substances sans forme et sans nom?¥, liées aux grands élé-
ments archaiques comme l'eau ou la terre dans laquelle disparait la
racine. Les angoisses du personnage sartrien, I’envers de ses extases
heureuses, sont déclenchées par un certain imaginaire substantiel.
Dans Létre et le néant (1943), Sartre essaie de conceptualiser cet ima-
ginaire, d’en faire une phénoménologie. Les substances écceurantes
renvoient, dit-il d’abord, au corps de 'homme, qui se présente tout a
coup comme factice, comme un fait brut non maitrisé par I'esprit de
I’'homme qui I'habite:
Cette saisie perpétuelle par mon pour-soi d'un gott fade et sans distance
qui m’accompagne jusque dans mes efforts pour m’en délivrer et qui est
mon golt, c’est ce que nous avons décrit ailleurs sous le nom de Nausée[...].
Loin que nous devions comprendre ce terme de nausée comme une méta-
phore tirée de nos écceurements physiologiques, c’est, au contraire, sur son
fondement que se produisent toutes les nausées concrétes et empiriques

(nausées devant la viande pourrie, le sang frais, les excréments, etc.) qui
nous conduisent au vomissement®.

20. Ibid., p. 206.

21. Ibid., p. 148.

22. «Les choses se sont délivrées de leurs noms» (ibid.).

23. Jean-Paul Sartre, L'étre et le néant, Paris, Gallimard, coll. « Tel», 1992 [1943], p. 387.
Voir dans La nausée: «La Chose, qui attendait, s’est alertée, elle a fondu sur moi, elle se
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Sartre ne parle pas de sacré ni de mystique, il pose seulement la prio-
rité¢ de la «nausée» ontologique par rapport a «toutes les nausées
concretes et empiriques», il cherche a réduire la physiologie a la méta-
physique. Or, dans un autre passage de Létre et le néant, I'élément
matériel propre a susciter la nausée métaphysique, le visqueux, s’avere
trés proche des substances considérées comme «impures» (négative-
ment sacrées) par la conscience religieuse. L'anthropologue britanni-
que Mary Douglas cite ce texte de Sartre pour montrer que I'impureté
des substances visqueuses tient a leur caractére ambigu, & mi-chemin
entre les solides et les liquides*. Moi-méme, j’ai essayé de montrer
ailleurs leur état intermédiaire entre la nature et la culture®. Sans igno-
rer cette duplicité classificatoire du visqueux, Sartre rapporte cette
«substance entre deux états**» a ’homme, a son corps et & son projet
d’appropriation auquel le visqueux ne se soumet pas. Il s’agit en fin de
compte moins de classifications logiques que d'une expérience existen-
tielle, d'une ambiguité déconcertante du moi et du non-moi”. Les
substances louches qui obsédent le narrateur de La nausée ont cette
particularité qu’elles adhérent au corps humain sans lui obéir comme
le font les choses, qu’elles forment une continuité dangereuse entre
I’étre et le monde.

Bataille, lui, dans ses textes théoriques (comme Théorie de la reli-
gion, 1948), parle souvent d’une continuité entre I'étre et le monde
qui passent de I'un a I'autre comme des vagues dans I'eau. S’agissant
d’expériences mystiques proprement dites, cette notion s’associe chez
lui a l'intuition de «ruissellement», révélé a 'homme au moment de
I'extase:

coule en moi, j’en suis plein. — Ce n’est rien: la Chose, c’est moi. Lexistence libérée,
dégagée reflue sur moi. J'existe [...]. Il y a de 'eau mousseuse dans ma bouche» (Jean-
Paul Sartre, (Euvres romanesques, p. 117).

24. Voir Mary Douglas, Purity and Danger. An Analysis of Concepts of Pollution and
Taboo, Harmondsworth, Penguin Books, coll. «Pelican books», 1970 [1966], p. 51.

25. Voir Serge Zenkine, «Le grand courant anti-naturaliste », Etudes sartriennes,
n° VIII, 2001, p. 25-36.

26. Jean-Paul Sartre, L'étre et le néant, p. 699.

27. «le visqueux se révele essentiellement comme louche, parce que la fluidité existe
chez lui au ralenti; il est empéatement de la liquidité, il représente en lui-méme un triom-
phe naissant du solide sur le liquide, c’est-a-dire une tendance de 'en-soi d’indifférence,
que représente le pur solide, a figer la liquidité [...]. Cette instabilité figée du visqueux
décourage la possession » (ibid.). Mary Douglas ne méconnait pas, elle non plus, cet aspect
existentiel du visqueux chez Sartre: «it attacks the boundary between myself and it», Mary
Douglas, op. cit., p. 51.
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Ce sont des contagions d’énergie, de mouvement, de chaleur et des trans-
ferts d’éléments, qui constituent intérieurement la vie de ton étre organi-
que. La vie n’est jamais située en un point particulier: elle passe rapidement
d’un point a I'autre [...], comme un courant ou comme une sorte de ruis-
sellement électrique. (OC, tome V, 111)

Reconnaitre cette continuité, selon Bataille, est aussi important qu’ac-
cepter la perspective «participante» dans I'étude du sacré. L'homme
n’est pas séparé du monde, et ceci vaut en réflexion philosophique
comme dans 'expérience «brute». En plus, cette derniére conserve
toute 'ambiguité du sacré: elle est vécue dans «l’angoisse» (mot
extrémement fréquent chez Bataille), comme un «supplice», une
chute et un évanouissement mortel. En général, ce sont moins des
substances matérielles qui induisent le sentiment du sacré, qu'une
certaine «atmospheére », un paysage, un ciel étoilé... Un trait essentiel
sans lequel I'expérience ne sera pas authentique, c’est un sentiment
vertigineux de rupture, de perte de soi, qui rend impossible toute
contemplation calme et rationalisable. S'il arrive quelquefois a Bataille
de vivre une «félicité» devant le spectacle d'une nature «impression-
niste» (félicité comparable a certaines extases esthétiques rapportées
dans la Recherche de Proust), il finira par disqualifier cette expérience
comme «en partie manquée (OC, tome V, 130) »: c’est qu’elle manque
de dramatisme, de mouvement brouillant les formes et mettant en jeu
le spectateur méme — qui du méme coup cesserait d’étre spectateur
pour devenir patient ou victime.

Ainsi, 'ambivalence affective du sacré est reconnue et vécue par
Sartre comme par Bataille : tous les deux éprouvent un sentiment exta-
tique et angoissé devant les objets/substances/milieux qui concen-
trent des forces numineuses. Mais alors que Sartre a tendance a séparer,
a tenir a distance les deux aspects du sacré — ils se manifestent chez lui
dans des situations différentes —, Bataille au contraire cherche a les
réunir, au point de rejeter comme «en partie manquée» une expé-
rience intérieure trop euphorique, dépourvue de vertige angoissant. Il
se transporte au cceur de 'expérience mystique, tandis que Sartre
réussit a s’arréter devant elle, en se procurant un abri d’ou parler, dis-
courir sur les problémes du sacré.

L’écriture du sacré

Les pratiques verbales des deux auteurs différent elles aussi. Sartre phi-
losophe fait confiance au langage et n’entreprend jamais son analyse
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critique ; cependant, dans son ceuvre littéraire et critique, I'expérience
du langage est souvent rapportée comme celle d'une épaisseur encom-
brante, entravant la liberté humaine®. Dans son article sur Bataille, il
a le mérite de s’interroger sur I’écriture qui peut rendre compte d'une
expérience mystique. En effet, toute la premiére partie de son texte est
consacrée a la «forme» de Lexpérience intérieure, a sa rhétorique para-
logique («Preuves d’orateur, de jaloux, d’avocat, de fou. Non de
mathématicien®»), a ses glissements logiques délibérés et a sa struc-
ture fragmentaire. « Ainsi I'ouvrage [de Bataille] offre-t-il I'aspect d'un
chapelet de propos™», régi par «un mimétisme de l'instant® »:

Par opposition aux démarches analytiques des philosophes, le livre de
M. Bataille se présente, pourrait-on dire, comme le résultat d'une pensée
totalitaire®.

Mais en méme temps, c’est «un essai-martyre*’», dont la totalité est
sans cesse brisée, méme sur le plan de la composition extérieure, en
une multitude de «propos» liés les uns avec les autres par des passages
de hasard qui défient toute logique.

En dépit de leur ton agressif (en dépit de leur «forme», dirait
Sartre), ces remarques sont fondées. La stratégie textuelle de Bataille
consiste effectivement a contrer le « discours», 3 mimer «rapidement»,
en temps réel, le mouvement de I'expérience mystique. Ainsi, son
écriture fluctue sans cesse entre des moments extatiques — forcément
rapportés aprés coup, mais reconnaissables dans le texte par une inten-
sité particuliere de la passion — et des raisonnements logiques qui
préparent les extases ou les suivent et en donnent I'analyse. Dans un
texte de 1944, la conférence sur le péché faisant partie de son livre Sur
Nietzsche, il interpréte cette fluctuation comme le dualisme du «som-
met» (la plénitude et la dépense extatique) et du «déclin» (le mouve-
ment inertiel, régi par la conservation et le calcul d’énergie, non par la
dépense); et dans L'expérience intérieure, il répete pour I'expliquer une
phrase de son ami Maurice Blanchot: «que I'expérience elle-méme est

28. Voir Serge Zenkine, «Sartre et 'expérience du langage» [en russe], dans Sergey
Fokine (dir.), Jean-Paul Sartre v nastoiachtchem vremeni [ Jean-Paul Sartre au présent], Saint-
Pétersbourg, Editions de 'Université de Saint-Pétersbourg, 2006, p. 37-53.

29. Jean-Paul Sartre, « Un nouveau mystique », p. 146.

30. Ibid., p. 148.

31. Ibid.

32. Ibid., p. 149.

33. Ibid., p. 144.
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I'autorité (mais que l'autorité s’expie)**» — autrement dit, 'authenti-
cité dangereuse (sacrée) de 'expérience doit «s’expier» par des passa-
ges plus «discursifs» qui I'encadrent. A certains moments, I'ardeur de
la passion ne se laisse plus exprimer par la prose, et Bataille intercale
dans son texte des poémes, en définissant leur effet comme «le sacrifice
ou les mots sont victimes”»; mais ce sacrifice poétique est toujours
contrebalancé par des fragments textuels plus sages et plus rationnels
qui servent a «expier», désamorcer la force du sacrifice®.

Ces deux modes d’écriture, «chaude » et «froide », coexistent et voi-
sinent dans le texte de Bataille, en produisant I'effet singulier d'un texte
non seulement fragmentaire mais hétérogeéne”. Cet effet contraste,
bien entendu, avec les stratégies textuelles de Sartre, la ot celui-ci cher-
che lui-méme a rapporter des expériences du sacré. Au lieu d’un frag-
mentaire haletant, il fait dérouler dans ses ceuvres littéraires un récit
bien mesuré¢, ot les «moments parfaits » et les peurs mystiques, c’est-a-
dire les extases positives et négatives devant le sacré, demeurent bien
enchassés dans les constructions durables du narratif, dont ils consti-
tuent des épisodes dramatiques; et dans ses textes philosophiques, ces
expériences sont encore plus stirement renfermées dans le discours
analytique, présentées comme de simples exemples, des morceaux d'un
langage-objet subordonnés au grand métalangage métaphysique.

Sur les plans de I'expression verbale, du cadre épistémologique et de
I'expérience immeédiate, nous retrouvons une opposition essentielle
entre Bataille et Sartre: I'un pratique le sacré en I'éprouvant du dedans,
tandis que I'autre cherche a I'examiner a distance — théoriquement, au
sens littéral du mot grec theoria, contemplation.

Il est d’autant plus remarquable que les deux auteurs, si divisés
dans leurs attitudes vis-a-vis du sacré, ont élaboré chacun une version
de lengagement de I'écriture. Pour Sartre, il s’agit d'un engagement

34. OC, t. V,p. 10.

35. Ibid., p. 156.

36. Le méme désamorcage de I'énergie du sacré a été décrit dans les rites de sortie du
prétre a la fin du sacrifice chez les Hindous (voir I'ouvrage de Henri Hubert et Marcel
Mauss, «De la nature et de la fonction du sacrifice » [1899], bien connu de Bataille). Sartre
(et Jean-Michel Heimonet aprés lui) semble appliquer trop largement la formule
bataillienne «sacrifice des mots», en I'étendant a tout le texte de L'expérience intérieure,
tandis qu’elle ne recouvre qu'un aspect, une constituante de ce texte.

37. En ce sens, les analogies avec les pratiques fragmentaires des romantiques alle-
mands, proposées par Jean-Michel Heimonet, ou avec celles du philosophe rationaliste
Alain, avancées déja par Sartre, ne semblent guére convaincantes: elles ne prennent pas
en compte 'hétérogénéité constitutive du texte bataillien.
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politique, demandant a 'écrivain d’étre conscient de I'endroit d’ou
il parle — car on ne peut pas parler de nulle part. Bataille oppose a
cette idée sociologique I'idée proprement existentielle d’«étre en
jeu», c'est-a-dire risquer son intégrité précaire en participant au jeu
des forces naturelles et sociales. Les deux engagements peuvent étre
plus ou moins explicites et, sil'on prend conscience du premier (selon
Sartre) en prenant une position dans les mouvements historiques, le
second se manifeste (selon Bataille) dans I’acte sacrificiel de 1’extase
mystique, qui met en question la possibilité méme de toute connais-
sance réfléchie. Le sacré et en particulier I'expérience mystique, chez
les deux auteurs, servent de bornes qui limitent le champ de la raison
discursive; le choix s’impose alors: ou bien dépasser ces bornes, au ris-
que de perdre tout appui de la raison, ou bien rester en de¢a d’elles, au
risque de réduire la portée de sa pensée, de la confiner parmi les cho-
ses trop accessibles a la connaissance rationnelle. Ce dilemme définit le
cadre dans lequel s’énonce la pensée du sacré dans la culture moderne.



