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Deux nouveaux 
mystiques : le sacré  
selon Bataille et Sartre

Les rapports entre Georges Bataille et Jean-Paul Sartre, y compris le 
long article de celui-ci, « Un nouveau mystique » (1943), sur L’expérience 
intérieure (1943) de celui-là, sont un sujet souvent traité dans la critique. 
Il suffit de citer le numéro spécial « Sartre — Bataille » de la revue Lignes1, 
et les articles importants de Jean-Michel Heimonet2 et de Jean-François 
Louette3, sans compter les analyses contenues dans des ouvrages de 
portée plus générale. Néanmoins, l’étude des conceptions théoriques 
et des emplois littéraires du sacré non religieux chez les deux auteurs 
reste encore à faire. C’est l’enjeu du présent texte, qui distinguera trois 
aspects du problème : la connaissance du sacré, l’expérience du sacré et 
l’écriture du sacré.

La connaissance du sacré 

Dans L’expérience intérieure, Bataille a entrepris la description d’une 
expérience mystique (malgré toutes ses réserves quant à l’emploi de ce 
dernier terme)4. Sartre avait donc raison de le traiter de « nouveau 

1. Lignes 01, nouvelle série, mars 2000.
2. Jean-Michel Heimonet, « Bataille and Sartre : The modernity of  mysticism », Dia-

critics, vol. 26, no 2, 1996, p. 59-73.
3. Jean-François Louette, « Existence, dépense : Bataille, Sartre », Les Temps modernes, 

no 602, 1998, p. 16-36.
4. Les mots expérience mystique se retrouvent plus souvent, et sans réserves d’auteur, 

dans le livre précédent de Bataille, Le coupable, qui fait partie du même cycle, La somme 
athéologique. Mais ce dernier livre, bien que rédigé avant L’expérience intérieure, restait 
inédit en 1943 et ne parut que l’année suivante.
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mystique », de quelqu’un qui relatait et expliquait ses contacts avec le 
sacré, la mystique étant la fréquentation du tout autre, c’est-à-dire du 
sacré. Sans nier l’authenticité d’une « expérience indéniable5 » vécue par 
l’auteur, Sartre s’en prend à l’explication de cette expérience : Bataille 
aurait bien rencontré le sacré, mais il aurait manqué de culture intellec-
tuelle pour l’expliquer. La critique est sérieuse, même si l’on se souvient 
que, selon Bataille, l’expérience intérieure aboutit à un « non-savoir », et 
par conséquent ne peut pas être traduite en termes cognitifs d’une façon 
adéquate. Il a parlé, il a tenté de faire cette traduction, il prétend révéler 
« un champ de coïncidences entre les données d’une connaissance émo-
tionnelle commune et rigoureuse et celles de la connaissance discursive6 » ; 
de cette connaissance, il doit assumer la responsabilité.

Sartre détecte chez Bataille une confusion de deux méthodes, deux 
approches, « deux attitudes d’esprit distinctes qui coexistent chez lui 
sans qu’il s’en doute et qui se nuisent l’une à l’autre : l’attitude existen-
tialiste et ce que je nommerai, faute de mieux, l’attitude scientiste7 ». 
Autrement dit, ce sont les attitudes interne et externe : l’une subjective, 
concentrée sur le vécu d’un sujet unique, focalisée sur son « point de 
vue », l’autre objective et impersonnelle, traitant le même sujet comme 
un individu parmi d’autres. 

On ne suivra pas ici tous les arguments allégués par Sartre à l’appui 
de sa critique. On peut juger de leur bien-fondé non seulement par 
l’analyse détaillée des textes, mais aussi par les réactions de l’auteur 
de L’expérience intérieure à la critique sartrienne. Il y a réagi deux fois, 
la première fois explicitement et la seconde fois implicitement, sans 
nommer son adversaire. La première réaction, bien connue, est une 
« Réponse à Jean-Paul Sartre (Défense de L’expérience intérieure) », pla-
cée en appendice dans le livre suivant de Bataille, Sur Nietzsche (1945)8. 
Dans cette défense de son ouvrage, Bataille cite abondamment l’article 
de Sartre, mais ne fait aucune mention du reproche de confusion entre 
deux attitudes d’esprit. Au lieu de répondre à cette observation (de 
même qu’à d’autres faites par Sartre), il avance une objection d’ordre 
plus général, désarmant toute critique logique et conceptuelle : sa 

5. Jean-Paul Sartre, « Un nouveau mystique », dans Critiques littéraires (Situations, I), 
Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1975 [1947], p. 227.

6. Georges Bataille, L’expérience intérieure, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 
1973, tome V, p. 11. Dorénavant désigné à l’aide des lettres OC, suivies du tome et du 
numéro de la page.

7. Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 191.
8. Voir OC, tome VI, p. 194-202.
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pensée, dit-il, est trop rapide, à l’instar de l’expérience même dont elle 
rend compte :

Ce que dans L’expérience intérieure j’essayai de décrire est ce mouvement 
qui, perdant toute possibilité d’arrêt, tombe facilement sous le coup d’une 
critique qui croit l’arrêter du dehors puisque la critique, elle, n’est pas prise 
dans le mouvement9.

On le voit, la thématique du mouvement est accompagnée de celle du 
dehors/dedans, et l’auteur de L’expérience intérieure s’oppose à son 
détracteur comme quelqu’un qui est dans le mouvement à celui qui 
tente d’« arrêter du dehors » ce même mouvement. Il reprend à son 
compte et réinterprète l’opposition sartrienne pour se défendre.

Un an plus tard, cette opposition s’explicite dans un autre texte de 
Bataille, faisant partie de l’un des premiers numéros de Critique, « Le 
sens moral de la sociologie » (1946). C’est le compte rendu d’un livre du 
sociologue Jules Monnerot, Les faits sociaux ne sont pas des choses10. 
Monnerot avait été l’un des compagnons de Bataille dans l’aventure du 
Collège de sociologie, en 1937 (peut-être était-il même l’un des fonda-
teurs du collège, bientôt retiré du projet), et Bataille commence son 
compte rendu par des souvenirs personnels de la « génération » à 
laquelle ils appartiennent tous les deux : dès le début il adopte une 
perspective intérieure, « participante ». De tous les problèmes considé-
rés par Monnerot, il met en valeur celui du sacré, ou plus générale-
ment de « l’hétérogène » — une catégorie que le sociologue semblait 
avoir empruntée à Bataille même, à son article « La structure psycho-
logique du fascisme » (1934-1935). D’accord avec Monnerot, Bataille 
postule la nécessité d’un regard intérieur sur les phénomènes relevant 
de cette catégorie-là. L’hétérogène, dit-il,

n’est pas comme le sacré principalement déterminé du dehors (ainsi par 
une observation de l’ethnologue semblable à celle du biologue guettant 
l’insecte), mais de façon générale du dedans et du dehors, quand il s’agit de 
réactions que nous-mêmes vivons. Et c’est le mérite — et l’intention domi-
nante — de Monnerot de nous montrer que les faits sociaux ne peuvent pas 
être envisagés comme des choses11.

9. Ibid., p. 199.
10. Jules Monnerot, Les faits sociaux ne sont pas des choses, Paris, Gallimard, coll. « Les 

essais », 1946.
11. OC, tome XI, p. 60. Le mot « sacré » relève ici de la terminologie sociologique, en 

renvoyant aux phénomènes de comportement observables du dehors. Cette notion ne 
comprend donc pas l’expérience intérieure : un exemple parmi d’autres du flottement 
terminologique chez Bataille.
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Dans une société, explique Bataille, ne sont pas hétérogènes que des 
personnages observés à distance par le sociologue — « l’homme des 
bas-fonds », le forçat ou la prostituée —, ce sont également le poète 
maudit ou « l’outsider sans profession » comme Marx, Comte, Kierke-
gaard ou Nietzsche : bref, les intellectuels avec qui le sociologue ne 
peut que s’identifier. Nous-mêmes sommes hétérogènes, nous-mêmes 
sommes prédestinés au statut sacré et à l’expérience correspondante. 
« Ainsi par un inévitable glissement la catégorie du sacré s’étend au 
domaine de notre expérience12. »

Sans évoquer Sartre, Bataille répond en fait à sa critique concernant 
l’incompatibilité des attitudes interne et externe vis-à-vis du sacré. Ces 
deux approches, dit-il, peuvent et même doivent se combiner, « par un 
inévitable glissement ». Le sens de sa réplique à Sartre devient encore 
plus clair si l’on réexamine sa phrase : « les faits sociaux ne peuvent pas 
être envisagés comme des choses ». Certes, c’est une reprise du titre de 
Monnerot, qui contestait lui-même le célèbre principe sociologique de 
Durkheim (« les faits sociaux doivent être traités comme des choses », 
c’est-à-dire objectivement, d’un point de vue « scientiste ») ; mais c’est 
aussi une citation assez exacte de l’article de Sartre sur L’expérience 
intérieure : 

la Sociologie de Durkheim est morte : les faits sociaux ne sont pas des choses, 
ils ont des significations et, comme tels, ils renvoient à l’être par qui les 
significations viennent au monde, à l’homme, qui ne saurait à la fois être 
savant et objet de science13.

Quelques pages après le fragment commenté, dans la dernière partie 
de son compte rendu, Bataille reprend la formule sartrienne presque 
mot à mot :

comme le titre l’indique, l’auteur [Monnerot] a pour but de montrer que les 
faits sociaux ne peuvent être tenus pour des choses, qu’inévitablement ils 
ont pour quiconque un sens qui importe, en particulier pour le sociologue14.

Ainsi, Bataille a bien appris la leçon de Sartre, mais avec deux modifi-
cations. D’abord, il remplace les « significations » trop objectives et 

12. Ibid., p. 61.
13. Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 226-227, je souligne. Une question qu’on ne peut discu-

ter ici est l’origine du titre de Monnerot. Ce dernier pouvait connaître l’article de Sartre 
sur Bataille publié en 1943 dans trois numéros des Cahiers du Sud ; il est vrai qu’il ne s’y 
réfère point.

14. OC, tome XI, p. 64.
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sociologiques par un « sens » plus intime et plus sujet aux interpréta-
tions subjectives ; et puis il s’obstine à refuser la disjonction sartrienne : 
« l’homme […] ne saurait à la fois être savant et objet de la science ». 
Selon lui, l’homme est toujours les deux, du moins quand il s’agit de la 
connaissance de « l’hétérogène ».

L’échange polémique entre Bataille et Sartre, avec une participation 
discrète de Monnerot, porte sur le cadre épistémologique qu’il con-
vient d’adopter dans l’étude du sacré et dans les sciences humaines 
en général15. En acceptant tacitement l’observation de Sartre sur la 
présence simultanée des attitudes « existentialiste » et « scientiste » 
dans L’expérience intérieure, Bataille en tire d’autres conclusions que 
son contradicteur. Ces deux approches se combinent inévitablement 
dès qu’il s’agit d’un problème comme celui du sacré, leur association 
n’est pas un défaut de méthode. Cette conviction de Bataille, basée 
sur une expérience mystique, semble converger vers certaines ten-
dances actuelles des sciences de l’homme, au reste très éloignées du 
mysticisme, qui cherchent à réconcilier les approches biologiques ou 
neurobiologiques (externalistes) et les analyses phénoménologiques 
(internalistes), pour fonder une science intégrale des faits humains 
et sociaux16. La pure introspection phénoménologique, que Sartre en 
1943 postulait comme une méthode pour la description exhaustive de 
l’expérience intérieure, s’avère insuffisante, et devrait être étayée d’une 
description « scientiste ».

L’expérience du sacré

On sait depuis l’étude de Jean-Michel Heimonet déjà citée que l’érein-
tement sartrien du « nouveau mystique » Bataille pourrait se lire comme 
un acte d’autocensure, une tentative de refouler et d’exorciser les ten-
dances mystiques bien lisibles dans l’œuvre propre de Sartre à la fin des 
années 1930, et que ce dernier, quelques années plus tard, devait juger 
incompatibles avec son nouvel engagement politique. Effectivement, 
les extases immanentes évoquées dans La nausée (1938) se laissent bien 

15. J’ai analysé cet échange d’un point de vue épistémologique dans un article publié 
en russe : « Fait social et chose : le problème du sens dans les sciences humaines », dans 
Raboty o teorii [Travaux sur la théorie], Moscou, Novoe literaturnoe obozrenie, 2012, 
p. 13-24.

16. Voir par exemple, pour une réflexion de méthode, Jean-Marie Schaeffer, La fin de 
l’exception humaine, Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 2007.

deux nouveaux mystiques : le sacr selon bataille et sartre

ÉF 49.2.final.indd   51 13-10-24   11:50 PM



52 tudes franaises • 49, 2

classer parmi des expériences mystiques sans Dieu, comme en rap-
porte Bataille. D’une manière plus générale, l’expérience du sacré 
n’était pas du tout étrangère à Sartre, malgré ses convictions résolu-
ment athées. Parmi les manifestations philosophiques et littéraires 
qu’elle prend chez lui, on peut citer les notions d’aura, de mana et du 
numineux qu’il emploiera, bien plus tard, dans sa psychanalyse existen-
tielle de Gustave Flaubert et du frère aîné de celui-ci (L’idiot de la 
famille, t. 1) ; le phénomène de la « fausse mort » pratiquée par les insec-
tes, qui explique la fameuse attaque nerveuse du jeune Flaubert et qui 
ressemble de près à la « psychasthénie légendaire » étudiée dans les 
années 1930 par Roger Caillois parmi d’autres affinités entre l’expé-
rience du sacré chez l’homme et les instincts animaux ; l’image des 
mouches, dans la pièce du même titre (1943), qui forment une sorte de 
masse impure et maléfique, semblable aux substances du sacré « néga-
tif  » ; la thématique récurrente du « haut lieu », conférant au person-
nage qui s’y trouve un statut exceptionnel, analogue à celui d’un ascète 
ou d’un martyre (La chambre, Érostrate, Les séquestrés d’Altona, etc.) ; le 
sentiment d’être « inhumain » et le désir de rester « pur » qui investissent 
d’une force aveugle et meurtrière le condamné dans « Le mur »17. 

Tous ces traits ne se retrouvent pas forcément chez Bataille ; on va 
comparer ici des expériences proprement mystiques — des rencontres 
de l’homme avec le sacré — chez les deux auteurs, et plus particulière-
ment la nature des objets qui induisent ces expériences.

Le sentiment mystique est souvent ambivalent, on y trouve combi-
nées la fascination et la peur, voire la répulsion18. Chez Sartre, ces deux 
aspects sont la plupart du temps séparés. D’un côté, il y a des « moments 
parfaits » et des « situations privilégiées », des expériences plutôt esthé-
tiques que mystiques, évoquées pour la plupart comme des rêves ou 
des souvenirs d’un personnage de La nausée (Roquentin ou Anny)19. Ce 

17. Je viens de résumer en quelques lignes le contenu de mes deux articles : « Sartre et le 
sacré », dans Noureddine Lamouchi (dir.), Jean-Paul Sartre, critique littéraire, Actes du collo-
que intitulé « Jean-Paul Sartre : critique et création littéraire » qui s’est déroulé à l’Institut 
supérieur des langues de Gabès (Tunisie) les 4 et 5 décembre 2003, Louvain-la-Neuve, 
Academia-Bruylant, coll. « Au cœur des textes », no 3, 2006, p. 161-172 ; « Les forces de l’absurde 
(Une relecture du “Mur”) », Études sartriennes, no VI (Cahiers RITM, no 11), 1995, p. 225-242.

18. Voir Rudolph Otto, Le sacré : l’élément non rationnel dans l’idée du divin et sa relation 
avec le rationnel, Paris, Payot, 1968 [1917].

19. « Plus de moments parfaits ? — Non. » « Il fallait transformer les situations privilé-
giées en moments parfaits. » « Il y avait toujours quelque chose qui sonnait faux dans ces 
moments-là » ( Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques [éd. Michel Contat et Michel Rybalka], 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1981, p. 169, 175 et 176).
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sont des formes absolues — seule une forme peut être parfaite — fixées 
dans la mémoire et dégagées de toute substance matérielle : la vie, à 
ces moments-là, perd sa pesante matérialité. Le cas le plus impression-
nant (et du reste le seul à être vécu immédiatement au cours du récit, 
et non remémoré après coup), c’est l’extase finale de Roquentin, écou-
tant chanter un ragtime. Elle est induite par la perception d’une forme 
pure, une mélodie, mais elle dépasse l’impression esthétique vers 
l’ontologie (« Elle n’existe pas […]. Elle est20 ») ; encore s’agit-il d’une 
ontologie rationnelle, philosophique, munie dès l’abord d’une termi-
nologie spéciale. Le mysticisme « positif  » sartrien semble trop céré-
bral, trop « professionnel » et peut-être même professoral, pour être 
vécu avec toute la passion qui convient à la véritable expérience inté-
rieure. De l’autre côté, il y a des peurs névrotiques, les « nausées » de 
Roquentin — devant un caillou au bord de la mer, devant une ban-
quette de tramway, devant l’eau stagnante, devant une racine d’arbre. 
Ce sont des objets soit sans forme (l’eau), soit d’une forme quelconque 
(le caillou, la racine), soit d’une forme instable et moulée par le corps 
humain (le siège de tramway — « cet énorme ventre tourné en l’air21 ») : 
bref, des substances sans forme et sans nom22, liées aux grands élé-
ments archaïques comme l’eau ou la terre dans laquelle disparaît la 
racine. Les angoisses du personnage sartrien, l’envers de ses extases 
heureuses, sont déclenchées par un certain imaginaire substantiel.

Dans L’être et le néant (1943), Sartre essaie de conceptualiser cet ima-
ginaire, d’en faire une phénoménologie. Les substances écœurantes 
renvoient, dit-il d’abord, au corps de l’homme, qui se présente tout à 
coup comme factice, comme un fait brut non maîtrisé par l’esprit de 
l’homme qui l’habite :

Cette saisie perpétuelle par mon pour-soi d’un goût fade et sans distance 
qui m’accompagne jusque dans mes efforts pour m’en délivrer et qui est 
mon goût, c’est ce que nous avons décrit ailleurs sous le nom de Nausée […]. 
Loin que nous devions comprendre ce terme de nausée comme une méta-
phore tirée de nos écœurements physiologiques, c’est, au contraire, sur son 
fondement que se produisent toutes les nausées concrètes et empiriques 
(nausées devant la viande pourrie, le sang frais, les excréments, etc.) qui 
nous conduisent au vomissement23.

20. Ibid., p. 206.
21. Ibid., p. 148.
22. « Les choses se sont délivrées de leurs noms » (ibid.).
23. Jean-Paul Sartre, L’être et le néant, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1992 [1943], p. 387. 

Voir dans La nausée : « La Chose, qui attendait, s’est alertée, elle a fondu sur moi, elle se 

deux nouveaux mystiques : le sacr selon bataille et sartre
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Sartre ne parle pas de sacré ni de mystique, il pose seulement la prio-
rité de la « nausée » ontologique par rapport à « toutes les nausées 
concrètes et empiriques », il cherche à réduire la physiologie à la méta-
physique. Or, dans un autre passage de L’être et le néant, l’élément 
matériel propre à susciter la nausée métaphysique, le visqueux, s’avère 
très proche des substances considérées comme « impures » (négative-
ment sacrées) par la conscience religieuse. L’anthropologue britanni-
que Mary Douglas cite ce texte de Sartre pour montrer que l’impureté 
des substances visqueuses tient à leur caractère ambigu, à mi-chemin 
entre les solides et les liquides24. Moi-même, j’ai essayé de montrer 
ailleurs leur état intermédiaire entre la nature et la culture25. Sans igno-
rer cette duplicité classificatoire du visqueux, Sartre rapporte cette 
« substance entre deux états26 » à l’homme, à son corps et à son projet 
d’appropriation auquel le visqueux ne se soumet pas. Il s’agit en fin de 
compte moins de classifications logiques que d’une expérience existen-
tielle, d’une ambiguïté déconcertante du moi et du non-moi27. Les 
substances louches qui obsèdent le narrateur de La nausée ont cette 
particularité qu’elles adhèrent au corps humain sans lui obéir comme 
le font les choses, qu’elles forment une continuité dangereuse entre 
l’être et le monde. 

Bataille, lui, dans ses textes théoriques (comme Théorie de la reli-
gion, 1948), parle souvent d’une continuité entre l’être et le monde 
qui passent de l’un à l’autre comme des vagues dans l’eau. S’agissant 
d’expériences mystiques proprement dites, cette notion s’associe chez 
lui à l’intuition de « ruissellement », révélé à l’homme au moment de 
l’extase :

coule en moi, j’en suis plein. — Ce n’est rien : la Chose, c’est moi. L’existence libérée, 
dégagée reflue sur moi. J’existe […]. Il y a de l’eau mousseuse dans ma bouche » ( Jean-
Paul Sartre, Œuvres romanesques, p. 117).

24. Voir Mary Douglas, Purity and Danger. An Analysis of Concepts of Pollution and 
Taboo, Harmondsworth, Penguin Books, coll. « Pelican books », 1970 [1966], p. 51.

25. Voir Serge Zenkine, « Le grand courant anti-naturaliste », Études sartriennes, 
no VIII, 2001, p. 25-36.

26. Jean-Paul Sartre, L’être et le néant, p. 699.
27. « le visqueux se révèle essentiellement comme louche, parce que la fluidité existe 

chez lui au ralenti ; il est empâtement de la liquidité, il représente en lui-même un triom-
phe naissant du solide sur le liquide, c’est-à-dire une tendance de l’en-soi d’indifférence, 
que représente le pur solide, à figer la liquidité […]. Cette instabilité figée du visqueux 
décourage la possession » (ibid.). Mary Douglas ne méconnaît pas, elle non plus, cet aspect 
existentiel du visqueux chez Sartre : « it attacks the boundary between myself and it », Mary 
Douglas, op. cit., p. 51.
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Ce sont des contagions d’énergie, de mouvement, de chaleur et des trans-
ferts d’éléments, qui constituent intérieurement la vie de ton être organi-
que. La vie n’est jamais située en un point particulier : elle passe rapidement 
d’un point à l’autre […], comme un courant ou comme une sorte de ruis-
sellement électrique. (OC, tome V, 111)

Reconnaître cette continuité, selon Bataille, est aussi important qu’ac-
cepter la perspective « participante » dans l’étude du sacré. L’homme 
n’est pas séparé du monde, et ceci vaut en réflexion philosophique 
comme dans l’expérience « brute ». En plus, cette dernière conserve 
toute l’ambiguïté du sacré : elle est vécue dans « l’angoisse » (mot 
extrêmement fréquent chez Bataille), comme un « supplice », une 
chute et un évanouissement mortel. En général, ce sont moins des 
substances matérielles qui induisent le sentiment du sacré, qu’une 
certaine « atmosphère », un paysage, un ciel étoilé… Un trait essentiel 
sans lequel l’expérience ne sera pas authentique, c’est un sentiment 
vertigineux de rupture, de perte de soi, qui rend impossible toute 
contemplation calme et rationalisable. S’il arrive quelquefois à Bataille 
de vivre une « félicité » devant le spectacle d’une nature « impression-
niste » (félicité comparable à certaines extases esthétiques rapportées 
dans la Recherche de Proust), il finira par disqualifier cette expérience 
comme « en partie manquée (OC, tome V, 130) » : c’est qu’elle manque 
de dramatisme, de mouvement brouillant les formes et mettant en jeu 
le spectateur même — qui du même coup cesserait d’être spectateur 
pour devenir patient ou victime. 

Ainsi, l’ambivalence affective du sacré est reconnue et vécue par 
Sartre comme par Bataille : tous les deux éprouvent un sentiment exta-
tique et angoissé devant les objets/substances/milieux qui concen-
trent des forces numineuses. Mais alors que Sartre a tendance à séparer, 
à tenir à distance les deux aspects du sacré — ils se manifestent chez lui 
dans des situations différentes —, Bataille au contraire cherche à les 
réunir, au point de rejeter comme « en partie manquée » une expé-
rience intérieure trop euphorique, dépourvue de vertige angoissant. Il 
se transporte au cœur de l’expérience mystique, tandis que Sartre 
réussit à s’arrêter devant elle, en se procurant un abri d’où parler, dis-
courir sur les problèmes du sacré.

L’écriture du sacré

Les pratiques verbales des deux auteurs diffèrent elles aussi. Sartre phi-
losophe fait confiance au langage et n’entreprend jamais son analyse 
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critique ; cependant, dans son œuvre littéraire et critique, l’expérience 
du langage est souvent rapportée comme celle d’une épaisseur encom-
brante, entravant la liberté humaine28. Dans son article sur Bataille, il 
a le mérite de s’interroger sur l’écriture qui peut rendre compte d’une 
expérience mystique. En effet, toute la première partie de son texte est 
consacrée à la « forme » de L’expérience intérieure, à sa rhétorique para-
logique (« Preuves d’orateur, de jaloux, d’avocat, de fou. Non de 
mathématicien29 »), à ses glissements logiques délibérés et à sa struc-
ture fragmentaire. « Ainsi l’ouvrage [de Bataille] offre-t-il l’aspect d’un 
chapelet de propos30 », régi par « un mimétisme de l’instant31 » : 

Par opposition aux démarches analytiques des philosophes, le livre de 
M. Bataille se présente, pourrait-on dire, comme le résultat d’une pensée 
totalitaire32.

Mais en même temps, c’est « un essai-martyre33 », dont la totalité est 
sans cesse brisée, même sur le plan de la composition extérieure, en 
une multitude de « propos » liés les uns avec les autres par des passages 
de hasard qui défient toute logique.

En dépit de leur ton agressif  (en dépit de leur « forme », dirait 
Sartre), ces remarques sont fondées. La stratégie textuelle de Bataille 
consiste effectivement à contrer le « discours », à mimer « rapidement », 
en temps réel, le mouvement de l’expérience mystique. Ainsi, son 
écriture fluctue sans cesse entre des moments extatiques — forcément 
rapportés après coup, mais reconnaissables dans le texte par une inten-
sité particulière de la passion — et des raisonnements logiques qui 
préparent les extases ou les suivent et en donnent l’analyse. Dans un 
texte de 1944, la conférence sur le péché faisant partie de son livre Sur 
Nietzsche, il interprète cette fluctuation comme le dualisme du « som-
met » (la plénitude et la dépense extatique) et du « déclin » (le mouve-
ment inertiel, régi par la conservation et le calcul d’énergie, non par la 
dépense) ; et dans L’expérience intérieure, il répète pour l’expliquer une 
phrase de son ami Maurice Blanchot : « que l’expérience elle-même est 

28. Voir Serge Zenkine, « Sartre et l’expérience du langage » [en russe], dans Sergey 
Fokine (dir.), Jean-Paul Sartre v nastoiachtchem vremeni [Jean-Paul Sartre au présent], Saint-
Pétersbourg, Éditions de l’Université de Saint-Pétersbourg, 2006, p. 37-53.

29. Jean-Paul Sartre, « Un nouveau mystique », p. 146.
30. Ibid., p. 148.
31. Ibid.
32. Ibid., p. 149.
33. Ibid., p. 144.
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l’autorité (mais que l’autorité s’expie)34 » — autrement dit, l’authenti-
cité dangereuse (sacrée) de l’expérience doit « s’expier » par des passa-
ges plus « discursifs » qui l’encadrent. À certains moments, l’ardeur de 
la passion ne se laisse plus exprimer par la prose, et Bataille intercale 
dans son texte des poèmes, en définissant leur effet comme « le sacrifice 
où les mots sont victimes35 » ; mais ce sacrifice poétique est toujours 
contrebalancé par des fragments textuels plus sages et plus rationnels 
qui servent à « expier », désamorcer la force du sacrifice36.

Ces deux modes d’écriture, « chaude » et « froide », coexistent et voi-
sinent dans le texte de Bataille, en produisant l’effet singulier d’un texte 
non seulement fragmentaire mais hétérogène37. Cet effet contraste, 
bien entendu, avec les stratégies textuelles de Sartre, là où celui-ci cher-
che lui-même à rapporter des expériences du sacré. Au lieu d’un frag-
mentaire haletant, il fait dérouler dans ses œuvres littéraires un récit 
bien mesuré, où les « moments parfaits » et les peurs mystiques, c’est-à-
dire les extases positives et négatives devant le sacré, demeurent bien 
enchâssés dans les constructions durables du narratif, dont ils consti-
tuent des épisodes dramatiques ; et dans ses textes philosophiques, ces 
expériences sont encore plus sûrement renfermées dans le discours 
analytique, présentées comme de simples exemples, des morceaux d’un 
langage-objet subordonnés au grand métalangage métaphysique. 

Sur les plans de l’expression verbale, du cadre épistémologique et de 
l’expérience immédiate, nous retrouvons une opposition essentielle 
entre Bataille et Sartre : l’un pratique le sacré en l’éprouvant du dedans, 
tandis que l’autre cherche à l’examiner à distance — théoriquement, au 
sens littéral du mot grec theoria, contemplation.

Il est d’autant plus remarquable que les deux auteurs, si divisés 
dans leurs attitudes vis-à-vis du sacré, ont élaboré chacun une version 
de l’engagement de l’écriture. Pour Sartre, il s’agit d’un engagement 

34. OC, t. V, p. 19.
35. Ibid., p. 156.
36. Le même désamorçage de l’énergie du sacré a été décrit dans les rites de sortie du 

prêtre à la fin du sacrifice chez les Hindous (voir l’ouvrage de Henri Hubert et Marcel 
Mauss, « De la nature et de la fonction du sacrifice » [1899], bien connu de Bataille). Sartre 
(et Jean-Michel Heimonet après lui) semble appliquer trop largement la formule 
bataillienne « sacrifice des mots », en l’étendant à tout le texte de L’expérience intérieure, 
tandis qu’elle ne recouvre qu’un aspect, une constituante de ce texte.

37. En ce sens, les analogies avec les pratiques fragmentaires des romantiques alle-
mands, proposées par Jean-Michel Heimonet, ou avec celles du philosophe rationaliste 
Alain, avancées déjà par Sartre, ne semblent guère convaincantes : elles ne prennent pas 
en compte l’hétérogénéité constitutive du texte bataillien. 
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politique, demandant à l’écrivain d’être conscient de l’endroit d’où 
il parle — car on ne peut pas parler de nulle part. Bataille oppose à 
cette idée sociologique l’idée proprement existentielle d’« être en 
jeu », c’est-à-dire risquer son intégrité précaire en participant au jeu 
des forces naturelles et sociales. Les deux engagements peuvent être 
plus ou moins explicites et, si l’on prend conscience du premier (selon 
Sartre) en prenant une position dans les mouvements historiques, le 
second se manifeste (selon Bataille) dans l’acte sacrificiel de l’extase 
mystique, qui met en question la possibilité même de toute connais-
sance réfléchie. Le sacré et en particulier l’expérience mystique, chez 
les deux auteurs, servent de bornes qui limitent le champ de la raison 
discursive ; le choix s’impose alors : ou bien dépasser ces bornes, au ris-
que de perdre tout appui de la raison, ou bien rester en deçà d’elles, au 
risque de réduire la portée de sa pensée, de la confiner parmi les cho-
ses trop accessibles à la connaissance rationnelle. Ce dilemme définit le 
cadre dans lequel s’énonce la pensée du sacré dans la culture moderne.
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