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«De si solides bagatelles ».
Réflexions et représentations
romanesques chez le chevalier de
Mouhy

UGO DIONNE

La poétique du roman, au xvin® siécle, peine a sortir des cadres impo-
sés par les écrivains baroques et classiques — ce en quoi (et en quoi
seulement) le roman ne se distingue guere des grandes formes, épopée
ou tragédie, qui le surplombent et I'humilient. Les journalistes se
montrent peu intéressés par le genre romanesque, hormis quelques
prises de position expéditives, liées a 'actualité éditoriale puis hyposta-
siées par les historiens de la littérature. Le discours officiel, lorsqu’il
daigne jeter les yeux sur cette étrange créature, est dominé par des
questions apparemment accessoires (immoralité, imagination, inuti-
lité), elles-mémes tributaires des réflexions du classicisme. Dans cette
atmospheére de raréfaction théorique — avant que I'essor du «genre
sensible », dans les derniéres décennies de I'’Ancien Régime, n’entraine
un relatif regain de la pensée romanesque —, ce sont souvent les pra-
ticiens qui ont tenté de réfléchir sur leur propre production.

Or, lorsqu’on tente de dégager la «conception» qu'un romancier
des Lumieéres propose du roman, trois objets différents s’offrent a
I'analyse. On doit d’abord tenir compte de ce qu’on appellera, suivant
une voie ouverte par Sade puis réempruntée par Jean Fabre ou Henri
Coulet, les «idées sur le roman» — soit le discours plus ou moins expli-
cite qu’articule I’écrivain sur le genre, dans ses préfaces, ses écrits
connexes ou ses romans eux-mémes. On doit ensuite envisager com-
ment le romancier thématise le roman, comment il le met en scéne et
en intrigue, comment il en représente la circulation, la lecture et I'in-
fluence. Enfin, on doit s'intéresser a sa pratique du roman, a ses choix
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stratégiques, narratifs et structurels, a sa maniére de négocier avec les
modeles et les conventions romanesques ; on ne s’occupe plus alors de
ce qu’on dit du genre, ou de ce qu’on lui fait faire dans les seuls termes
de la fiction, mais bel et bien de ce qu’on en fait, & une époque ou ce
faire s’inscrit dans un cadre fortement contraint. Ce n’est qu’en con-
frontant ces différents romans du romancier qu’on peut espérer obtenir
une vue d’ensemble; mais cette complétude nouvelle s’accompagne
d'une nouvelle complexité. Chacune des trois perspectives présente ses
contradictions, ses transformations, ses relations tendues avec la doxa
critique et institutionnelle; surtout, les différents angles d’approche
peuvent présenter des conceptions distinctes, sinon opposées du roman,
empéchant leur coalescence en une vision unifiée.

Ces difficultés se vérifient dans le cas de Charles de Fieux, chevalier
de Moubhy, un des romanciers les plus prolifiques de la grande généra-
tion des années 1730. Le choix peut étonner: pourquoi Mouhy plutot
que ses confréres Marivaux, Prévost ou Lesage, écrivains consacrés qui
seraient sans doute plus 3 méme de valider I'exercice? On pourrait
évoquer en réponse l'intérét éditorial et académique que suscite le
romancier depuis quelques décennies, et qui s’est accéléré depuis le
début du xx1° siécle. Les romans de Mouhy ont connu plusieurs édi-
tions savantes — dont deux Paysannes parvenues concurrentes et simul-
tanées'. Un premier colloque international lui a été consacré en mai
2009%. Les bizarreries de son écriture ont fait 'objet d’au moins un
essai monographique’ et de longs développements dans des ouvrages
plus généraux’, sans parler des deux ou trois articles qui, bon an mal

1. Paris, Desjonquéres, coll. «xvirr® siécle » (éd. Henri Coulet) et Saint-Etienne, Publi-
cations de I'Université de Saint-Etienne, coll. «Lire le xvin® siécle » (éd. Henri Duranton),
tous deux en 2005. Parmi les autres éditions récentes, on signalera Le masque de fer (éd.
Annie Rivara), Paris, Desjonqueres, coll. «xvie® siécle», 1983, Mémoires d’Anne-Marie de
Moras (éd. René Démoris), Paris, Desjonquéres, coll. «xvir® siécle », 2006, et La mouche, ou
les aventures de M. Bigand (éd. René Démoris et Florence Magnot-Ogilvy), Paris, Classiques
Garnier, coll. «Bibliothéque du xvir® siécle », n° 2, 2010.

2. Jan Herman, Kris Peeters et Paul Pelckmans (dir.), Le chevalier de Mouhy. Bagarre et
bigarrure, Amsterdam, Rodopi, coll. «Faux titre », n° 354, 2010.

3. Patrick Wald Lasowski, Le traité des mouches secrétes, Paris, Le Promeneur, coll. «Le
cabinet des lettrés », 2003.

4. Nathalie Ferrand, Livre et lecture dans les romans frangais du xvur siécle, Paris,
Presses universitaires de France, coll. «Ecriture », 2002, passim ; Florence Magnot-Ogilvy,
La parole de Uautre dans le roman-mémoires, Louvain, Peeters, coll. «La République des
lettres», n° 21, 2004, passim; Mathieu Brunet, Lappel du monstrueux. Pensées et poétiques du
désordre en France au xvir siécle, Louvain, Peeters, coll. « La République des lettres», n°® 32,
2008, p. 113-121; Emmanuelle Sempére, De la merveille a Uinquiétude. Le registre du fantas-
tique dans la fiction narrative au xvir siécle, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, coll.
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an, forment la basse continue de son actualité universitaire. Au-dela
toutefois de cette espéce de vogue, qui a peut-étre déja atteint son
zénith, la production de Mouhy, par son autoréflexivité comme par
son rapport ambigu aux modeles, par sa diversité comme par son
engagement monomane en faveur de la fiction, fournit un terrain tout
indiqué pour comprendre comment un romancier de la premiére moi-
tié du xvin® siecle peut penser le roman. Sa réflexion, a défaut d’étre
originale, est abondante et multiforme, et se dissémine dans plusieurs
lieux: préfaces, romans, dialogues, textes théoriques. Enfin, le statut
relativement subalterne de Mouhy peut constituer un atout: contem-
porain direct des illustres personnages mentionnés plus tét — en des-
sous desquels il se place lui-méme avec constance et humilité —, il
propose un cas moins complexe que le leur, plus propre donc a une
présentation synoptique.

Comme beaucoup des préfaces «romanesques» du xvi® siécle,
celles de Mouhy constituent de véritables petits romans, dont I'intrigue
tourne, avec plus ou moins de détails et de péripéties, sur I"acquisition
du manuscrit soumis a la lecture. Le texte de La paysanne parvenue est
remis directement a I'éditeur par la narratrice, la marquise de L.V.;
celui de La vie de Chiméne de Spinelli lui est acheminé par la poste ; celui
des Mémoires posthumes du comte de D.B. est dérobé a son auteur et
vendu a Mouhy par un libraire ruiné. Le manuscrit est tantdt décou-
vert dans les fondations d’'une maison romaine (La mouche), tantot
retiré d’un coffre flottant sur la Seine (Le masque de fer), quand il n’est
pas simplement déniché sur les rayons d'une bibliothéque (Opuscule
d’un célébre auteur égyptien) ou d'un cabinet de curiosités (Les mille et
une faveurs). Un récit oral peut se transformer en manuscrit, comme
dans Lamekis, ou 'histoire contée a Mouhy par un Arménien rencon-
tré en voyage se métamorphose, sans qu’on sache trop comment, en
document écrit, avec ses lacunes séculaires et ses notes de bas de page’.
Méme lorsque Mouhy fait la part de I'invention romanesque, il préfére

«Mirabilia», 2009, p. 435-525; Christophe Martin, « Educations négatives ». Fictions d’expéri-
mentation pédagogique au dix-huitiéme siécle, Paris, Classiques Garnier, coll. « L'Europe des
Lumiéres», n° 3, 2010, p. 231 et suiv. ; Jacqueline Chammas, L'inceste romanesque au siécle des
Lumiéres. De la Régence d la Révolution (1715-1789), Paris, Honoré Champion, coll. «Les dix-
huitiémes siécles», n°® 162, 2011, p. 213-227.

5. Cette transformation du récit — qui passe de l'oral a I'écrit — reste cependant
moins spectaculaire que celle de sa source: I'’Arménien de la « Préface » de Lamekis réappa-
rait en effet, dans le roman lui-méme, sous la forme d’un philosophe francais exilé dans le
monde aérien des Sylphides, puis d'un énorme chien bleu habitant au centre de la Terre.
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installer un prisme auctorial qui réfracte sa responsabilité: ainsi, les
Mémoires de la marquise de Villenemours sont-ils signés par « Madame de
Mouhy », qui explique en préface qu’elle a voulu tater du métier de son
époux — maniére élégante (et sexuellement ambigu€) de refuser la
paternité d’un texte tout en y apposant néanmoins son nom.

Parce qu’elles sont consacrées a ces longs récits de provenance, et
qu’elles installent de surcroit une fiction d’authenticité qui rend cadu-
que toute réflexion poétique soutenue, les préfaces de Mouhy contien-
nent peu de commentaires généraux sur le roman. Tout au plus
peut-on y voir se développer, a la faveur d’incises ou de remarques
ponctuelles, une tension implicite ou manifeste entre les deux valeurs
qui sous I’Ancien Régime peuvent justifier I'existence et la lecture du
roman, soit le plaire et U'instruire.

Mouhy prend parfois ses distances par rapport a 'exigence d’ins-
truction morale du roman, en identifiant ses ouvrages a de purs diver-
tissements. L'éditeur des Mémoires posthumes du comte de D.B. (1735) se
permet ainsi d’élaguer le manuscrit qu’il vient d’acquérir: « La morale
trop fréquente dont il était rempli et qui coupait a chaque instant le fil
de la narration, m’a fait imaginer que je pouvais en retrancher une
partie®. » Méme scepticisme, la méme année, dans I'« Avertissement»
des Mémoires de Monsieur le marquis de Fieux — qui récuse l'utilité des
romans’ —, puis en 1737 dans I'épitre aux «Messieurs» de La vie de

6. Jan Herman, Recueil de préfaces de romans du xvir siécle. Volume I: 1700-1750, Saint-
Etienne, Publications de I'Université de Saint-Etienne ; Louvain, Presses universitaires de
Louvain, 1999, p. 165. Les coupures ne vont pas toujours dans le méme sens: Mouhy
prétend avoir retranché de La vie de Chiméne de Spinelli des passages «ou la réputation du
prochain était lésée, et ot les mceurs portaient avec elles le caractére de I'indécence»
(ibid., p. 183) — précision d’autant plus amusante que cette Chiméne est nettement moins
sombre que les Mémoires de D.B.

7. «Je souhaite de tout mon coeur que ceux qui liront ces Mémoires en tirent plus
d’utilité que la plupart de ceux a qui les auteurs insinuent agréablement dans une préface,
que la lecture de leurs ceuvres est un préservatif contre leurs faiblesses, ou contre les vices
du siécle, en ajoutant affirmativement que c’est une introduction pour entrer d’un pas
assuré dans le monde; pour moi qui dis ce que je pense, et qui en juge par ma propre
expérience, j'avouerai naturellement que je ne me suis jamais souvenu d’aucun trait de
Morale lorsque j’ai fait des fautes: la jeunesse nous entraine, et n’est pas assez modérée
pour conserver longtemps les préceptes contraires a ses humeurs et a ses plaisirs» (ibid.,
p. 170). Sur les arguments du «tableau de la vie humaine » et de la supériorité didactique
de I'exemple concret, fréquemment évoqués par les préfaciers du xvin® siécle, et dont
Mouhy prend ici le contrepied (3 moins qu’il ne les confirme indirectement), voir Georges
May, Le dilemme du roman au xvur siécle. Etude sur les rapports du roman et de la critique
(1715-1761), Paris, Presses universitaires de France, coll. «Institut d’études francaises de Yale
University », 1963, p. 110 et suiv.
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Chimene de Spinelli, ou le profit de la lecture romanesque est réduit au
seul plaisir:

Ou vous étes indulgents, ou vous ne I'€tes pas. Si vous me lisez avec un
esprit dégagé de tout préjugé, vous vous amuserez, et vous me saurez gré
des peines que je me suis données jusqu'ici pour y parvenir. Si vous étes
prévenus contre moi, vous aurez encore du plaisir, parce que vous aurez
celui de chercher les endroits faibles, de les trouver et de les fronder,
cadeaux parfaits pour ceux qui aiment a décider; ainsi de quelque maniére
que je vous tombe sous la main, et que vous preniez les choses, vous me
devrez toujours de la reconnaissance [...J°.

Ailleurs toutefois, la vertu reprend ses droits. C’est bien a une valeur
morale que prétend la préface de la premiere partie du Mentor d la mode
(1735) : « Quoiqule cet ouvrage] ait 'air d'un Roman, I'examen [...] fera
connaitre [au public] qu’il est plus fait pour instruire que pour amuser.
Mon intention a été, lorsque j'en ai formé le dessein, de préserver les
jeunes gens qui entrent dans le monde, des écueils qu’ils y rencontrent
a chaque pas, par des exemples qui puissent les intéresser et leur servir
de modele’.» Le propos marque un basculement de I'amusement a
I’édification; le terme «roman», tenu prudemment a distance, est lui-
méme lié a une frivolité dont Le mentor a la mode se distingue, malgré
son «air» léger, en ce qu’il est «plus fait pour instruire que pour amu-
ser». De la méme manieére, I'« Avertissement» de la troisi¢eme partie de
La mouche (1736) souhaite que le lecteur du roman «se [fortifie] dans
I'usage des vertus», s7il est vertueux, et qu’il «se [retire] du précipice »,
s’il «s’est laissé entrainer par le vice'.» Si la Jeannette de La paysanne
parvenue (1735) confie le manuscrit de ses déboires a Mouhy, c’est parce
qu’elle «ne les croi[t] pas inutiles a I'instruction de [son] sexe" ». Quant
aux Mémoires d’une fille de qualité qui ne s’est point retirée du monde (1747),
ils entendent prouver par I'exemple «qu'une demoiselle bien élevée
peut vivre dans le monde sans que sa vertu y fasse naufrage™».

8. Jan Herman, op. cit., p. 181.

9. Ibid., p. 173.

10. Mouhy, La mouche, ou les aventures de M. Bigand (éd. René Démoris et Florence
Magnot-Ogilvy), Paris, Classiques Garnier, coll. « Bibliotheque du xvin® siécle », n° 2, 2010
[1736-1742], p. 634.

1. Mouhy, La paysanne parvenue ou les mémoires de madame la marquise de L.V.
(éd. Henri Coulet), Paris, Desjonqueres, coll. «xvin® siecle », 2005 [1735-1736], p. 34-

12. Jan Herman, op. cit., p. 190. Faisant porter I'accent tantot sur le divertissement,
tantot sur la morale, Mouhy procéde parfois (plus traditionnellement) a leur union,
comme dans la préface du Masque de fer, ou les «charmes de I'imagination» cotoient «la
solidité d’une morale épurée » (Le masque de fer ou les admirables aventures du pére et du fils
[éd. Annie Rivara], Paris, Desjonquéres, coll. «xvin® siecle », 1983, p. 16).
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Cette tension entre morale et divertissement est au centre du texte
le plus substantiel consacré par Mouhy a la question du genre roma-
nesque, 'Essai pour servir de Réponse a un Ouvrage, intitulé Entretiens sur
les Romans. Par cette longue préface a un de ses romans tardifs, Le
financier, Mouhy prend explicitement position dans ce qu’on pourrait
appeler, en exagérant sans doute I'importance du débat, la Querelle du
roman. Les Entretiens sur les romans (1755) du pere Armand Pierre
Jacquin se situent en effet dans la foulée des divers traités, discours,
sermons et dialogues qui depuis la deuxiéme moitié du xvn® siecle ont
considéré le roman selon une perspective morale et religieuse, soit
pour en faire valoir 1'utilité, et contribuer ainsi a sa prise en charge
institutionnelle®, soit pour en fustiger I'influence délétere. Dés le Traité
sur Uorigine des romans du pére Huet, qui fonde en 1670 la théorie roma-
nesque classique, la promotion du roman est fondée en large partie sur
son potentiel d’édification. La démarche du pére Huet reste encore
érudite ; son but premier n’est pas de se prononcer sur I'indécence ou
I'immoralité romanesques. Cependant, les seuls ouvrages que le Traité
envisage, les seuls qu'il comprend dans la catégorie des romans, sont
ceux qui se proposent pour fin principale «I'instruction des lecteurs a
qui il faut toujours faire voir la vertu couronnée et le vice puni»; ce
n’est que dans la mesure ou «I'esprit de 'homme est naturellement
ennemi des enseignements, et que son amour-propre le révolte contre
les instructions», qu’il est permis de le « tromper par I’appat du plaisir»
et d’«adoucir la sévérité des préceptes par 'agrément des exemples' ».
Si I'agrément et I'éducation font tous deux partie de cette définition,
C’est manifestement le second élément qui triomphe, empéchant le
roman de se confondre dans la masse informe et inquiétante du
«romanesque’ ».

Cet argument est repris, sous une forme ou sous une autre, par
Du Plaisir (Sentiments sur les lettres, et sur Uhistoire, 1683), Morvan de
Bellegarde (Deuxieme lettre curieuse de littérature et de morale, 1702) et

13. Voir Michel Fournier, Généalogie du roman. Emergence d’une formation culturelle au
xviIr siécle en France, Québec, Presses de 1'Université Laval, coll. «La République des let-
tres. Etudes», 2006.

14. Pierre-Daniel Huet, Traité de lorigine des romans [1670], dans Poétiques du roman.
Scudéry, Huet, Du Plaisir et autres textes théoriques et critiques du xvir siécle sur le genre
romanesque (éd. Camille Esmein-Sarrazin), Paris, Honoré Champion, coll. « Sources clas-
siques», n° 56, 2004, P. 442-443.

15. Sur cette distinction entre la catégorie du romanesque et le genre du roman, voir
Michel Fournier, op. cit., p. 21-24 et passim.
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Lenglet Dufresnoy (De l'usage des romans, 1734). Pour tous ces défen-
seurs du roman, le genre remplit — il est en tout cas appelé a remplir
— une fonction d’instruction. Un roman qui ne ferait que «recréer»
sans instruire, qui plairait sans enseigner, qui n'inclurait pas de «lecons»
et ne contiendrait pas de «moeurs», ne «serait plus que la mauvaise
moitié d'un livre équivoque'®». Le roman n’est admissible (le roman
nexiste, en tant que genre institué) que lorsqu’il a une finalité morale;
mais cette finalité, en retour, est suffisante pour 'autoriser.

Face a ces apologistes, d’autres critiques — se plagant eux aussi du
point de vue de la vertu et de ’honnéteté, tout en adoptant une posi-
tion adverse — condamnent le genre sans dispense et sans appel. Le
pére Charles Porée réclame ainsi, dans un célébre sermon de 1736, la
proscription pure et simple des romans, dont la puissance mortifére est
comparée a celle de marchandises contagieuses et d’aliments corrom-
pus; on sait que cette jérémiade sera entendue et que le chancelier
d’Aguesseau adoptera, dés 1737, des mesures réglementaires tendant a
une interdiction du roman en France.

Le pére Jacquin, représentant attardé mais particulierement strident
de cette lignée antiromanesque, se contente d’étirer les arguments de
Porée sur pres de quatre cents pages, en mettant aux prises trois per-
sonnages: un Abbé adversaire déclaré des romans, une Comtesse qui
les défend assez mollement et un jeune Chevalier dont ’opinion fait
I'enjeu de la discussion. Le théeme de la corruption du roman trouve ici
son expression la plus laborieusement complete, faisant de «"'Empire
de la Romancie » «le tombeau de la vertu & le triomphe de I'amour" »
— une expression qui n’a évidemment pas la coloration positive qu’elle
pouvait revétir quelques années plus tot chez un Marivaux. La pérorai-
son de Jacquin rejoint exactement celle du sermon de 1736

[...] concluons que, puisque les Romans ont toujours été inutiles pour les
belles-Lettres, dangereux pour I'esprit, plus dangereux encore pour le
ceceur, la Religion, les moeurs & les sciences sont également intéressées a
les rejetter; qu’il est de la sagesse du gouvernement & de la vigilance des
Magistrats de les proscrire; qu'il est enfin du devoir des parens de veiller
avec la derniére attention, pour en empécher la lecture a leurs enfans'.

16. Nicolas Lenglet Dufresnoy (sous le pseudonyme de Gordon de Percel), De l'usage
des romans, ot Uon fait voir leur utilité et leurs différens caracteres, avec une Bibliothéque des
romans, Amsterdam, Veuve de Poilras, 1734, tome I, p. 208.

17. Armand Pierre Jacquin, Entretiens sur les romans. Ouvrage moral et critique, Paris,
Duchesne, 1755, p. 309.

18. Ibid., p. 363-364.
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Confronté a I'attaque en régle constituée par ces Entretiens, Mouhy
prend la défense du genre «auquel [il s’est] attaché toute [sa] vie». En
plaideur efficace, il admet préventivement la validité de certaines pré-
tentions de I'adversaire, reconnaissant a Jacquin (et plus encore a Porée
qui I'inspire) une autorité théologique: il est «de son sentiment a bien
des égards», notamment sur la question de la condamnation des livres
vicieux:

Proscrivons sans miséricorde (je suis le premier a le désirer) tous ces
Ouvrages licencieux & indécens, qui ne tendent qu'a corrompre l'inno-
cence, qu’a faire rougir la pudeur, qu’a faire succomber la vertu, & triom-
pher le vice, qu’a former des Ecoles pour les passions, pour la débauche &
le libertinage ; qu’ils soient condamnés, 4 jamais; qu’on en punisse sévére-
ment les infimes Auteurs; qu’on ne fasse aucune grace aux Imprimeurs,
& qu’on couvre méme d’opprobre ceux qui en font un honteux trafic:
mais qu’on ne confonde point ici ces Ecrits odieux, & ceux qui les compo-
sent, avec ces Ouvrages remplis de meeurs, d’exemples de générosité & de
grandeur d’ame, ot le vice est toujours puni, & la vertu récompensée ; ou
les Auteurs bons Citoyens &, jaloux de rendre utiles leurs veilles, se sont
attachés a nourrir 'esprit de leur Lecteur des maximes les plus saines®.

L'erreur de Jacquin reléve moins de la morale (dans ce domaine, il
est — et ne peut qu’étre — au-dessus de tout soupg¢on) que de la poéti-
que. Le bon pére a simplement confondu les genres; il a cru qu’il était
possible de transposer le «zele» exhibé en chaire par Porée dans le
cadre plus circonspect de 'entretien, sans faire «attention que [la
route] d’'un Moraliste est bien différente de celle d’'un Orateur». Alors
que le second «ne songe qu’a faire briller son éloquence » et peut faire
légitimement assaut de «déclamations vagues et héroiques», le pre-
mier doit «peser les avantages & les désavantages avant que de pronon-
cer»; il doit «comparer le bien qui résulte d'un usage avec le mal qu’en
peut occasionner 'abus» (PF, ii). De ces différentes méthodes ne sau-
rait résulter une méme conclusion. L'orateur peut condamner systé-
matiquement la pratique romanesque ; il peut en appeler a I'action des
pouvoirs publics et a I'éradication de tous les ouvrages d’imagination.
Le moraliste, lui, «au lieu de frapper le tronc» ne doit «retranch[er]
que les rameaux vicieux»; ou, pour emprunter une métaphore fluviale

19. Mouhy, «Préface, Ou Essai pour servir de Réponse a un Ouvrage, intitulé Entre-
tiens sur les Romans, par M. 'Abbé J. in-12, 396.pages.», dans Le financier, Amsterdam,
Néaulme, 1755, p. xii-xiil. Dorénavant désigné a 'aide des lettres PF, suivies du numéro de
la page.
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plutdt que sylvicole, il doit « purifier [la source], & non la tarir entiere-
ment» (PF, iii).

Il est d’autant plus essentiel de purger le roman qu’il est fondamen-
talement irrésistible. Mouhy rejoint a ce propos tous les commenta-
teurs, hostiles ou favorables, qui aux siécles classiques ont souligné
I'accoutumance que créaient les romans, en s’emparant de l'esprit,
voire du corps de leurs lecteurs et lectrices:

Plus on déclamera contre ces sortes d’Ouvrages, plus les défenses qu'on en
fera, seront rigides, les perquisitions exactes; plus ceux qui veillent a I'édu-
cation des jeunes gens de I'un & de I'autre sexe, se donneront de soins
pour leur dérober la connoissance de ces sortes d'Ouvrages, & plus on
excitera en eux une curiosité qu’ils satisferont tot ou tard; ils se cacheront
pendant le jour, ils veilleront une partie des nuits pour les lire a I'ins¢u de
ceux qui dirigent leur éducation, & ils y trouveront d’autant plus de plaisir,
qu’ils auront eu plus de peine a se la procurer. (PF, xi-xii)

S’il est impossible de proscrire les romans, on doit au moins les réfor-
mer, en s’assurant «qu’ils intéressent I’esprit par des fictions ingénieu-
ses, ou les grandes maximes soient habilement amenées [...]. Le
disciple aimera la vertu qui lui sera présentée sous des dehors agréa-
bles, & il aura horreur du vice, qu'on lui dépeindra dans toute sa lai-
deur» (PF, xii). Le nouveau modeéle romanesque proposé par Mouhy
revient en fait aux histoires écrites « pour le plaisir et I'instruction des
lecteurs », considérées par Huet pres d'un siecle plus tot. Ce roman de
moeurs — et de meeurs chastes, ou la distribution des chatiments et des
récompenses épouse le partage du vice et de la vertu — peut méme
s’avérer supérieur aux deux genres qui lui sont couramment préférés.
Ainsi, d’abord, de I'histoire : alors que dans cette derniére «1’on ne voit
que trop souvent la vertu devenir la triste victime de la méchanceté &
de I'injustice, [...]’honnéte homme dans les souffrances, & le scélérat
opulent & accrédité» (PF, xiii-xiv), le récit fictionnel peut ajuster le tir
et présenter un monde plus édifiant que le monde méme. Sur les trai-
tés de morale, par ailleurs, les romans ont I'avantage de 'agrément:
loin de concourir au jugement de Jacquin selon qui la lecture du roman
éloigne de celle des livres de dévotion, Mouhy craint que ces derniers,
par leur sécheresse rébarbative, n'éloignent les jeunes lecteurs du Bien:
«en Otant a la jeunesse les ouvrages de pur agrément & d’invention],]
en la forgant a une application ennuyeuse, a une lecture séche des prin-
cipes, & de preuves de Morale, dénuées de tout agrément on la fati-
guera, on la découragera, rien ne sera capable de la ramener au choix
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qu’on se propose; tout livre lui deviendra également insipide & insup-
portable » (PF, ix). Le roman apporte un remeéde a ce mal: «les maximes
& les réflexions des plus grands Philosophes [y sont] dans un jour plus
frappant», pénétrant «le cceur par le sentiment, qui prouve mieux que
toute la logique d’Aristote » ; seul le plaisir est capable de graver simul-
tanément dans la mémoire «les traits de I'Historien, du Philosophe &
du Moraliste » (PF, xvi-xvii).

Malgré sa longueur relative, I'essai qui ouvre Le financier ne pose
donc pas un regard particuliérement novateur sur le genre romanesque.
Sommé de défendre les romans, ces «si gracieuses, & cependant [...] si
solides bagatelles» (PF, xviii), Mouhy revient aux arguments de Huet
(récit agréable c. traité assommant) ou de Lenglet-Dufresnoy (vice de
I'histoire ¢. moralité du roman)®. Il cantonne le roman dans sa fonction
d’édification, envisagée de facon restrictive; par rapport a ses devan-
ciers, il procéde méme a une restriction supplémentaire : aux vociféra-
tions de Jacquin, qui interdit la lecture du roman a tout bon chrétien, il
répond en réservant le genre a la jeunesse, seule susceptible de profiter
de ses attrayantes lecons. Les «Jeunes gens», qui sont encore dans I'«age
de frivolité» (PF, ix), sont seuls visés par la préface du Financier. Le
roman y est insensiblement réduit a sa fonction pédagogique — alors
que, chez Lenglet Dufresnoy par exemple, il pouvait encore étre un lieu
de savoir et d’instruction, pour le lecteur adulte et déja formé?.

Paradoxalement peut-étre, ce sont ces mémes jeunes gens qui, dans
les ouvrages de Mouhy, succombent le plus aisément au pouvoir cor-
rupteur du roman — sans que les ceuvres corruptrices soient toujours
celles que condamne le théoricien. Dans plusieurs épisodes, principaux
ou secondaires, c’est bien le roman qui fraie le chemin a I'amour. Le
jeune héros des Mémoires posthumes du comte de D.B., qu’on a enfermé
dans un college pour I'éloigner d'une domestique avenante, soulage
son ennui par la lecture: «Mais quelle lecture aimois-je? celle qui

20. L’éloge final du génie créateur fait sans doute preuve de plus d’originalité — mais
il n'y est pratiquement plus question du roman. Mouhy traite de I'épopée, de la tragédie,
de I'histoire, de la philosophie, de la peinture et de la sculpture, en associant a chacun de
ces arts ou de ces genres quelques grands noms, formant une tradition consacrée. Rien
de tel pour le roman, qu’on veut sans doute faire profiter du voisinage des auteurs et des
(grands) genres évoqués dans cette péroraison, mais qui n'y apparait pas lui-méme.

21. Pour une lecture concomitante de cette préface, suivie d'une confrontation avec
le roman lui-méme, voir Michéle Bokobza Kahan, « Mouhy face a Jacquin. Le financier
comme contre-argument pour une autonomie du romancier», dans Jan Herman, Kris
Peeters et Paul Pelckmans (dir.), Le chevalier de Mouhy. Bagarre et bigarrure, p. 197-208.
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traitoit de la tendre morale étoit ma favorite ; elle m’attendrissoit, je
pleurois, & mes larmes m’étoient cheres; j’aurois passé les jours & les
nuits dans cette occupation®. » En ouvrant a 'adolescent des perspecti-
ves inédites sur le cceur et le corps humains, la littérature romanesque
I’éveille aux sens: «La bonne lecture fortifie I’éducation, la mauvaise
la detruit entierement. Je me trouvai dans ce dernier cas; elle m’apprit
des choses que j'ignorois, & je ne les eux pas plutdt soupgonnées, que
je désirois de les connoitre par I'experience®.» Et le narrateur, dans
une envolée qui n'aurait pas déparé la chaire, maudit ces romans qui
'ont ensuite amené, par un sinistre concours de circonstances, a aimer
sa sceur et poignarder son pére — marquant cependant une distinction
entre les romans vicieux et les autres, parmi lesquels se placent sans
doute ces mémes Mémoires de D.B.*. Les circonstances de la décou-
verte du roman sont trés proches dans La mouche, ot Bigand est initié &
la lecture par un de ses camarades de monastere : «il avait une quantité
prodigieuse de romans, je ne puis imaginer par quels moyens il avait
pu les rassembler; je passais les nuits entiéres a les lire”’ ». Toutefois, si
le caractere nocif du genre ne fait pas de doute — ne serait-ce que par
association avec le personnage démoniaque de frere Ange/d Osilly —,
la tonalité picaresque des (premieres) aventures de Bigand empéche de
considérer son influence d’un ceil tout a fait malveillant.

Une des premieres histoires insérées de La paysanne parvenue, celle
de la jeune Marianne, repose sur une séduction directement favorisée
par la lecture d’'un roman — en 'occurrence celle d’Hypolite, comte de
Duglas de Mme d’Aulnoy, qui pour les contemporains constituait, au
méme titre que La princesse de Cléves, un modele de romanesque
«moderne». Marianne a été laissée seule a la boutique par sa meére
aubergiste::

22. Mouhy, Mémoires posthumes du Comte de D... B..., premiére partie, Paris, Ribou, 1735,
p. 23.

23. Ibid., p. 24.

24. « Combien de jeunes gens sont pervertis par 'attache qu’ils ont pour les Romans;
(je parle de ceux qui sont libres, & ot le désordre paroit au grand jour.) Il n’en est pas de
méme de ceux qu'une agréable fixion rend amusants & instructifs, ou la vertu brille, qui
chatient le vice, & ot les actions genereuses sont récompensées. Graces au Ciel, on n’en
voit aujourd’hui que de ce genre en France; les sages Censeurs retiennent la licence qui
regnoit autrefois; elle se distingue par la pureté de ses meeurs, & nous ne pouvons trop
admirer les sages Pilotes qui gouvernent son illustre Vaisseau» (ibid., p. 23-24).

25. Mouhy, La mouche, ou les aventures de M. Bigand (éd. René Démoris et Florence
Magnot-Ogilvy), p. 88.
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je lisais en attendant I'heure que je devais [...] fermer; un passage m’avait
attendrie, et je ne pouvais m’empécher de pleurer; c’était I'histoire d’'Hypo-
lite. Fatal jour! Lecture dangereuse pour la jeunesse, et qui prépare le coeur
arecevoir de tendres impressions! il entra dans ce moment deux cavaliers,
dont 'un était fait comme I'amour; ils demandérent des glaces, et celui
que je viens de vous distinguer, le fit avec un son de voix, une politesse et
des graces qui portérent a la fois dans mon coeur le trouble et le plaisir™.

La concomitance de I'émotion romanesque et de la rencontre amou-
reuse contribue a rendre cette derniére irrésistible, surtout lorsque le
galant sait pousser son avantage en évoquant les personnages mémes
de Mme d’Aulnoy, de facon a faire tomber un «cceur prévenu par la
fatale lecture® ».

Le roman peut donc étre immédiatement nuisible, dés qu'on a le
malheur d’y poser les yeux; il laisse sa lectrice dans un état de fébrilité
ou le séducteur peut la cueillir sans effort. Dans les Mémoires d’Anne-
Marie de Motas (1739), le danger de la lecture romanesque consiste
plutdt en une lente érosion de la vertu, menant la lectrice a des formes
littéraires toujours plus nocives. La gradation que propose ailleurs
Moubhy entre romans bénins et ouvrages vicieux reste présente, mais
aucune variété du genre, si sérieuse soit-elle, ne peut désormais étre
considérée comme tout a fait innocente. Le processus de corruption
s’échelonne sur deux générations. C’est la meére d’Anne-Marie de
Moras, quand elle n’était encore que Mlle de Farges, qui a succombé la
premiére aux charmes de I'imagination. Sa propre meére, « charmée de
la vivacité avec laquelle [elle dévorait] les livres », lui facilite 'acces aux
grands romans du passé — qui, malgré leur noblesse et leur chasteté
ostentatoire, portent le germe de la sensibilité dans I’esprit de la jeune
fille: «insensiblement mon coeur s’attendrissait. Je me mettais quelque-
fois a la place de ces héroines séveres pour leurs chevaliers tendres et
trop maltraités; et il me semblait, en m’examinant, qu’a leur place je
ne me serais pas fait un principe de devoir, de mettre les malheureux
amants dans la situation désespérée, que ces livres charmants me
dépeignaient si naturellement®.» Les romans modernes, auxquels la
fillette s’intéresse bientdt, lui proposent une vision de I'amour qui lui
convient mieux. Le passage de I'ancien au nouveau, des romans médié-

26. Mouhy, La paysanne parvenue, p. 77-78.

27. Ibid., p. 78.

28. Mouhy, Mémoires d’Anne-Marie de Moras, comtesse de Courbon, écrits par elle-méme
[1739] (éd. René Démoris), Paris, Desjonqueres, coll. «xvir siécle », 2006, p. 20.
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vaux ou baroques aux nouvelles contemporaines, est présenté comme
une déchéance:

Dans ma treizi¢eme année je devins réveuse et plus avide de lectures que
jamais; ma mere qui craignait que le sérieux des grands romans ne me
portat a la mélancolie, me fit changer le genre de ma lecture, et me donna
la liberté de lire ces romans modernes, ou il est permis d’avoir un coeur et
d’en faire un aimable usage. Je dévorais ces livres charmants, et apres les
avoir lus, ils me laissaient dans les dispositions les plus convenables & ma
facon de penser; je révais encore, mais que cette mélancolie était différente
de celle dont j'avais été accablée précédemment! Elle était douce, et me
jetait dans une espéce de saisissement dont I'état m’était cher, et dont je ne
sortais jamais qu’avec regret”.

C’est a la suite d"un réve nourri de topoi et de sentiments romanesques,
suscité par I'Histoire de la comtesse de Gondez de Mlle de Lussan, que la
demoiselle de Farges se met en téte de séduire M. de Moras, le timide
employé de son pere — qui deviendra son époux, et le propre pére de
la narratrice.

Anne-Marie hérite donc de ce gott pour la lecture et de cet amour
des romans. Partant du point de corruption ou était arrivée sa meére
— et ou elle a été heureusement arrétée par le mariage —, elle s’aven-
ture dans de nouveaux territoires. Contrainte a I'oisiveté d'un couvent
— comme le comte de D.B. a celle d'un colléege —, Anne-Marie se fait
lectrice. Elle commence par les romans nouveaux (ceux par lesquels
Mlle de Farges finissait), qui la ménent vers des poisons plus violents,
tant par la réflexion qu’ils suscitent chez elle et sa camarade Julie®, que
par leur voisinage éditorial avec la littérature obscéne. En effet, de la
méme maniere que le roman sensible était virtuellement contenu dans
le roman chevaleresque, dont il ne faisait qu'accélérer le dénouement
amoureux, le roman libertin est déja présent dans le livre sensible.
C’est cette fois par le péritexte d'un roman — par un catalogue de
libraire — que les écrits scandaleux parviennent a pénétrer dans le
cloitre: « Un jour que j'avais lu de bonne heure, un roman de nos jours,
et que je me trouvais oisive, je parcourus un catalogue de livres, qui
était a la fin de I'ouvrage, comme cela est assez ordinaire: le titre de
plusieurs m’intéressa, et j’en fis sur-le-champ une liste, pour les avoir

29. Ibid.

30. «[...] nos entretiens dans les commencements, ne roulaient que sur ce que nous
avions lu. Insensiblement nous fimes des réflexions, et avec encore un peu plus de temps,
nous sentimes ce que nous pensions. Cela ne fut pas plutot arrivé, que nous nous trouva-
mes toutes autres que nous n'avions été jusqu’alors» (ibid., p. 53).



114 ETUDES FRANGAISES ¢ 49, I

le lendemain™. » La réaction outrée de la domestique chargée de lui
rapporter ces volumes, qu’elle considére «bons a jeter au feu », titille la
curiosité de la couventine, qui remue ciel et terre pour se les procu-
rer”?. Une fois en possession de ces livres tant désirés, Mlle de Moras
peut enfin en entreprendre la lecture, dans une scéne qui renvoie direc-
tement a la topique du récit scabreux®:

Je trouvai a mesure que je lisais, que j'apprenais des choses que jignorais.
La rougeur me montait au front, je sentais une chaleur qui se glissait dans
mes veines, et je me trouvais dans un état, que I'occasion seule peut défi-
nir. J'aurais dd, je I'avoue, cesser une lecture si dangereuse : mais je ne le fis
point, au contraire je passai la nuit a lire mes livres; et plus ils me parurent
vifs, et plus ils m’intéressérent.

Celle du lendemain fut employée a achever mes livres; le jour suivant,
je feuilletai avec empressement tous mes catalogues, dans I'espérance d’en
trouver de semblables, j’en fis encore acheter, que je soupconnai du méme
genre. Mais les titres me trompérent, j’en fus mortifiée ; j’avais pris gotit a
ce genre d’ouvrage, lorsque je voulus en feuilleter d’autres, ils me devin-
rent insipides; je ne pouvais plus lire, j’avais le gotit gaté*.

Cette derniére lecture annule toutes celles qui I'ont précédée ; une fois
passé des grands romans héroiques aux petits romans galants (comme
Mlle de Farges), puis de ces derniers aux récits scabreux (comme Mlle
de Moras), il n’est plus possible de faire marche arriére. L'avertissement
de Moubhy rappelle celui des campagnes de prévention contre I'alcoo-
lisme ou la toxicomanie: les drogues inoffensives n’existent pas; le
moindre écart par rapport a la ligne droite de 'abstinence (ou de la
vertu) est susceptible d’entrainer jusqu’au bout de la déchéance et de

31. Ibid., p. 72.

32. C’est encore une fois un «bon» roman — le meilleur qui soit, Les aventures de
Télémaque — qui sert de truchement aux mauvais. Anne-Marie, incertaine de la confiance
qu’elle peut accorder a la servante qu’elle veut charger de I'achat des livres interdits, teste
d’abord sa fidélité en lui commandant le poéme de Fénelon: «Je pensais que si cette
femme était dans le train de faire son devoir, qu’elle ne manquerait pas de porter le livre
a ma meére, ou tout au moins a la Gauri, qui, quoiqu’il en ait été publié, veillait & mes
actions; en ce cas, un Télémaque que je faisais acheter, ne pouvait me faire tort, ni dans
I'esprit de I'une, ni dans celui de I'autre » (ibid., p. 73). Le succes de ce premier essai rassure
la jeune fille, qui sans s’attarder aux aventures du fils d’Ulysse fournit a sa complice «la
liste des livres qu’[elle] désir[e]» vraiment.

33. Voir par exemple Jean-Marie Goulemot, Ces livres qu'on ne lit que d’une main.
Lecture et lecteurs de livres pornographiques au xvir siécle, Aix-en-Provence, Alinéa, coll.
«De la pensée», 1991, p. 47-63, et Patrick Wald Lasowski, «Préface», dans Romanciers
libertins du xvir siécle, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade », 2000, tome I,
P. XXXII-XXXVI.

34. Mouhy, La paysanne parvenue, p. 73.
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I'horreur. La lectrice de romans obscénes est définitivement gdtée; il ne
sert plus a rien de lui interdire un poison qui a déja fait son ceuvre,
comme tente un moment de le faire Mme de Moras®. Les lectures
saintes elles-mémes ne peuvent plus étre utiles a son esprit corrompu.
C’est ce que constate Anne-Marie lorsque, pour calmer son agitation,
elle ouvre I'Imitation de Jésus-Christ: «je lus, mais, je 'avouerai 3 ma
honte, j'avais négligé Dieu, et Dieu m’abandonnait. Cette force de la
grace ne pouvait plus agir, parce que je m’étais rendue indigne qu’elle
agit. J’eus beau forcer une attention trop abstraite, je lus des paroles, je
les pronong¢ai méme, et je ne les compris pas®. » L’ouvrage pieux, privé
de la séduction immédiate et obsédante du romanesque, ne parvient
plus a retenir une ame dont on I'a chassé*’.

Ce pouvoir de la fiction, cette puissance configurante d’'un roman
qui parvient a se substituer a la réalité méme, apparaissent aussi dans
certaines scénes ot les événements sont interprétés a travers un filtre
romanesque désormais incontournable. Bigand, le héros de La mouche,
s'intéresse a un abbé en raison de son air mélancolique et de son nom
espagnol: «j’avais lu des romans, et j’étais, comme bien d’autres, dans le
gott des amours de cette nation’®». Lorsqu’il installe sa jeune maitresse
dans une maison du Faubourg Saint-Marceau, le nouveau quartier est
évalué selon les cours immobiliers de la Romancie: «elle me dit, avec
un air réveur, qu’elle n’en avait jamais entendu parler dans les romans
qu’elle avait lus, et que dés 1a elle avait lieu de penser que ce n’était
pas un des plus beaux de Paris*». Dans La paysanne parvenue, de nom-
breuses circonstances de 'histoire de Jeannette et de ses acolytes sont
comparées, par les personnages eux-mémes, a des épisodes de roman.
Confrontée au pere hostile de son amant, Jeannette prend sa propre
défense; le vieux marquis de L.V. I'interrompt alors, qualifiant son récit
d’«intrigue ou cheville de roman, [...] plus propres a gater 'esprit qu’a

35. «Ce sont les romans qui lui ont gaté I'esprit, disait-elle, qu’on les lui 6te tous; a
leur place j'y substituerai les livres de morale» (ibid., p. 186).

36. Ibid., p. 158.

37. Cette tension entre le roman et les ouvrages de dévotion est par ailleurs figurée
dans le dispositif méme des Mémoires d’Anne-Marie de Moras, que la jeune narratrice a
entierement rédigés dans les marges d'une Vie des saints, le seul livre qu’on lui ait laissé
aprés sa faute. Ainsi, rien ne sert de remplacer le roman par des lectures plus apparem-
ment appropriées: il revient (littéralement) par la bande, il encercle le texte pieux, il
I'englobe et le phagocyte.

38. Mouhy, La mouche, p. 153-154.

39. Ibid., p. 558.
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instruire, et a former les moeurs[...]*». Son amie Sainte-Agneés ne peut
s’empécher de s’écrier, en entendant les aventures de Jeannette, qu’il
«y aurait assurément de quoi en faire un roman* ». Du reste, si Sainte-
Agneés elle-méme a été surprise lorsque sa noble meére est venue la
récupérer en grande pompe chez les paysans qui I'avaient élevée, c’est
qu’elle n'avait pas encore «autant lu de romans que dans les suites* ».

De méme, Anne-Marie de Moras admet que son rapport au monde
est informé, a tort ou a raison, par les ouvrages qu’elle a (trop) vorace-
ment consommés: «Soit que la lecture des livres, dont jai déja parlé
plusieurs fois, ait fait un effet si constant, que malgré mon expérience,
il subsiste encore aujourd’hui, je ne puis m’empécher d’avancer que le
premier coup d’ceil de deux personnes faites pour s’aimer, décide sou-
vent de l'inclination®.» Or, lors de sa premiére rencontre avec celui
qu’on lui destine, Anne-Marie ne ressent pas cet amour spontané
nagueére théorisé par Jean Rousset: «Le roman commengait mal: il
n’était pas possible que I'intrigue piit étre intéressante*.» Si I'union
projetée échoue, c’est en raison de I'asymétrie entre le sentiment
éprouvé lors de la premiére rencontre et celui que la lectrice se consi-
deére en droit de ressentir. Lorsque ces idées romanesques d’Anne-
Marie sont renversées, c’est d’ailleurs moins par la lecon du réel que
par un modé¢le actualisé du roman. A la Gauri, sa servante et corrup-
trice, qui veut la rendre docile aux avances du comte de Courbon,
I’adolescente oppose la morale des romans classiques: « Tu sais que j'ai
beaucoup lu. Je me souviens d’avoir remarqué en bien des endroits,
que rien n'attache tant un amant que la réserve et la vertu.» Cet exem-
ple tiré des vieux romans est immédiatement contrebalancé par la
pratique moderne, ot I'on n'entretient plus de tels scrupules: «Les
femmes ont reconnu qu’elles étaient les dupes de leurs hypocrites lon-
gueurs. [...] la plupart méme, pour ne point perdre un temps qu’elles
reconnaissent précieux, prennent le parti de commencer le roman par
ou ils finissaient autrefois®. » Voila en tout cas un aspect de la culture
du roman que Moubhy, auteur «réaliste » avant la lettre*, a parfaitement

40. Mouhy, La paysanne parvenue, p. 228.

41. Ibid., p. 421.

42. Ibid., p. 130.

43. Mouhy, Mémoires d’Anne-Marie de Moras, p. 63.

44. Ibid.

45. Ibid., p. 152.

46. C’est la en tout cas un des thémes récurrents de la critique a propos de Mouhy :
Michel Delon et Pierre Malandain en font par exemple «un des plus féconds représentants
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diagnostiqué. Si le genre romanesque fait I'objet d'une récupération
culturelle aux xvir® et xvi® siécles, il contribue aussi a la culture en
général, fournissant figures, images, modeéles ou schémes qui infor-
ment le décodage et I'appréhension du monde. Sans sombrer dans
le quichottisme de Brideron ou Pharsamon, les premiers héros de
Marivausx, les personnages de Mouhy sont déja sujets a cette contami-
nation par 'idéal romanesque dont souffriront Julien Sorel, Lucien de
Rubempré ou Emma Bovary.

Cependant, comme Stendhal ou Balzac (sinon comme Flaubert),
Mouhy reconnait 'influence positive que peuvent aussi exercer les
ouvrages d'imagination. Forcée de prendre une décision rapide, Anne-
Marie de Moras précise que la fréquentation des personnages roma-
nesques a «jeté de I’héroisme dans [son] ame* ». De la méme maniere,
c’est la lecture d’'un roman — La vie de Marianne — qui redonne cou-
rage a Jeannette insomniaque et désespérée :

Je me remis dans mon lit avec ce livre ; je n’en eus pas lu quatre pages que
je commencai @ m’intéresser a la jeune personne qui en faisait le sujet, je
m’attendris. Je tremblai de voir la fin d’'un ouvrage a qui je devais tant. Je
respirai et le fonds de mes inquiétudes changea bientot d’objets. Je m’ou-
bliai moi-méme, pour ainsi dire, en faveur de 'aimable Marianne que je
lisais; il me semblait trouver un rapport parfait de sa vie avec la mienne.
Elle trouvait une protectrice, le portrait qu’elle en faisait convenait 8 Mme
de G... A chaque page je faisais des applications, je m’arrétais : Hélas! disais-
je, C’est moi, cet amant si tendre, c’est le marquis, ce Climal Monsieur de
G... Quelle différence qu’il y etit de ses avantures aux miennes, je voulais
si fort y trouver du rapport, que je forgais les événements, ajustais les por-
traits, je m’appropriai enfin jusqu’aux conversations. [...] De la, je faisais
des réflexions sur l'utilité dont était la lecture, et les avantages qu’elle pro-
cure. Je me trouvais tout autre depuis que mon esprit s’était distrait par les
jolies choses dont il était rempli. [...] Le sommeil vint 4 la fin interrompre
ces réflexions, et je passai la nuit beaucoup mieux que je m’étais flattée*.

Mouhy ne se contente pas ici de faire I'éloge du roman de Marivaux,
son grand interlocuteur contemporain — dont il évoque simultané-
ment, et sournoisement, le caractére soporifique. Il ne fait pas que se

de la veine réaliste du temps» (Littérature frangaise du xvirr siécle, Paris, Presses universi-
taires de France, coll. «Premier cycle», 1996, p. 203). Voir aussi Henri Coulet, pour qui
Mouhy, malgré un «réalisme [...] encore volontiers caricatural», a saisi «avec une vérité
frappante la vie réelle de ses contemporains dans la dureté de ses luttes » (Le roman jusqu’a
la Révolution, 8¢ éd., Paris, Armand Colin, coll. «U. Lettres », 1991 [1967], p. 375).

47. Mouhy, Mémoires d’Anne-Marie de Moras, p. 139.

48. Moubhy, La paysanne parvenue, p. 331.
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dédouaner des parentés suspectes qu'on n'a pas manqué de dégager
entre La vie de Marianne et La paysanne parvenue — parentés qui sautent
d’ailleurs aux yeux, sans qu’on soit tenu de «forcer les événements» ou
d’«ajuster les portraits». Il accorde par la méme occasion une place aux
effets positifs de I'immersion fictionnelle. Le lecteur est transporté par
le roman, certes, mais pas nécessairement en de¢d de lui-méme. Facteur
de corruption, le roman peut a I'occasion devenir source de courage
ou de calme intérieur; s’il peut attendrir sa lectrice et I'offrir au pre-
mier roué venu, il peut également la distraire de ses soucis, 'apaiser, la
revivifier, lui permettre de poursuivre sa propre trajectoire d’héroine
de roman.

On a jusqu’ici distingué le discours des préfaces, ou 'auteur éditeur
prend directement la parole, et celui des romans, ot les propos sur le
genre sont filtrés par l'intrigue ou les personnages; or ces deux dis-
cours souvent s’interpéneétrent, suscitant chez Mouhy de nombreux
hybrides plus ou moins aboutis.

Dans cette catégorie mixte, on peut d’abord ranger les apartés
métatextuels par lesquels les narrateurs mouhiens, selon une logique
récursive familiére aux lecteurs du roman d’Ancien Régime, évoquent
les topoi et les clichés quun écrivain plus vulgaire aurait introduits a
leur place — comme lorsque la Jeannette de La paysanne parvenue épin-
gle la régle des confidences réciproques et répétées, tout juste «bonnes
pour les romans, ot I'on est obligé de rapprocher les choses, et ot 1’'on
fait dire aux personnages bien ou mal tout ce qui peut servir a allonger
la matiére®». Ces pirouettes antiromanesques sont particulierement
abondantes dans les Mémoires du marquis de Fieux. Le narrateur s’y
interdit par exemple d’entrer dans la téte d’un personnage, ne voulant
«point ressembler a ceux, qui nous contant la vie de ces Heros, rappor-
tent des a parte secrets qu’ils n’ont jamais pu s¢avoir, ou leur font tenir
des dis-je en moi-méme, qu’ils n’ont jamais di penser*®». Tenaillé par la
faim, il envie les «preux chevaliers» du «tems des Romans», qui pou-
vaient passer «une dixaine d’années sans qu’il soit question de repas™ ».

49. Ibid., p. 232.

50. Mouhy, Mémoires de Monsieur le marquis de Fieux, Seconde partie, Paris, Dupuis,
1736, p. 117-118. Un commentaire équivalent apparait dans un passage pourtant pathétique
de la quatriéme partie de La vie de Chiméne de Spinelli: «Si jécrivois un Roman, je n’aurois
pas manqué a intéresser mon Lecteur par une douleur pathétiquement exprimée ; mais
comme Chimene étoit seule, & que personne ne I'entendit, les discours qu’elle tint ne
sont pas venus a ma connoissance [...]» (Paris, Ribou, 1737, p. 187).

s51. Ibid., p. 84-85.
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Il contraste ailleurs la méthode grossiére mais efficace employée par
un de ses personnages pour pénétrer dans le couvent ot est cloitrée sa
maitresse, avec celle qu’aurait préconisée un disciple d’Artameéne:

11 falloit qu'il n’etit pas 14 les Romans; il auroit appris que dans ces sortes
d’occasions, il faut gagner un Jardinier, que sous le nom d'un garcon de
cette profession, on s’introduit dans I'intérieur de la maison, & que sous
prétexte de racler des allées, ou d’avoir soin d’un parterre, on trouve le
moment de voir une Maitresse qui se trouve toujours a point nommé, &
dont la compagne innocente s’amuse a faire des guirlandes, ou qui a quel-
ques raisons de bouder. D’Estival, sans prendre ces précautions, escalada la
muraille [...7%%

Dans ce dernier exemple comme dans les précédents, le développe-
ment topique est contrasté avec une seconde solution, plus terre-a-
terre, sans que l'authenticité de cette derniére soit expressément
revendiquée, si ce n’est de fagon indirecte (comme par I’homonymie
du héros des Mémoires du marquis de Fieux et de Mouhy lui-méme);
I'opposition se situe moins entre le roman et le réel qu'entre deux
types de performance romanesque — l'une (trop) fidéle aux conven-
tions du genre, dont l'autre est (heureusement) affranchie. Ailleurs,
toutefois, la fantaisie du romancier est explicitement opposée a cette
rigoureuse adhérence aux faits qui doit caractériser le travail dun chro-
niqueur. Comme la vieille Marianne défendant I'infidele Valville en
s’appuyant sur le fait qu’il est «[hJomme, Francais, et contemporain
des amants de notre temps™ », les narrateurs de Mouhy entendent bien
distinguer leurs personnages — réels, donc inconstants — de ces figures
— incorruptibles, donc imaginaires — dont on voudrait les rapprocher.
A une «jolie femme qui [le] lit peut-étre» et qui s’offusque de ce que
son héros St-Albin soit sensible a sa voisine sans cesser d’étre amou-
reux de la jeune Chimeéne, le narrateur de la Vie de Chimeéne de Spinelli
avoue qu’il y a bien la contravention aux regles de la fiction: «je
conviendrois avec sincerité de mon tort, si j’écrivois un Roman [...].
Mais il n’en est pas de méme ici, j’ai un modelle a suivre, je travaille
d’apreés nature, je dois copier le modelle; les mceurs de ce siecle sont
mes guides [...J"*.» A «la cabbale» qui «trouve trés-mauvais que [ses]
Heros ayent des caracteres si inconstans & si volages», il répond de la

52. Ibid., p. 113-114.

53. Marivaux, La vie de Marianne ou les aventures de madame la comtesse de *** [1731-
1742] (éd. Frédéric Deloffre), Paris, Garnier, coll. « Classiques Garnier», 1990, p. 376.

54. Mouhy, La vie de Chiméne de Spinelli, troisiéme partie, Paris, Ribou, 1737, p. 88-90.
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méme manieére : «j’écris une histoire, & non un Roman, & [...] quand
méme les avantures qui me servent de modeles, pécheroient contre les
regles du sentiment délicat, [...] je n'y changerois rien”». Quand le
roman s’acheve, le devoir d’exactitude de Mouhy, jusqu’ici exprimé en
termes amusés, prend des couleurs presque tragiques:

Qu’un Historien est a plaindre d’étre obligé de traiter fidélement les cho-
ses, & que jenvie dans ce moment le sort d'un Auteur de Roman, il
dénoué toujours heureusement une intrigue intéressante, maitre de la
Scene, il fait penser, agir ses Acteurs selon sa volonté secrete & ses inclina-
tions; mais I'histoire est severe, il faut conter veritablement & devenir
cruel bongré malgré qu'on en ait [...J*°.

Ces remarques revendiquant 'authenticité ou le caractére «histori-
que» du récit doivent toutefois étre replacées dans I'ensemble du dispo-
sitif antiromanesque de Mouhy, ot elles cohabitent avec des passages
qui les remettent directement en cause. C’est d’ailleurs un de ces
développements métalittéraires qui permet au romancier de jeter un
doute sur toutes les fictions authentifiantes de son ceuvre — et de cel-
les de ses contemporains. L'une des histoires insérées du Mentor d la
mode, celle de Laura et Clario — qui inclut elle-méme une scéne de
fascination romanesque’ —, fait I'objet d’une narration en deux
temps. Dans la premiére partie du roman, les amours des deux jeunes
Vénitiens sont relatées par I’Abbé¢, un des amis conteurs de d’Orneville,
le mentor parisien du titre; lorsque s’achéve le chapitre qui leur est
consacré, Clario est parvenu a retrouver Laura a Paris, ou son tuteur
moliéresque 'avait emmenée ; les amants attendent l'issue du proces
en émancipation intenté par la jeune fille, qui s’est entre-temps réfu-
giée dans un couvent. L'histoire pourrait sans trop de dommage s’arré-
ter 13, alors que les baroques aventures italiennes ont cédé la place a un
épisode judiciaire et prosaique, dont la conclusion positive semble
n'étre qu'une affaire de temps. Elle est cependant renouée dans la
deuxiéme partie, a la faveur d'un embouteillage ou se trouvent coincés
les personnages, causé par les noces mémes de Laura et Clario. L’Abbé

55. Mouhy, La vie de Chiméne de Spinelli, quatriéme partie, Paris, Ribou, 1737, p. 64.

56. Mouhy, La vie de Chiméne de Spinelli, sixiéme et derniére partie, Paris, Ribou, 1738,
p- 195.

57. Un roman (ou une romance, en accord avec le cadre vénitien) permet de distraire
la nourrice acaridtre de Laura, pendant qu’elle visite son amant Clario: «Le Patron est a
la campagne ; nous n’avons que de la Laurenza a nous garder. Je scai qu’elle aime a la folie
les Romances; mon amie en apportera une en vingt-huit chants, qui la fera pAmer d’aise
et d’étonnement» (Paris, ou le mentor d la mode, premiére partie, Paris, Ribou, 1735, p. 73).
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se propose alors de reprendre son récit la ot il I'avait laissé la veille, en
rejetant le terme de «roman» par lequel ses auditeurs le désignent:
«ne traitez pas s’il vous plait 'histoire dont il est question de ce nom;
elle est histoire & trés histoire, & il ne tien qu’a moi dés ce moment de
vous en montrer le Héros®*». (Cette nouvelle tranche se conclura
d’ailleurs par la rencontre du chevalier d’Elby, de son mentor d’Orne-
ville et de leur ami I’Abbé avec ceux-la méme dont ils viennent d’en-
tendre ou de conter les aventures.) Mouhy projette ainsi a un niveau
supérieur, métadiégétique, son argumentaire fondé sur I'authenticité
de I'intrigue. La charge de distinguer le récit d’'un roman incombe a un
personnage fictionnel — et d’autant plus fictionnel que Le mentor d la
mode, exception a la régle, fait I'’économie de toute tentative péritex-
tuelle d’authentification. Il n'y a plus alors qu'un court pas a franchir
pour rapprocher de cet Abbé fictif les éditeurs, libraires ou préfaciers
qui se chargent ailleurs de garantir la véracité narrative. Préter a une
figure inventée le discours méme qui distingue le roman de la fiction,
C’est renvoyer ce dernier, dans tous ses avatars, du coté de la superche-
rie revendiquée.

Les préfaces de Mouhy, on I'a vu, sont narratives; comme celles de
la plupart de ses contemporains, elles forment un récit avant le récit,
qui se fond d’ailleurs parfois avec lui (comme dans Lamekis, ou les
espaces du texte, du prétexte et de la note deviennent rapidement
indifférenciés). A I'exception de la préface du Financier, entiérement
consacrée aux questions littéraires, les commentaires sur le roman y
apparaissent en marge d’une intrigue centrée sur la découverte ou le
parcours d'un manuscrit. Or, cette intrigue peut parfois devenir, en
elleeméme, un commentaire sur le(s) romans(s). C’est notamment le
cas de I'«Avertissement» du Masque de fer, ot le personnage de 1'édi-
teur est sauvé d’une noyade dans la Seine par une malle qui lui sert de
bouée. Une fois revenu chez lui, il ouvre le coffre, espérant y trouver
un trésor; il ne contient qu'un amas de romans modernes, dans divers
degrés de décomposition et d’humidité. Les retirant pour les sécher,
I'éditeur attribue a chacun, dans son petit logis, la position qu’il lui
semble mériter. Marianne regoit la place d’honneur, sur la cheminée,
ou la rejoignent bient6t les romans de Crébillon fils. Le bachelier de
Salamanque est déposé sur le lit, ot son auteur Lesage (79 ans en 1747,
I'année méme de sa mort) pourra trouver un peu de repos «apres avoir

58. Mouhy, Paris, ou le mentor d la mode, seconde partie, Paris, Ribou, 1736, p. 40.
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tant travaillé>®». La liasse suivante est plus problématique : il s’agit des
ceuvres de Mouhy lui-méme: «il me tomba sous la main une trentaine
de brochures liées par petits paquets, dont les titres étaient écrits sur
I'étiquette. C’étaient des Paysannes, des Lamekis, des Mentors, des
Mémoires posthumes, une Chiméne de Spinelli, un Marquis de Fieux.
En un mot tous les ouvrages d'un auteur Cavalier qui écrit aussi vite
qu'un autre est long a méditer®.» Ces romans-la sont placés plus bas
que les autres, mais en un lieu ot ils seront tout de méme au sec et en
sécurité : sur le plancher, donc, «ou ils sont du moins aussi bien que
dans la poussiere des magasins ou [ils devaient] languir». Un dernier
ensemble, formé de libelles, provoque un tel frisson chez I'éditeur qu’il
en nourrit son feu. Ne reste plus alors, «sous un Tyran le blanc» —
dont les grands sentiments chevaleresques annoncent ceux du Masque
de fer —, qu'une petite cassette renfermant le manuscrit soumis au
lecteur: la fiction de provenance peut suivre son cours.

Dans cette saynéte, véritable critique en acte, Mouhy procede a une
classification spatiale et domestique de la production contemporaine
— plagant certains romans au-dessus, d’autres dessous, d’autres enfin
dans les flammes de la condamnation absolue. A défaut d’étre complet
(Prévost y est remarquablement absent, dont I'influence est autrement
plus importante, sur I'ccuvre de Mouhy, que celle d’'un Crébillon), le
portrait est saisissant. Mouhy s’y accorde la place qu’il reconnait géné-
ralement pour sienne : un peu sous ses maitres, mais pas completement
séparé d’eux, et nettement distingué des ouvrages les plus scandaleux.
Il opere a nouveau, mais de facon imagée, un partage entre les «bons»
romans — parmi lesquels il faut ranger ceux de Marivaux, de Crébillon,
de Lesage, aussi bien que les siens — et ces romans dont I'obscénité ne
devrait pas faire porter I'opprobre sur le genre tout entier.

Le masque de fer propose une mise en scéne préfacielle du roman; Le
mentor d la mode adopte la solution inverse, en incluant des discussions
sur le roman en cours méme de récit. Ces conversations, liées aux der-
niéres parutions romanesques, sont permises par la construction en
patchwork de cet étrange ouvrage, qui tient a la fois du guide touristi-
que, du périodique littéraire, du manuel de survie parisien et du recueil
de nouvelles encadrées. Le mentor du titre, M. d’Orneville, qui bien
que gentilhomme normand vit depuis plusieurs années a Paris, prend

59. Mouhy, Le masque de fer, p. 14.
60. Ibid., p. 15.
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sous son aile un provincial fraichement débarqué dans la capitale, qui
pour comble de malchance a été détroussé le jour méme de son arri-
vée. D’Orneville proméne le jeune d’Elby dans les différents quartiers
de Paris; il lui fait rencontrer ses amis, qui racontent ce qu’ils ont vu
ou entendu dans la semaine écoulée — dont l'histoire de Laura et
Clario mentionnée plus haut; et il le méne dans différents salons, ou
ont justement lieu les échanges «littéraires» qui nous intéressent ici.
On y traite par exemple de la derniére partie de Gil Blas, dont on ne
saurait apprécier la qualité sans relire les livraisons précédentes® —
directive surprenante, lorsqu’elle émane dun romancier qui ne perd
généralement pas son temps a relire ses propres ouvrages avant d’en
composer de nouveaux épisodes. On y discute, surtout, des mérites
respectifs du Paysan et de la Paysanne parvenus®.

En apparence, le romancier y conserve sa modestie coutumiére.
Tous les participants a la discussion s’entendent pour couvrir de louan-
ges la cinquiéme partie du Paysan, dont le style est jugé sans pareil.
Intervient cependant un abbé provocateur, qui fait valoir I'impropriété
du langage de Marivaux lorsqu’il est placé dans la bouche d'un campa-
gnard, et qui sur cette base renvoie tout le roman du coté des «faux
brillants ». Loin de se démonter devant les hauts cris que suscite cette
position paradoxale, 'abbé renchérit en faisant valoir sa propre préfé-
rence pour La paysanne parvenue, que les autres conversants (y compris
d’Orneville, la figure d’autorité esthétique de 'ouvrage) qualifient de
«pitoyable ». L’abbé convient «que le stile du paisan est bien différent
de celui de la paisanne», mais pour en tirer aussitdt un nouvel argu-
ment en faveur de cette derniére et de son auteur: «'un est ampoulé,
I'autre est naturel ; celui-ci écrit en rhéteur, I’autre en cavalier». Certes,
Moubhy place cet éloge de lui-méme — et cette critique de Marivaux
— dans la bouche d’un personnage d’histrion, dont on fustige le «ridi-
cule entétement»; c’est dire qu’il ne les assume pas complétement —
sans toutefois s’en dissocier. Le théme du «naturel» de Jeannette est
abondamment traité dans La paysanne parvenue elle-méme, dont I'abbé
se fait ici 'écho. Cette prise de position rejoint par ailleurs, dans ses
grandes lignes, celle que Mouhy prendra dans un autre de ses textes
hybrides, métissant critique et narration.

61. Moubhy, Paris, ou le mentor d la mode, seconde partie, p. 62-64.
62. Ibid., p. 134-138.
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La discussion du Mentor d la mode n’est pas en effet I'unique occa-
sion ou, dans I'ceuvre de Mouhy, paysan et paysanne se voient mis en
présence. Une autre conversation reprend ce théme (avec un autre abbé
paradoxal) dans la quatriéme partie de La vie de Chiméne de Spinelli, ou
la discussion s’étend a I'ensemble de I'ceuvre des deux romanciers®.
Ailleurs, contemplant avec délice les boucles d’oreilles que lui a offer-
tes M. de G..., Jeannette s’excuse de sa vanité en renvoyant a Jacob:
«je n’ai point trouvé mauvais, moi qui parle, que M. de la Vallée fit
valoir tout le mérite dont il est pourvu, je demande au public la méme
indulgence®». Le rapprochement des deux personnages trouve tou-
tefois son expression la plus forte dans une petite brochure de 1735%,
qui introduit un nouveau cas de figure: celui d'un texte enti¢rement
consacré aux questions romanesques, qui évite a peu pres totalement
le sujet.

Fidéle a son titre, 'opuscule dépasse le simple parallele entre les
deux romans: il organise une rencontre malheureuse — un «démélé »
— entre Jeannette et Jacob. Ce face-a-face transfictionnel est autorisé,
ou rendu a tout le moins logiquement possible, par les principes
mémes du roman d’Ancien Régime. Il prend notamment appui sur le
statut problématique des deux personnages: tant le récit de Mouhy
que celui de Marivaux se présentent comme des mémoires; ils partici-
pent de 'ambivalence de la prose fictionnelle du xvirr* siécle, qui cher-
che moins a passer pour un texte «authentique» qu’a maintenir sous
tension la possibilité de son inscription dans le réel. Le dispositif ima-
giné par Mouhy dans le Démeslé reconduit ce caractére ambivalent du
roman: si le paysan et la paysanne existent vraiment chacun de leur
coté dans un méme univers (qui est aussi celui du lecteur), rien ne les
empéche de s’y trouver un jour nez a nez. Mouhy se fonde par ailleurs,
pour les circonstances de leur rencontre, sur un épisode commun aux
deux romans: celui de la visite a 'Opéra, symbole de I'entrée dans le
grand monde pour Jeannette comme pour Jacob. Cette communauté
de décor permet de pousser plus loin le syllogisme: le paysan et la
paysanne sont réels, ils fréquentent tous deux I'Opéra, ils doivent donc
nécessairement s’y croiser un jour ou l'autre.

63. Mouhy, La vie de Chiméne de Spinelli, quatriéme partie, p. 85-86.

64. Mouhy, La paysanne parvenue, p. 94.

65. Mouhy, Démeslé survenu d la sortie de 'Opera, entre le Paysan parvenu et la Paysanne
parvenue, Liége, Kints, 1735. Dorénavant désigné a I'aide des lettres DPP, suivies du numéro
de la page.
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Le texte lui-méme reste avare de commentaires métaromanesques.
Le conflit qui met aux prises les deux personnages (ou, plus exacte-
ment, la paysanne et Mme de Fécourt, qui accompagne le paysan)
releve plus de la querelle de préséance aristocratique que de la dispute
littéraire. Grande bourgeoise, «fille de Notaire et femme de fermier
général», Mme de Fécourt refuse de céder le passage a Jeannette, qui
est marquise, donc femme de qualité, mais néanmoins «fille d'un
Bucheron de la forét de Fontainebleau» (DPP, 37). Dans ces questions
de préséance, on pourrait a la rigueur deviner I'amorce d’un débat sur
la priorité des deux romans, qui sont alors en cours de publication.
Mais Moubhy, en visionnaire intermittent, pose plutdt une question qui
n'atteindra sa véritable portée que deux siécles et demi plus tard, a
notre époque de spectacle généralisé : qu’en est-il des rapports humains
dans une société ou l'intimité est systématiquement dévoilée? Les
usages civils et les convenances mondaines peuvent-ils se maintenir
quand la publicité (romanesque ou télévisuelle) rend les étres absolu-
ment transparents les uns aux autres? Mme de Fécourt aurait volon-
tiers cédé le pas a la marquise de L.V, si la lecture de La paysanne
parvenue ne I'avait renseignée sur les origines roturiéres de Jeannette ;
de méme la marquise, sans lire Le paysan parvenu, n’aurait pu insulter
Mme de Fécourt en moquant son gotit pour les gros garcons joufflus.
Cet intrigant regard sur les coulisses du roman fait cependant long feu.
Les personnages se défendent en chargeant leurs auteurs, comme le
font la méme année ceux du Voyage du prince Fan-Férédin en Romancie.
A T'instar de Manon Lescaut, qui dans l'allégorie du pére Bougeant
poursuivait Prévost en justice pour diffamation, le paysan et le pay-
sanne imputent a Marivaux et 8 Mouhy les torts dont on les accuse —
permettant au second, dans une manceuvre ot 'humilité se conjugue
a la rouerie, de donner le dernier mot a son héroine: la paysanne pré-
tend que son Auteur, qui a abusé de sa confiance, «n’est pas assez
connu pour qu'on ajoute foi a tout ce qu’il dit», alors que celui du
Paysan, lui, «est connu, & personne ne doute» (DPP, 29) de ce qu’il
avance au sujet de Jacob et de ses amours.

Pour le reste, le Démeslé se contente de reprendre les propos de
I'abbé du Mentor a la mode. La figure naturelle de Jeannette est opposée
a celle de Jacob, qui ne se distingue «que par une belle & bonne phi-
sionomie, ou par un air de mode qu’on dit qu’il avoit, que je trouvai
cependant un peu usé» (DPP, 8-9). Quant aux critiques sur la langue
trop fleurie du Paysan, Jacob lui-méme les prend a son compte, se



126 ETUDES FRANGAISES * 49, I

plaignant que Marivaux lait «fait parler, en arrivant du Village avec
beaucoup méme plus d’esprit, [qu’il n’en a] aujourd’hui» (DPP, 32). Le
paysan montre d’ailleurs toute la distance qui le sépare de son homo-
logue romanesque, quand sous prétexte que «personne ne raisonne
ni ne fait tant de réflexions que [lui]» (DPP, 39), il est appelé a régler la
question de préséance; il ne peut alors que rester coi, entrainant un
regain de colére chez Jeannette et Mme de Fécourt.

Sur la valeur morale du roman, sur son réle dans I’éducation des
jeunes lecteurs, sur ses conséquences psychologiques a court ou plus
long terme, sur les rapports du genre romanesque a I'histoire et au
document, comme sur sa propre place dans la littérature de son temps,
Moubhy articule un discours ambigu, dans lequel les positions les plus
contradictoires pourraient trouver appui. Défenseur traditionnel du
roman dans certaines de ses préfaces, il peut en dresser un portrait
dévastateur dans le récit de formation de ses héros; peintre impitoya-
ble des effets déformants de la lecture romanesque sur la représenta-
tion du monde, il reconnait aussi les bienfaits inattendus de cette
lecture, qui éléve 'dme en méme temps qu’elle 'avilit; fidéle aux
stratégies authentifiantes de ses contemporains, il en expose ailleurs la
supercherie, par le biais de I'excés ou de la transposition fictionnelle;
conscient de ses limites et admirateur de Marivaux, il rehausse a I’occa-
sion sa propre Paysanne en dénigrant le langage inadéquat du Paysan.
De cet ensemble d’affirmations paradoxales, on peinerait a dégager un
Mouhy adversaire ou apologiste du roman — si ce n’était de I'évidence
de sa production elle-méme, qu’on peut assimiler a une vaste et incon-
ditionnelle affirmation romanesque.

De 1735 a 1740, Mouhy fait paraitre huit romans — en plus du
Démeslé, des Nouveaux motifs de conversion d U'usage des gens du monde,
du périodique Le répertoire (qui ne connait certes qu'un numéro) et de
ses gazetins a Voltaire. Ce chiffre, déja considérable, ne donne cepen-
dant qu'une idée imparfaite de la masse textuelle en jeu. En raison
de leur mode de publication périodique, les ouvrages mouhiens sont
composés de (nombreux) fascicules autonomes; c’est donc bel et bien
quarante-quatre volumes — plus de six mille cent pages — que Mouhy
publie entre le 18 avril 1735 (date d’approbation de la premiére partie
de La mouche) et 1739 (alors que paraissent les quatre volumes des
Mémoires d’Anne-Marie de Moras). Trois parties pour chaque tranche
de quatre mois (plus d’une partie par mois, si on se limite aux seules
deux premieres années): voila un rythme qui n'a rien a envier a celui
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des romanciers «industriels» que Sainte-Beuve épinglera, un bon siecle
plus tard.

Ce choix du roman, que révéle d’emblée la production considérable
de Mouhy, se confirme sur d’autres plans. On a pu stigmatiser 1’habi-
tude qu’a I'écrivain de s’inscrire paratextuellement dans la lignée des
grands succés contemporains — de la préface des Mémoires de D.B.,
transformation presque lévi-straussienne de celle des Mémoires et aven-
tures d’'un homme de qualité, au titre méme de La paysanne parvenue;
mais il est aussi possible de deviner, dans cette manie trop rapidement
réduite a son aspect mercantile, un désir pour Iécrivain d’affirmer son
appartenance au romanesque, de se situer résolument dans le genre,
malgré les prétentions extravagantes de ses fables préfacielles. Méme
volonté sur le plan de la disposition: plusieurs ouvrages de Mouhy
(La mouche, Le mentor d la mode, les Mémoires de D.B., ceux du marquis
de Fieux) sont divisés en chapitres, I'unité qui dans le «systeme» dis-
positif du xvie© siecle renvoie le plus clairement au roman®. Quant
aux personnages, aux décors, aux épisodes, ils ne s’éloignent jamais
des territoires de la topique, que Mouhy investit de facon tour a tour
servile et déjantée ; mis a part quelques récits plus strictement réalistes
(comme La paysanne parvenue ou les Mémoires d’Anne-Marie de Moras),
chacun de ses ouvrages est une véritable anthologie du romanesque,
voguant entre formes passées (le roman de chevalerie, la pastorale,
le roman baroque, l'histoire secréte), présentes (le picaresque, les
pseudo-mémoires, le roman mondain, le récit d’aventures) et futures
(le roman gothique, mais aussi le polar, le fantastique ou la science-fic-
tion, qui trouvent en Mouhy un de leurs défricheurs officiels*’).

I n'est pas jusqu’aux défauts des récits mouhiens — leurs bavures chro-
nologiques®, leurs confusions entre personnages®, leurs ravalements

66. Voir Ugo Dionne, La voie aux chapitres. Poétique de la disposition romanesque, Paris,
Editions du Seuil. coll. « Poétique », 2008, p. 315-360 (et plus particulierement, sur Mouhy
lui-méme, p. 357-358).

67. Voir par exemple Yves Giraud, « Monstres et merveilles au centre de la terre: les
fantasmes fantastiques du chevalier de Mouhy », Studi di Letteratura Francese, vol. 13, 1987,
p. 45-60, et Peter Fitting, «Imagination, Textual Play and the Fantastic in Mouhy’s
Lamékis», Eighteenth-Century Fiction, vol. 5, n° 4, 1993, p. 311-320.

68. Voir Ugo Dionne, «La mystérieuse affaire du souterrain: bavures et structures du
roman mouhien», dans Jan Herman, Kris Peeters et Paul Pelckmans (dir.), Le chevalier de
Mouhy. Bagarre et bigarrure, p. 67-84.

69. Comme lorsque Mouhy, dans le Mentor d la mode, confond deux des matrones qui
convoitent les charmes du chevalier d’Elby (deuxiéme partie, p. 38), ou lorsqu’il préte
finalement a Bigand, dans La mouche, un vol perpétré par son camarade d’Osilly (op. cit.,
P- 364).
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inopinés d’intrigues — qu’on ne puisse interpréter comme une prise de
position en faveur du roman. Mouhy propose une poétique hyperro-
manesque, ou les diktats de la vraisemblance et de la cohérence —
comme les principes de la physique ou de la biologie — doivent céder
le pas a la pure exubérance narrative. Il ne fait pas qu'afficher I'appar-
tenance de ses textes au roman — souvent par le fait de nier cette
appartenance méme; il pousse la logique du genre jusqu’a 'emballe-
ment. Pour le meilleur comme pour le pire, personne n’est plus tota-
lement, indécrottablement romancier que Mouhy.



