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Article abstract

Even though Louis Sébastien Mercier has dealt with poetic questions in De la
literature and Du theatre, the urban panorama he draws in the Tableau de Paris
(1781-1788) gives him a pretext to think further about the social function of
literature and about the ways that aesthetics can be modernized. Here and
there, Mercier talks about the novel, but this genre is almost never considered
specifically. Mercier’s discourse on the novel is indeed very general and it is
closely related to his discourse on drama. Nevertheless, as the years pass and
as the volumes of the Tableau grow in number, the novel becomes more and
more important in Mercier’s critical discourse. It is mostly around the question
of style that the theoretical discourse on novel is articulated. Fictional style
appears as a model of literary effectiveness as it is the more likely to create an
intimate connection between the author and the reader as well as a
sentimental chain through which the work can have a true effect. After the
1789 Revolution, Mercier continues the project of the Tableau de Paris in Le
nouveau Paris (1799), a work that aims to portray Parisian life in the 1790’s
while outlining one of the first histories of the Revolution. In this work, the
theoretical discourse on novel disappears, but it is reinvested in the heart of
the narrative. In several passages of the Nouveau Paris, Mercier parts with the
neutrality required by historical discourse and embraces stylistic procedures
that are normally associated with the novel. Mercier’s goal is not merely to
inform his readers of the events of the Revolution but to create an aesthetic
effect that profoundly touches the reader. Fiction is therefore considered as a
vehicle for the picturesque and the sublime that the author wishes to pass on
through the narrative of this astonishing History that has become a source of
aesthetic emotion.
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Le discours sur le roman

dans le panorama urbain
Tableau, style et histoire chez
Louis Sébastien Mercier

GENEVIEVE BOUCHER

Le vaste mouvement de refonte générique qui marque le xvire siecle
prend racine dans la conscience aigu€ d'un décalage entre les poétiques
existantes, attachées aux modeles classiques, et la sensibilité moderne,
qui implique un rapport nouveau au monde et au temps. Le mouve-
ment corrélatif de mise au rancart des formes classiques et d’essor de
genres plus en prise sur I'expérience et la sensibilité contemporaines
est a la fois un aboutissement de I'idée de progres et un symptome du
«régime moderne d’historicité'» qui se met en place a la fin du siecle.
Dans une civilisation qui, selon le nouveau paradigme progressiste,
remet en cause l'autorité du passé pour embrasser un futur que I'on
espére glorieux, le présent, ce point limite, ce seuil constamment rem-
placé par lui-méme, devient non seulement I'embléme d"un temps qui
semble s’étre accéléré, mais le point de contact, le truchement par
lequel les contemporains peuvent agir sur 'avenir — I'imaginer, le
préparer, le faconner. Aussi philosophes et écrivains s’efforcent-ils de
comprendre et de représenter ce présent méconnu qui est la clé du
progres. Les débats sur le drame comme ceux sur le roman portent
ainsi sur la contemporanéité des ceuvres, c’est-a-dire sur leur capacité
a donner a voir les conditions actuelles de I'existence dans un style
«naturel», plus pres du langage quotidien: les ceuvres se voient confier
la mission de peindre le «vrai» et d"utiliser les ressources de la fiction

1. Voir Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps,
Paris, Editions du Seuil, coll. «La librairie du xx¢ siécle », 2003.
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pour mieux connaitre le coeur humain et les possibles du réel. Cet
impératif est particuliérement prégnant dans le discours sur le roman.
C’est bien stir I'Eloge de Richardson qui vient spontanément a I'esprit:

Par un roman, on a entendu jusqu’a ce jour un tissu d’événements chimé-
riques et frivoles, dont la lecture était dangereuse pour le gotit et pour les
meeurs. Je voudrais bien qu’on trouvat un autre nom pour les ouvrages de
Richardson, qui élevent 'esprit, qui touchent I’dme, qui respirent partout
I’amour du bien, et qu’on appelle aussi des romans’.

Les romans que les partisans de la modernité littéraire appellent de
leurs veeux se définissent paradoxalement non pas contre un autre
genre, mais contre d’autres romans — les romans «romanesques».
L'enjeu est donc de retourner le roman contre lui-méme, non pour lui
donner une légitimité (la 1égitimité est une conséquence, non un but),
mais pour l'inscrire dans la vaste entreprise heuristique des Lumiéres.

Pour comprendre le lent, mais solide essor du roman au xvir® siecle,
pour prendre la mesure du discours critique qui I'a amené & s'imposer
en remettant en cause la hiérarchie des genres, il peut étre utile d’étu-
dier ses points de contact avec des formes qui sont elles aussi ancrées
dans I'expérience concréte du monde et qui se donnent pour mission
de représenter le réel d’'une maniére inédite afin d’en pénétrer les véri-
tés cachées. L'une de ces formes est le panorama urbain, qui se déve-
loppe surtout sous la plume de Louis Sébastien Mercier dans le dernier
quart du sieécle. Le Tableau de Paris (1781-1788) compte établir la « phy-
sionomie morale» de la grande ville en donnant a voir le fonctionne-
ment caché de la vie urbaine et en peignant une série de sceénes
frappantes qui sont emblématiques de la vie parisienne. Au fil des 1050
chapitres qui composent I'ceuvre, Mercier parle, ici et 13, de I'institution
littéraire et il est amené a se prononcer sur des questions d’ordre poéti-
que, dont certaines touchent le roman. Il s’agira ici d’étudier ces passa-
ges a la lumiere de la poétique de I'auteur et, surtout, de déterminer en
quoi ils participent aux débats sur le genre romanesque. Comment
Mercier, qui n’est pas (ou si peu) romancier, se positionne-t-il face a ce
genre? En quoi la critique du roman s’inscrit-elle dans une vision plus
large de la littérature ? En quoi dialogue-t-elle avec d’autres genres? La
forme du panorama urbain permet-elle a Mercier de dire autre chose
que ce qui se trouve dans ses textes théoriques? Lui enjoint-elle de le

2. Denis Diderot, Eloge de Richardson, dans Contes et romans (éd. Michel Delon), Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2004, p. 897.
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dire autrement? La Révolution, qui oblige Mercier a écrire un Nouveau
Paris (1799), change-t-elle quoi que ce soit a sa perception du genre
romanesque?

Drame, roman, tableau et mouvement

Si Mercier profite de la tribune que lui offre le Tableau de Paris pour
tenir divers propos sur I'institution littéraire et sur les réformes esthé-
tiques qui lui semblent nécessaires pour donner plus de vigueur a la
littérature francaise, il parle assez peu du roman comme genre isolé.
Les réformes proposées touchent soit spécifiquement le drame, soit la
littérature en général, de telle sorte que les quelques passages que
Mercier consacre au roman sont a lire dans la perspective d'une
conception de la littérature qui non seulement dépasse largement les
frontiéres du romanesque, mais aussi puise son énergie et ses idées
dans le genre dramatique. Par exemple, lorsque Mercier, au chapitre II
du Tableau de Paris, parle des greniers parisiens et des mansardes qui
abritent la majeure partie des écrivains et des artistes de génie, le
romancier n'y occupe aucune place particuliére : il ne figure méme pas
dans le palmares dressé par Mercier, qui loue le travail des peintres, des
poetes, des hommes de théatre et de '« écrivain» en général, sans par-
ler spécifiquement de la prose narrative. En plus des peintres (Greuze,
Fragonard, Vernet), sont nommés Diderot et Rousseau, qui ont certes
écrit des romans, mais qui ne sont pas d’abord reconnus pour ces
ceuvres — ce n’est effectivement pas I'ceuvre romanesque de Diderot
qui vient spontanément a I’esprit au début des années 1780 et, quant a
Rousseau, si Mercier souligne ailleurs I'influence déterminante de La
nouvelle Héloise sur la sensibilité littéraire de son siécle, il ne retient ici
que I'Emile. Le méme phénomeéne se produit au chapitre LXXI dans
lequel Mercier parle des cafés, dont certains, ot 'on discute littérature,
se transforme a certaines heures du jour en véritable «bureau académi-
que’». Parmi les écrivains dont les ceuvres sont passées en revue,
Mercier ne retient que les auteurs dramatiques et les poétes: pas un
mot sur les romanciers. Enfin, dans le quatuor des écrivains géniaux
que Mercier, dans un chapitre acerbe contre les «impitoyables versifi-

3. Louis Sébastien Mercier, Tableau de Paris (édition critique établie sous la direction
de Jean-Claude Bonnet), Paris, Mercure de France, coll. «Librairie du bicentenaire de la
Révolution francaise », 1994, t. I, p. 90. Dorénavant désigné a I'aide des lettres TdP, suivies
du tome et du numéro de la page.
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cateurs», considére comme des « poétes en prose » — Bossuet, Fénelon,
Buffon et Rousseau — , ne figure quun auteur qui ait tiré sa renom-
mée de son ceuvre romanesque (TdP, II, 1488).

Dans le Tableau de Paris, la critique sur le roman se fond ainsi a des
propos plus généraux sur l'art et la littérature. D’ailleurs, rien de ce
que dit Mercier dans cette ceuvre ne se trouve déja exprimé ailleurs,
dans des textes diiment théoriques. Dans les passages du Tableau ou il
est question de littérature, Mercier reprend, parfois textuellement, des
réflexions élaborées quelques années plus tdt dans Du thédtre (1773) ou
dans De la littérature (1778). Exigence d’utilité sociale’, valorisation de la
nouveauté, de I'originalité et du style individuel’, désir de se déprendre
des hiérarchies génériques incommodantes et du carcan de I'esthéti-
que classique: voila les grandes lignes du credo poétique de l'auteur.
Toute contrainte formelle, toute régle, toute prescription extérieure,
bref, tout ce qui géne I'expression spontanée de la pensée est rejeté
violemment par le polygraphe, qui se vante d’étre un «hérétique en
littérature®». Ici, Mercier critique vivement ce golit académique qui
«proscri[t] tout ce qui porte I'empreinte de I'invention, du génie, de
I'éloquence » (TdP, 11, 352); 13, il s’en prend a «cette misérable régle des
trois unités » qui n'a su produire que «des caricatures, en ce qu’elle s’op-
pose aux rapprochements de temps, de lieu, de situation, d’hommes et
de choses» (TdP, 11, 751). Ailleurs, il méne une croisade contre la rime,

cette rime tyrannique, cette ritournelle de consonances, ce tintement pué-
ril, [qui] font perdre a la langue sa netteté, sa précision, sa flexibilité méme.
Cette coupe génante étrangle les pensées, et par la le style devient uni-
forme et haché. Nulle rondeur, nulle plénitude, nulle majesté. La prose la

4. Parce que les écrivains sont les «substituts de la magistrature» (TdP, II, 320), ils
«établissent le code moral des nations et les vertus civiles des particuliers» (TdP, I, 962) et
«form[ent] I'esprit national» (TdP, I, 321).

5. «On rencontre quelquefois de ces hommes inattendus qui étonnent d’autant plus,
qu’ils ont 'esprit naturel et vraiment original. Leur diction pittoresque, leurs idées, leur
maniére de voir et de rendre, ne ressemblent a rien de ce qu'on connait. Ce n’est plus le
style des Gens de Lettres, c’est mieux, c’est le leur» (Louis Sébastien Mercier, De la litté-
rature et des littérateurs, suivi d’un Nouvel examen de la tragédie frangaise, Genéve, Slatkine
Reprints, 1970, réimpression de I'édition d"Yverdon, 1778, p. 56). Pour une étude approfon-
die de la valorisation progressive de 1’originalité littéraire en France, voir Roland Mortier,
Loriginalité. Une nouvelle catégorie esthétique au Siécle des lumiéres, Genéve, Droz, coll.
«Histoire des idées et critique littéraire », n° 207, 1982.

6. Jean-Claude Bonnet a d’ailleurs repris cette formule plaisante dans le titre de I'excel-
lent collectif qu'il a dirigé dans le prolongement du travail d’édition critique du Tableau
de Paris et du Nouveau Paris (Jean-Claude Bonnet [dir.], Louis Sébastien Mercier (1740-1814).
Un hérétique en littérature, Paris, Mercure de France, coll. «Ivoire », 1995).
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plus commune a un caractére plus libre, et plait davantage a tout homme
sensé. Il faut étre maniaque ou un Voltaire, pour faire des vers frangais
apres vingt-huit ans, lorsqu’ils sont si peu lut. (TdP, II, 450)

C’est toute la production en prose qui est chargée de porter cette nou-
velle esthétique et le roman, a priori, n'y tient aucun role particulier.
Tant dans les textes théoriques que dans les premiers volumes du
Tableau de Paris, la mission de régénérer les lettres est confiée au
drame. Aussi est-ce le discours sur le drame qui sert de matrice a la
critique des autres genres, au premier rang desquels se trouve le
roman.

Il apparait clairement que, si la critique romanesque se fait, au
xvire siecle, dans des lieux inattendus, elle se fait également d'une
maniére inattendue, a 'extérieur des catégories et des modéles que
nous avons ['habitude de mobiliser pour penser la chose littéraire. Pour
bien saisir la portée et les enjeux du vaste renouvellement générique
qui s’opére dans la seconde moitié du siécle, il faut cesser de considérer
les genres comme des entités étanches générant des pratiques et un
discours critique spécifiques. Au xvin‘siécle, le roman et le drame évo-
luent parallélement: ces deux genres complémentaires s'imposent
comme les formes privilégiées d’expression de la bourgeoisie mon-
tante — ou déja «montée» — qui cherche a voir représentées dans les
ceuvres les conditions réelles de son existence’. Le drame bourgeois et
le roman sentimental s’affranchissent tous deux de I'esthétique aristo-
cratique pour présenter un héroisme de 'homme commun, un gran-
diose de l'ordinaire: ils mettent de I'avant ce que la vie «réelle»,
dépourvue du lustre et du faste des excentricités mondaines, peut avoir
de pittoresque. Parmi les procédés qui concourent a asseoir I'ceuvre
littéraire dans la matérialité de la vie quotidienne tout en lui insufflant
une certaine grandeur esthétique, on mise, au thédtre, sur la peinture
des «tableaux» et, dans le roman, sur celle des «mouvements ».

Comme le Diderot des Entretiens sur le Fils naturel, Mercier prone
I'intégration, au sein du drame, de tableaux éloquents qui condensent
I’émotion en représentant, de maniére purement visuelle (c’est-a-dire
sans le concours de la parole), un moment de grande intensité drama-
tique. Il s’agit de saisir sur le vif un instant de climax, d’en suspendre le
déploiement temporel et de I'insérer sous forme de tableau a un

7. Voir Henri Coulet, Le roman jusqu’d la Révolution, o¢ éd., Paris, Armand Colin, coll.
«U. Lettres », 2000 [1967], p. 265.
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moment stratégique de la pi¢ce (généralement en cléture d'un acte ou
ala fin de la piéce)®. Pour produire son effet, le tableau doit répondre a
une certaine composition:

Il faut dessiner plusieurs figures et les grouper, les mettre en mouvement,
leur donner a toutes également la parole et la vie. [...] Je veux voir de gran-
des masses, des gotits opposés, des travers mélés, et surtout le résultat de
nos meeurs actuelles’.

Variété, contraste, mouvement, animation et intensité: tels sont les
mots d’ordre du genre. S’il fallait trouver au tableau théatral son équi-
valent romanesque, on pourrait sans doute établir un parallele avec ce
que Diderot appelle «mouvements». Dans le Discours sur la poésie
dramatique (1758) qui prolonge les Entretiens sur le Fils naturel publiés
I'année précédente, Diderot met d’ailleurs en paralléle les deux for-
mes. Alors qu’il réfléchit au role déterminant de la pantomime dans le
drame, il est entrainé dans un excursus sur la création d’effets visuels et
émotifs dans le roman domestique et sentimental. Comme dans I’Eloge
qu’il publiera trois ans plus tard, c’est Richardson qui lui sert de
modele:

C’est la peinture des mouvements qui charme, surtout dans les romans
domestiques. Voyez avec quelle complaisance I'auteur de Pamela, de
Grandisson et de Clarisse s’y arréte! Voyez quelle force, quel sens et quel
pathétique elle donne & son discours! Je vois le personnage : soit qu’il parle,
soit qu’il se taise, je le vois, et son action m’affecte plus que ses paroles™.

A un moment ot le sensualisme a largement pénétré les esprits, on
cherche a s’adresser aux sens — en l'occurrence, a la vue — plutot qu’a
I'entendement: il s’agit donc, comme au théatre, de faire voir, de sug-
gérer les sentiments et les déchirements émotifs plutot que de les
donner, tout cuits, dans le discours. Si un auteur comme Baculard
d’Arnaud, comprenant «l'intense pouvoir expressif de la pantomime
et des tableaux" », a pu chercher, dans ses Anecdotes dramatiques, a inté-
grer au genre narratif les effets visuels propres a la représentation

8. Ce type de tableau correspond a ce que Pierre Frantz appelle le «tableau-comble »,
en opposition au «tableau stase », qui, plutot que de porter I'action a son paroxysme, ne
fait la plupart du temps que traduire I'atmosphére générale qui régne au début de la piece
(Pierre Frantz, Lesthétique du tableau dans le thédtre du xvir siécle, Paris, Presses universi-
taires de France, coll. «Perspectives littéraires», 1998).

9. Louis Sébastien Mercier, Du thédtre, Amsterdam, 1773, p. 69-70.

10. Denis Diderot, Discours sur la poésie dramatique, Amsterdam, 1758, p. 162-163.

1. Henri Coulet, op. cit., p. 398.
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théatrale, c’est le mouvement inverse qui se fait sentir dans le texte de
Diderot. Ce n’est plus le drame qui donne la cadence, mais le roman:
c’est lui que les dramaturges sont invités a imiter. Sa supériorité réside
dans le fait que, contrairement au drame, trop contraint par le temps
réel de la représentation, il «suit le geste et la pantomime dans tous
leurs détails» et que, par conséquent, «l'auteur s’attache principale-
ment a peindre et les mouvements et les impressions™ ».

Dans le Tableau de Paris, c’est pour une forme hybride qu’opte
Mercier. Le panorama urbain, dont il invente — ou réinvente — pour
une large part, la forme, lui permet d’échapper aux contraintes des
genres établis et lui offre la souplesse nécessaire pour combiner enquéte
sociale, description de la vie urbaine, dénonciation des abus, diatribes
contre les institutions et projets de réforme. Plusieurs des tableaux
singuliers qui forment ce vaste panorama sont composés a la maniére
de tableaux théatraux, alliant contrastes, mouvement et intensité
visuelle. Mais la nature de I'ceuvre oblige Mercier a jouer également
sur un autre registre, 3 mi-chemin entre le narratif et le descriptif.
C’est le roman qui fournit a 'auteur les ressources nécessaires pour
donner aux descriptions toute leur ampleur et toute leur portée esthé-
tique et pour les inscrire, dans quelques passages de 'ceuvre, dans un
cadre narratif qui, bien que minimal, leur donne sens. Ce recours,
implicite ou explicite, au champ romanesque, s’accentue au fil de I'ceu-
vre. A mesure qu'avance la décennie 1780 et que s'accumulent les
volumes du Tableau, la prose narrative gagne du terrain dans le dis-
cours critique de 'auteur. Alors que I'on exige des ceuvres littéraires
qu’elles soient les vecteurs d’une sensibilité de plus en plus complexe,
les ressources du genre romanesque semblent de plus en plus fertiles.

La critique du roman et les débats sur le style

C’est autour des débats sur le style que se cristallise chez Mercier le
discours sur le roman. Déja dans De la littérature, c’était un roman — La
nouvelle Héloise — que Mercier donnait en modéle de style vigoureux,
énergique et communicatif : «J’ouvre la nouvelle Héloise de Rousseau;;
[...]je deviens attentif ; je m’anime ; je m’échauffe ; je m’enflamme, et
je suis agité de mille mouvements divers”. » Dans les passages critiques

2. Denis Diderot, Discours sur la poésie dramatique, p. 174.
13. Louis Sébastien Mercier, De la littérature et des littérateurs, p. 54-55.
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du Tableau de Paris, c’est encore le style romanesque qui est retenu
pour son expressivité. Lassé dés son jeune dge par la monotonie de la
tragédie classique, c’est vers le roman que Mercier aurait tout naturel-
lement été porté par sa sensibilité littéraire naissante : «amoureux des
beautés vastes et irréguliéres[,] [j]e lisais les romans de I"abbé Prévost,
qui me faisaient plus de plaisir que toutes les tragédies modernes»
(TdP, 11, 8o1). Renouant avec l'irrégularité et les débordements baro-
ques, Mercier valorise I'imagination sans entrave qui est celle du
romancier. C’est elle qui, dans la fougue de la jeunesse, serait la vraie
annonciatrice du génie littéraire. Non seulement Mercier estime les
auteurs qui ont su, dans leur jeunesse, écrire un roman, méme médio-
cre, mais il va jusqu’a en faire une sorte de préalable a la carriére litté-
raire : « Pour former un roman, il faut de 'esprit, de I'usage du monde,
la connaissance des passions [...]. Un écrivain qui n’a pas su faire un
roman me parait n’étre point entré dans la carriere des lettres par
I'impulsion du génie» (TdP, II, 453). On remarquera que, si Mercier,
volontairement railleur, soutient qu’«il faut étre maniaque ou un
Voltaire, pour faire des vers francais aprés vingt-huit ans» (TdP, II, 450),
il ne dit rien de tel du roman, qui jouit a ses yeux d'une pleine légiti-
mité, quel que soit I'age de I'artiste.

Le passage du Tableau de Paris dans lequel Mercier se prononce le
plus explicitement — et le plus longuement — sur le roman se trouve
dans un chapitre au titre relativement neutre («Brochures») dans
lequel Mercier s’en prend aux critiques littéraires qui se font les arbitres
du bon gotit et qui, au nom d’un académisme dépassé, condamnent les
romans forts et énergiques de leurs contemporains:

Les romans que les gens de lettres, qui font les superbes, jugent frivoles, et
qu’ils ne savent point faire* sont plus utiles que toutes les histoires. Le
cceur humain vu, analysé, peint sous toutes ses formes, la variété des
caracteéres et des événements, tout cela est une source inépuisable de plai-
sirs et de réflexions. Voyez ce qu'on lit a la campagne. Reviendra-t-on sur
une éternelle tragédie de Racine ? Non; il faudra se plonger dans les com-
positions vastes et intéressantes, dans les romans anglais, dans les romans
de I'abbé Prévost, dans ceux de 'admirable Restif de la Bretonne, grand
peintre, homme éloquent, a qui je me plais a rendre une justice que mes
confréres les gens de lettres, soi-disant hommes de gofit, lui refusent si
injustement. On cherche alors un horizon littéraire, étendu, vaste comme
I'’horizon qui nous environne; on a recours aux romans de chevalerie,
plutot que de se dessécher 'esprit et I'imagination dans une maigre épitre
de Boileau, ou dans ces ouvrages arides et contournés, que le sanhédrin
littéraire vante tout seul, et que le reste de la France dédaigne. On demande
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des faits, de I'action, du mouvement; on aime a suivre tous ces caractéres
mélangés.

* Je connais vingt hommes de lettres, ayant une espéce de nom, qui sont
incapables de faire un roman médiocre. L'imagination qui invente des
événements et des caractéres leur manque absolument. (TdP, I, 352)

D’aucuns diront que Mercier, dont les ceuvres narratives sont dépour-
vues de cette «imagination qui invente des événements et des caracte-
res» pittoresques, mériterait sans doute d’étre lui-méme rangé dans
cette classe des auteurs «incapables de faire un roman médiocre' ».
Laissons ces jugements a d’autres et contentons-nous de souligner que
Mercier, dans ce long éloge de 'imagination romanesque, fait une fois
de plus jouer le passé contre le présent et les formes canoniques de
I'académisme contre les formes modernes. Chose étonnante (surtout
dans un panorama urbain), les lectures de campagne jouissent d’un
statut tout a fait particulier: a I'écart des vains divertissements de la
capitale et de I'emprise académique, elles semblent étre le reflet d’'un
gott plus authentique. Mercier établit également une correspondance
étonnante entre I'absence de bornes ou d’obstacles visuels qui fait qu’a
la campagne, ’horizon semble s’étendre a I'infini, et le vaste déploie-
ment imaginaire que I'on trouve dans les romans et que la liberté for-
melle ne rend que plus fécond. Les impératifs du genre (utilité morale,
analyse du coeur humain, peinture du vrai, etc.) passent par la variété
et le mélange et par une certaine luxuriance imaginative qui n’est pas
sans rappeler, une fois de plus, 'esthétique baroque. A I'artifice du style
académique, Mercier oppose un style fort et pittoresque qu’ailleurs il
qualifie de «naturel» en ce qu’il épouse les contours de la nature
humaine®. Ce style doit traduire, dans toute leur grandeur et leur
vérité, les faits, les actions et les mouvements qui donnent son impul-
sion au roman.

Sile style joue un réle aussi déterminant dans le discours de Mercier,
C’est parce que c’est par lui que I'ceuvre agit sur le lecteur. Toucher, ins-
truire, amender, rien de cela n’est possible sans le concours d'un style
vif, apte a créer un effet. C’est I'esthétique qui assure la transmission
visée par I'écriture, de quelque nature, d’ailleurs, que soit cette trans-
mission:

14. Si L'an 2440 a considérablement marqué sa génération, c’est moins pour sa sensi-
bilité romanesque que pour son innovation générique (il s’agit en effet de la premiere
uchronie) et sa critique sociale.

15. Voir TdP, 11, chapitre MI, «Plaintes d’académiciens».



32 ETUDES FRANCAISES * 49, I

Qui croirait, au premier coup d’ceil, que les découvertes, les inventions
utiles, les arts mécaniques, les meilleurs systémes politiques dépendent
de la culture des belles-lettres? Elles ont toujours précédé les sciences
profondes; elles ont décoré leur surface ; et c’est par cet artifice ingénieux
que la nation les a adoptées, puis chéries. Tout est du ressort de I'imagina-
tion et du sentiment; méme les choses qui en semblent le plus éloignées.
(TdP, 1, 970)

Si, conformément a la rhétorique cicéronienne, I'instruction (docere)
s’accomplit par le biais de I'émotion (movere), Mercier confere a I'imagi-
nation littéraire un role inédit dans ce dispositif : dotée d’une véritable
fonction heuristique, elle participe, au-dela de la simple transmission,
a la production du savoir et devient I'un des berceaux du développe-
ment scientifique, technologique et politique.

Le fait que ces propos littéraires trouvent dans le panorama urbain
un lieu d’expression privilégié est moins insolite qu’il ne semble. Pour
Mercier, le caractére particulier de la grande ville a une influence
directe sur les ceuvres qui s’y produisent: il infléchit tant le style que la
sensibilité. Déja, dans son Nouvel examen de la tragédie francaise (1778),
il faisait de la variété et des contrastes de la capitale les condensateurs
d'une énergie toute particuliere censée attiser le génie artistique et
donner a la représentation du réel un tour a la fois authentique et tou-
chant'®. Les dramaturges étaient invités a «se libérer de leur attache-
ment a I’Antiquité grecque, et a se tourner vers les sujets du présent,
qui atteint sa forme la plus intense dans la vie de la grande ville" ».
Cette image de la ville génératrice de modernité littéraire prend de
I’ampleur dans I'ceuvre panoramique de Mercier. Paris s'impose plus
que jamais comme «la patrie de 'homme de lettres» (TdP, II, 1315),
mais elle est, en méme temps, beaucoup plus qu'un cadre, beaucoup
plus qu’'un environnement particuliérement stimulant pour I'écrivain:
elle est un creuset incomparable dans lequel s’élabore un style tout a

16. «Nous habitons une capitale peuplée de huit cent mille 4mes, ou la prodigieuse
inégalité des fortunes, la variété des états, des opinions, des caractéres, forment les
contrastes les plus énergiques; et tandis que mille personnages nous environnent avec
leurs traits caractéristiques, appellent la chaleur de nos pinceaux et nous commandent la
vérité, nous quitterions aveuglément une nature vivante, ol tous les muscles sont enflés,
saillants, pleins de vie et d’expression, pour aller dessiner un cadavre grec ou romain»
(Louis Sébastien Mercier, Nouvel examen de la tragédie francaise, dans De la littérature et des
littérateurs, p. 135).

17. Karlheinz Stierle, La capitale des signes. Paris et son discours (traduit de I'allemand
par Marianne Rocher-Jaquin), Paris, Editions de la Maison des sciences de I'homme, 2001,
p. 89.
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fait singulier. Le style, a Paris, «est unique, il n’appartient qu’a la capi-
tale; c’est pour ainsi dire la fonte heureuse de plusieurs sortes d’es-
prits; il en résulte une raison assaisonnée, et la tournure la plus
piquante dans 'expression» (TdP, 1I, 226). C’est encore une fois le
mélange des substances (la «fonte heureuse de plusieurs sortes d’es-
prits») et la cohabitation improbable des contraires qui donnent au
style parisien sa couleur. La « prompte communication des idées» qui
regne a Paris, I'«électricité rapide des esprits», les «graces naturelles de
style » sont des effets de I'«urbanité heureuse » propre a la capitale (TdP,
II, 228). Ils sont produits par la mise en contact d’éléments hétéroge-
nes, par la fusion des conditions et par la circulation toute particuliére
des idées qui, pour reprendre la métaphore électrique utilisée par
Mercier, se transforment en énergie conductrice.

Cette idée de circulation est au coeur de la théorie du style qu’esquisse
Mercier dans le Tableau. L' ceuvre littéraire, quelle qu’elle soit — mais
peut-étre a plus forte raison le roman —, fonctionne selon des principes
analogues a la conduction électrique. On juge de la médiocrité ou de la
génialité du style d’un auteur selon sa capacité a «faire passer le cou-
rant», c’est-a-dire a établir une communication intime avec le lecteur.
C’est cette méme métaphore qui permettra 8 Germaine de Staél, une
quinzaine d’années plus tard, de penser le style comme phénoméne
social — idée qui, a plusieurs égards, recoupe celle d’un style propre-
ment parisien, produit par cet indéfinissable «esprit du temps» qui
marquerait de son sceau les productions intellectuelles d'une société.
Dans De la littérature, M™ de Staél définit le caractére particulier de la
gaité francaise comme «une sorte d’électricité communiquée par l'es-
prit général de la nation», une «inspiration involontaire'®» circulant a
I'intérieur de la société et permettant d'unir dans un méme élan émotif
I'auteur et le lecteur. C’est encore I'image de I’électricité qui s'impose
pour définir I"éloquence, cette «commotion électrique®» par laquelle
I'orateur parvient a toucher profondément I’ensemble de son auditoire
et a triompher des préjugés de la «multitude® » hétéroclite a laquelle il
s’adresse. Ainsi, le style littéraire, tout comme 1’éloquence, reposerait
sur la transmission d’idées, d'images ou de sentiments puissants et sur

18. Germaine de Staél-Holstein, De la littérature considérée dans ses rapports avec les
institutions sociales, seconde édition revue, corrigée et augmentée, Paris, chez Maradan,
libraire, 1800, t. I, p. 351.

19. Ibid., t. II, p. 271.

20. Ibid.
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la circulation d’une énergie échappant a tout contrdle — d’oti I'analo-
gie avec 'électricité, dont les propriétés sont encore relativement mal
connues a I'époque.

Déja dans Lan 2440, Mercier concevait la littérature comme un dis-
positif ot «I'auteur et le lecteur se passent le flambeau pour assurer le
progrés®». Dans les années 1780, cette communication prend des allu-
res moins ouvertement morales, car, sile progres est toujours revendi-
qué comme finalité, I'effet esthétique semble désormais suffire. Un
auteur qui serait parvenu a émouvoir son lecteur I'aurait déja rendu
meilleur par le seul fait d’avoir touché son cceur. Cette idée d’une supé-
riorité intrinséque du «coeur» est certes éminemment rousseauiste,
mais elle est également symptomatique du mouvement de valorisation
de la passion et de 'enthousiasme qui se fait sentir dans le dernier
quart du siécle?. Tout comme le tableau thédtral, le panorama urbain
et le roman domestique s’inscrivent ouvertement dans la perspective
d’une esthétique de I'effet. Si certaines techniques ou certains principes
de composition peuvent concourir a créer un effet esthétique, le critére
déterminant échappe a toute systématisation puisqu’il réside dans la
sensibilité de I'auteur, dans sa capacité & s'émouvoir des situations
fortes que lui offre le théatre du monde. Sans cette étape préalable,
sans cette empreinte laissée par le monde dans I'esprit de l'auteur,
aucune transmission n’est possible. Un écrivain se rend utile

en faisant passer dans I'ame d’autrui les sensations exquises qu’il a recues,
lorsqu’il contemplait les beautés de la nature, beautés profondes, souvent
cachées et qu’il rend perceptibles a I'ceil de I'entendement. Il a été ému et
il émeut; il a pleuré dans le silence du cabinet, et il fait répandre de précieu-
ses larmes®.

L’activité littéraire fonctionne par transfert d’affectivité et met en
branle une chaine émotive qui passe du monde a l'auteur, puis de
I'auteur au lecteur. Conformément au précepte horatien du Si vis me
flere, dolendum est primum ipsi tibi («Si tu veux m’émouvoir, commence
par étre ému toi-méme »), dont Mercier propose en quelque sorte une

21. Robert Darnton, Edition et sédition. L'univers de la littérature clandestine au xvirt
siécle, Paris, Gallimard, coll. «NRF essais», 1991, p. 195.

22. Voir Michel Delon, «Passions et paroxysmes», dans L’idée dénergie au tournant des
Lumiéres (1770-1820), Paris, Presses universitaires de France, coll. «Littératures modernes»,
1988, p. 349-400.

23. Louis Sébastien Mercier, Nouvel examen de la tragédie frangaise, dans De la littérature
et des littérateurs, p. 117, n. 48.
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variante sensualiste, I'écrivain doit d’abord étre touché par les contras-
tes et les scenes frappantes qui s offrent a lui, en conserver en mémoire
un sentiment vif, puis les traduire dans un style énergique afin de sus-
citer chez le lecteur une émotion semblable. Il faut qu’il «se pénétre,
qu’il se transporte pour faire repasser dans les autres les sentiments
qu’il veut, ou plutdt qu’il doit leur donner» (TdP, 11, 296). Cette chaine
émotive générée par le style s’applique a toute ceuvre littéraire, mais
elle touche plus intimement le roman, dont I'effet n'est pas divisé,
comme au théatre, entre la force des mots et celle, visuelle, de la repré-
sentation scénique. Dans le roman, il incombe a I"auteur de peindre
avec éloquence les mouvements et les situations sublimes et, avec le
seul concours des mots, de faire en sorte que les images qui peuplent
son imagination passent dans I'esprit du lecteur. Le style est tout, sur-
tout pour le romancier.

Tous les textes théoriques de Mercier, tous les passages de son
ceuvre panoramique ou il est question de littérature reviennent sur
cette idée : I'écrivain de génie est celui qui parvient le mieux a se servir
des mots pour traduire I'émotion qu’il a ressentie. Cela est moins sim-
ple qu'il n'y parait, car

en quelque langage que ce soit, les mots ne répondent que trés imparfaite-

ment aux idées, surtout aux idées morales [...]. L'image qui se forme en

notre cerveau est vive et nette ; et quand nous voulons la transmettre sur
le papier, nous choisissons les mots qui nous sont les plus familiers, et qui

nous paraissent les plus expressifs. Mais ces mots sont plus bornés que les
pensées et que les images. (TdP, 11, 293)

La littérature, selon Mercier, a longtemps négligé de se servir du lan-
gage pour exprimer une pensée ou évoquer des images, se contentant
souvent d’agencer les mots en fonction de leur sonorité. Or c’est pré-
cisément ce qui, pour Mercier, distingue le roman de la poésie, lyrique
ou dramatique : les mots, pour le romancier, sont des outils et non une
finalité. Cette idée s’inscrit dans une vaste théorie du langage qui s’éla-
bore au tournant des Lumiéres et dont les enjeux dépassent largement
le cadre de cet article. Notons simplement que, chez Mercier, elle
releve des débats opposant, d'une part, gott classique et modernité
littéraire et, d’autre part, poésie et prose. Dans le carcan classique, qui
ne produit selon Mercier que des «écrivains efféminés», 'auteur, plu-
tot que de se servir du langage pour créer des images fortes et expres-
sives, devient I'«esclave des mots» (TdP, 11, 375) : il ne fait que «nivel[er]
les mots» (TdP, 11, 453) et agencer rythmes et sonorités. Parmi les
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«arrangeurs de mots» (TdP, 11, 353) qui entrent dans sa mire, Mercier
critique I'abbé Delille, qui «fait des vers comme on fait des bas de
métier» et qui, «a force de tordre les mots, [...] amene des idées qu’il
n’a pas congues et des images qui ne sont point & lui» (TdP, II, 1488).
Tant dans ses textes théoriques que dans son ceuvre panoramique,
Mercier, comme plusieurs de ses contemporains, appelle de ses voeux
un style «male» dans lequel I'image ne serait plus secondaire — et
encore moins accidentelle —, un style par lequel les mots et les repré-
sentations seraient indissociables. La poésie étant d’emblée disquali-
fiée, C’est a la prose, et notamment a la prose narrative, qu’il incombe
de produire cet effet. Plus «littéraire » que le drame parce qu’'indépen-
dant de toute représentation scénique, plus libre que le panorama
urbain parce que davantage affranchi du réel, le roman semble offrir le
terreau le plus fertile pour que germe et se développe ce style qui doit
régénérer les lettres.

Le nouveau Paris ou quand I’histoire prend
des allures romanesques

Dans le Tableau de Paris, les propos sur le roman demeurent théori-
ques: a aucun moment Mercier ne tente, comme le fait Restif de la
Bretonne dans Les nuits de Paris, d’articuler son panorama urbain a une
trame narrative inspirée de I'univers du roman. Si Mercier innove sur
le plan stylistique et formel, c’est surtout dans le cadre du tableau
urbain, dont il renouvelle la forme; les propos théoriques qu’il tient
sur le roman sont pour leur part presque entierement dissociés de la
pratique. Or les choses changent apres la Révolution. Dans Le nouveau
Paris, publié en 1799 et censé dresser le portrait du Paris postrévolu-
tionnaire tout en ébauchant une histoire de la Révolution, le discours
théorique sur le roman disparait. Les passages critiques sur la littéra-
ture en général se font également beaucoup plus rares, se limitant
souvent a des attaques contre les écrivains nuisibles a la Révolution,
dont la plupart sont des journalistes ou des pamphlétaires. La Révolu-
tion aurait-elle relégué au second plan les débats poétiques? Le roman,
insuffisamment politique, serait-il disqualifié par l'idéologie révolu-
tionnaire? I est vrai que la production romanesque s’essouffle pendant
les premiéres années de la Révolution, ou des genres plus immédiate-
ment accessibles comme le théatre et le journalisme connaissent une
croissance rapide, mais le genre revient en force apreés 1795. Si seule-
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ment 14 romans sont publiés entre 1789 et 1794, la production reprend
du galon aprés Thermidor pour atteindre en 1799 un sommet inégalé
avec 123 nouveaux romans pour cette seule année*. Au moment ou
Mercier écrit Le nouveau Paris, entre 1796 et 1798, le roman n’a donc
rien perdu de sa pertinence. Comment expliquer alors I'absence de
discours critique sur ce genre? Notre hypothése est la suivante: si le
discours théorique sur le roman disparait du Nouveau Paris, c’est qu’il
se trouve réinvesti au sein de la narration. Le Tableau de Paris, étant
essentiellement descriptif, ne pouvait intégrer que peu d’éléments
relevant du genre romanesque; en revanche, Le nouveau Paris, qui se
donne la mission de faire I'histoire de la Révolution, puise abondam-
ment dans les ressources du genre romanesque pour donner du relief
ala narration historique et pour créer cet indispensable effet esthétique
sans lequel la littérature ne serait qu'un vain bavardage.

Romanesque, cette histoire I'est a plus d'un titre. D’abord parce que
tout discours historique est potentiellement fictionnel. Ecrire I'his-
toire, et surtout lhistoire d'un passé récent, c’est construire un récit
national, c’est, dans le cas de la Révolution, inventer un mythe fonda-
teur. De la méme maniére que toute autobiographie, méme la mieux
intentionnée, est une fiction de soi, toute histoire est un «roman»
national pétri des idéologies et des fantasmes ambiants. Dans 'activité
de recomposition des événements a laquelle se livre I’historien, I'ima-
gination joue un réle déterminant: elle est la «seule capable de com-
bler les lacunes des vestiges qui restent» de I’objet passé, de telle sorte
que «I'apparence visible reconstruite d’'un objet comporte toujours
une part de fiction” ». Mais il n'y a pas que cette fictionnalité inhérente
a tout discours historique qui confére au Nouveau Paris son caractére
romanesque. Le style de I’ceuvre, la maniére dont Mercier campe les
personnages et raconte les événements, la tonalité souvent pathétique
qu’il fait sienne, tout cela rappelle I'univers du roman.

Le chapitre XXXIV du Nouveau Paris («Journées du 20 juin et du
10 ao(it 1792 ») nous semble exemplaire de ce phénomeéne. Si Mercier y
multiplie les procédés narratifs propres a I'historiographie (association
d’événements, établissement de chaines causales, découpage analy-
tique de la journée révolutionnaire, prise de distance temporelle pour

24. Angus Martin, Vivienne Mylne et Richard Frautschi, Bibliographie du genre roma-
nesque frangais (1751-1800), Londres, Mansell, 1977. Voir aussi Henri Coulet, op. cit., p. 454.
25. Krzysztof Pomian, Sur Uhistoire, Paris, Gallimard, coll. «Folio histoire », 1999, p. 64.
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saisir 'amont et I'aval de I"événement), il mobilise également les res-
sources du genre romanesque, c’est-a-dire des procédés narratifs qui
s’éloignent de la neutralité historiographique et qui visent non seule-
ment 2 instruire le lecteur (comme le fait le discours historique), mais
a le toucher, a I'émouvoir, a lui faire ressentir, par transfert d’affecti-
vité, la force ou le pathétique des sceénes décrites.

Tout d’abord, la maniére dont Mercier campe ses «personnages»
rappelle I'univers du roman. Les différents acteurs de I'événement (les
Marseillais, le peuple, les Suisses, la famille royale) entrent en scéne
progressivement et ont droit, a tour de role, a une courte description
qui met en relief leurs traits saillants — indignation et courage du peu-
ple, audace des Marseillais, traitrise des Suisses, barbarie de la popu-
lace, etc. La construction narrative est quant a elle finement travaillée
afin de maximiser I'effet du récit. Pour captiver le lecteur et I'intéresser
au dénouement, Mercier multiplie les prolepses et maintient tout au
long du récit une intense tension dramatique: le climax est ainsi pré-
paré par une série de remarques qui I'anticipent et 'annoncent. Aussi
Mercier prend-il le temps d’'installer longuement la scéne et de retarder
le plus possible I'éclatement de I'action. Le début du récit de la journée
du 10 aolit commence par «L’orage s’annongait de loin par de sourds
murmures®» et est ponctué de formules comme «On lisait sur les
visages 'attente d'un sinistre événement» (NP, 154) ou, parlant du
moment de répit durant lequel la famille royale s’est rangée sous la
protection de I'Assemblée nationale, « Ce calme fut comme I'intervalle
du silence terrible entre I'éclair et le tonnerre, laissant, aprés sa chute,
le signe épouvantable de sa colére» (NP, 157). Mercier fait alterner les
moments ol 'action semble stagner — mais ou, en fait, le désastre se
prépare — et ceux ou elle s’accélére. Au moment ou l'action, patiem-
ment anticipée, explose, la narration, qui était jusque-la au passé sim-
ple, passe brusquement au présent. Les phrases, au méme moment, se
raccourcissent pour suggérer la précipitation et le tumulte. Par ces
moyens, la construction narrative trahit la visée du récit, qui n’est pas
simplement d’instruire sur I'événement du 1o aott, mais bien de tou-
cher le lecteur, de lui faire ressentir une émotion forte. Si nous I’osions,

26. Louis Sébastien Mercier, Le nouveau Paris (édition critique sous la direction de
Jean-Claude Bonnet), Paris, Mercure de France, coll. «Librairie du bicentenaire de la
Révolution frangaise », 1994, p. 153. Dorénavant désigné a 'aide des lettres NP, suivies du
numéro de la page.
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nous dirions presque que le récit de 'événement n’est qu'un prétexte
pour faire naitre cette émotion.

Nous pourrions dire la méme chose de la tonalité pathétique qui
domine 'extrait et qui n’a plus rien a voir avec la neutralité histo-
rienne. En plus de multiplier antithéses, énumérations, amplifications
et répétitions, Mercier évoque avec une complaisance mal dissimulée
les détails macabres de la scéne. Ces quelques exemples suffisent a le
montrer :

Quels cris de douleur et de rage, quels rugissements! On les entend tom-
ber sous leurs armes pesantes, en poussant I'affreux hoquet de la mort. La
des tétes volent par les croisées, ici des corps tout entiers sont jetés du haut
des galeries. On déchire, on lance par les airs tous les matelas de lits de
camp des satellites du roi; la laine éparse retombe a terre a flocons comme
une pluie de neige. (NP, 159)

Les Suisses partout dispersés sont partout poursuivis; partout ils sont
atteints. En vain ces misérables rendent les armes, demandent la vie a deux
genoux; le vainqueur ivre est sourd a leur priére. Ils sont impitoyablement
assommés, massacrés, transpercés de baionnettes et de poignards. Leurs
membres en chaque endroit dispersés semblent renaitre pour de nouveaux
supplices. Que dis-je ! ma plume tremblante pourra-t-elle I'écrire ? des fem-
mes, véritables furies, purent les voir rotir sur les brasiers de I'incendie, et
contemplérent d'un ceil sec leurs entrailles fumantes. (NP, 159)

Tandis que les vrais patriotes, les vrais braves qui venaient de renverser le
trone, et d’asseoir sur ses débris la base de la liberté, retournaient dans
leurs foyers [...], des monstres a figure humaine se réunissaient par centai-
nes, sous le vestibule de I’escalier du midi, dansaient au milieu des flots de
sang et de vin. Un bourreau jouait du violon a c6té des cadavres; et des
voleurs, les poches pleines d’or, pendirent d’autres voleurs aux rampes.
(NP, 160)

Parmi les procédés qui visent explicitement a créer un effet esthétique,
notons la lourde insistance sur les souffrances humaines, la déshuma-
nisation progressive des acteurs, I'insertion de détails pittoresques (la
pluie de laine qui suit la chute violente des corps déchiquetés) et la
complaisance dans I'horreur — qui n’est pas sans rappeler le sublime
du terrible théorisé par Burke?”. «Fais ton idiome, car tu as a peindre ce
qui ne s’est jamais vu, ’homme touchant dans le méme moment les

27. Edmund Burke, Recherches philosophiques sur Uorigine des idées que nous avons du
beau ¢ et du sublime, précédées d’une dissertation sur le goiit (traduites de I'anglais par I'abbé
D. E), Londres, 1765.
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extrémes, les deux termes de la férocité et de la grandeur humaine »
(NP, 19). Tout se passe comme si le discours historiographique habituel
ne suffisait plus, comme si I'écrivain, dépassé par le caractére extra-
ordinaire de I'événement, devait trouver ailleurs les ressources stylisti-
ques propres a le raconter. Cest le style romanesque qui s'impose pour
relayer le sublime déployé par I'histoire et pour faire passer, a chaque
maillon de la chaine, I'émotion suscitée par I’événement révolution-
naire. Le discours littéraire prend plus que jamais l'allure de cette
puissante «commotion électrique®» que Mme de Staél, a la méme
époque, appelle de ses veeux.

Si, en définitive, la critique sur le roman qui s’insére dans le Tableau
de Paris semble a premiére vue peu originale par rapport a ce que
Mercier exprime dans ses textes théoriques, elle se précise et s’affine
en croisant la forme du panorama urbain. Faisant dialoguer plusieurs
genres, Mercier aborde le roman dans la perspective des réformes
qui touchent la littérature en général et surtout le thédtre qui, au
xvir siecle, connait un développement semblable a celui de la prose
narrative. Dans le Tableau de Paris, la critique sur le genre romanesque
se fait ainsi dans les interstices du discours sur le drame. Les propos
théoriques que Mercier tient sur le roman, et qui ne sont jamais
totalement isolés de sa vision du théatre, se cristallisent autour de la
question du style, véritable point nodal de la poétique merciérienne
et principal moteur de I'effet esthétique qui donne a la littérature sa
substance. Le type d’ceuvre que Mercier appelle de ses voeux, qu’il
s’agisse d'un drame, d'un roman ou d'un panorama urbain, laisse non
seulement dans I'esprit du lecteur une forte impression, mais aménage
de surcroit un espace de communication entre 'auteur et le lecteur,
qui tient désormais un réle actif dans I’élaboration de 'ceuvre®. Le
roman, plus que tout autre genre, permet ce nouveau type de lecture
et encourage l'expression d'une imagination vive et sans entraves,
portée par la fougue et I'enthousiasme.

C’est dans cette optique qu’il faut lire, dans Le nouveau Paris, la
mobilisation de procédés narratifs propres a I'univers du roman. Dans
cette histoire de la Révolution, le romanesque devient I'un des vecteurs

28. Germaine de Staél-Holstein, op. cit., t. II, p. 271.

29. C’est déja I'un des points que retenait Diderot dans I'Eloge de Richardson: «O
Richardson! on prend, malgré qu’on en ait, un réle dans tes ouvrages, on se méle a la
conversation, on approuve, on blime, on admire, on s’irrite, on s’indigne» (Denis
Diderot, Eloge de Richardson, dans Contes et romans [éd. Michel Delon], p. 898).
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du sublime et du pittoresque; il donne de I'ampleur au discours histo-
rique et lui confére une grandeur et une portée inédites. Dans ce
monde ot I'impensable est arrivé, I'histoire ne peut plus se contenter
d’étre neutre et factuelle : chargée d'une énergie nouvelle et empreinte
d'une sensibilité que 'on peut a plus dun titre qualifier de romanesque,
elle est, elle aussi, une source vive d’émotion esthétique.



