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La représentation de la
conscience : narrativité
et poéticité dans

Ici de Nathalie Sarraute

RENE AUDET ET
JOSEE MARCOTTE

«ces objets incongrus, ces bétes étranges, qu’il en dispose
comme bon lui semble... » (Nathalie Sarraute, Ici')

L’art de la représentation, problématisé a différentes époques, objet de
remises en question diversement motivées, balise néanmoins toujours
I’appréhension du monde opérée par les artistes. Enjeu capital autant
dans les arts visuels qu’en littérature, la représentation constitue,
depuis Aristote, un trait caractéristique de I’agir humain — avec celui,
corollaire, de trouver du plaisir & ces représentations. Placée au coeur
de nombreuses propositions visant a cadrer et a expliquer la référence
au monde, cette notion persiste a s’imposer comme approche du dis-
cours littéraire, nonobstant de vives objections replacant la littérature
sous d’autres paradigmes (ici dans un rapport autoréflexif, la a réfé-
rence prétendue nulle).

Nathalie Sarraute nous a prévenus, des les années 1950, de notre
entrée dans une ére du soupgon : «selon toute apparence, non seulement
le romancier ne croit plus guére a ses personnages, mais le lecteur, de
son coté, n'arrive plus a y croire’». Cet avertissement, aussi péremp-
toire fut-il, référait évidemment a la pratique romanesque en elle-
méme, comme si, en quelque sorte, la bienveillance a I'égard de la

1. Nathalie Sarraute, Ici, Paris, Gallimard, coll. «Folio», n® 2994, 1995, p. 199. Toutes les
citations d’Ici seront tirées de cette édition.
2. Nathalie Sarraute, L'ére du soupgon, Paris, Gallimard, coll. «Idées», n°® 42, 1972 [1956],

p. 71.
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fiction, cette willing suspension of disbelief, quittait 'acte de communi-
cation complexe que constitue I'ceuvre littéraire transmise d’un auteur
a son lecteur. En fait, c’est bien a l'insuffisance du roman dans sa
conception canonique que s’attaquait Sarraute, pronant en échange
une entrée dans le domaine invisible du langage lui-méme. Avec ses
Tropismes (1939), elle explorait déja le monde intérieur, celui des sous-
conversations. Toutefois, en raison de la visée que nous perpétuons a
associer a la pratique littéraire, notamment a travers la notion de
mimesis, il serait fallacieux de prétendre que par son travail sur la
forme romanesque, Nathalie Sarraute sanctionne sa sortie hors du
domaine de la représentation.

Placée sous la figure tutélaire d’Arcimboldo, I'une des derniéres
ceuvres de Nathalie Sarraute, Ici, réactive le débat qu’ont suscité les
Tropismes un demi-siécle plus tdt, les lecteurs ne sachant trop com-
ment aborder de tels petits textes a la référentialité problématique.
L’affirmation du narrateur d’Ici (placée en exergue) a propos des com-
posantes et de la matiére picturale du peintre maniériste pourrait bien
s’adresser au lecteur sarrautien. Le(s) sens, tels des organismes vivants
embarrassants, ou plutdt dérangeants, tributaires de cet agrégat de
vingt parties qu’est Ici, semble(nt) fourmiller: si certains considérent
Ici comme une représentation de I'allégorie de I'Air telle que décrite
par Platon’, on y per¢oit tout autant I'évolution des conditions sociales
qui a libéré la communication de 'emprise d une interprétation domi-
nante* quune écriture comme instrument permettant de réaliser le
réve de 'androgyne’. L'ceuvre de Sarraute, nul ne s’en étonnera,
constitue un objet d’analyse éminemment ouvert: la réception critique
atteste d'un malaise tant a propos de sa catégorisation générique, de la
description de ce qui fait 'objet de la représentation, que de ses dimen-
sions poétique et discursive. Ainsi les textes d’Ici ont-ils été qualifiés de
«texte[s] inclassable[s]°», de «microdrames’ », de «recueil » aux « chapi-

3. Rennie Yotova, « L'espace monadelphe d’Ici», dans Jeux de constructions. Poétique de
la géométrie dans le Nouveau Roman, Paris, L'Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 2006,
p. 135-152.

4. Ben Cope, «La communauté en question: lire Sarraute avec Deleuze et Guattari»,
dans Pascale Foutrier (dir.), Ethiques du tropisme. Nathalie Sarraute, Paris, L'Harmattan,
2000, P. 20I-2I1.

5. Dominique Rabaté, «Le dedans et le dehors», dans Joélle Gleize et Anne Leoni
(dir.), Nathalie Sarraute, un écrivain dans le siécle, Aix-en-Provence, Publications de 1'Uni-
versité de Provence, 2000, p. 47-60.

6. Rennie Yotova, art. cit.

7. Ben Cope, art. cit.
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tres décousus®», de «poeémes en prose’», de «microrécits» et de «poé-
sie’”», puis comparés a la « poésie lyrique" ». La forte problématisation
de I'instance narrative et de I'objet de la représentation, les images, les
métaphores, les jeux de sonorité employés par cette méme instance, le
caractere allusif du langage d’Ici: autant d’indices, de procédés qui
nuisent a la saisie du caractére narratif et représentatif de I'ceuvre, et
qui peuvent ainsi inciter a son classement dans la catégorie du discours
poétique.

Il faut toutefois prendre conscience que cette derniere classification
implique de rejeter pour un tel discours toute possibilité de référen-
tialité, de méme qu’elle ne peut prendre en charge des composantes
garantes du projet de la représentation narrative (voire de la représen-
tation des tropismes ou des soubresauts de la conscience). Restreindre
Ici ala poésie, ce serait donc refuser de rendre compte de cette fiction,
tout aussi singuliére soit-elle, qui élabore un portrait de la conscience
humaine. Il semble capital, a la lecture de cette ceuvre, de favoriser
une extension large de la notion de représentation, d’autant que
fourmillent les projets artistiques qui la modulent — a I'instar d’'un
Arcimboldo a la lumiére de la peinture de la Haute Renaissance. Le
sens d’Ici s’élaborerait ainsi selon une double modalité discursive, ses
deux volets étant chacun travaillés de 'intérieur. Intervient d’abord le
narratif : I'ceuvre revendique une forme de narrativité, certes problé-
matique du point de vue énonciatif (puisqu’elle n’est pas constituée
d’actions et d’agents anthropomorphes), mais qui repose sur une
événementialité irréductible quoique diffractée; de maniére conco-
mitante, le poétique est mobilisé, évoquant le caractere autoréflexif
du langage dans une dynamique associative, répétitive et figurative
troublant la représentation et sa lecture. Le récit transiterait par le
poétique afin d’étre garant du projet de la représentation — celui d'un
imaginaire, d'un portrait de la conscience.

8. Anne-Marie Paillet, «Ici et maintenant: la deixis “anonyme” chez Nathalie Sarraute »,
dans Agneés Fontvielle et Philippe Wahl (dir.), Nathalie Sarraute: du tropisme d la phrase,
Lyon, Presses universitaires de Lyon, coll. « Textes et langue », 2003, p. 41-57.

9. Valérie Minogue, «L'“Ici” de Nathalie Sarraute: Arcimboldo et la dépersonnalisa-
tion du texte », dans Joélle Gleize et Anne Leoni (dir.), op. cit., p. 37-46.

10. Sabine Raffy, «Soupcons. Et comment s’en débarrasser», dans Joélle Gleize et
Anne Leoni (dir.), op. cit., p. 117-125.

11. Joélle Gleize, «Le lecteur opiniatre de Nathalie Sarraute», dans Joélle Gleize et
Anne Leoni (dir.), op. cit., p. 105-115.
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La représentation mise a I’épreuve:
énonciation et événementialité

Il va revenir, il n'a pas disparu pour toujours, c’est impossible, il était la
depuis silongtemps... c’est cette silhouette fréle, légérement vottée... pres-
que effacée... c’est elle qui 'avait amené ici pour la premiére fois, il était
arrivé porté par elle et il était resté ici plus solidement implanté qu’elle. Il y
avait en lui quelque chose d’'insolite, de frappant qui 'avait fait s’incruster
ici plus fortement, n’en plus bouger... Et voila que tout a coup la ou il était,
ol c’était sir qu’il se trouverait, cette béance, ce trou... «Un trou de
mémoire» comme on dit négligemment, insouciamment, sans vouloir s’y
attarder davantage... Si ce n’est pas indispensable, a quoi bon se fatiguer,
s’abrutir a s’efforcer de le remplir, ce trou, pourquoi perdre son temps ? Mais
ici ce qu’il a laissé derriere lui, cette ouverture, cette rupture disjoint, dislo-
que, fait chanceler... il faut absolument la colmater [...]. (Ici, 11)

L'énonciation problématique visible dans I'incipit du texte I est repré-
sentative de la mise en discours de I'ceuvre entiere. Ce brouillage
identitaire qui émane de ces «il» et «elle» réfléchit, tel un miroir, le
flou de I'entité prenant en charge le discours. Anne-Marie Paillet a su
démontrer le paradoxe qui reléve d'une situation jamais vraiment
explicitée conférant au sujet et a la situation vécue un surcroit de pré-
sence: ce brouillage des pronoms effectué par I'instance narrative au fil
des textes réveéle moins une indétermination, entraine moins une fra-
gilisation des identités représentées qu’il ne dévoile une proximité,
une intimité partagée entre le narrateur et un ancrage «flottant», une
«deixis anonyme'». Il ne s’agit pas pour nous de reprendre la démons-
tration de Paillet et ses considérations linguistiques, mais de souligner
que l'occultation du sujet-locuteur par la deixis (puisque celui-ci se
constitue essentiellement par cette derniére) attribue au déictique
«ici» un role de représentation par défaut de la source énonciative, et
qu’a cette présence implicite d'un locuteur se juxtapose une proliféra-
tion de la localisation”. A I'énonciation problématique répondrait donc
la représentation d'un lieu d’ou parle, d’oti raconte le texte: un «ici»
réitéré, une vingtaine de fois, nous proposerait I'aventure d’un espace
particulier.

Selon une perspective non plus strictement linguistique mais nar-
rative, une telle déroute de l'instance énonciative appelle une lecture
attentive des usages du langage, ou pourrait étre perceptible une

2. Anne-Marie Paillet, art. cit., p. 41.
13. Ibid., p. 42.
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continuité, une régularité révélatrice d'un énonciateur unique, pre-
mier élément confirmant la présence d'un récit dont I'ampleur recou-
vrirait celle de I'ceuvre. C’est qu’il ne faut pas négliger I'incidence
de la segmentation interne d’Ici sur notre lecture. La multiplicité de
«chapitres», de textes distincts laisse planer un doute sur leur auto-
nomie respective, sur leur statut: fragments d'un seul texte ou textes
indépendants réunis pour former le livre ? Devant une telle ambiguité,
il ne peut étre tenu pour acquis qu'une seule instance soit a I'origine
du discours — et I'approche de I'ceuvre par le lecteur rappelle inévi-
tablement une enquéte, accumulant les indices convergeant vers une
hypotheése ou I'autre (un texte d’'un seul tenant, donc un seul récit, ou
un recueil juxtaposant des anecdotes). Dans Ici, le style des phrases
et la récurrence d’un champ lexical relatif a la guerre concourent a
I'uniformisation du locuteur implicite. D'une part, I'identité de I'ins-
tance narrative est notamment per¢ue dans le recours constant aux
phrases syncopées et aux points de suspension: « Aprés un moment de
désarroi... mais que se passe-t-il? mais ot va-t-on?... La conversation
s’ébranle et doucement repart... un parcours inconnu qui conduit a
des lieux ou jusqu’ici jamais... C’est si futile, c’est si vulgaire... de ces
lieux de plaisir ot 'on serait géné d’étre vu...» (Ici, 107). D’autre part,
la mobilisation, dans tous les textes, d'un champ lexical spécifique
contribue a renforcer I'idée qu'une méme entité énonciative se trouve
chargée du discours: état d’alerte (I), service d’ordre (III), affron-
tements, traité de paix, reddition (IV), rafale de balles (V), guerre,
révolution, résistance (VIII), armés, prisonniers (XI), victimes, exter-
minations, fortifications (XII), abri bien bétonné (XIII), conquérant,
violence (XIV), objet piégé, désamorcé, arsenal étranger, persécutions
(XVII), mort (XIX), supplice (XX) — pour ne donner que ces quelques
exemples. La narration se révele omnisciente et elle est en quelque
sorte placée sous le signe d'une menace constante ot tout événement
perturbateur peut survenir; de la sorte, la polytextualité de I'ceuvre se
trouve compensée par une telle stabilité discursive.

Néanmoins, la narration se préte au jeu de la focalisation multiple
et brouille les sujets représentés: tantdt un homme, tantdt une femme,
mais le plus souvent une conscience anonyme, une deixis indétermi-
née. Plus encore, I'hypothése d’une adéquation sujet-narrateur-auteur
sera éventuellement déboutée par la présence, a la sixieme partie, d'un
homme n’ayant «jamais écrit aucun livre» (Ici, 52). Une tension vive
se déploie a la lecture de I'ceuvre: alors que I'éclatement textuel est
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atténué par une énonciation conciliante, les objets conventionnelle-
ment représentés dans un récit semblent s’évanouir devant nos yeux.

Ici problématise I'art de la représentation par le déplacement opéré
sur I'ancrage de la voix narrative. Aussi les trois premiers textes prépa-
rent-ils le lecteur a un tel glissement. Si ces parties présentent I’aven-
ture d'un trou de mémoire, exposent trois variantes sur un méme
théme, avec, a terme, une résolution positive puisque I’étre parvient a
retrouver le fameux mot perdu — respectivement le nom d’une ville
(I), d'une sorte d’arbre (II), d'un peintre (III) —, le discours entraine
ensuite le lecteur dans d’autres avenues, soit, par exemple, la formation
d'un stéréotype dans I'imaginaire (X) ou bien la sensation de malaise
éprouvée lorsque des gens «vous pompent l'air» (XIX; Ici, 185). De
sorte qu’a des personnages et des actions appartenant au discours nar-
ratif traditionnel sont substitués une conscience et ses soubresauts.
L’événementialité typiquement associée a la narrativité peut des lors
paraitre problématique™. D’aucuns la qualifient d’ailleurs de non-évé-
nement (notamment Paillet”) puisqu’elle siége au coeur méme d'une
intériorité, mais celle-ci a tot fait de se révéler comme lieu d’action des
mouvements préconscients. Ici nous «raconterait» bel et bien quelque
chose: la parole circonscrirait un espace ontologique singulier, qui est
celui des tropismes.

Dans Lére du soupgon, Sarraute explique son investigation tropismi-
que en ces termes:

[Les tropismes] sont des mouvements indéfinissables, qui glissent trés rapi-
dement aux limites de notre conscience ; ils sont a I'origine de nos gestes,
de nos paroles, des sentiments que nous manifestons, que nous croyons
éprouver et qu'il est possible de définir. [...] Comme, tandis que nous
accomplissons ces mouvements, aucun mot — pas méme les mots du
monologue intérieur — ne les exprime, car ils se développent en nous et
s’évanouissent avec une rapidité extréme, sans que nous percevions claire-
ment ce qu’ils sont, produisant en nous des sensations souvent tres inten-
ses, mais bréves, il n’était possible de les communiquer au lecteur que par
des images qui en donnent des équivalents et lui fassent éprouver des sen-
sations analogues. [...] A ces mouvements qui existent chez tout le monde

14. Sur la notion d’événement, voir Claude Romano, L'événement et le monde, Paris,
Presses universitaires de France, coll. « Epiméthée », 1999, et René Audet, « La narrativité
est affaire d’événement», dans René Audet, Claude Romano, Laurence Dreyfus et collab.,
Jeux et enjeux de la narrativité dans les pratiques contemporaines, Paris, Editions Dis Voir,
coll. «Arts visuels/ essais », 2006, p. 7-35.

15. Anne-Marie, Paillet, art. cit., p. 47.
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et peuvent a tout moment se déployer chez n'importe qui, des personnages
anonymes, a peine visibles, devaient servir de simple support'.

S’il y a effectivement glissement de la voix narrative, c’est ainsi pour
mieux cerner les tropismes, se situer au plus pres de la sensation, exac-
tement dans le «ici» de la conscience. D’oul la nécessité d’opérer, si
I'objet a figurer le requiert, une transition du «je» au «ici»”. Comme
le mentionne Yves Baudelle, les tropismes « constituent tout un monde
d’actions; mais il s’agit d’actions intérieures et, partant, souterraines,
cachées, voire invisibles, par opposition aux actions extérieures, a tous
ces faits et gestes des personnages qui fondent traditionnellement la
dynamique narrative du roman®». En réalité, I'ceuvre ne serait pas tant
le théatre d’actions que, plus vraisemblablement, celui de certains
événements. En effet, ces mouvements souterrains sont non agentifs,
C’est-a-dire qu’ils ne relévent pas d'une intentionnalité mais de forces
indépendantes — sorte de puissances extérieures provoquant des réac-
tions intérieures involontaires qui fondent I'objet problématique de la
représentation®. A titre d’exemple, alors que se manifeste un élément
perturbateur (une phrase d’autrui), un mécanisme de défense surgit
dans I'esprit humain, le tumulte de I'inconscient ol des mots ne sorti-
ront plus, avec pour issue un repli sur soi (XVIII). Cest dans cette
perspective, dans cette fiction du for intérieur, que s’opére un déplace-
ment au niveau du personnage: la parole, siege et moteur de la
conscience humaine, supplée ainsi a 1'étre de papier (Valéry), le tradi-
tionnel opérateur d’actions:

Tout d'un coup, dans cet espace autour de la chaine des propos, ou ne
cesse d’aller et venir ce qui privé de mots ne peut pas, ne doit pas se mon-
trer, un vent a soufflé... tout se souléve, s'envole... 13, a cette place ou ¢a
se trouvait toujours, il y a un vide... [...] mais non, peut-étre pas, pas
encore, des mots accourent pour appeler au secours, impossible de les

16. Nathalie Sarraute, L'ére du soupgon, p. 8-9.

17. Les premiers romans de Sarraute étaient écrits a la premiére personne du singulier.
En fin de carriére, elle fait paraitre Tu ne t'aimes pas, qui est écrit au «nous» (1989) ; dans
Ici (1995), c’est «ici» qui est le lieu de la parole; et finalement Ouvrez (1997) incarne un
véritable théatre de la parole dans la mesure ou les mots parlent, les mouvements inté-
rieurs s’expriment sous forme dialoguée.

18. Yves Baudelle, «Les tropismes: de “véritables drames” », dans Monique Gosselin-
Noat et Arnaud Rykner (dir.), Nathalie Sarraute et la représentation, Lille, Roman 20-50,
coll. «Actes», 2005, p. 5I.

19. Jean Molino et Raphaél Lafhail-Molino, Homo Fabulator. Théorie et analyse du récit,
Montréal, Leméac; Arles, Actes Sud, 2003, p. 27.



162 ETUDES FRANCAISES * 48, 3

arréter, il est seulement possible un bref instant d’essayer de préparer leur
entrée, de leur donner un air plus présentable, plus décent... (Ici, 104)

Prenant acte du caractére inapproprié d'une technique narrative conve-
nue (le monologue intérieur) pour expliciter cette «réalité nouvelle* »,
ces tropismes qui I'intéressent, Sarraute explore les extensions du dis-
cours narratif a travers une événementialité granulaire, qui refuse le
personnage et son agir au profit d’occurrences des actions intérieures
de la conscience.

Diffraction et narrativité : représenter la conscience

La granularité du discours se déploie sous de multiples volets dans Ici.
Une telle poétique du morcellement intervient autant sur le plan tex-
tuel que sur le plan de I’énonciation, de la temporalité et de la spatialité
(le lieu dit «ici» renvoie a une spatialité non conventionnelle, originale
et originaire et, conséquemment, sans frontiere). Si I'incarnation de la
narrativité repose sur cette diffraction des événements (dans leurs
manifestations spatiales, temporelles et actantielles), I'incidence de
cette diffraction sur le continu du récit est manifeste. Un brouillage
narratif se trouve alimenté par le jeu des blancs typographiques: les
temps de pause octroyés au lecteur et les ellipses narratives imposées
par les espaces typographiques délimitant les nombreux paragraphes
(d'une a quatre lignes) entravent le geste interprétatif. I assujettissement
des personnages a des roles de second plan dans la mise en scéne des
tropismes, par ailleurs, bouscule les attentes narratives assez fortement
balisées par une expérience longue et somme toute cohérente du récit
chez la majorité des lecteurs. Pourtant, comme en témoignent notam-
ment les critiques du livre (2 défaut d’une réelle enquéte de terrain), Ici
ne serait pas une ceuvre illisible. Une fois dépassée la charge déstabili-
satrice des tropismes, le lecteur tend a retrouver une forme de cohé-
sion interne a ce récit.

Devant cet éclatement, il joue un réle prédominant dans I’élabora-
tion de la représentation — son réflexe commun étant de chercher a
syntagmatiser ce qui est juxtaposé”. Ainsi se sert-il de ces bribes
diffractées (fragments textuels, événements localisés, instances actan-

20. Nathalie Sarraute, L'ére du soupgon, p. 92.

21. André Carpentier et Denis Sauvé, «Le recueil de nouvelles», dans Frangois Gallays
et Robert Vigneault (dir.), La nouvelle au Québec, Montréal, Fides, coll. « Archives des let-
tres canadiennes», n° IX, 1996, p. 11-36.
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tielles évanescentes). Comparées entre elles au fil de la lecture, elles
permettent au lecteur de relativiser 'ellipse et d’apprivoiser la discon-
tinuité textuelle et narrative. La dynamique narrative de I'ceuvre s’ins-
crit d’abord et avant tout dans ce jeu de tension entre I'un et le
multiple. Ici étant un lieu éminemment ouvert, le lecteur détient un
role primordial dans I’élaboration de cette fiction narrative ot chaque
partie se rejoue dans la représentation d’'un tout mouvant, flottant,
voire virtuel — 'espace de la conscience étant, en outre, infini. Donc,
dans une logique d’accumulation, les vingt parties habilitent le lecteur
a acquérir une certaine expérience du texte (a laquelle peut s’ajouter
celle des ceuvres sarrautiennes antérieures). C’est également dire que,
de maniére concomitante, le projet fictionnel englobant, celui de la
mise en scéne des tropismes, cautionne I'ccuvre — la fiction agissant
comme balise interprétative de cette derniére®.

Une fois accepté ce projet fictionnel comme balise interprétative de
I'ceuvre, la lecture des vingt parties met au jour le caractére fajiblement
tensif de chacune de ces vignettes consacrées aux soubresauts de la
conscience. Evoquant les textes représentant des trous de mémoire,
Valérie Minogue mentionne que ce sont des «séquences si familiéres
dont nous connaissons bien la profonde banalité mais aussi I'inten-
sité*». Cette observation peut facilement étre généralisée : lorsqu’on
examine attentivement 1'objet de la représentation, on ne peut que
confirmer telle profonde banalité des mouvements de la conscience:
I'émergence d'un stéréotype dans I'esprit humain (X), le repli sur soi
(XVII), des trous de mémoire colmatés (I, II, III), un esprit qui saute
du cog-a-I'ane (XI), une expérience d’atrophie lorsque des gens «vous
pompent l'air» (XIX), un moment d’émerveillement (XIII). Si leur
familiarité entraine de facto I'adhésion du lecteur, elle n’est pas sans
questionner la pertinence du propos: que lui améne cet exercice de

22. «Alors que I'ceuvre représente la fiction des soubresauts de la conscience, de la
constitution de la parole, c’est constamment a ce projet de représentation, a ce projet
fictionnel que I'on se reporte pour baliser la lecture des textes. Ce projet est le garant de
I'ceuvre, il est la caution qui empéche I'éclatement, la dispersion du sens de cette ceuvre.
En cadrant les textes, en les inscrivant dans une démarche globale, cette fiction permet de
les englober. La particularité d’Ici réside dans le fait que ce projet est a la fois implicite et
tonitruant: implicite, parce qu’on ne peut le construire qu’au fil de la lecture ; tonitruant,
parce que c’est un donné, un déja-1a, par la pratique connue des tropismes chez Sarraute,
avec les attentes qui lui sont rattachées.» René Audet, « Lautorité de la fiction dans les
ceuvres polytextuelles», dans Emmanuel Bouju (dir.), L'autorité en littérature, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, coll. «Interférences», 2010, p. 140.

23. Valérie Minogue, art. cit., p. 44.
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représentation de la conscience, alors que tous les mouvements décrits
ne suscitent pas d’émotion en retour, qu’ils ne se fondent pas sur une
étrangeté a éclaircir?

D’un point de vue narratif, le discours sarrautien présente des mou-
vements généraux, des séquences organisées de mouvements précons-
cients s’apparentant aux «scripts» tels que définis par les cognitivistes
Schank et Abelson®; les scripts s’aveérent des suites d’actions culturel-
lement admises, ou des séquences organisées d’actions routiniéres (par
exemple, prendre le train ou aller au restaurant). Un discours doit
généralement transgresser les scripts dans le but de générer une ten-
sion narrative — c’est-a-dire qu’il éveille la curiosité du lecteur en lui
racontant des événements pertinents, voire exceptionnels®. Dans cette
perspective, si les mouvements présentés dans Ici sont banals, ils sont
certes difficiles a rendre signifiants — notamment en raison de 1'éva-
cuation d'une instance narrative, d"'une temporalité* et d"une spatialité
conventionnelles. C’est seulement dans une logique de I'accumulation
que le lecteur parvient a apprivoiser la discontinuité textuelle et narra-
tive, a acquérir une certaine expérience du texte. Les scripts tropismi-
ques, lorsqu’on les résume a leur plus simple expression, apparaissent
ordinaires et plats — tout comme les fruits, les légumes et diverses
autres composantes appartenant au quotidien utilisé par le peintre
Arcimboldo. Or, c’est la combinaison, I'organisation, le geste de ras-
semblement qui produit une représentation hors du commun. Ce qu’il
y a d’exceptionnel dans Ici, c’est le projet méme de la représentation,
un défi posé spécifiquement a la littérature: la tension du récit releve
alors moins d'une narrativité fondée sur une événementialité problé-
matique que de I'entreprise méme d’investigation d une nouvelle réalité.

La singularité du projet définissant Ici repose entiérement sur des
enjeux liés a la poétique formelle du livre. La question de I'unité intrin-
seque de I'ceuvre, appelée par la discussion autour de la fragmentation
en chapitres ou du statut de recueil, reste jusqu'a un certain point
anecdotique; il s’agit plutot de considérer la performance associée a
cette incarnation du texte de Sarraute. Depuis le méme Arcimboldo,
Roland Barthes cernait bien I'idée de la distance 4 maintenir par rap-

24. Roger C. Schank et Robert P. Abelson, Scripts, Plans, Goals, and Understanding : An
Enquiry into Human Knowledge Structures, Hillsdale, Lawrence Erlbaum, 1977.

25. Jean Molino et Raphaél Lafhail-Molino, op. cit.

26. Pour une étude de la temporalité dans Ici de Sarraute, voir Anne-Marie Paillet,
art. cit.
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port a I'objet observé pour prendre conscience de la facon dont I'as-
semblage construit le sens:

Arcimboldo fait du fantastique avec du trés connu: la somme est d’un
autre effet que I'addition des parties: on dirait qu’elle en est le reste. Il faut
comprendre ces mathématiques bizarres: ce sont des mathématiques de
I'analogie, si]’on veut bien se rappeler qu’étymologiquement analogia veut
dire proportion: le sens dépend du niveau auquel vous vous placez. Si vous
regardez I'image de pres, vous ne voyez que des fruits et des légumes; si
vous vous ¢éloignez, vous ne voyez plus qu'un homme a I'ceil terrible, au
pourpoint cotelé, a la fraise hérissée (IEté): 1'éloignement, la proximité
sont fondateurs de sens®.

C’est sans nul doute cette méme gestion de la distance qui permet de
donner une portée signifiante aux scripts peu tensifs d’Ici et a son écla-
tement. A échelle réduite, 1'événementialité des mouvements de la
conscience apparait dans sa granularité ; dans une perspective distante,
C’est le portrait chaotique de I'esprit humain, nouvel élément de la
réalité représenté, qui émerge des fragments de texte. Cette posture du
lecteur est rendue nécessaire pour apprécier I'efficace du dispositif mis
en place par Sarraute — aussi déstabilisant que les toiles d’Arcimboldo
soit-il, mais sans sacrifier le plaisir de sa lecture, de leur contemplation.
Au sens strict, la narrativité problématique des mouvements précons-
cients correspond bien a I'insignifiance qu’attribue Barthes aux fruits
et légumes tant qu'aux phonémes: «Le sens nait d’'une combinatoire
d’éléments insignifiants (les phonémes, les lignes) ; mais il ne suffit pas
de combiner ces éléments a un premier degré pour épuiser la création
du sens: ce qui a été combiné forme des agrégats qui peuvent de
nouveau se combiner entre eux, une seconde, une troisiéme fois®. »
La combinaison, chez Sarraute, joue a plusieurs niveaux — phrases,
paragraphes, parties — pour générer un foisonnement interprétatif ;
ce travail de I'analogia n’est toutefois pas spécifique, appelant égale-
ment en appui celui de 'analogon propre a une dimension poétique du

langage.

27. Roland Barthes, «Arcimboldo ou rhétoriqueur et magicien», L'obvie et Uobtus.
Essais critiques I1I, Paris, Editions du Seuil, coll. «Points essais», n° 239, 1992, p. 132.
28. Ibid.
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Le paradoxe du langage dans la narrativité d’Ici:
épuisement et fonction poétique

Saisir les soubresauts qui précédent la parole a I'aide de cette derniére
constitue une entreprise paradoxale. Si I'objet représenté apparait
comme problématique — superbement ouvert dans la mesure ou 'on
peut y associer nombre d’hypotheéses référentielles, comme nous avons
pu le constater précédemment —, c’est notamment en raison de la
méthode retenue par ’écrivaine, qui consiste a puiser a 'amont de cet
objet. C’est comme chercher la main de I'enfant dans celle de I'adulte::
C’est possible de le faire, le projet est possible, Sarraute I'affirme dans
Lére du soupgon, toutefois, peut-étre risque-t-on de n’y trouver que la
trace. L'exercice engage ainsi 4 une vision modulée du role de la voix
narrative autant qu’a une mobilisation de la fonction poétique au sein
méme de la dynamique du récit mis en place.

La fiction sarrautienne peut s’inscrire dans un singulier phénomene
de monstration de la voix narrative que Rabaté a interrogé dans Vers
une littérature de lépuisement. Ce que Rabaté nomme les «fictions de
voix» sont des ceuvres ou I'instance narrative travaille a saisir la mise
en scene de sa propre production et, se prenant elle-méme pour objet,
elle questionne et explore ses traces, effectue un retour sur et contre
elle-méme : « La voix narrative cherche a se rejoindre. L'expérience du
lecteur double ainsi celle de I'écrivain: elle est une quéte tangentielle
du point ou la voix pourrait idéalement se confondre avec elle-méme,
un chemin vers le centre dérobé de son surgissement [le silence]”.» Du
coup, Ici pourrait s’apparenter a ces fictions de la voix, a 'exception
prés qu'il n'est pas rédigé a la premiére personne®. La littérature de
I’épuisement, telle que définie par Rabaté, procede d'une quéte vers
une révélation qui ne se produit pas, elle tend vers ce qui la fonde sans
jamais retrouver son point d’origine. Il semblerait bien que ce qui clot
Ici soit cette «illusion de la fin’'», avec laquelle I'énergie narrative ne
peut que jouer — et non la rejoindre véritablement, tel un mirage : «Et
ony est arrivé. On s’y trouve. On est ot il n’y a plus rien. Nulle part.
Rien. Rien. Rien. Jamais. A jamais. A—ja—mais. Rien» (XX; Ici, 198). Et la
voix narrative de continuer a gloser — car comment représenter
I'avant-vie «avec les mots de la vie» (XX; Ici, 189)? L'entreprise sarrau-

29. Dominique Rabaté, Vers une littérature de I'épuisement, Paris, José Corti, 1991, p. 8.
30. Ibid.
31. Ibid., p. 11.



LA REPRESENTATION DE LA CONSCIENCE 167

tienne est a cet égard paradoxale, se trouvant en route vers une sorte
d’épuisement, d’épurement. Toutefois, en accueillant le déplacement
du lieu d’ou parle le texte, le glissement de I'instance narrative, force
est de constater que la voix narrative ne déborde pas du cadre de la
fiction*’, mais qu’elle en a seulement déplacé, problématisé le para-
digme. Il s’agirait donc moins, pour Ici, de tendre vers la voix qui fonde
la conscience que d’en représenter les multiples mouvements qui la
sillonnent, ces événements potentiellement infinis:

Arcimboldo. Tout ici est a lui. Ici est I'espace dont il a besoin pour prendre
ses aises... répandre aussi loin qu’il le voudra ses ondes... Déployer sa désin-
volture. Son outrecuidance. Qu'’il fasse venir ici cela et encore cela, tout ce
qui lui chante, ces fleurs, ces légumes, ces fruits, ces objets incongrus, ces
bétes étranges, qu’il en dispose comme bon lui semble... Arcimboldo,
I'assurance méme. L'affirmation. Le défi. Arcimboldo. Tout ici n’est que
lui. Arcimboldo. (Ici, 199)

En tenant un discours autoréflexif sur le multiple et le geste de rassem-
blement, par le biais de la figure tutélaire d’Arcimboldo, l'instance
narrative, dans ce dernier passage d’Ici, problématise 1'objet de la
représentation tout en orientant la lecture du texte: la cléture narrative
met 'accent sur le projet éclaté accompli et, en méme temps, celui a
venir, celui d'un projet qui est a la fois affirmation et défi. Bref, 'ceuvre
projette une ceuvre a venir, incompléte, virtuellement inépuisable
dans sa composition. Ici tend vers I’épuisement, s’en nourrit.

Ce méme extrait cléturant I’ceuvre est étonnamment utilisé comme
quatrieme de couverture de I'édition dans la collection Folio. De ce fait,
la conclusion dun récit traditionnel (corollaire de I'opération configu-
rationnelle de la mise en intrigue) nous apparait court-circuitée: un
potentiel suspens narratif se trouverait escamoté, un noeud narratif
serait déja dénoué. C’est toutefois faire abstraction de la dynamique
propre de I'ceuvre, qui n’est pas fondée sur le seul respect de la téléo-
logie de I'action. A la tension narrative conventionnelle se substitue un
suspense qui reléve du projet méme de la représentation®; au glisse-
ment de I'instance narrative traditionnelle correspond un déplacement

32. Ibid., p. 8.

33. On pourrait établir une parenté avec le suspense que Raphaél Baroni qualifie de
«moyen», dans le cadre duquel il y a «anticipation claire du dénouement détournant
I'intérét de I'issue vers les circonstances qui méneront au dénouement attendu ». Raphaél
Baroni, La tension narrative. Suspense, curiosité et surprise, Paris, Editions du Seuil, coll.
«Poétique », 2007, p. 278.
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de la tension narrative vers une autre logique tensionnelle, qui est celle
de l'entreprise paradoxale, le «défi» d’élaboration dune fiction de la
conscience.

Pour étre garant de ce projet fictionnel, le discours s’élabore selon
une double modalité discursive. Le mode narratif, ou la narrativité
est fondée sur une événementialité problématique, doit transiter par
le poétique, dans une dynamique répétitive, figurative et associative
jouant sur la représentation et sur sa lecture. Afin d’épouser les mou-
vements tropismiques au plus pres de la source, I'ceuvre a substitué
au monologue intérieur une deixis anonyme. La représentation d"une
subjectivité, du siége méme de la mémoire, ne peut faire I'économie
du mode poétique et de sa mécanique associative et figurative dans
la mesure ou cette méme dynamique est conforme a la fonction fon-
damentale de la mémoire. De fait, la conscience s’aventure a relier
les informations, les images entre elles, selon une logique qui lui est
propre:

C’est 1a de nouveau, ¢a emplit tout... ¢a se tient la immobile, immuable,

aucun changement d’une fois a I'autre... le pan de mur en plein soleil, les

larges pavés arrondis, 'herbe entre eux d'un vert grisatre, I'épaisse pierre
patinée du vieux banc et au-dessus les branches couvertes de fleurs roses
qui montent du mince tronc rugueux en touffes duveteuses... Et voici dans

cette immobilité parfaite, dans ce silence... il semblait qu’il ne pouvait y

avoir ici aucune présence... brusquement ces mots: « Comment il s’appelle
déja, cet arbre?»... (IL; Ici, 17)

[...]il faut 'examiner de trés pres, c’est cela seul qui le distingue de tous les
autres arbres, ce sont 1a des signes particuliers... ces branches de fleurs rose
pale... duveteuses, vaporeuses... elles flottent autour de lui... elles 'entou-
rent d'une brume légére... Quelque chose se condense, va sourdre...
qu’est-ce que c’est? C'est quelque chose de joyeux, oui, de rieur... des
rires... des ris... ris... Tamaris... [...] (IT; Ici, 19)

L’aventure d'un «trou de mémoire» (I; Ici, 11) se résorbe par le biais
d’'images analogiques et de jeux de sonorité — ce qui évoque le rire
dans «tamaris», tout comme l'allitération du «t» dans «tronc», « touffes
duveteuses», «immobilité» participe du mouvement mémoriel. Le
caractere allusif du langage et les jeux de sonorité se révélent ainsi, dans
une logique de la répétition, a méme de mimer la vie du for intérieur®.

34. Pour une étude sur I'importance des métaphores et des images chez Sarraute, voir
Monique Gosselin-Noat, «Souvenirs, images, métaphores: le statut de I'image dans les
récits de fiction de Nathalie Sarraute », dans Monique Gosselin-Noat et Arnaud Rykner
(dir.), Nathalie Sarraute et la représentation, p. 213-229.
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Du coup, le mode poétique, par le biais de sa compétence analogi-
que, permet d’épouser le mouvement de I’événement figural, qui est
représentatif a la fois du monde et du langage” — par exemple, I'émer-
gence du «vieux mur gris» comme figuration d’un silence primordial
(XV; Ici, 153). La prolifération de la localisation, la réitération d’«ici», a
comme corollaire la multiplication des images: «Il en vient sans cesse
de partout... un mouvement incessant... le défilé silencieux d’ames en
peine...» (XI; Ici, 102). Donc, dans Ici, la fonction poétique, celle qui
attire notre attention sur la forme méme du message, cohabite avec la
fonction référentielle et I'appuie tout a la fois, dans un méme projet de
représentation, celui d'un univers fictionnel singulier. Et dans ce lieu,
I'image poétique détient un role fondamental parce qu’elle posséde un
potentiel mimétique des fonctions de la mémoire: « Lieu du désir et de
la perte, 'image condense chaque fois une parcelle de notre identité et
de notre relation au monde. Car I'image est a la fois sensation, percep-
tion, pensée, désir et mémoire. Elle est la trame méme de notre vie
intérieure®. » La force du langage, dans Ici, réside ainsi dans sa capacité
a s’autoproblématiser, a se mettre en examen, sans pour autant déclen-
cher I'anéantissement de son projet de représentation — lequel profite
plutot largement des possibilités d’expression paradigmatique ratta-
chées a la fonction poétique de la communication.

Intriguée par I'en deca du langage, Nathalie Sarraute s’est consacrée
a la tdche de rendre compte de cette transformation des mouvements
de 'esprit en mots, en syntagmes. Ici en témoigne avec force: consti-
tuée non d’actions mais d’événements a échelle réduite, cette ceuvre
batit une représentation narrative de ces surgissements préconscients,
mouvements non agentifs qui pourtant déterminent et déclenchent le
langage, le geste et I'agir en général. Impossible selon elle d’en propo-
ser un portrait unique ni méme construit: la vision diffractée de I'es-
prit qui nous est proposée est conséquente de ses errements, mais
néanmoins fidéle au projet de la mettre en scéne, de la fictionnaliser.
C’est donc dans une vision a distance variable que s’échafaude ce récit,
donnant a voir le grain de la pensée en action et le langage en position
paradoxale, réfléchissant le suspens créé par une recherche figurale

35. «Le figural est donc doublement “représentatif”. Il représente (imitativement)
quelque chose du monde en re-présentant (en présentant a neuf) la forme de la langue. »
Laurent Jenny, La parole singuliére, Paris, Editions Belin, coll. « L’extréme contemporain »,
1990, p. 26.

36. Monique Gosselin-Noat, art. cit., p. 229.
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propre a rendre efficacement le passage de cette pensée en mots. En ce
sens, 'ceuvre convoque conjointement les dimensions narrative et
poétique du langage, entendues ici comme des modalités d’expression.
Son hybridité n’est donc pas d’ordre générique (I’ceuvre ne répond pas
a diverses attentes ou configurations génériques), mais plutot modale”,
les dimensions pragmatiques du langage étant magistralement inves-
ties dans Ici.

37. On peut 'entendre au sens de Gérard Genette, dans son «Introduction a I'archi-
texte », ot il donne a la notion de «mode », dans le sillage de la Poétique d’Aristote, le sens
d'un repére générique entiérement fondé sur la situation d’énonciation (dans une appro-
che relevant de la linguistique de I'énonciation). De fagon plus souple, cette idée de mode
renvoie également aux modalités possibles du discours, aux différents types discursifs
communs dans le langage. Gérard Genette, «Introduction a I'architexte », dans Gérard
Genette et collab., Théorie des genres, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points essais», 1986
[1979], p. 89-159.



