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Saint-Denys Garneau:
le jeu de I'ironie

THOMAS MAINGUY

Qu’il soit question de la prose, de la dualité identitaire, des ruptures
énonciatives, des bénéfices de la pauvreté, il semble que la critique
garnélienne se heurte le plus souvent a un nceud conceptuel, philoso-
phique, stylistique ou thématique qui I'oblige a statuer sur leur force
paradoxale, ouvrant grandes les portes a I'ironie que le mouvement
pendulaire de la conscience fait naitre. Ainsi, sans qu’ils aient abordé
de front I'ironie des poémes, Frédérique Bernier, Claude Filteau, Pierre
Nepveu et Yvon Rivard, pour ne nommer que ces quatre-1a, ont rendu
sensibles les tensions qui fondent en bonne part la poétique de Garneau:
I'ambivalence des figures de I'enfant et du pauvre, la crise rythmique,
la contamination de la poésie par la prose, la richesse dans le dépouille-
ment et I'accomplissement dans la mort, etc. Mais en ce qui concerne
lironie a proprement parler, seulement deux études spécifiques ont été
produites: celle de Jacques Blais dans son ouvrage De lordre et de l'aven-
ture publié en 1975'; celle de Jacques Paquin parue en 1996 dans la revue
Tangence’. Etudiant I'organisation du recueil, Blais démontre qu’elle est
«faite d’une oscillation constante entre deux options contradictoires® ».
Ce balancement serait le signe d’une «vision métaphysique ironique*»

1. Jacques Blais, « Le monologue ironique de Saint-Denys Garneau», dans De Uordre et
de laventure, Québec, Presses de 1'Université Laval, coll. «Vie des lettres québécoises»,
n° 14, 1975, p. 141-164.

2. Jacques Paquin, «Un bon coup de guillotine pour accentuer les distances: I'ironie
de Saint-Denys Garneau», Tangence, n° 53, décembre 1996, p. 47-57.

3. Jacques Blais, art. cit., p. 151.

4. Idem.
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qui féconde I'imaginaire de Garneau de maniére générale. De son cOté,
Paquin aborde la question a I'angle du rire, insistant sur son ambiva-
lence entre la joie et la gravité, cependant que la distanciation ironique
avantagerait cette derniére. Les deux critiques s’accordent pour dire
que l'ironie se manifeste de maniére subtile, tant et si bien qu’elle peut
passer inapercue.

En effet, le lecteur a 'affit du mot d’esprit marquant le retrait
momentané du pocéte face a une situation, une idée ou une opinion
particulieres sera décu. En ce sens, I'ironie garnélienne est moins une
figure de rhétorique que le symptome d'une recherche de sens ou la
poésie est une fin autant qu'un moyen; le désir et son proces. Elle
s’inscrit par conséquent dans le sillage de l'ironie romantique, a savoir
une ironie qui «n’est pas [...] dans la raillerie, [mais qui] réside dans la
capacité a corriger le subjectif par I'objectif : I'adhésion aux sentiments
est contrebalancée par la distance critique’». Ainsi, I'ironie de Garneau
doit étre comprise comme une habileté référentielle qui sous-tend
I'autoréflexivité des poémes, la distanciation et le dédoublement allé-
goriques créant un jeu de regard sur soi et sur 'ccuvre qui intégre
I'exercice du discernement au mouvement de I'écriture. Elle alimente
une remise en question dont le but ultime serait de trouver l'accord
entre I'esthétique et I'ontologie — intersection ou I'art et la vie entre-
raient dans ce rapport de transparence projeté dans les « Esquisses en
plein air». En plus de procurer au poéme un double fond discursif,
I'ironie garnélienne refléte une posture de I'esprit faconnée par une
expérience du monde ot le sujet est en proie a I'éparpillement, a I'er-
rance et a la confusion. Il en résulte un sentiment de désordre ot les
choses et les étres représentent autant de défis et d’'incohérences pour
Garneau qui, deés lors, développe une conscience du paradoxe. Cette
conscience alimente profondément l'ironie dans Regards et jeux dans
lespace, car, comme l'explique Monique Yaari, «[l]e paradoxe corres-
pond plus ou moins a I'incongruité fondamentale qui se trouve a la
base de toute ironie®». Partant, il s’établit un jeu otl, pour peu que les
choses soient restituées a leur souplesse, la réalité prouve la versatilité
de sa valeur, assimilant le poeme a I'approche infinie d'une vérité qui
se dérobe au savoir.

5. Pierre Schoentjes, Poétique de l'ironie, Paris, Seuil, coll. «Points essais», 2001, p. 101.
6. Monique Yaari, Ironie paradoxale et ironie poétique, Birmingham, Alabama, Summa
Publications, 1988, p. 36.
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L’ironie du jeu et le jeu de I’ironie

Au début de Regards et jeux dans Uespace, Saint-Denys Garneau crée
avec la figure de I'enfant et le theme du jeu une allégorie de la poésie.
On en déduit qu’elle permet d’exercer les pleins pouvoirs de I'inven-
tion et d’entretenir un rapport avec les choses comme si nous les pos-
sédions. L’abord ludique de la poésie peut cependant étre trompeur,
car la légereté apparente des opérations que le poéte accomplit ne
permet pas nécessairement de soupgonner la grace et la liberté souve-
raines qui sont mises en jeu:

Voila ma boite a jouets

Pleine de mots pour faire de merveilleux enlacements
Les allier séparer marier,

Déroulements tantot de danse

Et tout a 'heure le clair éclat du rire

Qu’on croyait perdu’

Contrairement a ce qu’on pourrait croire, cette vision de la poésie n’est
pas dénuée de caractere ironique puisqu’elle insinue que la poésie ne se
dévoile pas immédiatement a 'autre, mais qu’elle se livre pleinement a
lui une fois la connivence d’esprit établie. Cette complicité est possible
a condition qu’il y ait une entente tacite entre le poete et le lecteur, une
disposition commune 4 jouer. De ce fait, il semble que la poésie engage
une communication qui s’apparente a celle de I'ironie — ce «discours
oblique®» qui sous-entend, chez chacun des interlocuteurs, la capacité
de briser I'unité du signe (forme et fond) afin d’accéder aux voies paral-
leles ou transitent les sens secrets’. A cela il faut ajouter que la poésie
de Garneau, comme l'indique le dernier vers de la strophe, s'inscrit
dans un mouvement de retour: elle ramene ce qui est perdu, en l'oc-
currence un rire qui ne marque pas ici le détachement du poéte, mais
I'assentiment aux réalités découvertes par le jeu. La force de la poésie

7. Saint-Denys Garneau, (Euvres (édition de Jacques Brault et Benoit Lacroix), Montréal,
Presses de 1'Université de Montréal, coll. «Bibliothéque des lettres québécoises», 1971,
p. 10. Dorénavant désigné a I'aide des lettres (E, suivies du numéro de la page.

8. Philippe Hamon, Lironie littéraire. Essais sur les formes de Uécriture oblique, Paris,
Hachette, coll. «Supérieur», 1996, p. 47. Dans la section «Ironie et poésie» (p. 47-57),
Hamon fait valoir la consonance stylistique de la poésie et de I'ironie.

9. A cet égard, Monique Yaari a établi la parenté de l'ironie et de la métaphore : «A
I'extréme, donc, convergent: d’abord, le premier mouvement, négatif, de choc et de recul,
commun a l'ironie et & la métaphore ; ensuite, le potentiel d’infinie réversibilité, progres-
sion ou régression de l'ironie, avec des tendances similaires a la métaphore» (Monique
Yaari, op. cit., p. 38).
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tient alors a ce qu’elle réfute la croyance en sa propre perte, de sorte
que lironie parait soutenir cette intermittence entre I’absence et la
présence d’une joie poétique.

La liaison profonde entre la poésie et I'ironie tient pour une bonne
part a leur nature allégorique, comme le soulignait déja Jankélévitch
dans Lironie:

[S]i la pensée s’enferme sans utilité apparente dans le rythme du vers, ce
n’est pas pour se faire mieux comprendre, mais pour étre mécomprise ; au
lieu de dire tout uniment ce qu’elle veut dire, elle se fait bizarre, lointaine
et compliquée. [...] [LThermétisme spontané est plutot affaire de magie
que de pédagogie, et la pensée apprentie, usant des «figuratifs », joue déja
avec toutes les formes du secret®.

On remarquera néanmoins qu'a la différence d'une certaine descen-
dance mallarméenne ou des poétes avant-gardistes auxquels Jankélévitch
renvoie sans doute ici, Garneau limite considérablement I'effet discri-
minatoire de 'hermétisme en s’appliquant a rendre audibles «ces mots
simples, ces mots d’une langue d’enfants, [qui] viennent du fond de
[lui] chanter"». Le désir de simplicité s’exprime notamment par le
rabattement de la poésie sur la prose qui rend aujourd’hui I'ceuvre
garnélienne aussi notoire dans le développement de la modernité poé-
tique québécoise. Or le prosaisme de Garneau ne signifie pas que sa
poésie échappe a la complexité, ni qu'elle ne donne pas au lecteur le
sentiment qu’elle puise a méme des fonds secrets. En ce sens, il faut
rappeler que le prosaisme garnélien ne tient pas au redoublement des
banalités et des évidences du monde. Il tient plutoét, dit Pierre Nepveu,
alintégration de la discordance et de I'hétérogénéité dans le répertoire
poétique : «Les poémes de Garneau sont remplis de redondances, de
développements analytiques, d’éléments conceptuels qui sont la trace
de contenus imparfaitement intégrés au registre de la fiction?. » C’est
notamment grace a un tel mélange, ainsi qu’a I'apparente imperfection
qu’il provoque, que la poésie de Garneau conserve I'étrangeté et la
force de renversement typique de I'allégorie (et aussi bien de I'ironie).

10. Vladimir Jankélévitch, L’ironie, Paris, Flammarion, coll. « Nouvelle bibliotheque
scientifique », 1964, p. 50-51.

1. Saint-Denys Garneau, Lettres d ses amis (édition de Robert Elie, Claude Hurtubise
et Jean Le Moyne), Montréal, HMH, coll. «Constantes», 1967, p. 14. Dorénavant désigné
alaide des lettres LA, suivies du numéro de la page.

2. Pierre Nepveu, «La prose du poéme», dans Lécologie du réel. Mort et naissance de
la littérature québécoise contemporaine, Montréal, Boréal, coll. « Compact», 1999 [1988],
p- 32.
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Si au départ, donc, la poésie telle que Garneau la présente peut, a
I'instar de I'ironie, convoquer une communauté paralléle, opposée a
celle plus pragmatique des « comptables» ((E, 11), elle demeure néan-
moins, par les convictions qu’elle affiche, proche d'un idéal démiurgi-
que que l'ironie, au fil de la modernité littéraire, a aidé a déconstruire.
L'ironie poétique de Saint-Denys Garneau ne peut toutefois pas étre
saisie sans qu’on tienne compte du «réve poétique » auquel son ceuvre,
méme dans ses moments les plus noirs, continue de répondre. C’est
justement cet idéal premier, cette croyance en les pouvoirs de I'art, qui
donne a I'ironie garnélienne son tranchant puisqu’elle rend palpable le
réve au cceur de la désillusion et vice versa. Comme chez Rimbaud qui
a procédé au «déreglement de tous les sens” » pour atteindre I'inconnu,
rendant son projet encore plus fascinant alors qu’il y renonce, I'écart
entre I'absolu poétique et sa contrepartie silencieuse ouvre le champ
d’action de T'ironie dans la poésie garnélienne. Frédérique Bernier
observait ainsi que le «mouvement de 'ironie» instaure surtout «la
possibilité d'un jeu'», ce qui permet d’évoquer & nouveau l'allégorie
de Garneau, cependant qu’ici, I'ironie fait bien sentir que I'enjeu véri-
table de la partie, c’est la poésie elle-méme en tant qu'elle demeure
une éventualité, «coincidant 13 plus que jamais avec la définition bor-
gésienne du fait esthétique comme “imminence d’une révélation qui
ne se produit pas””». Le jeu de la poésie semble donc a la fois capital
et dérisoire en ce sens qu’il réitére une promesse qu’il ne remplit
jamais. Le poéme «Le diable, pour ma damnation» corrobore cette
idée:

«Un frisson court dans les rideaux;

Ils vont s’ouvrir! Sois attentif ! cela ne durera peut-étre
qu'une fraction de moment, qu'un sourire, un
sanglot, qu'un bond!

Voila le temps! le rideau bouge ! »

Mais rien! peut-étre un courant d’air,
Un frisson d’air 4 la surface! ((E, 186)

13. Arthur Rimbaud, «Lettre & Georges Izambard du 13 mai 1871», dans (Euvres com-
plétes (éd. Rolland de Renéville et Jules Mouquet), Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de
la Pléiade », 1951, p. 252.

14. Frédérique Bernier, La voix et Uos. Imaginaire de Uascése chez Saint-Denys Garneau
et Samuel Beckett, Montréal, Presses de 'Université de Montréal, coll. « Espace littéraire »,
2010, P. 53.

15. Ibid., p. 229.
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Le renouvellement de l'attente, empreinte d’espoir comme de
déception, alimente I'inquiétude du sujet; cette agitation morale doit
étre comprise comme une des sources de I'ironie garnélienne. Aussi les
deux exclamations finales de I'extrait ci-dessus forment le contrepoint
ironique des précédentes, car elles soulignent la disproportion entre
I'intensité du désir et I'insignifiance de I'événement qui le suscite.
Jacques Paquin ajouterait ici que «la gravité de I'enfant par contraste
avec son activité'*» engendre le rire de I'adulte qui I'observe jouer. Cet
effet de concurrence instaure un climat ironique dans le poéme ou, des
lors, la conscience du jeu tend a se substituer au jeu lui-méme ou a en
devenir la reégle.

L’ironie comme nécessité éthique

Dans Lécole du regard, Antoine Boisclair montre que la poésie de
Garneau prend pour horizon esthétique «un réalisme fondé sur I'ex-
pression du sujet et ’élévation spirituelle, un réalisme permettant de
révéler la “signification secrete” des “harmonies™" ». Il s’agit de procé-
der avec les mots a ces «merveilleux enlacements/Les allier séparer
marier» ((E, 10) pour mettre en évidence 'unité mystérieuse que les
choses construisent entre elles et qu'on pourrait nommer leur chant.
Plus que de témoigner de la réalité du monde, le poéte est appelé a
exercer un pouvoir sans lequel cette réalité, dans son essence, demeu-
rerait inexplorée. Dans I'esprit du jeune Garneau, lartiste doit trans-
cender son métier pour que la stricte compétence professionnelle fasse
place a un savoir supérieur: « Lharmonie se rapporte a la capacité de
faire chanter la matiére [...] tandis que la composition constitue une
qualité avant tout technique™®», rappelle Boisclair. Aussi, il est entendu
que pour Garneau, la poésie n’est pas foncierement tributaire du tra-
vail stylistique et formel, mais de I'avénement d’une vision qui doit
autant a 'observation du réel qu’a I'intuition de I'«immatérielle har-
monie» qui fonde ce dernier. Il note dans son journal:

La vérité de I'art est relative a cet ordre et non aux choses ordonnées. Une
ceuvre d’art est fausse quand elle crée, fait signe d'un désordre, non pas

16. Jacques Paquin, art. cité, p. 52.

17. Antoine Boisclair, Lécole du regard. Poésie et peinture chez Saint-Denys Garneau,
Roland Giguére et Robert Melangon, Montréal, Fides, coll. «Nouvelles études québécoises»,
2000, p. 106.

18. Ibid., p. 128.
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dans I'arrangement matériel, mais dans les rapports immatériels entre les
choses. Tout pour elle est dans la vision de I'harmonie, qui est chose spiri-
tuelle, et elle est fausse par 'absence de cette vision, par la carence de cette
harmonie. ((E, 418)

Au-dela de I'effet de rupture, le choix du vers libre, certes lié au passage
«de la poésie comme métier & une poésie qui [oppose] au désir de
prouesse celui de sincérité”», marque en outre le désir d’émettre un
chant dont la musique ne soit pas une fabrication de I'artiste, mais le
fruit d'une compréhension intime de la nature. Comme Fernando
Pessoa (Alberto Caeiro) qui écrivait: «Peu m’importent les rimes.
Rarement/il est deux arbres semblables, I'un aupres de I'autre® », pour
signaler le mensonge que perpétuent les artifices poétiques, Garneau
congoit I'écriture de maniére éthique, d’ou son souci d’atteindre a
I'authenticité par le travail d’agencement poétique. «Mon dessein»
donne la mesure de ce projet:

Iy ales plantes, 'air et les oiseaux

Iy ala lumiere et ses roseaux

Ilyaleau

Il y a dans I'eau, dans I'air et sur la terre
Toutes sortes de choses et d’animaux

Il ne s’agit pas de les nommer, il y en a trop
Mais chacun sait qu’il y en a tant et plus

Et que chacun est différent, unique

On n’a pas vu deux fois le méme rayon
Tomber de la méme facon dans la méme eau
De la fontaine

Chacun est unique et seul

Moi j’en prends un ici
Jen prends un la
Et je les mets ensemble pour qu’ils se tiennent compagnie

Ca n’est pas la fin de la nuit,
Can’est pas la fin du monde!
C’est moi. ((E, 195)

19. Michel Biron, Labsence du maitre. Saint-Denys Garneau, Ferron, Ducharme, Montréal,
Presses de I'Université de Montréal, coll. «Socius», 2000, p. 57.

20. Fernando Pessoa, Le gardeur de troupeaux, Paris, Gallimard, coll. « Poésie», 1987,
p. 62.
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Au sujet des considérations éthiques qui balisent la voie de la poésie,
certains objecteraient que Saint-Denys Garneau refuse d’associer I'art
ala morale, comme il le soutient dans son journal: «L’art est indépen-
dant de la morale. Il s’abaisse dés qu’il est subordonné a I'utilité quelle
qu’elle soit, morale, nationale, politique, des qu’il se subordonne a une
fin extérieure a lui-méme» ((E, 418). Ici, cependant, il rejette surtout
I'idée que l'art existe relativement, c’est-a-dire dans la nécessité d'un
rapport avec d’autres domaines que le sien. Cela dit, il ne faut pas
croire que Garneau fasse la promotion de 'art pour I'art; il place la vie
bien au-dessus. Il défend en réalité I'idée que l'art existe absolument,
selon qu’il participe d’un au-dela qui est son but en méme temps que
son commencement. Boisclair souligne qu’une telle conception coin-
cide non seulement avec la doctrine thomiste et la pensée baudelai-
rienne, mais encore avec le romantisme allemand:

[L']esthétique garnélienne s’inscrit dans la tradition du romantisme alle-
mand lorsque, suivant le tournant opéré par Schiller, elle est envisagée en
termes d’«éducation». Soulignons en effet que dans ses Lettres sur léduca-
tion esthétique de "homme, Schiller approfondit les théses de Kant et de
Fichte sur la relation entre la beauté et la moralité, proposant des maniéres
concretes de sensibiliser I'individu a I'art afin qu’il puisse s’émanciper et,
par 13, contribuer au mieux-étre de la communauté?.

Puisque l'art et la poésie sont pour Garneau un apprentissage, ils sont
placés sous le signe d'une perfectibilité qui en appelle au jugement,
lequel ne peut s’exercer en dehors d’une conscience morale. Sur ce
plan, I'ironie doit étre congue comme I'agent d'un processus d’évalua-
tion. Il ne se limite toutefois pas a la censure, mais participe de plein
droit au mouvement créateur qui vise a marier le sensible et I'intelligi-
ble. Il s’avere en outre que pour les romantiques allemands, ce mariage
est le produit spécifique de I'ironie, voire son essence, et ce, dans la
mesure ou Friedrich Schlegel la désigne comme cette «beauté logi-
que*» (entendement sensible) au cceur de la théorie romantique de
I'art et de la littérature. De méme, il faut reconnaitre que 'ceuvre
poétique de Garneau porte le géne de I'ironie, ce qui fait d’elle une clé
de lecture essentielle des poémes.

21. Antoine Boisclair, op. cit., p. 114-115.

22. Friedrich Schlegel, Fragments critiques, n° 42, dans Philippe Lacoue-Labarthe et
Jean-Luc Nancy, L'absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, Paris,
Seuil, coll. «Poétique », 1978, p. 8s.
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Au seuil de ’harmonie

On pourrait penser que la poésie de Garneau, au moment ot le lyrisme
ne déborde pas du cadre éthique assurant la véracité du chant, qu’a cet
instant I'ironie s’efface, laissant au plus quelques traces subtiles de son
influence. Les «Esquisses en plein air» seraient a cet égard les poémes
les plus empreints du sentiment d’harmonie, a tel point quil ne sub-
siste du poete que son regard déposé, dirait-on, au seuil du paysage,
atteignant presque «la simplicité divine/d’étre en entier I'extérieur de
[lui-méme] et rien de plus® », pour emprunter de nouveau les mots de
Pessoa. L'angoisse et la culpabilité semblent alors évacuées au profit
d’une joie qui se profile au sein d'une étrange neutralité émotive,
comme si le sujet ne sentait ni le besoin de s’enthousiasmer, ni celui de
conjurer son ennui ou son malheur. Le poéme «Les ormes» est a cet
égard exemplaire :

Dans les champs

Calmes parasols

Sveltes, dans une tranquille élégance
Les ormes sont seuls ou par petites familles.
Les ormes calmes font de 'ombre
Pour les vaches et les chevaux

Qui les entourent a midi.

Ils ne parlent pas

Je ne les ai pas entendus chanter.

Ils sont simples

IIs font de 'ombre légére
Bonnement

Pour les bétes. ((E, 17)

La voix aura ici trouvé sa justesse, son équilibre, en ce sens qu'iln’y a
dans le langage et dans la découpe du vers aucun signe d’effort — la
métaphore des «parasols» colle si étroitement aux faits immédiats
qu’elle parait précisément révéler I'équation entre le poéme et la réa-
lité. Seule persiste «]’'ombre légére » d'une ironie aux huitiéme et neu-
vieme vers, alors que le sujet prend le soin de dire que les arbres ne
parlent ni ne chantent, certifiant ainsi au lecteur qu’il refuse d’embellir,
et par la de dénaturer, 'expérience du paysage que I'esquisse dévoile.
Le fin décalage provoqué par I'aller-retour énonciatif (ils-je-ils) et le
mode temporairement négatif de la description rend perceptible une

23. Fernando Pessoa, op. cit., p. 62.
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distanciation ironique, sans pour autant que la voix, le rythme et le
développement des vers perdent leur fluidité, comme si l'ironie, en
tant que fonction nécessaire au maintien éthique de la poésie, prenait
aussi part a I'organicité du poeme. Peut-étre faut-il aussi percevoir dans
le silence des ormes l'indice d'un calme intérieur, d'une présence
pleine et quasi dispensée d’épithétes.

On ne négligera pas, néanmoins, que le calme et la plénitude ressen-
tis dans les «Esquisses en plein air» mettent de 'avant une contradic-
tion subtile, car la forme qui en témoigne est par définition un état
préparatoire et inachevé de 'ceuvre — nous y voyons le signe d'une
tension qui, sur fond de dissonance entre la forme et le fond, donne a
considérer la poésie garnélienne comme intrinsequement ironique
dans sa facon d’apparaitre. Le qualificatif «liminaire» employé par
Michel Biron pour décrire le mode d’existence de la modernité litté-
raire québécoise*, suivant entre autres I’exemple de Saint-Denys
Garneau, mérite en somme d’étre appliqué a la poétique garnélienne
dans son ensemble; il définit un état permettant d’accéder au senti-
ment de la beauté et de I'ordre. C’est en guise d’ébauche que le poeme
répond a I'idéal de I'apprentissage et du commencement, lequel inscrit
la poésie dans un devenir continu, c’est-a-dire dans une succession de
légers déséquilibres qui produisent paradoxalement un équilibre dont
reléve 'harmonie poétique. Voila ce que le poéme liminaire de Regards
et jeux dans Uespace établit, a savoir que le repos n’est pas conditionnel
a I'interruption du mouvement, mais précisément au maintien de soi
au cceur de la mobilité:

Mais laissez-moi traverser le torrent sur les roches
Par bonds quitter cette chose pour celle-la

Je trouve Uéquilibre impondérable entre les deux
C’est la sans appui que je me repose. ((E, 9)

N’empéche que cette nécessité du mouvement, de la fugacité du trait
poétique entendue comme une ruse de la conscience, contraste avec le
statisme d’'un poéme comme «Les ormes». La sobriété précise de
I'image combinée avec 'effet d’empilement des vers donne au dessin
une fixité, comme si le poéme était parvenu a dépouiller le corps
immuable du paysage, sa force pérenne, des innombrables petites varia-
tions, inégalités, distorsions sur lesquelles I'ceil bute normalement.

24. Voir Michel Biron, «Une littérature liminaire », dans L'absence du maitre, p. 19-46.
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Si les « Esquisses en plein air» font place a une sérénité de la vision
qui partout ailleurs est menacée, c’est parce que la nature est pour
Garneau une véritable «école», un lieu d’exercice pour I'ceil et I'étre
assoiffés d’absolu:

Je pense qu’avant de créer et composer, il faut se mettre longtemps a
I’école de la nature, docilement. Elle a toujours infiniment a nous appren-
dre; elle nous offre d’incessantes merveilles. Dire que toutes ces beautés
passent sans que je puisse les retenir en moi! Si I'on retenait vivant un
millieme de ce qu’on voit, on serait habité de belles images. Je me croyais
mort; et voila que I'illusion me prend encore que je trouverai peut-étre en
moi 'ceil intérieur qui saura retenir ces choses. (L4, 177)

Placée sous le signe de I'apprentissage, comme le soutient Antoine
Boisclair”, la poésie connait deux issues: la réussite et I'échec. Aussi,
I'extrait de la lettre adressée a Claude Hurtubise en aofit 1935 rend
compte de I'ambivalence des sentiments de Garneau devant sa capa-
cité a réussir sa formation, n’étant pas convaincu qu’il possede les
facultés requises pour «retenir», en bon écolier, les lecons que le
monde lui enseigne. Etant donné que I'art et la poésie ne sont pas de
simples métiers pour Garneau, sinon celui de vivre comme le dit
I'expression de Cesare Pavese, leur apprentissage concerne moins
I'acquisition d'un savoir technique que le développement d’aptitudes
ontologiques. Du coup, la poésie apparait comme ['occasion d’un
accroissement de I'étre et de la vie, cependant que 'intériorité garné-
lienne équivaut, si I'on en juge les propos du poéte, a une passoire
laissant filer hors de lui les «beautés» qu’il per¢oit. Témoin émerveillé
du monde, saisi par son unité obscure, Garneau semble néanmoins se
languir de ne pas étre a la hauteur de son désir d’union, laissant muirir
en lui I'idée qu’il est cette tache aveugle ou la vie disparait en I'attei-
gnant, de sorte qu’il s’imagine vivre tout en se «croy[ant] mort».
L'ironie poétique profite de ce paradoxe puisqu’elle ne laisse jamais le
renoncement s’affranchir de son contraire. La négation, la perte parait
investie d'une possible affirmation, d'un possible gain. «II ne lui reste
plus qu’a jouer a qui perd gagne*», écrit Robert Elie, car c’est au
moment ou il croit a la totalité de I'anéantissement que le poéte se
découvre un attachement encore plus farouche :

25. La premiére partie de Lécole du regard, consacrée a Saint-Denys Garneau ainsi qu'a
certains de ses devanciers, porte le titre « Apprendre a voir».

26. Robert Elie, «Introduction », dans Saint-Denys Garneau, Poésies complétes, Montréal,
Fides, coll. «du Nénuphar», 1949, p. 13.
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Et cependant dressé en nous
Un homme qu’on ne peut pas abattre
Debout en nous et tournant le dos a la direction
de nos regards
Debout en os et les yeux fixés sur le néant
Dans une effroyable confrontation obstinée et un défi. ((E, 170)

Le poeéme surgit de nulle part, d’'un vide auquel il s’additionne pour-
tant, comme l'indique la conjonction «Et» en début de vers. Il faut
concevoir ce défi lancé au néant comme la poésie portée a I'extrémité
de sa nature, 1a ou la rupture semble la faire naitre vraiment, a raison
d'un «cependant» qui signale I'inconséquence méme d'une volonté
indépendante de soi, voire qui en est détournée. Chez Garneau, l'iro-
nie permet d’envisager la part la plus immuable et la plus imperson-
nelle de la poésie, laquelle déborde les ordres strictement perceptif et
intuitif du sujet et se déploie, dirait-on, au niveau d’une intelligence
supérieure que seul un féroce entretien, une confrontation pleine
d’effroi permet de mesurer.

Une révolution copernicienne

Si Saint-Denys Garneau conserve le désir de croire en la poésie comme
dévoilement de I'ordre divin — «I’ceil intérieur» évoqué dans la lettre
a Claude Hurtubise citée plus haut appuie cette consonance entre la
poésie et la mystique —, il n’en demeure pas moins conscient du risque
qu'un tel désir soit irréalisable et que par conséquent ses efforts poéti-
ques aient pour finalité d’entretenir une «illusion». L’ironie prouve a
ce chapitre que le poéte n’est pas dupe, mais qu’il soutient la confron-
tation entre la croyance et I'incroyance”, entre 'acceptation et le désa-
veu de I'art. La critique aura ainsi relevé qu'un large pan de I'ceuvre
garnélienne répond au risque de I'imposture, car conformément a la
«logique » qui s’y développe, dit Frédérique Bernier, I'art « constitue un

27. L'ironie poétique de Garneau, selon la dialectique infinie qu’elle met en place,
permet un rapprochement avec le processus de la « Connaissance» dont parle Pierre
Vadeboncceur: «Ni le doute ni la croyance ne sont, de part et d’autre, exclusifs. Ni 'un ni
I'autre ne sont absolument séparés. Doute et croyance peuvent étre des vases communi-
cants. Qui peut se prétendre assez fort pour que le doute soit totalement exclu dans la
croyance et vice-versa? Je les tiens plutot pour fraternels. Ils peuvent se faire des échanges.
Ils peuvent célébrer le méme dieu inconnu. Tendre vers la vérité n’est pas une chasse
gardée; c’en est impérativement le contraire. Finalement I’humanité s’y retrouve dans sa
condition commune et son dénuement» (Essais sur la croyance et l'incroyance, Montréal,
Bellarmin, 2005, p. 75).
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moyen de s’enrichir, de se parer des ressources divines, de posséder ce
qui ne nous appartient pas*».

L'événement décisif que nous désignons comme une révolution
copernicienne pourrait découler de la crainte d’usurper les pouvoirs
appartenant a Dieu. Conscient du danger — ce manquement a I’humi-
lité qui le grandit injustement en lui procurant le sentiment d’étre le
centre du monde —, Garneau s’initie a une nouvelle vision de la poé-
sie — il s’agirait d'une autre dimension de I'apprentissage. Comme nous
'avons souligné, Garneau se compare, au début de Regards et jeux dans
lespace, a un enfant qui joue sans contrainte, insouciant de sa faute:

Il vous arrange les mots comme si c’étaient de
simples chansons
Et dans ses yeux on peut lire son espiegle plaisir
A voir que sous les mots il déplace toutes choses
Et qu’il en agit avec les montagnes
Comme s’il les possédait en propre. ((E, 11)

D’abord présenté comme inoffensif, le jeu de la poésie fait ensuite
'objet d’'une remise en question sérieuse. De fait, évaluée a I'angle du
portrait général de I'ceuvre, la figure de I'enfant présente un contraste
proche du clair-obscur. « Mais en tant que figure fantasmatique d'une
origine poétique pleine, [...] I'enfant garnélien porte toujours déja en
lui la menace du retournement, de ce passage de la réassurance a I'in-
quiétant®», précise Bernier. Force est d’admettre que la symbolique
ambigué de 'enfant est perceptible dés le poeme «Le jeu», comme le
suggerent ces vers émettant une objection : « Et pourtant dans son ceil
gauche quand le droit rit/Une gravité de I'autre monde s’attache a la
feuille/d’un arbre » (&, 11). Cette dualité du regard montre quel poten-
tiel d’ironie posséde le poéte qui rit tout en devenant sérieux, ou I'in-
verse: la posture, 'intention, le jugement ne jouant jamais en faveur
du statut univoque de la pensée.

L’articulation des antipodes résultant du strabisme de 'enfant pré-
figure une conscience fourchue, laquelle contribue a mettre en branle
la révolution copernicienne dans la mesure ot Garneau, adoptant la
fameuse attitude ironique décrite par Baudelaire, devient «[e]t la vic-
time et le bourreau®». Ainsi, dans le poéme « Autrefois», la désillusion

28. Frédérique Bernier, op. cit., p. 157.

29. Ibid., p. 138.

30. Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, Paris, Gallimard, coll. «Folio classique », 1996,
p. IIL
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remplace la «joie de jouer», comme si le poéte renongait a la vision
premiére de son art pour se mettre lui-méme en échec. Autocritique,
le poéme indique clairement quun basculement a eu lieu:

Autrefois j’ai fait des poemes
Qui contenaient tout le rayon
Du centre a la périphérie et au-dela
Comme s’il n'y avait pas de périphérie
mais le centre seul
Et comme si j’étais le soleil : 4 'entour
I'espace illimité ((E, 26)

Introduit par I'adverbe «autrefois» et narré au passé composé, le pre-
mier vers définit une antériorité qui postule une actualité corrélative de
la poésie. Cette amorce rapproche le poéme de la palinodie, renouant
presque avec sa forme antique, soit un poéme ou on rétracte les propos
tenus dans un poéme précédent. Autrefois, donc, les poémes renfer-
maient I'univers, ils en reproduisaient les dimensions et I'équilibre, si
bien que Garneau était d'une certaine facon détenteur du don d'ubi-
quité: comme la lumiére du soleil, les rayons de sa conscience diffu-
saient partout sa présence. Le poete, dont les «yeux [étaient] grands
pour tout prendre » ((E, 12), atteignait la plénitude alors qu’il s’émanci-
pait de la rationalité utilitaire des « comptables». L’expérience, compa-
rable a la mise en orbite d'une fusée — «C’est qu'on acquiert une
prodigieuse vitesse de bolide/Quelle attraction centrale peut alors/
empécher qu’on s’échappe » ((E, 26) —, permettait non seulement de
franchir toutes les limites, mais de les abolir, puisque «[qJuand on a cet
élan pour éclater dans I’Au-dela» ((E, 26), les notions de «centre», de
«périphérie » et de «rayon» n’ont plus aucun sens.

Une ironie se profile dans cette premiére strophe, en raison notam-
ment du vocabulaire employé, lequel renvoie a I'astronomie, aux
mathématiques (géométrie), et de maniere plus subtile a la physique.
Le registre technique du langage, bien qu’il n'exige pas une connais-
sance scientifique profonde pour étre compris, est pour le moins sur-
prenant, voire dissonant, puisque Garneau l'utilise afin de décrire
I'expérience lyrique et spirituelle de la poésie. L'enthousiasme, 1’élan
poétique, I'union du sujet et de I’objet sont des phénomeénes dont les
explications s’achoppent bien souvent au mysteére de la poésie, au
chant des muses, au souffle de I'inspiration ou encore a I'innommable,
I'indicible et au silence, autant d’expressions qui signalent la limite de
I'entendement face a I'origine de la poésie. Ne pouvant révéler concre-
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tement les fondements de sa nature, elle s’attire la suspicion de ceux
qui admettent seulement les réalités vérifiables a partir de lois algébri-
ques ou statistiques. Voila ce a quoi Garneau semble vouloir remédier
en conceptualisant son ancienne expérience poétique au moyen du
vocabulaire empirique de la science, faisant conjoindre deux types de
pensée, la poétique et la scientifique, qui, malgré I'apparente contradic-
tion qu’elles forment entre logique et fantaisie, se fondent sur un méme
principe de recherche. Issu du jeu entre I'idée et la sensation ainsi que
de leur réciprocité illustrative, le ton didactique crée un effet de dis-
tance, comme s’il ne suffisait plus d’accéder a la poésie, mais qu’il fallait
la mettre en perspective. Il ne s’agit pas seulement de vivre ou d’éprou-
ver, mais aussi de comprendre, si bien que Garneau consent  la sépara-
tion ironique. La rupture, a la fois historique («autrefois») et tonale
(didactisme, autoréflexivité), a mesure qu’elle joue contre I'événement
poétique compris comme chant (harmonie, beauté, lyrisme), ouvre une
autre voie d’accomplissement a la poésie, laquelle est typiquement gar-
nélienne, a savoir que le poéte gagne au moment ou il croit perdre,
selon I'expression employée par Robert Elie. Comme 1'écrit Pierre
Nepveu, «[c"Jest la parole elle-méme, avec son dialogisme interne, c’est
la forme dans ses rebondissements et ses cassures, la pensée dans sa
quéte analytique et sa recherche d'une formulation juste, c’est I'ensem-
ble de ces éléments qui font, a chaque instant, I'événement® ».

Le destin de la poésie n'en demeure pas moins approximatif et
fragile puisqu’il est déterminé par cette idée que la poésie, en étant
différente de ce que Garneau croyait, conduit a 'impasse. Le tournant
critique est relaté dans la suite du poéme:

Mais on apprend que la terre n’est pas plate
Mais une sphere et que le centre n'est pas au milieu
Mais au centre
Et'on apprend la longueur du rayon ce chemin
trop parcouru
EtI'on connait bientdt la surface
Du globe tout mesuré inspecté arpenté vieux sentier
Tout battu ((E, 26)

L’«autrefois » de la poésie, ses lois et ses vérités, est réfuté par un nou-
veau savoir, lequel s’appuie sur une investigation concrete et redoublée
du monde qui apparait sous ses formes exactes — c’est du moins ce

31. Pierre Nepveu, op. cit., p. 36.
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que revendique la science. Introduite par le martelement anaphorique
de la conjonction «mais», cette seconde strophe marque le rejet défi-
nitif des propositions énoncées dans la premiére. Décrit comme une
révolution scientifique, le renversement poétique renvoie non seule-
ment a 'héliocentrisme découvert par Copernic, mais également a la
révélation de la rotondité de la terre — découverte beaucoup plus
ancienne: au troisiéme siécle av. J.-C., Eratosthéne déduisait la circon-
férence du globe. A mesure que la conquéte scientifique du monde
donne du volume a celui-ci, la poésie doit composer avec le rétrécisse-
ment de son territoire et de ses pouvoirs. Jadis comparable a une
rampe de lancement permettant de voyager vers I'« Au-dela», le «rayon»
se réduit désormais a ce «chemin trop parcouru», et le «globe» a ce
«sentier/Tout battu», comme quoi 'accroissement des connaissances
banalise et aplatit les réalités d'un monde qui ne débouche plus que sur
lui-méme, inlassablement — d’ou I'aspect dramatique associé a la
découverte de la circularité de la planéte.

«Hélas tantot désespoir/L’élan de I'entier rayon devenu/Ce point
mort sur la surface » ((E, 26), dit la suite du poeme. Selon ce que Michel
Biron a établi, ce désespoir procéderait entre autres de la fin du réve
d'unité que les membres de La Reléve entrevoyaient dans la cosmologie
du Moyen Age::

A coté du soleil d’autrefois, celui d’avant la révolution copernicienne, la
lumiére terrestre actuelle ne produit qu'une clarté décevante, celle du
rayon condamné a n’éclairer que la surface des choses, privé de I'élan vers
I'’Au-dela. Le lecteur de La Reléve reconnait sans doute dans ces vers I'évo-
cation nostalgique d'un splendide Moyen Age [...]. Le texte social affleure
donc ici de maniere trés lisible et motive idéologiquement le texte poéti-
que sans le dénaturer™.

Sans négliger I'influence de ce «texte social» sur le poéme, il importe
de rappeler que I'accueil sceptique réservé a cette révolution coperni-
cienne dénote une fois de plus le caractére romantique de la pensée
garnélienne. L’extrait suivant de Leopardi en donne la preuve —
d’autant plus que les figures de I'enfant et du sage forment une oppo-
sition similaire a celle des enfants et des comptables dans Regards et
jeux dans Uespace: «Hélas! connu le monde ne croit point mais rape-
tisse, et I'air sonore, la mer et la terre maternelle paraissent bien plus

32. Michel Biron, «Les fissures du poéme», dans Benoit Melan¢on et Pierre Popovic
(dir.), Saint-Denys Garneau et La Reléve, Montréal, Fides, coll. «Nouvelles études québé-
coises», 1995, P. 20.
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vastes a I'enfant qu'au sage®.» A Iinstar du constat de Leopardi, les
images du «chemin trop parcouru» et du «sentier tout battu» permet-
tent a Garneau de réitérer I'idée que la science, en dépouillant la réalité
de ses mysteres, contrarie 'imagination. Ce faisant, les compétences
de la poésie sont en quelque sorte démenties, car comme le dit Maria
Zambrano, «[l]e poéte ne travaille pas pour que, parmi les choses, les
unes soient et les autres n’aient pas ce privilége, mais pour que tout ce
qui existe et ce qui n’existe pas accéde a I'étre* ». En raison du monde
nouvellement expliqué, le poéte abandonne donc I'idée que I’art unifie
la réalité et le néant, le fini et I'infini, afin de situer le sujet 1a ot «il n'y
[a] pas de périphérie/mais le centre seul». Dorénavant, la poésie ne
permet plus d’atteindre cette «prodigieuse vitesse de bolide ». Elle fait
plutdt subir I'«attraction centrale» de la «réalité rugueuse a étrein-
dre”», pour citer Rimbaud, et oblige Garneau a opérer a I'intérieur de
«ce réduit» ((E, 26) qu’est le monde déterminé par les lois de la
science — monde sans mystere et donc sans ouverture.

Le transfert énonciatif du «je» au «on» dans le poéme renforce lui
aussi la réalité du renversement. Il suggére une perte de singularité
dans la mesure ou le poéte, en se ralliant 2 un nombre indéfini de per-
sonnes, montre qu’il a entendu raison et qu’il souscrit maintenant au
sens commun. Le changement de pronom crée aussi un effet de distan-
ciation, comme si le poéte s objectivait pour mieux se voir et se juger.
Cet écart, ou le sujet apparait étranger a lui-méme apres s’étre assimilé
a une communauté impersonnelle et imprécise, indique la résignation
de Garneau qui, devant I'accumulation des preuves produites devant
lui — «Mais on apprend», « Et'on apprend », « Et'on connait» —, doit
se rendre a I'évidence : la poésie I'a induit en erreur®. Le «on» possede

33. Giacomo Leopardi, «A Angelo Mai», Canti, Paris, Gallimard, coll. «Poésie », 1982,
p. 40.

34. Marfa Zambrano, Philosophie et poésie, Paris, José Corti, coll. «En lisant en écrivant»,
2003, P. 29.

35. Arthur Rimbaud, Euvres complétes, p. 229.

36. De ce sentiment de 'erreur et de I'échec procédent néanmoins la force et la vérité
de la poésie garnélienne. La encore, il semble que la volonté de compréhension s’achoppe
sur un paradoxe, lequel rend nécessaire le passage par I'ironie qui seule maintient incan-
descentes les tensions. On rappellera qu'Yvon Rivard a insisté sur I'ambiguité de cette
ceuvre dont la force est issue de son «impossibilité »: « Voici donc une ceuvre essentielle-
ment moderne en ce qu’elle traduit I'impossibilité méme de I'ceuvre lorsque celle-ci, pour
reprendre I'expression de Blanchot, “est en souci de son origine”. Poésie qui ne célébre ni
les dieux ni les hommes, poésie qui renonce au chant au profit d'une parole neutre, imper-
sonnelle, qui ne dit plus que le désir de s’effacer dans le premier et le dernier mot, ce mot
qui nous permettrait de tout dire, de tout voir, mais qu'on ne peut prononcer qu’en se
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toutefois une nuance péjorative puisqu’il fait écho a la communauté
des «comptables» précédemment conspuée par Garneau. Le lecteur
pourra songer a ce «Dieu inconnu» qu’invoque le bourgeois pour
asseoir son autorité, comme I'écrit Léon Bloy dans son Exégese des
Lieux Communs: « C’est On qui tient la foudre et c’est On qui donne la
vie”.» Imbu de sa supériorité, le «on» du poéme témoigne d’une
acceptation pleine de rancceur, d’ou la pointe de sarcasme qu’il fait
jaillir. Son effet de coupure est une marque supplémentaire de la dis-
sension provoquée par la révolution copernicienne.

Tirer profit de la faille

Considérant que Saint-Denys Garneau s’avise des conséquences liées
au renversement poétique a l'intérieur méme d’un poeme, il faut se
garder de ranger I'ironie du seul bord de la négativité. Elle ne vise pas
a réduire en poussiere les espoirs poétiques, elle cherche plutdt a faire
ressortir les piéges et les impostures auxquels I'écrivain s’expose lors-
qu’il écrit. «Il me faut devenir subtil/[...] Créer par ingéniosité un
espace analogue a I’'Au-dela» (&, 26), se dit Garneau. Cette subtilité et
cette ingéniosité suggerent que la poésie dépend désormais d'une ima-
gination et d'un savoir-faire différents de ceux qui présidaient a «I'an-
cien jeu des vers*®». Comme Apollinaire qui s’excusait d’étre devenu
ignorant, la pente ironique sur laquelle la révolution copernicienne
engage Garneau méne a un certain «désapprentissage » de la poésie,
lequel désencombrerait la conscience et lui donnerait ainsi plus de
mobilité et de souplesse. C’est précisément parce que Garneau a
conscience de s’étre d’abord laissé enjoler qu’il tient ici a reconsidérer

taisant» («Qui a tué Saint-Denys Garneau?», dans Le bout cassé de tous les chemins,
Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés», 1993, p. 109).

37. Léon Bloy, Exégése des Lieux Communs, Paris, Editions Payot et Rivages, coll.
«Rivages poche/Petite bibliothéque », 2005, p. 221-222. On sait par la lettre du 23 avril 1940
a Robert Elie (LA, 442) que Saint-Denys Garneau a eu en sa possession le livre de Stanislas
Fumet intitulé Léon Bloy. On sait également que le pamphlétaire frangais jouissait d’une
bonne réception critique au sein du cercle de La Reléve. Il est cependant difficile de savoir
si Garneau a véritablement lu les ceuvres de Bloy (voir Roland Bourneuf, Saint-Denys-
Garneau et ses lectures européennes, Québec, Presses de I'Université Laval, coll. «Vie des
lettres canadiennes», 1969, p. 28 ; p. 312).

38. Guillaume Apollinaire, Alcools, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1966 [1920], p. 118.

39. Vincent C. Lambert a développé cette idée du «désapprentissage » en discutant du
poéte Jean-Aubert Loranger. Voir « L'écriture du désappris », dans Jean-Sébastien Lemieux
et Thomas Mainguy (dir.), Loranger soudain, Québec, Nota bene, coll. « Cahiers du Centre
Hector-De Saint-Denys-Garneau », 2011, p. 57-67.
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le <jeu» auquel il s’était livré, et ce, dans I'espoir (méme répudié) que
la poésie remplisse un jour ses engagements (beauté, harmonie, unité,
vérité). Le 26 aolt 1932, il s’'ordonnait dans son journal:

Ecris. Ne permets pas quun moment de toi retourne au néant dont il
semble venir. Quand une pensée ou un sentiment ou une impression tra-
verse ton ame et que cela semble une partie de toi-méme, une parcelle de
ta vie, retiens-la, exprime-la autant que tu peux, donne-lui la forme la plus
belle, si tu peux tres belle. ((E, 625)

La poésie serait une question de capacité et Garneau, comme on sait,
s’accuse d’étre inapte. Il va jusqu’a limiter son ceuvre a une dizaine de
poemes, les seuls ayant atteint le stade de la nécessité™. Or la conscience
d’étre incapable de s’approprier la poésie n'est pas un trait exclusif a
Garneau. Il le partage notamment avec les romantiques allemands qui
ont pour leur part fait appel a la théorie du fragment afin de pallier
cette contrainte opposant I'intuition et I'expression poétiques: «Ily a
tant de poésie, et rien pourtant n’est plus rare qu'un poéme! Cela fait
cette masse d’esquisses, d’études, de fragments, de tendances, de rui-
nes et de matériaux poétiques”.» Il faut cependant préciser qu'a la
différence des romantiques allemands, Saint-Denys Garneau, comme
en témoigne le poéme «Autrefois», semble ici faire face a un monde
non chaotique, sans confusion, c’est-a-dire un monde dont on connait
I'entiéreté de la surface et qui n'a plus de profondeur.

Cette distinction ne suffit pourtant pas a démentir la dimension
romantique de I'ironie garnélienne. Réfléchissant a la corrélation du
mode fragmentaire et du chaos, Lacoue-Labarthe et Nancy écrivent:
«Il faut ici, conformément aux préceptes des Romantiques, lire la
vérité dans l'ironie: le chaos est bien aussi quelque chose qui se
construit [...]. La tache proprement romantique — poiétique — n’est
pas de dissiper le chaos, mais bien de le construire ou de faire ceuvre
de désorganisation®.» Devant 1'état «mesuré inspecté arpenté» du
monde, le projet poétique de Garneau, sans viser le désordre propre-
ment dit, espére faire éclater I'organisation des choses:

40. Voir Robert Melancon, «Lire, cette pratique... lecture de “Un bon coup de guillo-
tine” de Saint-Denys Garneau», dans Frangois Dumont et Andrée-Anne Giguére (dir.),
Saint-Denys Garneau en revue, Québec, Presses de 1'Université du Québec; Montréal,
Revue Voix et images, coll. « De vives voix », 2011, p. 166.

41. Friedrich Schlegel, op. cit., p. 81.

42. Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 73.
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Alors la pauvre tache

De pousser le périmétre a sa limite

Dans I'espoir 4 la surface du globe d’'une fissure,
Dans 'espoir et d'un éclatement des bornes

Par quoi retrouver libre I'air et la lumiére. ((E, 26)

Le premier vers de la strophe montre que la poésie reléve désormais
d’un travail sans gloire. Bien qu’il nous mette sur la piste de I'ascétisme
de Garneau®, I'adjectif «pauvre» dénote en premier lieu une ironie
dirigée contre le poéme. L'expression «pauvre tache» indique cepen-
dant que cette ironie est chargée de tendresse et d'une bienveillance
qui n’est pas étrangere a celle de I'individu qui, reconnaissant le mal-
heur de son prochain, tente de lui redonner courage en lui disant:
«Pauvre toi.»" Puisque le désabusement de Garneau n’est pas intégral,
I'ironie conserve une extension positive, une force de rebondissement.
Tout est une question d’effort, de mise en branle, car le travail poéti-
que suppose une inertie, une friction que le verbe «pousser» permet
ici d'imaginer. A cet égard, I'ironie de cette «pauvre tiche» porte éga-
lement a l'attention du lecteur I'aspect dérisoire d'une telle ardeur a
I'ouvrage, laquelle est conditionnée par «1’espoir a la surface du globe
d’une fissure», comme si toute réalisation poétique était de nature
accidentelle, inopinée.

Aussi dégradante que puisse paraitre cette contingence de la poésie,
elle permet a Garneau de conserver un dernier lien avec la nécessité de
I'art qui «est une découverte du monde», car ce «monde ne se passe
pas d’étre découvert» ((E, 431). Voila pourquoi la fissure dans I'univers
«tout battu» ne doit pas étre réparée, mais explorée, voire accentuée
jusqu'a I'«éclatement des bornes». L'ironie assume ce travail de la
faille en répugnant la beauté trompeuse et immobile de la perfection
poétique, laquelle constitue moins aux yeux de Garneau une réussite
qu'un retranchement de I'ceuvre a distance du lecteur, comme si elle
perdait alors sa portée accueillante et charitable. Le jugement qu’il

43. La question de la pauvreté chez Saint-Denys Garneau a fait 'objet de multiples
commentaires. Jean Larose et Yvon Rivard en ont fait une clé de lecture non seulement
de I'ceuvre garnélienne, mais de la modernité et de la culture québécoises. L'ouvrage de
Frédérique Bernier, tout en synthétisant les principaux enjeux que cette question souléve,
interpréte I'ceuvre poétique garnélienne en profondeur a partir de la thématique de I'as-
cese (La voix et Uos. Imaginaire de lascése chez Saint-Denys Garneau et Samuel Beckett).

44. A cet égard, on notera que Garneau introduit quelques lettres a Jean Le Moyne par
«Mon pauvre cher» ou « Mon pauvre vieux». Voir notamment les lettres du 28 juillet 1931,
du 20 mars 1934 et du 6 aolit 1935 (LA, p. 22, . 124, p. 173).
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émet sur «une exposition de gravures japonaises» abonde dans ce
sens: « Monde d'une perfection pour ainsi dire paralysante et tellement
achevée en soi que j'y cherchais vainement une fissure humaine qui
me permit d'y pénétrer, d'y élire domicile passagérement pour y faire
réponse a I'interrogation en face de mon ceil» ((E, 448). L'ironie assure
al'inverse que I'ceuvre n’est jamais univoque et totalisée, mais fondée
sur cette fissure qui, tout en étant une forme de défaillance, crée une
ouverture par ou le dialogue, autant que la confrontation, sont possi-
bles. La fissure ironique permettrait au poéme d’étre un lieu d’accueil
des voix et des multiples significations, non pas pour en faire un
mélange indifférencié, mais pour créer ce sentiment d’'une compagnie,
d’un partage et, le cas échéant, d'une communion. Ainsi, a la « Maison
fermée» de Regards et jeux dans Uespace, ou le poete est «[s]eul avec
I'ennui» (&, 22), les poémes posthumes opposent une autre maison,
dont la vocation est de recevoir:

Je veux ma maison bien ouverte,
Bonne pour tous les miséreux.

Je I'ouvrirai a tout venant
Comme quelqu’un se souvenant
D’avoir longtemps pati dehors,
Assailli de toutes les morts
Refusé de toutes les portes
Mordu de froid, rongé d’espoir

Anéanti d’ennui vivace
Exaspéré d’espoir tenace

Toujours en quéte de pardon
Toujours en chasse de péché. (&, 153)

On pourrait penser que cette maison — qui n’est encore qu’une pro-
jection dans 'avenir, un bientot qui réplique a I'autrefois — illustre plus
concrétement cet «espace analogue a 1’Au-dela» ot Garneau se propo-
sait de «trouver dans ce réduit matiére/Pour vivre et I'art» ((E, 27). La
maison offre le réconfort, la protection et la sécurité que I'étre sans
foyer n’a pas. Or parce qu’elle est «bien ouverte », le dehors et la vie la
traversent. Elle figure I'’espérance d’une poésie qui ne serait pas repliée
sur elle-méme et qui par conséquent sauverait de 'anéantissement:
«Car la maison meurt ou rien n’est ouvert» ((E, 22). On prend cons-
cience, par la tension de l'intérieur et de 'extérieur que provoque
I'ouverture de la maison, des possibilités que I'idéal poétique garnélien
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offre au jeu de l'ironie. Les deux diptyques qui concluent le poéme
«Ma maison» font d’ailleurs sentir ce que la posture de Garneau doit a
I'identité des contraires. La similitude métrique, grammaticale, syn-
taxique et phonétique des vers favorise le rapprochement de réalités
antithétiques sans toutefois annuler leurs différences, d’ou leur force
paradoxale. La «maison bien ouverte» du poéme est le lieu o, par la
voie des trouées de I'ironie, Garneau «retrouve] libre I'air et la lumiére »
(&, 26); I'espoir et I'ennui; le pardon et le péché. Quoi d’autre qu'une
conscience ironique peut, du fond de la désolation et du désenchante-
ment, investir la fissure ou le trou d’un pouvoir d’échange plutot que
d’effondrement? « Mais un trou dans notre monde c’est déja quelque
chose/[...] Cela permet de voguer et de revenir/Cela peut libérer de
mesurer le monde a pied/pied a pied» ((E, 200), conclut Garneau dans
son poeme «Poids et mesures». Il faut a la lumiére de ces vers considé-
rer I'ironie comme un acte de résistance contre les forces dramatiques
du désespoir, signe qu'elle aide le poéte a «revenir» au moment ou
I'exceés menace de I'emporter. Voild pourquoi cette ironie nous appa-
rait comme le pivot de I'esthétique et de I'ontologie, car le désir d'une
parole juste s’accorde chez Garneau avec le privilege de la modération
dans 'expérience qu’il fait des limites de sa personne.



