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Article abstract

The story of Notebook of a Return to the Native Land begins in 1939, when the
poem appears in the review Volontés. Over a period of nearly ten years, Césaire
would profoundly alter the text with his work resulting in two editions in 1947,
one published by Bretano’s in January 1947, the other two months’ later, in
March, by Bordas, revealing major differences between them, as much in form
as in spirit. This article examines the textual evolution of the poem from a
genetic viewpoint and endeavours to reveal the successive stages of the
drafting of Notebook. The difficulty of such a genetic study comes from the
almost complete absence of a manuscript ; the genetic processes employed in
the different successive editions are therefore those of the printed word. One of
the outcomes of this study is that, paradoxically, Notebook has great stability
even though it is a text in motion, constructed and reconstructed in contact
with other poems that Césaire wrote during this crucial period from 1939 to
1947, a period when he was exploring so many possibilities, especially in the
review Tropiques and in the New York reviews Hémisphéres and VVV.
Notebook emerges at the crossroads between poetic writing and numerous
poetic experiments, and is thus a “mirror of concentration” of Césaire’s work in
the process of being invented. Notebook’s relationship to the poems that in
1946 turn up in Les armes miraculeuses can be percieved, and that aspect of
Surrealism that Césaire in 1941 discovered thanks to Breton is likewise
examined. From the genetic perspective, all the efforts of the “young Césaire”
are viewed in this slantwise way.

Laforgue, P. (2012). Le Cahier d’un retour au pays natal de 1939 a 1947 (de
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Le Cahier d'un retour au
pays natal de 1939 a 1947
(de I’édition Volonteés a
I’édition Bordas)

Etude de génétique césairienne

PIERRE LAFORGUE

Le Cahier d’un retour au pays natal a depuis longtemps le statut de chef-
d’ceuvre ; nous ne prétendons pas, bien str, le lui contester. Seulement,
un des effets négatifs de ce statut de chef-d’ceuvre est que I'ceuvre dans
son historicité, spécialement génétique et éditoriale, n'a plus d’exis-
tence. On renvoie au Cahier comme s’il était intemporel, comme si son
texte n’avait connu aucune modification durant sa longue carriére'.
C’est d’autant plus étonnant que ce poéme est passé par de multiples
états, dont les variations s’étendent sur plus de cinquante ans. Ces
variations sont éditoriales’, elles sont aussi génétiques. L'histoire
bibliographique du Cahier est passablement bien connue, mais sa
genese l'est trés mal’. Cela vient, entre autres choses, de ce que 'on ne
dispose a son sujet d’aucun manuscrit permettant de suivre son évolu-
tion. Ce qui tient lieu de manuscrit, ce sont les éditions successives du

1. Pour un apercu d’ensemble, voir Thomas A. Hale, «Les écrits d’Aimé Césaire:
bibliographie commentée », Etudes frangaises, vol. 14, n* 3-4, 1978, p. 221-498.

2. Voir en annexe la bibliographie des éditions du Cahier d’un retour au pays natal.

3. Les études de génétique consacrées au Cahier sont fort peu nombreuses. Mention-
nons celles de Thomas A. Hale, « Two Decades, Four Versions: the Evolution of Aimé
Césaire’s Cahier d’un retour au pays natal», dans Carolyn Parker et Stephen H. Arnold
(dir.), When the Drumbeat Changes, Washington (DC), Three Continents Press, 1981, p. 186-
195; A. James Arnold, «Le Cahier d’un retour au pays natal avant, pendant et apres la
guerre», dans Christian Lapoussiniére (dir.), Aimé Césaire. Une pensée pour le xxr° siécle.
Actes du colloque en célébration du 9o° anniversaire d’Aimé Césaire, Paris, Présence africaine,
Centre césairien d’études et de recherches, 2003, p. 257-264 et « Beyond Postcolonial
Césaire : Reading Cahier d’un retour au pays natal Historically », Forum for Modern Language
Studies, vol. 44, n° 3, 2008, p. 258-275.
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poéme. Ce n’est qu’en les confrontant entre elles qu'il est possible de
mettre au jour des changements importants et de voir comment le
texte a évolué, éditorialement et génétiquement.

Notre propos est d’étudier la genése du Cahier d’un retour au pays
natal entre 1939 et 1947*. Pour cela nous recourrons, faute de tout autre
document, a la préoriginale de 1939, aux éditions en volume de 1943 et
de 1947, ainsi qu’a la préoriginale partielle de 1942 intitulée « En guise
de manifeste littéraire». Cependant, méme si notre travail repose
entiérement sur les différentes éditions du Cahier, préoriginales et ori-
ginales, nous les avons considérées non pas comme différentes versions
éditoriales du poéme, en les comparant entre elles dans le figement de
leurs dates de parution respectives, ce qui reviendrait a les isoler dans
leur singularité’, mais comme des moments génétiques de I'élabora-
tion du Cahier. Pour cela nous nous sommes attaché a la date de com-
position de ces éditions, et non pas a leur date de parution. Faute de
quoi, on serait amené a noter des écarts d’une édition a 'autre, sans
pouvoir vraiment comprendre ces écarts eux-mémes°. Ils ne semblent

4. 1l est impossible d’étudier la genése du Cahier en 1939, étant donné que nous ne
disposons d’aucun matériau textologique. Le dactylogramme de mai 1939, pour sa part,
n’est quune mise au net (voir dans la bibliographie des éditions du Cahier d’un retour au
pays natal en annexe la notice consacrée au dactylogramme et 4 la préoriginale de 1939).
D’autre part, nous arrétons notre étude en mars 1947 avec la parution de I'édition Bordas,
considérant que cette édition marque I'achévement génétique du Cahier. Les raisons du
choix de I'édition Bordas (1947) plutdt que celui de Présence africaine (1956) comme terme
du processus génétique d’écriture du poéme seront explicitées au terme de notre étude.

5. C’est ce que fait Lilian Pestre de Almeida dans ses deux ouvrages, Aimé Césaire.
Cahier d’un retour au pays natal, Paris, L'Harmattan, coll. «Classiques francophones»,
2008 et Aimé Césaire. Une saison en Haiti, Montréal, Miroir d’encrier, coll. « Essai», 2010, ce
second ouvrage reproduisant a 'identique de nombreuses pages du précédent. Les
tableaux de I'ouvrage de 2010, ot sont comparées, d'une part, les éditions Volontés, Bordas
et Présence africaine (p. 60-71) et, d’autre part, Brentano’s et Présence africaine (p. 76-83),
témoignent des résultats confus auxquels on parvient en renvoyant aux diverses éditions
quand elles sont traitées séparément, en dehors de leur historicité génétique. Il est signi-
ficatif a cet égard que les mots de «genése » et de « génétique » ne sont pour ainsi dire pas
employés dans les deux livres de Lilian Pestre de Almeida.

6. Lilian Pestre de Almeida, dans les deux ouvrages cités dans la note précédente,
parle régulierement a propos de I'édition Brentano’s d’«écart maximal» par rapport aux
autres éditions. Cela ne veut rien dire, étant donné que les éditions n’existent pas dans une
sorte d’atemporalité, séparément les unes des autres, mais dans une continuité historique
de I'une a l'autre. A ce compte, c’est Bordas qui devrait témoigner d’un «écart maximal».
Il n’est pas non plus possible de parler a propos du texte de Brentano’s de «déplacements
d’épisodes» (Lilian Pestre de Almeida, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal,
p. 36), pour la bonne raison que, par rapport au texte antérieur de Volontés, c’est a des
ajouts qu'a procédé Césaire. Les déplacements d’épisodes n'interviendront que dans le
texte de Bordas, postérieur a Brentano’s.
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irréductibles que parce qu’ils sont appréhendés dans le cadre d’éditions
séparées les unes des autres. Au contraire, si I'on postule que le texte
du Cahier met longtemps a se fixer, ces écarts disparaissent, pour laisser
place a des variations qui affectent non pas des éditions entre elles,
mais les moments génétiques d’'un méme texte.

Cette enquéte en elle-méme se heurte & de multiples difficultés. La
plus importante est le caractére lacunaire de notre information. Il
n’existe pas de biographie critique et scientifique de Césaire, sa corres-
pondance se réduit a quelques lettres, ses manuscrits sont rares, pour
ne pas dire rarissimes, et en ce qui concerne le Cahier, inexistants a ce
jour. Manque particuliéerement une édition critique’. Nous avons donc
été conduit a faire feu de tout bois, pour essayer de voir clair dans ce
qui ressemble a un maquis génétique. Ont été utilisées toutes les infor-
mations pouvant étre glanées ici et la et susceptibles d’étre rassemblées
en faisceaux d’indices; mais surtout, comme 1'essentiel de la matiére
tenait dans les versions offertes par les différentes éditions, nous avons
recouru a la critique interne. Dans cet esprit, nous avons posé comme
principe que nous étions en présence de textes, c’est-a-dire d’ensem-
bles organisés et structurés, qui ne pouvaient s’appréhender que dans
leur organisation et leur structure. Dans cette optique importe moins
le changement ponctuel, assez rare d’ailleurs, de tel ou tel mot, que les
déplacements structurels auxquels se livre régulierement Césaire :
I'unité qui 'occupe est celle de la séquence.

Enfin, il ne nous échappe pas que, malgré sa longueur, cette étude
est loin d’étre exhaustive. Nous espérons quun jour ou l'autre des
éléments nouveaux surgiront. Pour I'heure, nous n’avons eu d’autre
but que d’élaborer un scénario génétique plausible, sinon possible.

*

7. En tient trés partiellement lieu I'’étude de Lilian Pestre de Almeida «Les versions
successives du Cahier d’un retour au pays natal», dans Ngal et Martin Steins (dir.), Césaire
70, Paris, Silex, 1984, qui a relevé, mais non sans erreurs, les variantes entre les éditions du
Cahier, de 1939 (Volontés) a 1976 (Désormeaux), mais a fait suivre son relevé de deux
tableaux comparatifs — qui seront repris ultérieurement, au moins dans leur principe,
dans son ouvrage de 2010 cité dans la note 5 — n’ayant aucune valeur, ni méme aucun
sens, puisqu’ils prennent appui sur les éditions isolées en elles-mémes sans envisager leurs
relations génétiques et simplement chronologiques. D autre part, cette étude prend mal-
heureusement comme édition de référence Présence africaine (1956), ce qui suscite de
multiples difficultés et en rend quelquefois le maniement incertain, voire impossible.



134 ETUDES FRANCAISES * 48, I

Le Cahier d'un retour au pays natal présente la particularité d’avoir
attendu plus de sept ans entre sa publication en revue (Volontés, aolt
1939) et sa publication en volume (Brentano’s, janvier 1947 et Bordas,
mars 1947). Mais entre I'édition préoriginale du Cahier et les deux édi-
tions originales de 1947, deux états éditoriaux intermédiaires du texte
se rencontrent : une préoriginale intitulée « En guise de manifeste litté-
raire» en avril 1942 et une édition originale en espagnol du Cahier
publiée & La Havane en 1943, chez Molinia y C*, dans une «coleccion
de textos poeticos». Par sa date de publication, I’édition de La Havane
est postérieure a la préoriginale publiée dans Tropiques, «En guise de
manifeste littéraire », mais dans la chronologie de leur écriture, c’est
I'inverse qui s’observe: le texte paru dans Tropiques est postérieur,
comme nous allons en faire la démonstration, a celui qui sert de base
a la traduction en espagnol parue a La Havane. Nous étudierons donc
cette traduction publiée en 1943 avant la préoriginale d’avril 1942.

La Havane

De cette version cubaine du Cahier nous ne savons a peu pres rien. Le
seul élément a peu pres str est sa date de parution: tout au début de
I'année 1943, trés vraisemblablement en janvier, étant donné que la
traduction francaise de 'essentiel de la préface parait dans le numéro
de février 1943 de Tropiques. Sijanvier 1943 est donc le terminus ad quem,
quel peut étre le terminus a quo? Aucune certitude a ce sujet, juste un
ensemble d’indices. Comme se rencontre dans I’avant-dernier paragra-
phe de la préface de Benjamin Péret le millésime de 1942°, on peut
déduire que le texte était prét cette méme année. Mais quand a-t-il été
traduit? La seule réponse plausible est quil a pu étre traduit entre le
printemps de 1941 et 'automne de 1942. Printemps 1941: Césaire fait la
connaissance d’André Breton, et celui-ci découvre le Cahier. 1l en
emporte un tiré a part a New York’. L'idée de le traduire a pu remonter
a cette époque. La rencontre de Breton et de Césaire a eu un autre
effet: Breton a vraisemblablement mis en rapport Péret, de qui il était

8. Voir Tropiques, n* 6-7, février 1943, p. 60.

9. Voir André Breton, « Un grand poéte noir», Martinique charmeuse de serpents, dans
Euvres complétes (éd. Marguerite Bonnet), t. III, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de
la Pléiade », p. 403: «quelques jours plus tot il m’avait fait présent de son Cahier d’un retour
au pays natal, en petit tirage a part d’'une revue de Paris ou le poéme avait di passer ina-
percu en 1939.»
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trés proche, avec Césaire®. Il ne reste aucune trace de cette relation,
sinon la préface traduite en espagnol que donne Péret pour cette pre-
miere édition en volume. Quant a la traduction elle-méme, on sait fort
peu de choses & son sujet. Que le texte ait été traduit en espagnol est
peut-étre circonstanciel et tient a ce que Césaire, par I'intermédiaire de
la seconde épouse de Wifredo Lam, Helena Benitez, avait été mis en
contact avec la Cubaine Lydia Cabrera", dont Tropiques publiera en
1944 Uun «conte Négre—cubain », Bregantino, Bregantin, avec une page
élogieuse de présentation de Césaire lui-méme'. Mais de nouveau on
est réduit a des suppositions, étant donné que I’on ne dispose d’aucune
information sur la collaboration de Césaire et de Lydia Cabrera.

Le texte dans sa traduction permet-il de trouver quant a lui quel-
ques éléments internes de datation? En partie. Ce qui le caractérise,
c’est qu’il ne présente aucun changement significatif par rapport au
texte de Volontés, mises a part quelques modifications minimes dans la
ponctuation et dans la disposition de certains blancs, mais qui en
aucune facon n’affectent I'économie d’ensemble du texte de 1939. On
peut donc déduire sans trop de risques que la traduction a été faite a
partir de cet état textuel de 1939. Il est remarquable a cet égard qu'iln’y
ait aucune trace du « Manifeste littéraire », paru en avril 1942, dans la
traduction. La conclusion que 'on est amené a tirer est que cette
absence vient de ce que le texte du Cahier n’avait pas encore été repris
par Césaire ou qu'une mise au point intégrant le « Manifeste littéraire »
n’était pas achevée, lorsqu’a été donnée la copie pour traduction. Cela
impliquerait que le texte a été confié a Lydia Cabrera au cours de
I’année 1941. Une objection pourrait étre faite: Césaire n’avait peut-
étre pas du tout 'intention de remettre une version remaniée en pro-
fondeur de son poeéme et de la faire paraitre chez un petit éditeur
cubain, et qui plus est dans une traduction seule. Cette objection n’est
pas trés solide : la notoriété de Césaire n’était pas telle a I'époque qu’il
plt se permettre d’étre difficile en matiére de publication. On conclura
plus vraisemblablement que le texte a été remis pour traduction au
plus tard au tout début de 1942 et que, a cette date, le texte de 1939 du

10. A titre de remerciement, supposons-nous, pour sa préface au Cahier, Césaire
dédiera a Péret « Tam-tam I», qui parait dans les n* 2-3 de V.V.V., mars 1943, p. 132.

11. Voir l'article d’Alex Gil, «Bridging the Middle Passage : The Textual (R)evolution
of Césaire’s Cahier d’un retour au pays natal», Canadian Review of Comparative Literature (a
paraitre), qui renvoie a I'ouvrage d'Helena Benitez, Wifredo and Helena: My Life With
Wifredo Lam, 1939-1950, Lausanne, Acatos, 1999.

12. Tropiques, n° 10, février 1944, p. 11.
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Cahier n’avait pas été modifié. Au moins relévera-t-on que toutes les
singularités sont réunies dans cette édition originale du Cahier d’un
retour au pays natal, la plus notable étant que son texte n’est pas écrit en
francais.

«En guise de manifeste littéraire »

La parution en janvier 1943 de 1’édition espagnole de La Havane consti-
tue donc un moment de T'histoire éditoriale du Cahier, mais pas une
étape génétique, a la différence de la parution du «Manifeste litté-
raire». Ces cinq pages sont a considérer comme la premiére trace
d’une reprise du texte de 1939. Il serait cependant abusif, a la date de
leur parution ou de leur écriture, d’inscrire ces pages dans le Cahier,
méme si, par la suite, elles y seront ajoutées. Il serait tout aussi abusif
d’inférer de la place qu’elles prendront en 1947 leur signification au sein
de la nouvelle version du Cahier. Il est certain, au contraire, qu’en 1942
elles sont congues par Césaire comme un ensemble ayant en soi sa
cohérence et son unité. Bien évidemment, il serait sans pertinence de
ne pas tenir compte du fait que 'écriture et la publication de cet
ensemble ont pu participer d'une stratégie plus vaste de réélaboration
du Cahier, et la suite des avatars génétiques du Cahier prouve qu’effec-
tivement ces pages ont été congues dans cet esprit, mais elles doivent
d’abord étre appréhendées en elles-mémes, indépendamment du trai-
tement auquel elles seront soumises par la suite.

«En guise de manifeste littéraire» a paru en avril 1942, dans le n° 5
de la revue fondée par Césaire et ses amis, Tropiques. La date de com-
position de ce « Manifeste littéraire » est inconnue. Vraisemblablement
le texte a été écrit au début de 1942”. Le n° 4 est de janvier 1942 et
ne contient que deux poémes de Césaire («Poeme pour 'aube» et
«Histoire de vivre»); il est évident que si le « Manifeste littéraire » avait
été écrit au second semestre de 1941, il aurait trouvé place dans ce pre-
mier numéro de 1942, ot la part de création est assez réduite. Une hypo-
thése plausible serait que Césaire ait spécialement écrit ce « Manifeste

13. L'année 1941 est consacrée au lancement de la revue Tropiques, qui voit la parution
d’'un grand nombre de poémes de Césaire dans ses premiers numéros. Certains d’entre
eux sont de grandes machines comme «Fragments d'un poéme» réunissant les futurs
«Pur-Sang» et «Le Grand Midi». On imagine mal comment Césaire aurait pu élaborer en
méme temps un texte aussi complexe que le «Manifeste littéraire», et dont I'écriture,
poétiquement, est trés différente de celle des piéces que nous venons de mentionner. De
la 'hypothése que celui-ci a été écrit vers le début de 1942.
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littéraire » pour l'anniversaire du premier numéro de la revue, avril
1941, qui se trouve étre aussi, a quelques jours pres, I’anniversaire de sa
premiére rencontre avec Breton, a qui ces cinq pages sont dédiées, 'un
des enjeux du texte étant la refondation de Tropiques dans le surréa-
lisme, 'autre la fondation d"un surréalisme négre.

Le titre de ces pages, « En guise de manifeste littéraire », peut éton-
ner a premiere vue, dans la mesure ot I'essentiel du texte est consacré
al'exaltation de la folie negre, a la dénonciation de I'ordre colonial et a
la célébration de I'apocalypse. La nature de ce « Manifeste littéraire »
semble plus politique et idéologique que poétique. En fait, Césaire se
livre a une construction philosophique de grande ampleur ot une place
centrale est ménagée a la poésie, a ses moyens et a ses fins. Nous sui-
vrons donc I'argumentation mise en ceuvre pour montrer comment se
constitue le discours tenu et comment celui-ci se centre sur la poésie.

Le point de départ est une invective contre toutes les forces de I'ordre
colonial, «flics et flicaillons*». Ceux-ci sont invités de maniére provoca-
trice a verbaliser «la grande trahison loufoque », «la démence précoce »,
dont les négres se réclament. A la suite de cet exorde véhément com-
mence un hymne a la folie, «la folie qui se souvient/la folie qui hurle/
la folie qui voit, /1a folie qui se déchaine » (ML, 70). Cette folie négre veut
que «2 et 2 font 5». Dans le prolongement de ce que Césaire avait écrit
au début du texte intitulé « Fragments dun poéme" », ot il célébrait «la
gerce lucide des déraisons'®», la folie est revendiquée contre la raison,
c’est-a-dire la raison cartésienne, occidentale. Cette revendication de la
folie negre est d’ordre philosophique et politique, les deux sont intime-
ment liés: la raison blanche est stigmatisée comme ce qui philosophi-
quement a permis et cautionné I'asservissement politique des noirs, au
nom de la volonté de conquéte du monde reposant sur la conviction
formulée dans le Discours de la méthode selon laquelle 'homme est
«comme maitre et possesseur de la nature». De la ce cri poussé tout au
début du « Manifeste littéraire » a I'’endroit des Européens: «nous vous

14. Aimé Césaire, « En guise de manifeste littéraire », dans Cahier d’un retour au pays
natal, Présence africaine, 2008 [1983], p. 69. Dorénavant désigné a I'aide des lettres ML,
suivies du numéro de la page. Lorsque plusieurs citations se trouvant dans une méme
page apparaissent a la suite, I'indication de la référence n’est pas répétée.

15. «Fragments d’un poéme », Tropiques, n° 1, avril 1942, p. 9-23. La premiére partie de
ce texte sera republiée dans Hémisphéres, n* 2-3, 1943-1944, p. 12-15, sous le titre «Les Pur-
Sang», que le poéme gardera désormais, puis, aprés de nombreux et complexes remanie-
ments, dans Les armes miraculeuses, Paris, Gallimard, 1946, p. 10-22.

16. «Les Pur-Sang», dans Les armes miraculeuses, Paris, Gallimard, 1946, p. 11.
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haissons, vous et votre raison» (ML, 69). La conséquence, du point de
vue negre de Césaire, est la récusation du cogito et avec elle celle de
I'identité du sujet qui lui est associée. De 1, a la suite de la revendica-
tion de la folie, la revendication d'une autre identité: «Qui et quels
sommes-nous? Admirable question! Haisseurs. Batisseurs. Traitres.
Hougans» (ML, 70). Cette redéfinition de I'identité va de pair avec le
rejet de la raison et la promotion de la folie. L'intéressant en la circons-
tance est que le poéte, loin d’exiger, au nom de 'humanisme occidental,
que l'identité d’hommes lui soit reconnue a lui et a ses fréres, se
réclame, selon une logique radicale du passage a la limite, des «démons»
et de tous ceux que I'ordre blanc a asservis et suppliciés. C’est ainsi leur
identité d’esclave qu’ils revendiquent, mais pour mieux retourner cette
servilité en rébellion. A cet égard, il est révélateur de la logique du pire
qui est mise en ceuvre que les négres ne se mobilisent pas pour leur
liberté, mais qu’ils se fassent gloire de I'abjection de I'état de parias
dans lequel ils se trouvent. Leur rébellion n’est pas, du moins dans un
premier temps, idéologique ni politique, elle se place sur un double
plan métaphysique et poétique. Métaphysique, en ce sens que les
négres du «Manifeste littéraire» récusent le systéme de 1'Etre sur
lequel reposent la philosophie et la religion européennes ; poétique, en
ce sens que c’est sur la poésie, congue comme exercice de la folie, que
débouche leur rébellion: «Donc nous chantons.» Comme la raison
blanche, la raison des blancs, leur dénie d’étre des hommes, les négres
se font poétes: « Nous chantons les fleurs vénéneuses éclatant dans les
prairies furibondes; les ciels d’amour coupés d’embolies; les matins
épileptiques; le blanc embrasement des sables abyssaux, les descentes
d’épaves dans les nuits foudroyées d’odeurs fauves» (ML, 70-71). Que
cette poésie soit fleur du mal est facile a comprendre: elle ne pouvait
étre célébration lyrique de 'harmonie du monde; elle ne peut que pui-
ser au fond ténébreux des choses. Grace a la poésie, prise dans son sens
étymologique de création, le monde connaitra une nouvelle naissance.
Pour cela, il faut tout recommencer et inventer, donc, un nouveau com-
mencement. Lequel? «La seule chose du monde qu’il vaille la peine de
commencer./La Fin du monde, parbleu!» (ML, 71). L'apocalypse est la
condition de cette nouvelle genése. Cette apocalypse est nécessaire, vu
le scandale de la condition de vie des noirs, elle est ce qui doit y mettre
fin: «On voit encore des madras aux reins des femmes, des anneaux a
leurs oreilles, des sourires a leur bouche, des enfants a leur mamelle, et
jen passe:/ASSEZ DE CE SCANDALE» (ML, 72). Cette situation est
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qualifiée d’«absurde» (ML, 71), le poéte dit d’elle que «c’est a n’y rien
comprendre » (ML, 72). De la sorte, par un puissant retournement,
c’est désormais la conduite des blancs a I'égard des noirs qui, en étant
absurde, contrevient a la raison ; du méme coup, la folie des noirs appa-
ralt comme une raison supérieure. Césaire, en cet endroit du texte, qui
constitue le centre du « Manifeste littéraire », met en place un véritable
dispositif ol se nouent les trois fils de son discours: la folie, 'apoca-
lypse et la poésie. Ainsi apres la mention du scandale et la mise en
évidence de la folie des blancs, Césaire reprend le motif apocalyptique:
«Alors voila les cavaliers de I’Apocalypse./Alors voila sans pompe les
entrepreneurs de pompes funébres/sans jugement les hommes du
jugement dernier», qui se trouve de ce fait, par sa reprise, encadrer la
dénonciation de la condition des noirs. Or ce qui vient donner toute sa
force a cette disposition, c’est que cette deuxiéme mention de I'apoca-
lypse, dont la signification est politique, et non pas religieuse, débou-
che sur une poétique de la poésie negre. Alors que ses adversaires
dénoncent les noirs comme des « marmonneurs de mots», le poéte se
lance dans une célébration cosmique des mots qu’ils emploient, en
leur qualité de poéetes: « Des mots! quand nous manions des quartiers
de ce monde, quand nous épousons des continents en délire, quand
nous for¢ons de fumantes portes, des mots! ah oui, des mots, mais des
mots de sang frais, des mots qui sont des raz de marée et des érésipéles
et des paludismes, et des laves, et des feux de brousse, et des flambées
de chair, et des flambées de villes...» (ML, 73). La poésie s’inscrit donc
dans une recomposition du monde, elle a une fonction génésiaque, si
ce n'est que la genése dans le «Manifeste littéraire» est synonyme
d’apocalypse. Rien d’étonnant dans ces conditions si une troisi¢me, et
derniére, mention de I'apocalypse apparait a la suite de ces déclara-
tions sur le pouvoir des mots: «je ne joue jamais si bien a I'an mil/je
ne joue jamais si ce n’est a la Grande Peur». Grice a la conjugaison de
la folie, de la poésie et de I'apocalypse, que Césaire a associées en un
dispositif proche d'une dialectique, surgit la révolution. Celle-ci est de
nature apocalyptique, mais I'apocalypse dont elle résulte est mainte-
nant nettement historisée, comme le montrent les deux références a
I'an mil et a la Grande peur de I'été 1789. On notera a ce propos que ces
références empéchent d’assimiler cette révolution a un 14 Juillet solaire
et ensoleillé ; c’est une révolution des téneébres, caractéristique de I'atti-
tude des hommes alors quune nouvelle ére s’annonce et qu’ils s’atten-
dent, comme lors du passage a I'an mil ou a la fin de '’Ancien Régime,
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a la fin du monde. Seulement, cette révolution de nuit est promesse
d'un bouleversement radical. De la revendication d'une identité negre
a I'apocalypse révolutionnaire, tout se sera organisé autour des pou-
voirs de la poésie. Des pouvoirs du poéte aussi, comme le montre la fin
du «Manifeste littéraire », ou celui-ci clame haut et fort sa puissance
souveraine : « C’est moi, rien que moi qui arréte ma place sur le dernier
train de la derniére vague du dernier raz de marée/C’est moi, rien que
moi/qui prends langue avec la derniére angoisse » (ML, 74). Cependant,
a la différence d’'un mage hugolien guidant les peuples hors de I’abime,
il adhére a la catastrophe future et, dans la logique du pire qu’il a pro-
mue, ¢’est un monde non pas idyllique qu’il fait advenir, dans la tradi-
tion de 'utopie, mais un monde infernal; c’est I'enfer des négres dans
lequel ceux-ci vont mettre leurs oppresseurs qui les avaient mis autre-
fois en enfer: «Donc notre enfer vous prendra au collet. Notre enfer
fera ployer vos maigres ossatures. » A la faveur de la logique extrémiste
qui va jusqu’au bout du malheur, du désespoir et de la révolte, se pro-
duit un retournement libérateur. Le « Manifeste littéraire » se termine
sur I'image d'un poeéte-prophéte, qui promet la déroute a ceux qui
restent sourds a ses paroles: « Vous/d vous qui vous bouchez les
oreilles/c’est a vous, c’est pour vous que je parle, pour vous qui écar-
telerez demain jusqu’aux larmes la paix paissante de vos sourires,/
pour vous qui un matin entasserez dans votre besace et prendrez a
I'’heure ou sommeillent les enfants de la peur,/I'oblique chemin des
fuites et des monstres» (ML, 75).

Ce «Manifeste littéraire» se révéle un art poétique complexe, qui
noue ensemble poésie, philosophie et politique a la lumiere de I'his-
toire, de I'apocalypse et de la révolution. L'adjectif de littéraire, pour ce
manifeste qui est a premiere vue fortement politique, répond en fait au
propos de Césaire, qui est de penser la subversion politique comme la
conséquence directe de choix poétiques. Ces choix sont surréalistes,
comme le dit explicitement la dédicace a Breton, comme le dit égale-
ment le mot de manifeste, qui ne peut que renvoyer aux deux manifes-
tes surréalistes de 1924 et de 19307. Mais I’adhésion de Césaire au
surréalisme de Breton n’est pas qu’affective, ce n’est pas non plus seu-
lement 'hommage d’un poéte a un autre, a la suite d'une rencontre qui

17. Pendant la guerre Breton réfléchit a un éventuel troisiéme manifeste ; ces réflexions
aboutiront en juin 1942 aux Prolégoménes d un troisiéme manifeste du surréalisme ou non. Un
extrait, « Petit interméde prophétique », en sera donné dans les n* 6-7 de Tropiques, février
1043, . 63-64.



LE CAHIER D’UN RETOUR AU PAYS NATAL DE 1939 A 1947 141

reléve d'un «hasard objectif ». La poétique surréaliste dont se réclame
ce «Manifeste littéraire » a des visées qui ne sont pas circonstancielles.
Le surréalisme ici est davantage un espace critique ou penser ensemble
poésie, politique et négritude, dans le refus de la raison occidentale.
Ce «Manifeste littéraire» constituera, sous peu, le noyau autour
duquel se recomposera le Cahier. Ce n’est pas tres étonnant: avec ce
texte Césaire écrit un art poétique qui lui permet de redéployer sur de
nouvelles voies le poé¢me de 1939. Une certitude en tout cas est acquise :
le poéme ne peut s’écrire et se réécrire qu’autour de I'instance du sujet,
du Je, qui fédere tous les discours et rassemble en lui-méme le divers
de la révolte. Plus généralement, il s’agit pour le poéte aussi bien de
faire naitre un nouveau monde que de se mettre soi-méme au jour,
comme en témoigne cette tres explicite, et audacieuse, métaphore
obstétricienne : «Je force la membrane vitelline qui me sépare de moi-
meéme,/]Je force les grandes eaux qui me ceinturent de sang» (ML, 73).
Deux questions de nature génétique se posent quant au « Manifeste
littéraire », elles sont liées. La premiére: au moment ou Césaire écrit
ces pages, les considére-t-il comme destinées au Cahier? La seconde : si
cela a été le cas, leur place était-elle déterminée ? Aucune réponse assu-
rée ne peut étre avancée, faute de documents ou d’informations.
Cependant, il est tres probable, en ce qui concerne la premiére ques-
tion, que cet ensemble se rattache au Cahier. Stylistiquement et proso-
diquement, ce «Manifeste littéraire» en est treés proche; infiniment
plus en tout cas que des poémes qui lui sont contemporains comme
«Les Pur-Sang» et «Le Grand Midi». D'un point de vue thématique, il
est vrai, ces deux poeémes, avec la présence des motifs de la genese et
de la révolution, sont susceptibles d’en étre rapprochés, mais d’'un
point de vue poétique, Iécriture qui est la leur est toute différente.
Dans le «Manifeste littéraire», contrairement aux deux poémes qui
viennent d’étre mentionnés, un discours est tenu, avec ce que cela
suppose de transitivité de la parole, et ce discours a un destinataire. La
réponse a la seconde question est plus difficile. Au vu de I'évolution
ultérieure du Cahier, on ne peut pas, il est vrai, imaginer que la place
du «Manifeste littéraire» n’ait pas été pensée par Césaire, pas plus
qu’on ne peut imaginer qu’il ait pu occuper une autre place que celle
qu’il a eue par la suite. Sur ce dernier point, il ne pouvait pas, a I'évi-
dence, ne pas figurer dans la section médiane du Cahier, puisque —
sauf a démolir les premiéres pages du poéme, si fermement structurées
par la répétition de «Au bout du petit matin», pour ne rien dire de
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lirrépressible élan ascensionnel final du poeéme qu’il était impossible
de détruire — seul le centre du texte était disponible pour accueillir ces
nouvelles pages. Nous ne poursuivrons pas davantage sur cette voie,
que son finalisme disqualifie ; nous préférerons nous en tenir au fait
que, quelles que soient les destinées de ces pages, Césaire a voulu les
isoler comme un ensemble autonome; il ne les a pas intitulées, par
exemple, « Fragments d'un poeéme », comme il I'avait fait pour sa piéce
d’avril 1941. L'important est que, a la date de leur composition, Césaire
les a véritablement cong¢ues comme un manifeste, c’est-a-dire un texte
a valeur programmatique, ouvert sur un futur encore a définir. Ce
«Manifeste littéraire » est donc a lire comme un moment de 1’ceuvre,
ou plutét comme un moment génétique, a ceci pres que sa destination
n'est peut-étre pas encore fixée. Il existe a I'état de chimére, en une
configuration critique ou se rencontrent le réel et le possible, chacun
s’éprouvant I'un a I'autre. Il s’inscrit dans une nébuleuse aux contours
peu définis, qui voit se rencontrer un poéme déja écrit et publié, le
Cahier d’un retour au pays natal, d’autres en train de chercher leur iden-
tité, comme les deux « Fragments d'un poéme » d’avril et de juillet 1941.
Manifeste dont le statut est incertain, 'essentiel en ce qui le concerne,
lorsqu’il est publié, est sans doute moins qu’il soit un «manifeste litté-
raire» que ce qui en tient lieu: «en guise de manifeste littéraire ». Il est
I'art poétique d’un texte qui n’existe pas.

Brentano’s

Nous en arrivons maintenant aux deux éditions originales en frangais
du Cahier, chez Brentano’s et chez Bordas. Deux éditions, et non pas
une double édition, la nuance est importante. Il peut arriver quun
écrivain publie I'édition originale simultanément, ou a trés peu de
jours d’intervalle, chez deux éditeurs différents et en deux endroits
différents: c’est par exemple le cas de Hugo publiant Les Misérables
chez Lacroix, a Bruxelles, et chez Pagnerre, a Paris, les variantes étant
inexistantes ou infimes. Ce n'est pas du tout ce qui se passe en ce qui
concerne le Cahier d’un retour au pays natal. Il s’agit de deux éditions
ayant chacune leur identité textuelle, trés divergentes, méme si leurs
dates de parution sont proches 'une de 'autre, en janvier 1947 et en
mars de la méme année. En elles-mémes elles difféerent grandement:
outre que I'édition Bordas est unilingue, le texte francais qu’elle donne
ne correspond pas a celui de Brentano’s, et, plus généralement, les dif-
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férences entre I'une et I'autre sont importantes, du moins en apparence,
et pas seulement limitées a quelques variantes de présentation (disposi-
tion des blancs, des alinéas, ponctuation, etc.); elles affectent le cceur
méme du poeme et sa signification. Peut-étre dans ces conditions faut-il
considérer que Brentano’s est la seule édition originale et que Bordas est
une deuxieme édition. Nous ne le pensons pas; nous préférons les
considérer toutes deux comme deux éditions originales. Non pas parce
que leurs dates de parution sont trés proches I'une de I'autre, mais parce
qu’elles se sont constituées en tant qu’éditions en volume par rapport
au méme texte, a savoir la préoriginale de Volontés; en grande partie,
elles se sont élaborées indépendamment I'une de I'autre, a des dates de
composition distinctes, malgré leur proximité temporelle éditoriale.

Cette proximité est illusoire, ou plus exactement elle est circonstan-
cielle, dans la mesure ot le texte que reproduit Brentano’s a été mis au
point bien antérieurement a celui que reproduit Bordas; c’est unique-
ment par le fait des vicissitudes de 1’édition que ces deux volumes ont
paru en quelque sorte simultanément. Leurs parutions en janvier et en
mars 1947 ne relévent pas d'un calcul ni d’une stratégie, comme ce peut
étre le cas pour Les misérables, dont nous avons évoqué I'exemple. Il
importe donc d’ opérer une nette distinction entre les dates de publica-
tion et les dates de composition. Or si les dates de publication sont bien
connues, les dates de composition ne le sont pas et les éléments d’in-
formation qui pourraient permettre de les fixer sont fort peu nom-
breux. C’est uniquement par la conjugaison de recoupements divers et
de suppositions qu’il est possible de déterminer un scénario génétique.
L'essentiel de notre propos sera de proposer au sujet des dates de com-
position des hypothéses dont nous espérons qu’elles se rapprochent
d’assez prés de la réalité.

Le premier point a aborder est la date de composition du texte
reproduit par Brentano’s. Pour cela nous commencerons par fixer le
terminus a quo. Ce n’est pas tres difficile, puisque pour I'essentiel la ver-
sion qui paraitra en janvier 1947 se signale par I'intégration, sous une
forme remaniée, du « Manifeste littéraire ». Comme celui-ci a paru en
avril 1942 et qu’il a été selon toute vraisemblance écrit au début de 1942,
la nouvelle version du Cahier n’a pu étre entreprise antérieurement'.

18. Un minuscule détail le confirme : dans le texte qui paraitra chez Brentano’s, et qui
sera repris pour Bordas, mais sera absent de Présence africaine en 1956, se trouve une
courte strophe présente dans le « Manifeste littéraire ». Elle commence par « Gloire ! hélix!
anthélix» et se termine par «détalent, chansons» (Brentano’s, p. [75] [sur la pagination de
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Une possibilité se présenterait cependant: que Césaire ait repris le
Cahier fin 1941 ou début 1942 et qu’il en ait extrait le « Manifeste litté-
raire». Cela est hautement improbable et contrevient a sa pratique
d’écriture et d’édition, qui, au contraire, consiste, a partir des publica-
tions préoriginales, a opérer des ajouts et des amplifications, les exem-
ples sont multiples. Il est beaucoup plus facile de concevoir que c’est a
partir du «Manifeste littéraire» qu’il a procédé a des opérations de
recomposition.

Le terminus a quo étant fixé au deuxiéme trimestre de 1942, il importe
maintenant de trouver la date d'un terminus ad quem. C’est nettement
plus difficile et plusieurs parametres doivent étre pris en compte. Une
premiere possibilité de datation tardive peut étre éliminée, comme le
dernier trimestre de 1946, juste avant la publication chez Brentano’s.
Deux éléments au moins empéchent une telle datation. Le premier est
I'annonce dans les n® 2-3 d’Hémisphéres de la parution prochaine du
Cahier”. Cette annonce accompagne le texte de Breton « Martinique
charmeuse de serpents. Un grand poéte noir”®» en ces termes: « Cette
étude constitue la préface qu’André Breton vient d’écrire pour I'édition
bilingue du Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire, a paraitre
prochainement aux Editions Hémispheéres®. » Cette mention présuppose

Brentano’s, voir infra, note 28]; Bordas, p. 53). Elle a été fabriquée a partir du poéme «En
Rupture de Mer Morte », Tropiques, n° 3, octobre 1941, p. 76. Cela prouve qu’'a 'automne
de 1941, le « Manifeste littéraire » n’avait pas été retravaillé, ni non plus vraisemblablement
dans les trois premiers mois de 1942. Nous conclurons que la reprise du « Manifeste litté-
raire», ou du Cahier intégrant le « Manifeste littéraire », est intervenue au plus tot apres
avril 1942. — Comme la strophe commengant par «Gloire! hélix» a été supprimée dans
Présence africaine en 1956, et dans toutes les éditions postérieures, nous la reproduisons:
«Gloire! hélix anthélix par vos vallées et par vos monts, insurgés contre leur paisible/
nourriture de runes les animaux de gel —1'ours brun le renard bleu — détalent, chansons. »

19. Dans une lettre a en-téte d’Hémisphéres en date du 18 janvier 1944 a Breton, Yvan
Goll lui écrit qu'il lui envoie «les épreuves de [son] admirable préface » (Médiatheque de
Saint-Dié-des-Vosges, fonds Claire et Yvan Goll, 510.313 Ms. 604-93). Dans sa réponse du
20 janvier (510.313 Ms. 604-94), Breton écrit: « pour revenir a la préface, il va sans dire que
si vous renoncez a faire suivre “Cahier du retour” de quelques autres poémes», et
demande qu'un membre de phrase soit modifié. Cela implique donc quune publication
du Cahier, suivi d’autres poémes était prévue, ou avait été prévue.

20. Ces pages ont connu trois prépublications, la premiére dans Hémisphéres, n* 2-3,
1943-1944, P. 5-11, la deuxiéme dans Fontaine, n° 35, février 1944, p. 552-556, la troisiéme dans
Tropiques, n° 11, mai 1944, p. 119-126. Dans la prépublication de Fontaine le titre est: « Un
grand poéte noir». Ce sera le titre de cet hommage dans 'ouvrage de Breton intitulé
Martinique charmeuse de serpents, Paris, Editions du Sagittaire, 1948, le titre de 'hommage
étant devenu celui de I'ouvrage lui-méme.

21. Cette indication est reprise a I'identique dans les prépublications de Fontaine et de
Tropiques.
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qu’a cette date la traduction était achevée. Ou en voie de I'étre.
Quelque chose en tout cas était fini. Mais en 1944, Breton se brouille
avec Yvan Goll, le directeur d’Hémisphéres, qui se trouve étre aussi I'un
des deux traducteurs, avec Lionel Abel, du Cahier. La raison de la
brouille est la lenteur que met Goll a publier le Cahier””. Cette brouille
était définitive : Breton réclame a Goll, le 20 juillet 1944, la restitution
de «Martinique charmeuse de serpents» [«Un grand poéte noir»],
celle du livre de Pierre Mabille, Miroir du Merveilleux, et de «tous textes
inédits de Césaire”», puis le 12 décembre 1944, il répete qu’il attend
encore le retour du livre de Mabille, «ainsi que le complément du
manuscrit de Césaire (poémes, “Et les chiens se taisaient”)* ». Césaire,
de son coté, dans une lettre a Breton du 2 avril 1945%, écrit 4 son corres-
pondant qu’il ne veut plus rien avoir a faire avec Goll; manifestement
il a épousé la querelle de Breton, et c’est compréhensible, puisqu’il est
la premiére victime de la non-parution de son ceuvre. De ces éléments
il apparait que le Cahier dans sa version destinée a la traduction en
anglais était prét a la fin de 'année 1943 ou au début de I'année 1944
ainsi, vraisemblablement, quune traduction anglaise du Cahier. Les
causes du retard qu’a pris I’édition du Cahier, et de son édition chez
Brentano’s, ne nous sont pas parfaitement connues®. Des éléments
précédents au moins est-il possible de conclure que la préface de
Breton était terminée a la fin de 1943, ou au tout début de janvier 1944,

22. Sur cet épisode voir I'article fort bien documenté d’Albert Ronsin, « Yvan Goll et
André Breton », Europe, n° 899, mars 2004, p. 191-209, en particulier, p. 197-209. Pour sa part,
Thomas A. Hale dans son article « Césaire dans le monde blanc d’Amérique du Nord»,
dans Césaire 70, p. 111, avance I'idée que «Breton rencontra des difficultés» pour faire
publier le poé¢me & New York, du fait de I'isolement du milieu surréaliste francais au sein
de la capitale intellectuelle des Etats-Unis.

23. Saint-Dié-des-Vosges, Médiatheque Victor Hugo, Fonds Claire et Yvan Goll, 510.313
Ms. 604-102.

24. Saint-Dié-des-Vosges, Médiatheque Victor Hugo, Fonds Claire et Yvan Goll, 510.313
MSs. 604-104.

25. Cette lettre est conservée a la Bibliothéque littéraire Jacques Doucet dans le fonds
Breton, sous la cote BRT. C.456.

26. Dans une lettre du 2 mai 1944 a Breton, dont une copie a été remise par Henri
Béhar a Albert Ronsin, qui I'a déposée au fonds Claire et Yvan Goll (510.313 Ms. 604-141),
Goll avance qu'un changement dans la réglementation américaine sur le contingente-
ment des livres étrangers, ou en langue étrangere, faut-il comprendre, I'avait conduit,
puisqu’il ne pouvait plus légalement en assurer la publication, a faire publier le Cahier
chez Brentano’s dans la « Collection Hémispheéres» qu’il y dirigeait. En tout cas, c’est a
Goll, en tant que traducteur du Cahier et en tant que directeur de cette «Collection
Hémisphéres» que seront envoyées les épreuves du texte en juin 1946, lesquelles sont
conservées au fonds Claire et Yvan Goll (voir la lettre d’Anne Ollivaud Panie avec en-téte
de Brentano’s, fonds Claire et Yvan Goll, 510.301 Ms. 502A).
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et que I'annonce dans les n® 2-3 d’Hémisphéres de la parution du Cahier
avait une réalité : le texte de Césaire et la traduction du Cahier étaient
bien achevés a cette date, le retard survenu ultérieurement n’étant pas
le fait de Césaire lui-méme ni de Breton. Dans ces conditions, la reprise
et le remaniement du Cahier semblent devoir se laisser enfermer dans
une fourchette large allant du premier semestre de 1942 au premier
semestre de 1943, au plus tard. Cette datation est plausible, pas forcé-
ment probable. Mais il est a peu prés certain que le texte était au point
a la fin de 1942. Dans ce scénario génétique, la reprise et la recomposi-
tion du Cahier dateraient approximativement du second semestre de
1942, sans qu’il soit possible de resserrer davantage la fourchette.

Nous examinerons maintenant sur ces bases, qui valent ce qu’elles
valent, le travail d’écriture auquel s’est livré Césaire. La structure du
texte de Volontés n’a pas été directement touchée, la trajectoire tout
spécialement reste la méme : du spectacle dysphorique de la Martinique
prostrée a la vision euphorique de «la négraille » partant a I'assaut de
la liberté en une insurrection cosmique. L'apparence du texte lui-
méme n’est pas modifiée dans son ensemble, a I'exception d"une nou-
velle distribution des blancs qui a tendance a multiplier les strophes et
a faire éclater la massivité du poéme qui caractérisait le Cahier en 1939 ;
on observe aussi un usage plus important de la ponctuation. Mais ces
changements sont, somme toute, superficiels et ne bouleversent pas en
profondeur la lettre du texte.

Une certaine stabilité caractérise le texte du Cahier tel qu’il est repris
dans la premiére moitié des années 1940, en ce sens que sa structure
n’est absolument pas remise en question. Les intercalations importan-
tes qui différencient le texte de ce qui sera publié chez Brentano’s du
texte antérieur de Volontés sont au nombre de cing et constituent cha-
cune un ensemble clos sur lui-méme. On n’a pas du tout affaire a une
multiplication d’additions, qui affecteraient la totalité du poeme. Au
contraire, les modifications sont nettement localisées et prennent la
forme de séquences de plusieurs pages.

La premiére de ces intercalations apparait a la fin de I'évocation de
Fort-de-France, et de sa rue la plus miséreuse, la rue Paille”. En cet
endroit du texte, Césaire introduit deux pages exaltées, a la fois fréné-

27. 1l semblerait qu’il n’y avait pas de rue Paille 4 Fort-de-France; il s’en trouvait une
a Saint-Pierre.
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tiques et torrides®. Cette longue séquence est d’'un surréalisme débridé,
les métaphores se multiplient. L'essentiel du propos est pour le poéte de
célébrer I'état d'avilissement qui est le sien en sa qualité de negre et,
contradictoirement, mais en fait logiquement, sa puissance cosmique®.
Il est facile de comprendre que son abaissement en tant que paria, au
sein des villes du monde, est inversement proportionnel a la force super-
lative qu’il tire des forces génésiaques de la nature. Cette communion
avec le cosmos est indissociablement poétique et sexuelle. Poétique,
parce que le Je est au contact «des grandes communications et des gran-
des combustions», qu’il est un truchement entre les éléments et les
mots, sa fonction étant de proférer les mots pour mettre le monde en
ordre. Sexuelle, également, parce qu’il sunira charnellement a la terre,

28. Cahier d’un retour au pays natal, New York, Brentano’s, 1947, p. [27-31] (Paris,
Présence africaine, 1983, p. 20-22). L’édition Brentano’s présente la particularité de ne pas
étre paginée. Par commodité, nous indiquons entre crochets la pagination que nous avons
restituée. Dans notre pagination du texte, le Cahier commence a la page 2 en anglais et a
la page 3 en francais; nous n’avons pas tenu compte de la préface de Breton, que nous
avons laissée hors pagination. Il doit étre entendu que lorsqu’une suite de pages est indi-
quée, seules les pages impaires renvoient au texte frangais du Cahier; ainsi, par exemple,
I'indication «p. [27-31]» signifie que le passage cité se trouve p. 27, p. 29 et p. 31, les p. 28 et
p. 30 renvoyant aux pages de la traduction anglaise. (Lilian Pestre de Almeida, dans son
étude «Les versions successives du Cahier d’un retour au pays natal», art. cit., donne une
pagination continue, on ne sait pourquoi en chiffres romains et en minuscules, sans res-
pecter I'alternance entre texte anglais (pages paires) et texte frangais (pages impaires),
comme si le texte du Cahier dans Brentano’s était uniquement dans une version frangaise ;
cette pagination ne correspond donc a rien.) — L’édition Brentano’s est d'une insigne
rareté. La B.N.E n’en posséde pas d’exemplaire ni aucune autre bibliothéque publique en
France; il ne s’en trouve pas non plus d’exemplaire a la Library of Congress, mais la
Beinecke Library de I'Université de Yale en posséde un. Nous avons pu cependant locali-
ser en France un exemplaire au fonds Claire et Yvan Goll conservé a la Médiatheque
Victor Hugo de Saint-Dié-des-Vosges et c’est a partir de lui que nous avons travaillé. Que
soit remerciée trés chaleureusement M™ Nadine Albert-Ronsin, assistante de conserva-
tion a la Médiathéque de Saint-Dié, qui veille sur le fonds Goll, pour nous avoir facilité
avec la plus grande gentillesse I'accés aux richesses extraordinaires de ce fonds. Comme
I’édition Brentano’s se trouve trés difficile d’accés, nous donnons, a titre indicatif, les
références dans I'édition courante de Présence africaine, 1983, dans son tirage de 2008,
mais il est a préciser que dans le détail des vers le texte de Présence africaine ne corres-
pond pas toujours a celui de Brentano’s, quelquefois certains vers ou strophes ont été
supprimés; en ce cas, nous le signalons.

20. Rectifions ici une erreur grave de Lilian Pestre de Almeida (Aimé Césaire. Une sai-
son en Haiti, p. 92), qui voit dans cette page l'influence du vaudou découvert par Césaire
haitien. Plus généralement, Lilian Pestre de Almeida consideére, a tort, que les ajouts de
Brentano’s sont postérieurs au séjour de Césaire en Haiti. Son erreur vient de ce qu’elle
renvoie 4 la date de publication de Brentano’s (janvier 1947), sans voir que la date de com-
position du texte qui a servi a cette édition est trés antérieure a la date de publication, et
a celle du séjour en Haiti.
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pour se régénérer en elle. Une telle adjonction modifie complétement
la figure qui était celle du poete dans I’édition préoriginale de 1939. I
acquiert une stature qu’il n’avait pas et maintenant se trouve étre
ensemble un Prométhée et un Atlas. Cette intercalation terminée, le
poéme reprend son cours.

La deuxiéme intercalation se rencontre quelques pages plus loin,
lorsqu’a été évoquée la mort de Toussaint Louverture. Cette évocation
était suivie en 1939 de deux strophes commencant par une apostrophe
(«Gonflements de nuit aux quatre coins de ce petit matin» jusqu’a «la
splendeur de ce sang n’éclatera-t-elle point™?») et se terminant par un
congé («Et maintenant un dernier zut®»). Entre ces deux strophes,
Césaire intercale en 1942-1943 une trentaine de vers et versets*, qui
s’ouvre par I'injonction «vienne le colibri» et se ferme sur « tel un mine-
rai». Les dix subjonctifs jussifs par lesquels commence I’ajout ont pour
fonction de faire advenir un nouveau monde. Pour cela sont notam-
ment convoqués divers animaux (colibri, épervier, cynocéphale, dau-
phins, loups) dont la venue permettra une renaissance du monde. Cette
renaissance est de nature indissociablement cosmogonique et sexuelle
et se centre, comme chez le Virgile de la IV* Eglogue, sur la naissance
d'un enfant en qui se résumeront toutes les promesses de ce monde
nouveau, de ce monde neuf. Spécialement significatif le fait qu’a la
naissance de I’enfant est associée la parole du poete : «calme et berce &
ma parole 'enfant qui ne sait pas que la carte du printemps est toujours
a refaire’”’ ». Le sens de 'introduction de cette séquence en 1942-1943 se
laisse dégager sans trop de difficultés. Il s’agit de procéder, apres le
tableau désolant de la mort de Toussaint Louverture, a une refondation
du monde. Pour cela une cosmogonie est élaborée, dans la référence a
la parole du poéte. A I'évidence, Césaire reprend la conception qui avait
été illustrée dans les «Fragments d’'un poéme» en 1941, ou, pareille-
ment, était élaboré un mythe de I'origine qui s’organisait autour de
I'instance souveraine du poéte et de la toute-puissance de sa parole.
Comme dans ces deux textes, se signale aussi le recours a une écriture
de type surréaliste, totalement inconnue du poéme en 1939.

30. Cahier d’un retour au pays natal, Volontés, n° 20, aolit 1939, p. 33 (Présence africaine,
1983, p. 26).

31. Cahier d’un retour au pays natal, Volontés, p. 34 (Présence africaine, 1983, p. 34).

32. Cahier d’un retour au pays natal, Brentano’s, p. [41-45] (Présence africaine, 1983,
P- 45-46).

33. Cahier d’un retour au pays natal, Brentano’s, p. [43] (Présence africaine, 1983, p. 45).
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Apres cette intercalation, Césaire reprend le texte 1a ou il 'avait
laissé, c’est-a-dire a « Et maintenant un dernier zut», et le suit scrupu-
leusement pendant sept pages*. Mais une troisi¢éme intercalation se
produit. Elle est tres courte (de « O terre mer almée» a «hantés de nul
fantome?® »). Elle a pour fonction d’introduire la plus grande intercala-
tion de cette nouvelle version, qui correspond principalement au
«Manifeste littéraire », mais dans le détail Césaire a procédé a de nom-
breux réaménagements des pages d’avril 1942 et ne s’est pas contenté
de les transposer telles quelles. Préalablement, avant d’inscrire cette
séquence dans le texte, il I'a fait précéder de notre troisiéme intercala-
tion, qui tient en deux strophes de douze vers (de « O terre mer almée »
a «dans la belle orée violente des narines») et de quatre vers (de « Oh!
je ne suis pas a plaindre» a «hantés de nul fantdme»). La premiére
strophe est une invocation qui célébre l'identité végétale du poete,
accordée a celle de ses congéneres dont il a dit dans les pages précéden-
tes qu’ils «n’ont inventé ni la poudre ni la boussole», qu’ils «n’ont
jamais su dompter la vapeur ni I’électricité», en dehors donc du mou-
vement d’expansion technique et scientifique de I'Occident, et qui sont
de ce fait du coté de la nature. Loin de se plaindre, le poéte se revendi-
que prophéte et dans la seconde strophe invective les «<hommes a
bonne conscience », contre qui il va ensuite retourner les valeurs de la
poésie et de la folie negres.

C’estici que Césaire introduit la quatriéme intercalation ; beaucoup
plus importante par sa dimension, et par les enjeux qui lui sont assi-
gnés, elle occupe le deuxiéme tiers du Cahier’®. Y est repris en grande
partie le long développement du « Manifeste littéraire », en commen-
cant par le vers: «Inutile d’apitoyer pour nous I'indécence de vos sou-
rires de kystes suppurants’.» Le texte du «Manifeste littéraire» est

34. Cahier d’un retour au pays natal, Volontés, p. 34-40; Brentano’s, p. [45-65] (Présence
africaine, 1983, p. 34-44).

35. Cahier d’un retour au pays natal, Brentano’s, p. [67-69] (nous ne donnons pas I'em-
placement dans Présence africaine, 1983, étant donné que le passage a été en grande partie
supprimé).

36. Cahier d’un retour au pays natal, Brentano’s, p. [69-83] (Présence africaine, 1983,
p. 27-34. Certains vers ont été supprimés dans cette édition).

37. Cahier d’un retour au pays natal, Brentano’s, p. [69] (ce verset a été supprimé dans
Présence africaine). Le premier verset lui-méme du «Manifeste littéraire» («Inutile de
durcir sur notre passage, plus butyreuses que des lunes, vos faces de tréponéme pale») a
été éliminé, peut-étre par un effet de censure, encore que «tréponéme pale » sera réintro-
duit dans I'édition Bordas, et aussi par souci de lisibilité en ce qui concerne «butyreuses»
[qui a rapport au beurre], qui est d'un emploi rarissime.
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suivi de pres par Césaire, mais a I'intérieur il se livre a plusieurs inter-
ventions importantes. La premiére se trouve apres la célébration de la
folie qui débouchait sur un micro-art poétique («Donc nous chan-
tons./Nous chantons les fleurs vénéneuses®...»). Césaire supprime
«Donc nous chantons» et introduit une assez longue séquence (de
«Hola Pitié» a «détalent, chansons*»), ot sur un mode frénétique le
poete se vante des crimes sans nombre qu’il a commis 4 'encontre de
Dieu, en sa qualité d’idolatre et de relaps, en sa qualité de sauvage et
de primitif ayant porté «des plumes de perroquet des dépouilles de
chat musqué» et «lassé la patience des missionnaires/insulté les bien-
faiteurs de ’humanité ». Une fois cette identité négative héroiquement
revendiquée, Césaire en revient a I'art poétique qui était mis en place
dans le «Manifeste littéraire » (« Nous chantons les fleurs vénéneuses
éclatant dans les prairies furibondes»), la soudure du passage intercalé
avec le texte du «Manifeste littéraire» se faisant autour du mot de
«chansons» sur laquelle se terminait 'intercalation. La raison de I'in-
tercalation s’explique sans mal: il fallait ramener I'art poétique a I'ins-
tance d’un sujet, a savoir le Je du poéte. Une fois celui-ci installé au
centre du discours, Césaire reprend fideélement le texte du « Manifeste
littéraire ». A une seule exception prés, hautement significative : aprés
I'évocation de I’Apocalypse qui s’annonce, le poéte s’en prend a ses
adversaires, qui accusent les négres d’étre des « marmonneurs de
mots». Suit une strophe (de «En vain: quand passe dans le ciel» a
«lumineusement démentis») qui frappe d’inanité de semblables accu-
sations: «la fulgurante sentence poétique» a démenti ceux qui les
tiennent. Cette strophe est supprimée, peut-étre parce qu’elle exclut
les blancs de I'ordre du monde qui se recrée sous les auspices de la
poésie. Effet de resserrement en tout cas: Césaire ayant éliminé cette
strophe ambigué enchaine vigoureusement des «marmonneurs de
mots» aux «mots» génésiaques qu’ils proferent. Apreés cette derniere
suppression, plus aucun changement important ne s’observe et le texte
du «Manifeste littéraire » est reproduit pour ainsi dire a I'identique.
La cinquiéme et derniére intercalation intervient immeédiatement
aprés la fin de l'insertion du «Manifeste littéraire» (de «Au bout du
petit matin — qui tire ses petites langues» a «une derniére passe de

38. «En guise de manifeste littéraire », p. 70-71.

39. Cahier d’un retour au pays natal, Brentano’s, p. [71-75]. Ce passage sera conservé
dans Bordas, p. 52-53, mais disparaitra de I'édition Présence africaine de 1956 et des éditions
postérieures.



LE CAHIER D’UN RETOUR AU PAYS NATAL DE 1939 A 1947  15I

muleta®»). Nous avouerons que cette strophe intercalée, d'un surréa-
lisme intransigeant, se dérobe a notre compréhension et que nous
n’osons nous livrer a aucune tentative d’explication a son sujet. Quoi
qu’il en soit, une fois qu’a été opérée cette derniére intercalation, le
poeme se déroule dés lors jusqu’a la fin sans modification substantielle
et coincide avec le texte de Volontés.

La conclusion que I'on peut tirer des opérations de reprise du Cahier
en 1942-1943 est qu’elles se centrent en trés grande partie sur le « Mani-
feste littéraire ». Il constitue le nceud textuel et génétique de la réfection
du poéme de 1939. Pourquoi? Pour la raison simple que cet ensemble
de 1942 met sous tension de maniére critique et problématique le poé-
tique, le politique et le philosophique. Un art poétique fondé sur la
récusation de la raison blanche et la promotion de la folie négre est
porté par la dénonciation philosophique de la raison européenne, et a
sa suite, par la condamnation politique de I'entreprise colonialiste et
esclavagiste qui repose sur de tels présupposés philosophiques. Au nom
d'une semblable prise de position de la part du poéte, de « Césaire », est
fantasmé un changement révolutionnaire, qui s’apparenterait & une
nouvelle apocalypse. Méme si le Cahier de 1939 était d'une grande
véhémence politique, il est évident que quelques années plus tard elle
est considérablement plus marquée. Cependant, ce n’est pas la radica-
lisation du discours politique qui nous parait la plus significative. Apres
tout, c’était dans I'ordre des choses: quand la Martinique subissait
depuis 1940 le détestable pouvoir du pétainiste amiral Robert, les pul-
sions révolutionnaires ne pouvaient que se développer. Dans le méme
ordre d’idée, il ne nous semble pas non plus que les modifications
introduites par Césaire doivent se rapporter a des changements de
I’énoncé politique: il est le méme, sauf qu’il est plus résolu. Nous
avancerons plutdt que la mutation qui s’observe du texte de 1939 a
celui de 1942-1943 est de nature moins politique que poétique. C’est
I'identité du poéte qui change. Il acquiert une dimension proprement
cosmique. Sa parole du méme coup se fait plus impérieuse encore, elle

40. Cahier d’un retour au pays natal, Brentano’s, p. [85]. Comme cette strophe a été
supprimée dans Présence africaine, nous la reproduisons: «Au bout du petit matin — qui
tire ses petites langues et 1éche avec application chaque fruit et chaque minute —1'été — je
vois passer par chaque pore de I'air de longues aiguilles qui sont des poissons volants trés
violents/a travers une tabagie de fenétres et une fumée de dentelles des oiseaux qui par-
lent en défaisant leur gilet écarlate./Puis la Lumiére en éphebe. Puis le Noir en taureau.
Guerriers. Ils échangent un long regard d’amants brefs et se tuent dans une derniére passe
de muleta.»
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entre dans I'ordre de la prophétie. Dans la version de 1939 du Cahier,
des références aux grands prophétes juifs étaient bien présentes”, mais
en 1942-1943 le poéte est lui-méme devenu un prophéte, dans la tradi-
tion biblique ou dans la tradition romantique, le rapprochement avec
le Hugo de Chdtiments s’imposant spécialement.

Pour conclure sur le travail accompli par Césaire dans le texte du
Cahier qui paraitra chez Brentano’s, nous soutiendrons qu’il ne s’agit
pas d'un bouleversement de fond en comble qui aurait donné une
toute nouvelle apparence au texte. C’est a I'intérieur d’une structure
qui a été respectée que se sont faites les interventions de Césaire. Dans
les reprises ultérieures de son poéme, en vue de I'édition Bordas ou de
I’édition dite définitive de Présence africaine, il ne procédera pas autre-
ment. Brentano’s, loin d’étre un hapax éditorial, s’inscrit, bien au
contraire, dans la continuité génétique d’élaboration du Cahier.

Bordas

Une fois repris le texte du Cahier et la copie envoyée a New York en vue
de sa traduction et de sa publication, qu’advint-il du poéme? Aucune
information a ce sujet. On peut supposer que Césaire n’a pas retouché
a son texte, puisqu’il en attendait la publication. Il travaille alors & un
drame, «Et les chiens se taisaient», qu’il a en chantier depuis plus de
deux ans et qu’il s’efforce d’achever, ou plutét de remanier (nous y
reviendrons). Finalement, il a d0 apparaitre a Césaire, au cours de I'an-
née 1944, que le Cahier ne serait pas publié aux Editions Hémisphéres®.
A une date inconnue, la possibilité de publier son poéme également en
France, chez Bordas, s’est présentée. Mais nous n’avons aucun docu-
ment ni information sur ce double épisode éditorial”’ et nous sommes
réduit & des suppositions. Une chose est certaine au moins, puisque
deux éditions du Cahier ont paru en 1947, c’est que, a un moment

41. Voir Martin Steins, « Nabi négre », dans Césaire 70, p. 243 et suiv.

42. Le n° 6, et dernier, d’Hémisphéres parait en 1945. Cesse aussi 'activité des Editions
Hémisphéres, ou était annoncée en 1943-1944 la parution du Cahier, mais Brentano’s
accueillera une «Collection Hémispheres», dirigée par Goll, ot paraitra le Cahier (voir
supra, note 26).

43. Les archives de Bordas n'ont plus de trace du contrat. Cela vient de la scission
entre la maison Pierre Bordas et fils, anciennement Bordas, ou a été édité le Cahier en 1947,
et la maison dont la franchise aujourd’hui est Bordas. Le contrat se trouvait, ou devait se
trouver, d’aprés ce qui nous a été dit par I'actuelle maison Bordas, dans les archives de
Pierre Bordas et fils, mais il n'y a aucun moyen d’accéder a quoi que ce soit depuis la fin
d’activité en 1996 de cette derniére maison.
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donné, deux versions ont coexisté. L'une, qui servira de support a
Brentano’s, est au point depuis 1942-1943; reste a déterminer quand
'autre, qui servira de support a Bordas, a occupé Césaire. L'enquéte
sur ce sujet risque d’étre aride, sinon stérile : nous ne savons rien. Nous
pouvons cependant essayer, a partir des quelques informations dont
nous disposons et surtout a partir de la critique interne du texte et de
I'examen de I'ceuvre césairienne entre 1944 et 1947, de délimiter un
espace de temps au cours duquel cette seconde version du Cahier a été
travaillée.

Le terminus ad quem se laisse fixer facilement. Comme I'achevé
d’'imprimer de I’édition Bordas est daté du 25 mars 194y, il est raisonna-
ble de penser que le texte du Cahier était prét a la fin de 1946 ou au
début de 1947. Fixer un terminus a quo est autrement difficile, tant les
possibilités sont nombreuses, puisqu’elles vont de I'année 1944 au début
de I'année 1947. Ce long espace de temps, trois ans, peut étre réduit
sensiblement, si tous les parameétres sont pris en compte. Le probléme
est qu’ils sont relativement nombreux et qu’ils sont de nature diverse:
textuels, biographiques, micro- et macrogénétiques. Pour I’heure nous
avancerons 'hypothése que rien n’a été entrepris avant le départ de
Césaire pour Haiti, ou il séjourne de mai a décembre 1944, quand il est
invité, par Pierre Mabille, a faire une série de conférences*. Pourquoi
pas avant? Parce que I'échec de la publication du Cahier aux Editions
Hémispheres n’était pas encore patent et que Césaire pouvait encore
espérer que son poeme y paraitrait”. Le séjour en Haiti a été incontes-
tablement important et des traces peuvent en étre repérées dans la
version Bordas du Cahier, nous aurons ’occasion de le voir. Ce n’est pas
dire pour autant que le Cahier a été repris lors de ce séjour. Césaire est,
en effet, occupé par un autre chantier, celui d’un recueil poétique, qui
paraitra chez Gallimard au printemps de 1946 sous le titre Les armes
miraculeuses. Le rapport entre ’édition Bordas du Cahier et les futures
Armes miraculeuses est essentiel. Un tel rapport n’existait pas en ce qui
concerne le texte qui servira pour I'édition Brentano’s, étant donné que
celui-ci avait été mis au point en 1942-1943, selon la conclusion a laquelle

44. Sur le séjour de Césaire en Haiti, voir Roger Toumson et Simonne Henry-
Valmore, Aimé Césaire. Le négre inconsolé, La Roque d’Anthéron, Vents d’ailleurs, 2002,
p- 95-96.

45. La rupture de Breton avec Goll intervient en juillet 1944 (voir supra p. 145), alors
que Césaire est en Haiti depuis le mois de mai de cette année 1944. Il était donc parti avant
la rupture et avant que I’édition prévue tombe a I'eau.
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nous sommes parvenu, et que, a cette date, Les armes miraculeuses
n’existaient pas, ni sous la forme qu’elles auront en 1946 ni sous toute
autre forme. Pour examiner ce rapport entre Les armes miraculeuses et
I'édition Bordas, un détour par la genése des Armes miraculeuses est
nécessaire. Mais comme une étude génétique de ce recueil excéderait
considérablement le cadre de la genése du Cahier, nous nous borne-
rons aux seuls éléments indispensables.

Le premier de ces éléments touche la date de conception du recueil.
Autant qu’on puisse le conjecturer, 'idée de composer un recueil de
poemes vient assez tot a 'esprit de Césaire dans les années 1940. C’est
treés compréhensible, puisque, entre 1941 et 1943, il a écrit et publié un
nombre important de piéces et que certaines d’entre elles apparaissent
a ses yeux comme formant un ensemble*. Mais ce n’est qu’en 1944 que
des regroupements caractérisés, ayant la forme de recueils, ou plus
exactement de mini-recueils, se précisent. Ainsi dans le n°® 4 d’Hémis-
pheres, au printemps de 1944, sont publiés sept poémes*”, sous l'intitulé
de Colombes et menfenil*. 1l est significatif que six d’entre eux aient été
publiés préalablement dans Tropiques*, ce qui atteste la volonté d’orga-
nisation qui se fait jour en 1944 dans ce numéro d’Hémisphéres. Cette
entreprise de regroupement se poursuit au mois d’aotit 1945, avec I'en-
voi de Césaire a Breton de deux maquettes ayant pour titres Colombes
et menfenil et Tombeau du soleil®. Ce sont en fait moins des recueils

46. C’est le cas des trois poémes ayant pour titres dans I’édition originale de 1946 «Les
Pur-Sang», «Le Grand Midi» et « Conquéte de I'aube ». Les deux premiers paraissent dans
le n° 1 et le n° 2 de Tropiques, en avril et juillet 1941, sous le titre « Fragments d’un poéme »,
le troisieme dans le n° 1 de V.V.V,, en juin 1942, avec comme titre « Conquéte de 'aube » et
cette indication: «Extraits inédits du Grand Midi». Il ne faut pas conclure pour autant
qu'ils forment un seul et méme poéme, ce sont des «fragments» d"un poéme. Celui-ci est
perdu, s’il a jamais existé.

47. Les sept poeémes en question sont: «Survie», « N'ayez point pitié de moi»,
«Au-dela», «Poéme pour I'aube », « Femme d’eau», « Tam-tam de nuit» et «Soleil serpent».

48. Ce titre vient peut-étre du Cahier d’un retour au pays natal, ou ces oiseaux sont
présents en deux endroits stratégiques du texte: au centre du poéme, apres I'épisode
capital du grand négre dans le tramway, le poete déclare: «Mon étoile maintenant, le
menfenil funébre » ; a la derniere page I'assomption finale est scandée par I'invocation a la
colombe.

49. «Survie», «N’ayez point pitié de moi», «Au-deld», dans Tropiques, n° 3, octobre
1941; «Poéme pour 'aube » dans Tropiques, n° 4, janvier 1942; « Femme d’eau» et « Tam-
tam de nuit» dans Tropiques, n® 6-7, février 1943. « Soleil serpent» est inédit.

50. Les reproductions photographiques de ces deux maquettes sont consultables sur
le site www.andrebreton.fr, les manuscrits eux-mémes n’étant plus consultables, pour
avoir été dispersés lors de la vente de I'’Atelier Breton en 2003 (aimable renseignement de
M. Henri Béhar, que je remercie vivement). La premiére de ces maquettes, Colombes et
menfenil, comprend les poémes «Au-dela», «N’ayez point pitié de moi», «Survie»,
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que des dossiers fabriqués matériellement a partir de poemes pour
I'essentiel ayant déja paru; s’ils étaient publiés, ils ne constitueraient
que des plaquettes assez minces. Nous avancerons donc l'idée que
Césaire a I'été de 1945 ordonne et organise la matiére de sa production
de 1941-1944, sans qu’un véritable recueil soit mis en forme. La suite de
la genese du futur recueil ne nous est pas connue, en particulier nous
ne savons pas quand a été adopté le titre Les armes miraculeuses™. Nous
sommes réduit a des hypothéses, mais I'une parait devoir s’imposer,
des lors qu’est pris en compte ce qui sera la deuxiéme partie des Armes
miraculeuses en 1946, « Bt les chiens se taisaient».

La genése de ce texte, que Césaire qualifiera bien plus tard d’«ora-
torio lyrique’*», remonte a 19417 ; elle a été longue et laborieuse. Une
premiére version fut envoyée a Yvan Goll, directeur d’ Hémisphéres, en
1943, qui la conserva par-devers lui sans la rendre a Césaire, malgré les
instances de Breton’*. Elle met en scéne, au moment de la Révolution
francgaise, Toussaint Louverture a Saint-Domingue. Cette version, par

«Poéme pour 'aube », «[Soleil serpent]», « Tam-tam de nuit», « Tam-tam I», « Tam-tam
II», « Annonciation», « Femme d’eau», «Simouns», [«Les Oubliettes de la mer et du
déluge»], «Batouque»; la seconde, Tombeau du soleil, comprend les poémes «Les Pur-
Sang», «Investiture», « Calcination», « Miroir fertile» — ces deux textes étant intégrés
ultérieurement dans «Les Pur-Sang» —, «Le Grand Midi», « Conquéte de 'aube », ainsi
que de courtes piéces qui seront reprises, pour certaines, dans «Les Pur-Sang». La
maquette Tombeau du soleil a été envoyée a Breton le 24 aolit 1945, comme l'atteste I'enve-
loppe. Nous remercions trés chaleureusement M® Dominique Annicchiarico, actuel pro-
priétaire de cette maquette, acquise lors de la vente Breton d’avril 2003, de nous avoir
généreusement donné une copie de cette maquette et du dactylogramme qui I'accompa-
gnait, ainsi que de I'enveloppe, sur laquelle figure le cachet postal du 24 aolit 1945, les
contenant. Signalons que M® Dominique Annicchiarico a procuré une édition de Tombeau
du soleil a HC éditions, Paris, 2011. — Nous ne savons pas quand a été envoyée la maquette
Colombes et menfenil; nous supposons que son envoi est contemporain de I'envoi de
Tombeau du soleil.

51. Seule nous est connue la date de signature du contrat pour Les armes miraculeuses,
le 12 décembre 1945. Renseignement aimablement communiqué par M™ Alice Duquesne
des éditions Gallimard, que nous remercions vivement.

52. «Pour un théatre d’inspiration africaine », entretien avec Claude Stevens, La vie
africaine, n° 59, juin 1965, p. 40-41.

53. Césaire dit dans une lettre a Breton du 4 avril 1944 que le texte est né a I'époque de
Vichy, et dans les « Chiens» se trouve la mention de «1’épais crachat des siécles/miri/en
306 ans» (Les armes miraculeuses, Paris, Gallimard, 1946, P- 142), qui renvoie sans conteste
a 1635, année de l'intégration de la Martinique et de la Guadeloupe a la couronne de
France: 1635+306 = 1941.

54. Voir supra, p. 145. — Le dactylogramme de cette version se trouve dans le fonds
Claire et Yvan Goll de la Médiathéque Victor Hugo de Saint-Dié-des-Vosges, a la suite du
legs des manuscrits et des ceuvres en frangais, de la bibliothéque et du mobilier d’Yvan
Goll, natif de Saint-Dié, par sa veuve, Claire. Les manuscrits et les ceuvres en allemand
ont été déposés au Schiller Museum a Marbach. Voir Alex Gil, « Découverte de I'Ur-texte
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la suite, a été complétement modifiée : Toussaint Louverture disparai-
tra, remplacé par un anonyme rebelle, et I'action prendra place dans
un contexte qui ne sera plus historiquement ni géographiquement
déterminé”. Césaire informe Breton de cette réorientation majeure
dans une lettre du 4 avril 1944, sans que, doit-on comprendre, le texte
refondu soit achevé. La date de son achévement est inconnue. Une
hypothése cependant peut étre avancée, a savoir que le drame des
«Chiens» a directement a voir avec la constitution finale des Armes
miraculeuses en un recueil complet et cohérent. Dans leur état éditorial
d’avril 1946 le recueil est composé de trois parties: vingt-six poémes,
publiés pour la plupart entre 1941 et 1946, le drame des « Chiens» et une
postface d'une page ayant pour titre, ou sous-titre, « Mythe ». Cela n’a
plus rien de commun avec les deux petits recueils dont les maquettes
avaient été envoyées a Breton en ao(t 1945, les pieces qui les compo-
saient forment désormais la seule premiére partie de 'ouvrage.
L’adjonction des « Chiens» a contribué a donner tout leur poids, dans
tous les sens du terme, aux Armes miraculeuses. Quand le drame a-t-il
été terminé? A I'automne de 1944, il était en train d’étre remanié; a
I’été de 1945, il n’était pas prévu dans les maquettes. Dans ces condi-
tions, il a di étre fini a I'automne de 1945, ou bien c’est a3 ce moment-la
que Césaire a eu I'idée d’en faire la seconde partie de son recueil, en
ayant fondu les deux maquettes pour en faire la premiére partie. C’est
a ce moment-1a aussi qu’il a vraisemblablement écrit le poéme intitulé
«Les Armes miraculeuses» et qu’il a fait de ce titre le titre du recueil.
Notre hypothése pour ce qui est de I'élaboration des Armes miracu-
leuses a 'automne de 1945 repose sur 'intégration de «Et les chiens se
taisaient» dans l'organisation du recueil; elle est vérifiée en grande
partie par ce que les « Chiens» eux-mémes apportent a ce recueil. En

de Et les chiens se taisaient», dans Marc Cheymol et Philippe Ollé-Laprune (dir.), Aimé
Césaire d Uceuvre, Paris, Archives contemporaines, 2010, p. 145-156.

55. 1l reste néanmoins dans la version des « Chiens» de I'édition originale des Armes
miraculeuses, outre la reprise a I'identique de trés nombreux vers, des traces de la version
initiale du drame. Par exemple, I'exclamation de la récitante : «ce pays baille ayant craché
I'ankylostome Cuba, une bouche de clameurs vides» (Les armes miraculeuses, Paris,
Gallimard, 1946, p. 156) ne se comprend que si le lieu de I'action est, comme dans le dac-
tylogramme, Saint-Domingue : ou bien Césaire a oublié qu'il avait supprimé la référence
a Saint-Domingue, ou bien il a voulu garder ce beau vers a titre de fétiche. Rappelons a
propos de cette image de Cuba craché par Saint-Domingue la premiére phrase de I'essai
Toussaint Louverture. La Révolution frangaise et le probléme colonial, Paris, Club Francais du
livre, coll. «Portraits de I'histoire », 1960, p. 3: « Que I'on imagine, tendue vers I'ouest, la
gueule d'un énorme golfe, avec au sud le prognathisme démesuré d’une machoire ».
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'occurrence sa dimension politique, le drame mettant en scéne 'assas-
sinat d'un maitre blanc par un rebelle noir. Dans le drame se probléma-
tise en profondeur la question de la révolution et c’est lui qui a infléchi
le recueil dans cette direction. S’explique de la sorte I'écriture du
poeme tres politique des « Armes miraculeuses», qui donne le specta-
cle d'une insurrection sanglante au nom de la raison rouge et du plaisir
rouge associés I'une a I'autre’®; s’explique également que Césaire choi-
sisse de mettre en téte des Armes miraculeuses le poéme «Avis de tirs»,
publié depuis 1943”, mais qui n’était entré dans aucune des configura-
tions éditoriales de 1944 et de 1945. Alors, Césaire ne pouvait rien en
faire ; maintenant, au contraire, sa violence révolutionnaire trouve son
emploi. Il se terminait sur I'image d’un navire de pirates noirs, le
Vomito-Negro, au nom révélateur, arborant «le pavillon de phimosis a
dents blanches™», destiné a étre «hissé pendant la durée illimitée/du
feu de brousse de la fraternité”». Ce navire de pirates négres ne peut
mangquer d’évoquer lui-méme le négrier dont s’emparent les esclaves a
la fin du Cahier®.

Essayons maintenant de mettre en relation les données génétiques
des Armes miraculeuses avec la reprise du Cahier en vue de I'édition
Bordas. Le développement précédent a permis de mettre au jour un
certain nombre de points. Parmi ceux-ci le plus déterminant nous
parait étre le role des « Chiens» dans la constitution des Armes miracu-
leuses comme recueil et dans leur inflexion vigoureusement politique.
Nous partirons de 1a pour voir si dans le Cahier de la version Bordas ne
peut étre isolée I'influence des Armes miraculeuses, et tout particuliére-
ment celle de leur deuxiéme partie, «Et les chiens se taisaient»: notre
propos étant de fixer un terminus a quo a la reprise du Cahier en vue de
I’édition Bordas, le fait de constater une incidence des Armes miraculeuses
sur le Cahier permettrait d’affiner sensiblement la datation.

56. Voir «Les Armes miraculeuses», dans Les armes miraculeuses, éd. cit., p. 41.

57. «Avis de tirs», Tropiques, n* 8-9, octobre 1943, p. 12-13.

58. «Avis de tirs», dans Les armes miraculeuses, éd. cit., p. 9.

59. Cette «fraternité » est révolutionnaire, elle participe de la triade républicaine, avec
la Liberté et 'Egalité. On remarquera a cet égard que dans la version préoriginale de
Tropiques le mot de fraternité était imprimé avec une majuscule.

60. La mutation révolutionnaire du négrier du Cahier en un navire de pirates dans
«Avis de tirs» peut s’expliquer par le « Manifeste littéraire » d’avril 1942, qui ménage une
place importante au motif de I'apocalypse révolutionnaire, et par I'insertion dans le
Cahier en 1942-1943 de ce texte. Ajoutons qu’«Avis de tirs», publié en octobre 1943, se
trouverait dans notre scénario génétique étre contemporain, pour la période de son écri-
ture, de la reprise du Cahier en 1942-1943.
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Un des passages ajoutés en vue de I'édition Bordas s’explique dans
la perspective d’une influence des Armes miraculeuses. Il s’agit des trois
vers ajoutés a la séquence issue du « Manifeste littéraire »: «— moi sur
une route, enfant, machant une racine de canne a sucre/— trainé
homme sur une route sanglante une corde au cou/— debout au milieu
d’un cirque immense, sur mon front noir une couronne de daturas® »;
ils forment une sorte de parenthése lyrique ou le poéte fait retour sur
lui-méme. En fait, c’est moins une parenthése quun enkystage, tant
ces trois vers détonent dans le contexte immédiat. Manifestement il y
a de la part de Césaire la volonté, en les plagant de maniére si ruptrice
par rapport aux vers qui les entourent, de leur assigner une fonction
spécifique. Laquelle ? Celle de mettre en relation le poéete du Cahier et
le Rebelle des «Chiens», car c’est le Rebelle qui parle ici, il usurpe
méme la parole du poéte. Jamais dans le Cahier le poéte n’apparait
«trainé sur une route sanglante une corde au cou», ni, a plus forte
raison, «au milieu d’un cirque immense » (sur le modéle d'un Colisée
de I'époque romaine ot étaient mis a mort les chrétiens?), et ayant sur
son «front noir une couronne de daturas» qui fait de Iui une figure
christique promise aux outrages, alors que, en revanche, cette mise en
scéne convient parfaitement au Rebelle, qui, Prométhée et Christ a la
fois, est en butte dans les « Chiens» a toutes les vexations et a tous les
supplices qu’on réserve a un vaincu. A la faveur de ces trois vers, une
relation pleine de sens s’établit entre le Cahier dans sa nouvelle version
et Les armes miraculeuses, qui travaille a inscrire plus résolument encore
la dimension politique de Bordas.

Cette microséquence que nous venons d’isoler ne constitue qu'un
infime point de détail, mais pas insignifiant cependant, mettant en
lumiére la relation des Armes miraculeuses a la version Bordas du Cahier.
Elle est spécialement intéressante parce qu’en elle est en question la
poétique du sujet et qu’elle donne un semblant d’identité a un Je qui,
dans Volontés comme dans Brentano’s, n’était que I'instance gramma-
ticale de I"énonciation. Sans doute y avait-il des éléments biographi-
ques dans le premier tiers du poéme (la petite maison familiale, le
souvenir des Noéls martiniquais), mais ceux-ci tendaient assez vite a
disparaitre pour laisser place a un sujet impersonnel, le poete, prenant
en charge par son statut de poéte le discours tenu sur I'avilissement des

61. Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Bordas, 1947, p. 54 (Présence africaine, 1983,
P- 30).
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noirs, puis sur la promesse et la prophétie de leur salut. Dans les trois
vers qui nous occupent, le sujet qui se met en scene, de maniere fan-
tasmatique, se donne une identité de rebelle et de la sorte confere au
discours poétique qu’il tient une dimension plus nettement politique.
Plus généralement, Les armes miraculeuses étendent leur référence sur
cette nouvelle version du Cahier et orientent le texte sur la voie d'une
revendication militante. Le Cahier dans sa version de 1939 était, bien
stir, un texte militant, et sa réfection de 1942-1943 avec l'insertion du
«Manifeste littéraire » donnait a ce militantisme une portée encore plus
accentuée, mais la version destinée a Bordas met la revendication
négre sur de nouvelles voies, ot le politique est soumis & une appré-
hension jusqu’alors inconnue.

La conclusion provisoire a laquelle nous parvenons est que Les armes
miraculeuses ont contribué a modifier cette appréhension du politique
dans la version du Cahier destinée a Bordas, en particulier en rappro-
chant les deux figures du Poete et du Rebelle. Génétiquement cela
implique que la reprise du Cahier n’a pas pu étre antérieure a la fin de
1945, moment ou Les armes miraculeuses sont en voie d’élaboration
finale. Cette élaboration remonte peut-étre méme au premier trimestre
de 1946, puisque deux poeémes, «La Femme et le couteau» et «Les
Oubliettes de la mer et du déluge » sont publiés alors®. Dans ces condi-
tions la reprise du Cahier n’a pu se faire qu’au second semestre de 1946%.

Nous examinerons maintenant les modifications opérées par Césaire
sur le texte du Cahier en vue de I'édition Bordas. Quantitativement, ces
modifications représentent I'équivalent de trois pages*, c’est-a-dire fort
peu de choses. Mais la composition du texte est toute différente et I'es-
prit méme du Cahier, par quelques interventions ponctuelles significati-
ves, nous venons d’en voir un exemple révélateur, a été sérieusement
changgé.

L’aspect lui-méme du poéme pourtant a peu évolué, si ce n'est que
Césaire semble revenir a la disposition assez serrée de Volontés, alors

62. Les deux poémes paraissent dans le n° 50 de la revue Fontaine, en mars 1946, res-
pectivement p. 443-444 et p. 445-446. Le second d’entre eux avait été envoyé en aolt 1945 &
Breton, il faisait partie, sous le titre de «Simouns», de la maquette intitulée Colombes et
menfenil.

63. Compte tenu du fait que Césaire était le rapporteur de I'importante loi sur la
départementalisation des vieilles colonies (19 mars 1946), il nous parait improbable qu’il
ait entrepris 4 ce moment-la la révision du Cahier.

64. Le nombre approximatif de signes du Cahier chez Brentano’s est de 53 500, chez
Bordas de 56 600. Chaque page de Bordas contient a peu pres 1100 signes.
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qu’en 1942-1943 il avait eu tendance a multiplier les strophes. De nou-
veau le Cahier se présente comme un bloc, un pavé plutot jeté a la
figure du lecteur. Cette agressivité se manifeste d’entrée de jeu par
I’adjonction d’une nouvelle strophe initiale. En 1939 et en 1942-1943, le
poeme s’ ouvrait, contre le stéréotype d’iles paradisiaques, sur le tableau
dysphorique des Antilles, «les Antilles qui ont faim, les Antilles grélées
de petite vérole, les Antilles dynamitées d’alcool échouées dans la boue
de cette baie, dans la poussiére de cette ville sinistrement échouées».
Quelques années plus tard, Césaire, dans cette nouvelle version, prend
directement a partie les agents, ou les représentants, du pouvoir:
«Va-t-en, lui disais-je, gueule de flic, gueule de vache, va-t-en je déteste
les larbins de I'ordre et les hannetons de I'espérance. Va-t-en mauvais
gris-gris, punaise de moinillon» (25/7)®. A qui s’en prend le poéte? A
un flic ou a un curé? A un curé censé étre le garant policier du pou-
voir? Peu importe, sa colére est dirigée contre «les larbins de 'ordre ».
Mais qui sont ces larbins? Ceux qui soutiennent a leur petit niveau le
pouvoir, évidemment, a ceci prés que les larbins en question sont
Martiniquais. D'une part, Césaire n'a cessé de stigmatiser le larbinisme
de ses compatriotes, premiéres victimes de 1’aliénation coloniale ou
post-coloniale, le larbinisme étant un des effets pervers du systéme en
place; d’autre part, juste apres cette invective, Césaire écrit: « Puis je
me tournais vers des paradis pour lui et les siens perdus». Cela invite a
comprendre que ces paradis perdus lui appartenaient — en sa qualité de
Martiniquais. La violence de 'attaque est d’autant plus forte de la part
de Césaire qu’il dénonce la compromission de ses freres. Cela suffit a
donner une vigueur politique inédite au poéme. Dans les deux ver-
sions antérieures du Cahier, le monde était divisé entre les blancs et les
noirs selon une antithése radicale. Maintenant, cette antithese, qui
persiste dans la nouvelle version, est amplifiée par le fait que Césaire
dénonce ceux des noirs qui ont pactisé avec les blancs. En cela il est tres
proche du Rebelle des «Chiens» dans Les armes miraculeuses, qui
constatait amerement qu’il n’avait pas réussi a donner une réalité a «la
connaissance de lui-méme» a laquelle il avait amené son pays*; sa
solitude signait son échec. Manifestement, Césaire s’emploie a éviter
un pareil sort. Le plus important & cet égard est donc non pas 'invec-
tive elle-méme, mais I'incise initiale: «lui disais-je», qui instaure une

65. Nous indiquons entre parenthéses la pagination de I'édition Bordas, puis celle de
I’édition de Présence africaine de 1983.
66. Voir «Et les chiens se taisaient», dans Les armes miraculeuses, éd. cit., p. 120.
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scénographie énonciative puissante. A la fois elle établit une relation
entre le poéte et le larbin de I'ordre, ce qui a pour effet de promouvoir
le Je en une instance politique, et elle creuse un arriére-plan temporel,
qui a pour conséquence de présenter le texte du Cahier comme le résul-
tat d'une prise de conscience de la part du poéte. Ajoutons que cette
prise de conscience est autant politique que poétique. La suite de la
strophe multiplie des visions d'une improbable beauté («un fleuve de
tourterelles»), dans de provocatrices formulations lautréamontiennes
(«ala hauteur inverse du vingtiéme étage des maisons les plus insolen-
tes»), comme pour montrer que la virulence politique de la prise de
position se faisait au nom de la poésie elle-méme, afin que la politique
permette de retrouver la poésie perdue et que celle-ci apparaisse
comme la vérité finale des choses.

La remotivation politique qui se lit dans cette nouvelle premiere
strophe du poéme est également a I'ccuvre dans les deux autres inter-
ventions importantes de Césaire sur son texte. Il procéde comme pour
la révision qui avait abouti au texte publié chez Brentano’s. Il intervient
essentiellement sur des ensembles nettement circonscrits, sans s’inter-
dire, bien entendu, de petites rectifications ponctuelles. Justement,
avant d’envisager les deux grandes réfections, nous attirerons l'atten-
tion sur une infime modification, qui n’est pas sans conséquence.
Dans un passage ajouté en 1942-1943%, on pouvait lire ces vers: «terre
dont je ne puis comparer la face houleuse qu’a la forét vierge et folle
que je souhaiterais pouvoir en guise/de visage montrer aux yeux/
indéchiftrables des hommes». Pour I’édition Bordas, Césaire supprime
la disposition en vers, mais surtout remplace «indéchiffrables» par
«indéchiffreurs». Ce changement est capital, puisqu’il procéde a une
inversion de la vision: désormais, ce qui compte, c’est non pas le fait
que les yeux des hommes soient indéchiffrables, mais, au contraire,
que le poete, a la différence des autres hommes, soit doué, lui, d’'yeux
que 'on supposera déchiffreurs. Le renversement est complet, il a
pour effet d’accorder au poéte un don qu’il est seul a avoir, celui de
déchiffrer le monde. Cela s’accorde au statut de guide qui est le sien
dans cette nouvelle version du poéme.

Les modifications effectuées dans la nouvelle version du Cahier sont
de deux ordres, elles consistent en déplacements ou en additions, mais
toujours dans le cadre structurel du Cahier tel qu’il a été fixé des 1939.

67. Cahier d’un retour au pays natal, Brentano’s, p. [31] (Présence africaine, 1983, p. 21).
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Dans les révisions auxquelles il se livre entre 1942-1943 et 1946-1947,
Césaire s’efforce de toucher le moins possible a 'organisation de son
texte. Il est tres révélateur qu’en vue de I'édition Bordas ne sont affec-
tées que les séquences qui avaient été introduites en 1942-1943. Cela ne
I'empéche pas d’intervenir sur la ponctuation, la division des strophes
ou des vers.

Le premier type d’intervention que nous étudierons est le déplace-
ment. Deux déplacements ont été faits par Césaire, celui de la séquence
commengcant par « Et maintenant un dernier zut*®*» et celui de la
séquence «vienne le colibri®». Ces deux déplacements sont intime-
ment liés entre eux dans la nouvelle version, alors que ce n’était pas le
cas en 1942-1943. Césaire alors s’était contenté d’intercaler la séquence
du colibri entre deux vers («la splendeur de ce sang n’éclatera-t-elle
point» et « Et maintenant un dernier zut») et, apres l'intercalation,
avait enchainé sur le texte de Volontés. Des intercalations survenaient
alors au bout de cing pages, mais elles n’étaient pas la conséquence de
I'insertion de la séquence du colibri, elles résultaient de la nouvelle
intercalation, de grande ampleur, du « Manifeste littéraire». Dans la
nouvelle version, Césaire se livre 4 une opération plus complexe. Elle
consiste a déplacer vers la toute fin du poéme la séquence «vienne le
colibri» ainsi que la séquence qui la suivait (« Et maintenant un dernier
zutr). Il est difficile, et méme impossible de déterminer dans quel
ordre s’est effectué le déplacement: est-ce que le renvoi de la séquence
du colibri a entrainé I'autre avec elle ou bien Césaire a-t-il choisi de
déplacer la séquence «Et maintenant un dernier zut» et, a la suite, a
déplacé celle qui précédait? Les deux options sont envisageables et en
tout cas nous ne disposons d’aucun élément permettant de trancher
sur I'antériorité d’'un déplacement plutot que 'autre. Par commodité,
et parce que la séquence est nettement moins longue, nous commen-
cerons I'étude des déplacements par celui de la séquence «vienne le
colibri».

Cette séquence prenait place dans la version précédente apres le
développement sur la mort de Toussaint Louverture. Nous avons
avancé plus haut des raisons expliquant I'introduction de ce passage en
cet endroit du poeme. Quelques années plus tard, Césaire transporte

68. Cahier d’un retour au pays natal, Brentano’s, p. [45]; Bordas, p. 61 (Présence afri-
caine, 1983, p. 34).

69. Cahier d’un retour au pays natal, Brentano’s, p. [41-43]; Bordas, p. 75-77 (Présence
africaine, 1983, p. 45-46).
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ces vers une vingtaine de pages plus loin. Le transfert se fait presque a
I'identique, a I'exception d’un vers qui est introduit dans cette nouvelle
version: «il y a mon sexe qui est un poisson en fermentation vers des
berges a pollen”» (76). C’est donc le transfert lui-méme qui fait sens.
Pour le coup, il s’agit de donner une plus grande dynamique a la fin du
Cahier et de préparer 'assomption finale par une recomposition cos-
mogonique”. Cette cosmogonie prend d’autant plus de force dans
I'économie d’ensemble du poeme qu’elle intervient aprés un passage
ou Césaire dit I'état d’infériorité historique dans lequel se sont trouvés
les noirs, asservis par les blancs et mis a I'écart de la culture euro-
péenne, fondée sur la technique et la science. Or cet état d’infériorité,
scandé par 'anaphore négative «ceux qui n’ont... » (74/44), trouve a se
renverser juste aprés la séquence nouvellement introduite, puisque
Césaire reprenant la méme formule la retourne dialectiquement:
«ceux qui n’ont exploré ni les mers ni le ciel/ mais ceux sans qui la terre
ne serait pas la terre » (77/46), pour enfin mettre au jour la supériorité
métaphysique, voire ontologique, des noirs, en répétant de nouveau la
formule négative : « pour ceux qui n’ont jamais rien inventé/pour ceux
qui n’ont jamais rien exploré/pour ceux qui n’ont jamais rien dompté »
(78/ 47), mais en la faisant suivre de cette affirmation : «mais ils s’aban-
donnent, saisis, a I'essence de toute chose/ignorants des surfaces mais
saisis par le mouvement de toute chose/insoucieux de dompter, mais
jouant le jeu du monde». Le retournement est accompli, lorsque le
poéte s’écrie: «Pitié pour nos vainqueurs omniscients et naifs!»
(79/48). Comme on peut le constater facilement, 'insertion de la
séquence «vienne le colibri» permet la mutation de la négativité en
positivité : les noirs sont désormais philosophiquement les maitres du
monde, de 'essence du monde, parce que le monde qui est le leur est
un autre monde et un monde autre, celui que la cosmogonie poétique
a fait advenir. Une fois né ce nouveau monde, le poéte logiquement

70. Ce vers disparaitra dans I'édition définitive de 1956. — Pour étre complet, signalons
trois autres changements, « chaton» devient « chaton», «le long geste alcool de la houle »,
qui sont peut-étre des corrections de coquilles; enfin les deux vers: «et toi veuille astre de
ton lumineux fondement tirer/lémurien du sperme insondable de 'homme » connaissent
une nouvelle disposition en un seul paragraphe.

71. Voir Lilian Pestre de Almeida, « La cosmogonie césairienne, féte d’Bros. Pour une
lecture de I'imaginaire césairien», dans Jacqueline Leiner (dir.), Soleil éclaté, Tiibingen,
Gunter Narr Verlag, 1984, p. 349-350. Signalons que I'essentiel de I'article, sauf dans les
deux pages mentionnées, développe une lecture anthropologico-mythologique qui ne
nous convainc absolument pas.
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adresse une priére de prophete et de sorcier pour se faire le guide de
son peuple. Ce déplacement en lui-méme engage la textualité du
poéme, dans la mesure ou cette modification affecte son organisation
interne. Il se trouve, en effet, que la litanie « ceux qui n’ont...», et qui
constitue une «grosse artére» a travers le poéme’*, apparaissait dans
Brentano’s non pas en deux endroits du Cahier, mais en trois”, les deux
derniers distants d'une dizaine de pages par rapport au premier, ce qui
provoquait une impression de relachement dans la composition. Au
contraire, dans I'édition Bordas, vu les deux opérations de déplace-
ment auxquelles Césaire a procédé, les occurrences de cette formule
sont rassemblées en un méme espace textuel, amenant un tres net
resserrement de la composition, inconnu de Brentano’s.

L'autre déplacement a étudier concerne une séquence beaucoup
plus longue, qui représente prés de quinze pages dans I’édition Bordas
(61-75/34-44). Les raisons de ce déplacement massif peuvent étre trou-
vées sans trop de peine. Elles tiennent a 'entame méme de la séquence:
«Et maintenant un dernier zut»; il est compréhensible que cette
expression de «dernier zut» ait suscité le renvoi de toute la séquence
vers la fin du poéme, alors que dans les versions précédentes elle figu-
rait dans le premier tiers du texte. En elle-méme elle a une valeur
conclusive, clausulaire, et elle est nettement plus a sa place la ou elle
est maintenant déplacée. Elle participe également au dynamisme final
qui connait une nette accélération dans le dernier tiers du Cahier, a
laquelle concourt ’adjonction de la séquence du colibri.

Ce second déplacement est considérable, puisque c’est plus d'un
cinquieme du Cahier qui est concerné. La physionomie interne du
poeme en est trés profondément affectée, il s’opére notamment un
changement du centre de gravité. Dans les deux premiéres versions de
1939 et de 1942-1943, le texte se centrait, arithmétiquement et géométri-
quement, sur I'épisode du tramway’*. Episode essentiel, ou plus exac-
tement climatérique: le poéte était confronté a son double grotesque,
un grand négre misérable et littéralement abruti, donné comme une
incarnation de la négritude, mais que, en sa qualité de petit bourgeois

72. L'expression est de Sartre, dans la préface célébre, « Orphée noir», a I'Anthologie de
la nouvelle poésie négre et malgache de langue frangaise de Senghor, Paris, Presses universi-
taires de France, coll. «Colonies et Empires», 1948, p. XXXIV.

73. Cahier d’un retour au pays natal, Brentano’s, p. [65], p. [87], p. [89-91]; Bordas, p. 74,
p- 77, p- 78 (Présence africaine, 1983, p. 44, p. 46, p. 47).

74. Cahier d’un retour au pays natal, Volontés, p. 37-38; Brentano’s, p. [57-59] (Présence
africaine, 1983, p. 40-41).
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noir assimilé, il reniait. Il faisait pour I'occasion I'expérience de sa
lacheté. A la suite de quoi, prenant conscience de sa propre aliénation,
il se réclamait du «menfenil funébre» et adhérait avec passion au sort
de ses fréres: «Je réclame pour ma face la louange éclatante du cra-
chat!...», descendant fantasmatiquement, au moyen dune espéce de
régression anthropologique, au fond cannibale de lui-méme. Cette
organisation du texte change complétement dans la nouvelle version,
puisque I'épisode du tramway, qui se trouve au sein de la séquence «Et
maintenant un dernier zut», est automatiquement déjeté vers le
deuxieme tiers du poéme. Par contrecoup, le déplacement de notre
séquence a pour effet, pareillement mécanique, de creuser a ’endroit
qu’elle occupait précédemment un vide, lequel se trouve étre rempli
aussitot par la séquence qui la suivait dans Brentano’s, a savoir, pour
I'essentiel, le « Manifeste littéraire » de 1942 avec ses modifications de
1042-1943.

Avec cette trés longue séquence (de «O terre mer almée» a «passe
de muleta”»), qui n’a pas été elle-méme déplacée, mais dont I'empla-
cement dans Bordas résulte d’'un déplacement, le Cahier trouve un
nouveau centre. Le rééquilibrage structural qui se produit revét de
multiples significations. La plus importante a nos yeux est de nature
philosophique et politique: désormais le centre du Cahier est occupé
par une séquence d'une trés forte teneur idéologique, puisqu’elle
contient une double référence a I'apocalypse et a la révolution, nous
I'avons vu. Soulignons que ce déplacement du centre de gravité du
poéme participe d’une stratégie d’ensemble de la part de Césaire, qui
oriente sa nouvelle version sur des voies plus militantes qu’auparavant.
L'enjeu de cette séquence est tel qu’elle présente les plus nombreux
ajouts. C’est a son propos que nous étudierons donc le second type
d’intervention auquel s’est livré Césaire : 'addition.

Le volume des additions dans cette séquence est d'un peu plus
d'une page. C’est assez faible, semble-t-il, mais compte tenu du recours
assez rare de la part de Césaire aux ajouts dans cette nouvelle version,
C’est important. Deux catégories d’additions se rencontrent: les addi-
tions bréeves et les additions longues. Les additions bréves se limitent en

75. Cahier d’un retour au pays natal, Brentano’s, p. [67-85]; Bordas, p. 49-61 (Présence
africaine, 1983, p. 26-34). Répétons (voir supra, note 40) que la derniére strophe de la
séquence a été supprimée dans toutes les éditions postérieures a Brentano’s et Bordas et
que le début de la séquence a été modifié a partir de 1956. Le renvoi a Présence africaine
est donc approximatif.
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tout et pour tout a un vers et deux mots. Un vers: «inutile de durcir sur
notre passage vos faces de tréponéme péle’®». Deux mots: le poéte
s’étant revendiqué comme «Relaps” », il ajoute : « Moi aussi. » Ces deux
additions vont dans le sens d'une radicalisation agressive et militante.
Inversement, une suppression est faite, dans le méme sens, si I’on ose
dire, quand au début du passage du «Manifeste littéraire», Césaire,
pour I'édition Bordas, élimine deux vers de Brentano’s: « Assez de ce
gott de cadavre fade./Ni naufrageurs. Ni nettoyeurs de tranchée ni
hyénes ni chacals™. » Ce supposé gotit de cadavre est celui qui s’atta-
cherait aux noirs, du fait des injures dont les blancs les ont accablés
(naufrageurs, nettoyeurs de tranchées, hyeénes, chacals). Cette repré-
sentation odieuse des noirs est a imputer au racisme des blancs, mais,
pour fausse qu’elle soit, il n’'empéche qu’elle donne une image indirec-
tement négative de la négritude. Aussi dans son entreprise de radicali-
sation militante Césaire I'a-t-il éliminée”. A I'examen de ces additions,
ou suppressions, de vers ou de mots devrait se rattacher celui des
additions ou suppressions de blancs et d’alinéas, mais nous considére-
rons qu'une étude comparée de leur gestion dans Brentano’s et dans
Bordas n’est pas absolument utile.

Les additions longues: il y en a deux de ce genre. La premiére se
trouve située dans la séquence empruntée au « Manifeste littéraire » (de
«voum rooh oh» a «rooh oh*»). On est en présence d'une page de
transe ou de sorcellerie, scandée par les exclamations « voum rooh oh».
Sur le mode incantatoire, le poéte devenu sorcier convoque la nature a
lui en une «exaltation féroce » (54/30), « pour que revienne le temps de

76. Cahier d’un retour au pays natal, Bordas, p. 50; «En guise de manifeste littéraire »,
p. 69. Le vers de Bordas résulte en fait d'une modification du premier vers du « Manifeste
littéraire »: «Inutile de durcir sur notre passage, plus butyreuses que des lunes, vos faces
de tréponéme pale» (voir supra, note 37).

77. Cahier d’un retour au pays natal, Bordas, p. 52 (Présence africaine, 1983, p. 29).

78. Cahier d’un retour au pays natal, Brentano’s, p. [71]; «En guise de manifeste litté-
raire», p. 70.

79. Irait dans le méme sens I'addition dans le passage sur la pirogue des deux vers: «la
voici barir d'un lambi vertigineux/voici le lambi galoper jusqu’a I'indécision des mornes »
(83/51). Le lambi est un gros coquillage qui, une fois vidé de sa chair, était utilisé, entre
autres usages, par les négres marrons pour se rallier entre eux dans les mornes. Cet ajout
aurait donc une connotation politique. A ceci prés que ces deux vers se trouvaient déja
dans I'édition en revue de 1939 (voir Volontés, p. 44). Ils ont disparu de I'édition Brentano’s
pour une raison que nous ne nous expliquons pas. Nous pensons qu’il s’agit d'une négli-
gence, et non pas d'une atténuation politique: le texte de 1942-1943 est beaucoup plus
politisé que celui de 1939. C’est pourquoi nous ne tenons pas compte de cet ajout dans
I’édition Bordas, qui n’est peut-étre que la correction d’une étourderie.

80. Cahier d’un retour au pays natal, Bordas, p. 53-56 (Présence africaine, 1983, p. 30-31).
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promission» (55/31). La dimension cosmique de cette incantation est
impressionnante, elle est accentuée dans son primitivisme par la tres
vraisemblable référence au vaudou haitien qui I'anime, et dont Césaire
a pu avoir connaissance lors de son séjour de 1944*'. Mais plus qu’a des
traces éventuelles de vaudou dans cette page, il importe davantage
d’étre sensible au déreéglement de la parole, qui connait un affolement
passant toute limite, comme si en cet endroit le poéme, a travers l'ins-
tance d'un Je dépossédé de lui-méme, faisait I'expérience d'une altéra-
tion radicale de soi. C’est d’autant plus visible que Césaire inscrit au
ceeur de cette incantation les quelques vers que nous avons commen-
tés plus haut («— moi sur une route, enfant, machant une racine de
canne a sucre... »), pour opposer a une parole folle, qui recourt signifi-
cativement a l'infinitif, c’est-a-dire, un mode non personnel, la possibi-
lité¢ d’un sujet qui la prendrait en charge. Mais c’est en vain: ce sujet
n’apparait, de maniére précaire, qu'en tant qu’enfant insouciant ou
qu’en tant qu’adulte promis au supplice, et, qui plus est, dans I'enkys-
tage d’une parenthese, elle-méme grammaticalement en suspens, sans
qu'aucun verbe conjugué la régisse. A proprement dit, c’est la parole
d'un possédé a laquelle on a affaire. Son déréglement résulte de la
logique méme du poéme: dans les pages qui précédent, le poete a
héroiquement clamé sa sauvagerie de négre, qui le met a ’écart de la
civilisation et de la culture blanches. Il s’est, par exemple, coupé de la
religion chrétienne. Dans cet esprit il n’est pas étonnant qu’il se fasse
sorcier. Il n’est pas étonnant, surtout, qu'il pousse a son extréme le
reniement de la référence a 'Occident et que, contre la raison blanche,
il mette en pratique dans ses mots la folie négre, selon une logique
nietzschéenne du renversement des valeurs et du passage a la limite,
dans la tradition romantique, ou surréaliste. Césaire tire ici les conclu-
sions du «Manifeste littéraire » de 1942, lequel était 4 lire, nous 'avons
montré, comme un art poétique négre, dont les implications étaient
politiques. 11 est de ce point de vue assez vertigineux qu’a I'intérieur
dun art poétique Césaire fasse la preuve de cet art poétique lui-méme,
mais de telle fagon que la preuve en question aboutisse a la ruine de la
poésie que I'art poétique voulait fonder. La poésie s’est faite cris et
vociférations: «Je ne sais plus parler*!», dirait Rimbaud — on n’est

81. Voir Lilian Pestre de Almeida, Aimé Césaire. Une saison en Haiti, p. 113-119.
82. Rimbaud, «Matin», Une saison en enfer, dans (Euvres complétes (éd. André Guyaux),
Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade », 2008, p. 277.



168 ETUDES FRANCAISES * 48, I

d’ailleurs pas trés loin de ce que Rimbaud justement faisait dans
«Alchimie du verbe ».

Ainsi s’explique la strophe sur laquelle se termine cette addition (de
«Mais qui tourne ma voix?» a «rooh oh»). Ces sept lignes ont I'air
dune palinodie: apres s’étre lancé dans une transe ensorcelée, le poéte
reviendrait a lui-méme, se reprendrait, et renoncerait a la folie a
laquelle il s’est livré. Cette interprétation est possible, mais elle est un
peu courte. Dans cette strophe finale, le poéte réagit, il est vrai, en tant
que poete et au nom de la poésie : « Mais qui tourne ma voix ? qui écor-
che ma voix? Me fourrant dans la gorge mille crocs de bambou. Mille
pieux d’oursin. » Il a produit une poésie écorchée, une poésie qui n’est
pas poésie. Elle-méme résulte d’un supplice («crocs de bambou»,
«pieux d’oursin» dans la gorge) qui I'empéche d’étre véritablement
poésie. Mais I'important dans les deux questions qui sont posées n’est
pas tant la voix écorchée que le responsable de son écorchement:
«qui»? La réponse est donnée dans la seconde moitié de la strophe:
«C’est toi sale bout de monde. Sale bout de petit matin. C’est toi sale
haine. C’est toi poids de I'insulte et cent ans de coups de fouet. C’est
toi cent ans de ma patience, c’est toi cent ans de mes soins juste a ne
pas mourir. » L'écorchement de la voix était dd, faut-il comprendre, a
I’état d’aliénation historique dans lequel se trouve le poéte. De 1a une
contradiction puissante entre la volonté de libération et d’affranchisse-
ment que se propose la poésie et I'aliénation de la parole poétique.
Cela se traduit par un extraordinaire retournement, lorsque le poéte
s’en prend a ce qui rythmait jusqu’alors son poéme : « Au bout du petit
matin», en dénongant ce que l'expression peut avoir de frelaté: ce
«bout du petit matin», que I’on supposera lumineux et ensoleillé, n’est
qu’un «sale bout de petit matin». La poésie vient se heurter a la réalité.
Sarcastiquement le poéte termine son addition par un ultime «rooh
oh» qui est d’une ironie gringante: la violence de la parole écorchée a
le dernier... mot. Ce «rooh oh» final se révéele lui-méme étre indispen-
sable: sans lui le constat de 'aliénation de la parole poétique I'empor-
terait et compromettrait carrément la possibilité de la poésie. Comment
écrire un poeéme si la poésie est disqualifiée comme aliénée? Au
contraire, en inscrivant ce cri au terme de son addition, Césaire donne
un statut digressif a cette page et la referme sur elle-méme, ce qui lui
permet de continuer son poeme. De maniere révélatrice il reprend le
cours de son texte avec une affirmation métapoétique : «nous chantons
les fleurs vénéneuses éclatant dans des prairies furibondes...» (56/31),
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et de cette fagon fait redémarrer le chant poétique — comme chant, et
non plus comme expression d’une voix écorchée. De maniére critique,
Césaire, dans cette addition de la nouvelle version, aura noué poétique
du sujet et poétique de la parole, en montrant qu’elles ne coincident
pas exactement entre elles. Cette addition fait office de «miroir de
concentration» a l'intérieur de cette séquence venue du «Manifeste
littéraire » et problématise le rapport de la poésie a la parole du poete.

La seconde longue addition se repére tout a la fin du Cahier, de «par
la mer cliquetante » a «fatal calme triangulaire® » (93-94/62-63). Elle se
situe apres la grandiose vision du négrier dont se sont emparés les
négres de la cale aux voiles et appareillant en une insurrection héroi-
que a I'assaut du monde: «et le navire lustral s’avancer sur les eaux
impavides». Cette addition montre le poéte en gloire, en proie a une
exultation dionysiaque. En dansant, il convoque a lui tout I'univers et
participe a la cosmogonie qu’il a inventée. La part de la recréation
mythologique, au moyen dun bestiaire symbolique, n’est sans doute
pas négligeable®, mais, et ceci n’exclut pas cela, ce bestiaire est investi
de connotations politiques qui se surimposent a la configuration
mythologique®. Deux des animaux dans cette perspective prennent
une signification incontestablement politique : le squale, qui veille sur
I'Occident, et le chien blanc du Nord, désignant I'un les Etats-Unis,
I'autre 'UR.S.S.: dans le contexte de la bipolarisation du monde au
lendemain de la Seconde Guerre, cette identification est évidente®.
Cette mention symbolico-politique dans I'ajout de notre séquence a
pour but d'inscrire la revendication de la négritude dans I'actualité
immédiate de I'apres-guerre et de la greffer sur le mouvement histori-
que d’émancipation des peuples apres 1945 (que Césaire se soit trompé
sur la volonté du communisme stalinien de s’investir dans les luttes
anticoloniales est une autre histoire).

83. A noter une minuscule suppression, celle de « Et maintenant tombent», avant le
vers « Et maintenant pourrissent nos flocs d’ignominie », sur lequel s’articule I'addition.
Peut-étre le verbe «tombent» pouvait-il étre connoté négativement, alors que dans «pour-
rissent» persiste I'idée d’'une décomposition active et agressive positivement.

84. Voir Lilian Pestre de Almeida, Aimé Césaire. Cahier d'un retour au pays natal,
p. 78-89. Pour notre part, nous avouerons ne pas adhérer a la lecture inspirée de Gilbert
Durand qui est faite de ces pages du Cahier.

85. On notera que les animaux mentionnés désignent chacun un des quatre points
cardinaux: I'épervier, I'Orient, le squale, 'Occident, le chien blanc, le Nord et le serpent
noir, le Midi.

86. Voir A. James Arnold, « Beyond Postcolonial Césaire. Reading Cahier d’un retour au
pays natal Historically », p. 269.



170 ETUDES FRANCAISES ¢ 48, I

Dans cette séquence s’affirme l'identité totale et universelle du
poete, celle d’'un «maitre des rires», maitre «du silence formidable »,
«de l'espoir et du désespoir», «de la paresse», «des danses», qui se
résume dans un triomphant: « C’est moi!» Cette affirmation d’identité
souveraine est portée par la danse orgiaque a laquelle se livre le poéte;
elle est portée aussi par la transe verbale qui le fait aboyer comme un
chien et hululer comme une chouette. Facon de se dire a lui-méme
que, siI'épisode de I'incantation sorciére du « voum rooh oh» n’est pas
entiérement oublié, sa violence sauvage a été intégrée dans le chant
triomphal qui s’éléve a la fin du Cahier. Cette addition a donc finale-
ment pour effet de donner un poids encore plus grand a I'instance du
sujet et a le constituer définitivement comme le héraut de son peuple.
Avant de reprendre le cours du poéme, Césaire introduit une petite
strophe de trois vers, mais d'une importance immense: «et pour ce,
Seigneur aux dents blanches/et les hommes au cou fréle/recois et
percois fatal calme triangulaire” » (94/63). Le «pour ce» indique une
conséquence et une conclusion, et aboutit & une priere adressée au
«Seigneur aux dents blanches», le Dieu chrétien, qui désormais regoit
les noirs, désignés comme «les hommes au cou fréle», et percoit le
«fatal calme triangulaire », pour condamner la traite®. Les noirs ne sont
plus exclus de 'ordre divin, alors que c’était le cas auparavant, et Dieu
lui-méme prend enfin conscience des horreurs de I'esclavage. Il ne s’agit
pas du tout pour Césaire de christianiser les négres, comme les mission-
naires s’y sont employés pendant des siecles, ni de les ramener au sein
de I'Eglise ; la perspective est totalement inverse : c’est Dieu qui vient a
résipiscence, et, revenu de son erreur, concourt a la complétude philo-
sophique et poétique du monde que le poéte a fait advenir. En aucune
facon, il n’y a une quelconque conversion chrétienne de Césaire®.

87. A partir de I'édition Présence africaine de 1956, le qualificatif «aux dents blanches»
est éliminé, peut-étre pour éviter une christianisation mal comprise.

88. D’autres interprétations sont possibles, au moins a cause du statut grammatical de
«calme», qui peut étre aussi bien un substantif quun adjectif. Dans ce dernier cas, «les
hommes au cou fréle» est le complément d’objet de «regois» et de «percois»; quant a
«calme fatal triangulaire », on y verra une sorte d’apostrophe suspendue en I'air. Recon-
naissons tout de méme que la grammaticalité de cette strophe est problématique...

89. Dans I'édition en revue de 1939, Césaire avait écrit: «vous savez pourtant mon
ceeur catholique » (Volontés, p. 43). Dans le contexte immédiat, « catholique » était pris dans
son sens étymologique («universel»), comme le montrent dans les vers suivants les
expressions «faim universelle» et «soif universelle». Mais dans les éditions suivantes,
Césaire préfére, pour éviter tout contresens, remplacer «mon amour catholique» par
«mon amour» dans Brentano’s, p. [95], et par «mon amour tyrannique » dans Bordas, p. 81
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En conclusion du travail génétique effectué par Césaire en vue de
I’édition Bordas, nous avancerons que les opérations qui ont été effec-
tuées sont, somme toute, assez peu nombreuses, elles tiennent en deux
déplacements et en quelques additions. Mais elles donnent I'impression
d’avoir été beaucoup plus nombreuses, simplement parce qu’elles
concernent, surtout en ce qui a trait aux déplacements, des unités tex-
tuelles relativement longues. En réalité, I'essentiel du réaménagement
du Cahier, avec avant tout I'insertion trés remaniée du « Manifeste litté-
raire », avait été fait pour la version de 1942-1943 qui sera publiée en 1947
chez Brentano’s. C’est sur la version du texte destiné a cette édition que
Césaire a travaillé pour le texte qu’il publiera chez Bordas et il y a été,
quoi qu’on pense, tres fidéle: les prétendus «écarts”» que 'on peut
relever entre les deux versions sont beaucoup moins importants qu’il
ne semble. Cela tient a ce que Césaire a principalement opéré des
déplacements qui ne remettaient pas en cause le contenu méme des
unités qui étaient déplacées. Pour ce qui est des additions, de la méme
facon, elles ont été insérées sous forme de blocs homogénes a I'inté-
rieur de séquences parfaitement délimitées. Brentano’s et Bordas pré-
sentent donc la particularité génétique d’offrir le méme texte dans un
ordre différent, et sans que la structure d’ensemble soit véritablement
modifiée. Ce n’est pas dire que la signification n’a pas changé : Bordas
est beaucoup plus politique et engagé que Brentano’s, mais les modifi-
cations de sens viennent d'un déplacement du centre de gravité du
texte, les additions ponctuelles n'intervenant que pour fixer ces modi-
fications. Nous terminerons donc en soutenant que Brentano’s et
Bordas sont deux moments génétiques et éditoriaux du Cahier, moins
peut-étre qu’ils ne sont deux versions d’'un méme texte. Cette distinc-
tion évite les interrogations, faussées par I'idée de finalisme attaché au
mot de version, sur la valeur respective de ces deux états textuels.

Apres Bordas

Au début de I'année 1947, le Cahier d'un retour au pays natal existe
comme poéme publié en volume chez Brentano’s et Bordas. Son his-
toire génétique est terminée, son histoire désormais ne sera plus
qu’éditoriale. On verra bien Césaire pendant pres de quarante ans

(Présence africaine, 1983, p. 50), ce qui, dans ce dernier cas, n’est pas sans un certain
humour.
90. Voir supra, note 6.
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introduire des modifications (ajouts ou suppressions, changements de
strophes, d’alinéas, etc.), mais I"économie du poéme ne sera plus remise
en cause, comme elle avait pu I'étre de Volontés a Bordas. Prenant main-
tenant comme base I’édition Bordas, Césaire se livre en vue de I’édition
du poéme chez Présence africaine en 1956 a quelques changements,
principalement pour rendre la signification politique du texte plus expli-
cite et directe, et accessoirement, comme il le fait tout le temps, pour
éliminer des passages qu’il juge trop marqués par des références sexuel-
les. Méme si cette édition est qualifiée de définitive par Césaire lui-
meéme, le qualificatif ne convient pas. Non pas tant parce que son état
ci-devant définitif connaitra des altérations dans les éditions suivantes,
mais parce que c’est I'édition Bordas qui est véritablement définitive, en
ce sens que le texte du Cahier s’y trouve génétiquement fixé et que c’est
par rapport a elle que s’observent les altérations ultérieures. Signifi-
cativement, a partir du jour ot le Cahier a paru en 1947, Césaire n’a pas
éprouvé le besoin de le reprendre, contrairement a ce qu’il avait fait
précédemment. Pendant prés de dix ans, il ne retouchera pas a son
texte, et il serait possible a cet égard de montrer que la reprise du
poéme en 1956 obéit a des motivations éditoriales et idéologiques,
lorsque Césaire transfere une partie de son ceuvre chez Présence afri-
caine et que, conjointement, il élabore une stratégie militante qui voit
chez cet éditeur ami la réunion d’ouvrages exaltant une négritude
combative illustrée par le Cahier, le Discours sur le colonialisme et Et les
chiens se taisaient.

Une derniére remarque. L'habitude prise par la majorité des césai-
riens de considérer I'édition de 1956 comme la référence a partir de
laquelle mesurer les écarts et déterminer les variantes nous semble
relever d’une erreur de perspective et se fonder sur une conception peu
acceptable, en tout cas contestable, de la relation d’un auteur a son
ceuvre. Selon cette conception, I'auteur serait le seul détenteur du sens
de son ceuvre, et de la forme qu’il lui donne au fil de ses éditions suc-
cessives. Au nom du qualificatif de «définitive » attribué a I’édition de
1956, celle-ci a été promue, a notre avis abusivement, édition princeps.
Selon une telle logique, il n’y aurait pas di avoir de nouvelles éditions
apres elle, mais seulement de nouveaux tirages. Ce n'a pas été le cas:
les versions du Cahier postérieures a 1956 présentent des différences non
insignifiantes et sont de nouvelles éditions, pas des nouveaux tirages.
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Parmi les conclusions qui peuvent étre tirées de cette étude génétique
du Cahier d’un retour au pays natal, nous en privilégierons deux. La
premiére, et qui se trouve étre la plus paradoxale, est que le poéme de
Césaire de 1939 a 1947, et au-dela, se caractérise contradictoirement par
sa grande instabilité et sa grande stabilité. Mais son instabilité n’est
qu’apparente, sa stabilité est beaucoup plus nette, car la méme dyna-
mique emporte le texte. L'impression d’instabilité vient de ce que les
éditions entre elles sont trés différentes, mais, une fois restauré le mou-
vement d’élaboration génétique du texte, il est clair que Césaire a tout
fait pour ne pas compromettre la composition de son poé¢me telle
qu’elle avait été mise en ceuvre en 1939. De maniere significative les
deux massifs du début et de la fin n'ont connu aucune modification
sensible; c’est le milieu, peut-étre faudrait-il dire 'entre-deux, quia vu
les interventions les plus directes de la part de Césaire.

La seconde conclusion est que, en dépit des modifications plus ou
moins importantes qui ont affecté le Cahier a partir de I'édition de 1956,
'essentiel s’est joué dans les années 1940 et que le poéme dans sa tex-
tualité est fixé en 1947. Allons jusqu’au bout et soutenons que le Cahier
appartient génétiquement, historiquement et littérairement a la jeu-
nesse de Césaire. Sans doute, sa réception a-t-elle largement dépassé le
cadre temporel de sa genése et lui a conféré un statut de chef-d’ceuvre,
mais cela ne doit pas empécher une lecture qui prenne en compte son
historicité, c’est-a-dire I'histoire de son écriture.



ANNEXE

Bibliographie des éditions
du Cahier d’un retour

au pays natal

Le Cahier d’un retour au pays natal a connu onze états éditoriaux diffé-
rents de 1939 a 1994. En chacune de ses rééditions, le texte a changé,
quelquefois de maniére minime, quelquefois de maniére importante.
Voici la liste de ces versions™:

Volontés, n° 20, Paris, ao(it 1939
Molinia y Cia, La Havane, 1943
Brentano’s, New York, janvier 1947
Bordas, Paris, mars 1947

Présence africaine, Paris, 1956
Présence africaine, Paris, 1960
Présence africaine, Paris, 1968
Présence africaine, Paris, 1971
Désormeaux, Fort-de-France, 1976
Présence africaine, Paris, 1983
Seuil, Paris, 1994

A ces éditions, il faut également ajouter un dactylogramme de mai
1939, conservé a la Bibliotheque de I’Assemblée nationale a Paris, ainsi
qu’une prépublication partielle d'un texte intitulé « En guise de mani-
feste littéraire » dans le n° 5 de la revue Tropiques, en avril 1942. 1l fau-
drait également signaler que certaines des rééditions mentionnées,
celles chez Présence africaine en particulier, ont connu de multiples
retirages a I'identique ; nous ne les prendrons pas en compte.

or. Il n’a pas été tenu compte des traductions en de multiples langues qui ont été faites
du Cahier, elles appartiennent a I'histoire de sa réception. Mais nous avons enregistré les
éditions se présentant sous une forme franco-anglaise (Brentano’s, 1947 ; Présence afri-
caine 1968 et 1971), étant donné qu’elles appartiennent de plein droit aux éditions congues
par Césaire lui-méme. Nous avons cependant indiqué la traduction seule du Cahier en
espagnol (Molinia y Cia, La Havane, 1943), parce qu’elle appartient a I'histoire éditoriale
et, marginalement, génétique, du Cahier, dont elle constitue I'édition originale.
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Le dactylogramme et la version de Volontés (1939)

La premiére version du Cahier a paru dans le n° 20 de Volontés, en aofit
1939. On dispose depuis 1992, année ot il a été retrouvé, d’un dactylo-
gramme de cette version qui dormait a la Bibliothéque de I'’Assemblée
nationale™. C’est une mise au net qui est accompagnée d’une lettre
datée du 28 mai 1939 de Césaire a Georges Pelorson, directeur de la
revue. On y lit ces phrases: «Je vous envoie mon manuscrit, revu et
corrigé. C[a] et 1a quelques additions. Et surtout j'ai modifié la fin dans
le sens que vous m’avez indiqué. Plus vertigineuse et plus finale, je
crois.» Les modifications les plus importantes se traduisent effective-
ment par la présence vers la fin de pages manuscrites trés soignées et
lisibles, alors que le reste du texte est tapuscrit. Trés vraisemblable-
ment il s’agit donc de I'état final du texte avant sa publication deux
mois plus tard. Méme si certains ajouts et modifications ne sont pas
négligeables, comme «Ma bouche sera la bouche des malheurs qui
n’ont point de bouche, ma voix, la liberté de celles qui s’affaissent au
cachot du désespoir» remplagant « Ma bouche sera la bouche des mise-
res qui n’ont point de bouche, ma voix, la liberté de celles qui pourris-
sent au cachot du désespoir», ou comme la suppression, seule de son
genre, d'un passage”, I'importance de ce dactylogramme ne doit pas
étre surestimée. Ce qui aurait été capital, c’est la version antérieure,
avant la mise au net de mai 1939, mais elle est a ce jour inconnue, si elle
existe encore.

Le texte de la préoriginale proprement dite a pour caractéristique
d’étre particulierement compact et serré. Les microparagraphes sont
rares, I'ensemble se présente comme un bloc. A signaler cette unique
note a la fin du texte: « Aimé CESAIRE, né a la Martinique ; était, cette
année encore, éléve a I'Ecole Normale Supérieure. »

92. Voir David Alliot, Aimé Césaire. Le négre universel, Gollion, Infolio, coll. «Illico»,
2008, p. 53-63.

93. «Car cet arbre négritude que je dis Kailcédrat de patience, n’est plus souvent pour
mon inquiétude que ce papayer tendre/sa téte encore chauve/ et le voici élu par toutes les
fleches du carbet/son lait s’écoule par mille blessures/son coeur d’arbre n'a plus la force
d’envoyer aux extrémités/le sang ferme qui le défendait contre I'aridité du sable/Vous
savez que ma révolte ne veut conjurer que cet impur symbole» (p. 28 de la pagination
initiale ; p. 32 de la pagination finale en vue de I'édition).
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La version partielle « En guise de manifeste littéraire » (1942)

En avril 1942, parait dans le n° 5 de Tropiques un texte intitulé «En
guise de manifeste littéraire » et dédié a Breton. Il sera repris, avec des
modifications importantes, dans les éditions Brentano’s et Bordas du
Cahier, puis dans les éditions suivantes.

L’édition originale de La Havane (1943)

Cette édition, fort peu connue®™, est en réalité 1'édition originale du
Cahier. Aucune indication de date n’est portée, mais elle est incontes-
tablement de 1943, une des trois illustrations qu’elle comporte présen-
tant dans la signature méme de I'artiste ce millésime. D’autre part, une
traduction partielle de la préface ayant paru dans les n> 6-7 de Tropiques
en février 1943, on peut déduire que I'édition date de janvier 1943. La
particularité la plus remarquable de cette version est d’étre entiére-
ment en espagnol, dans une traduction de Lydia Cabrera; elle a pour
titre : Retorno al pais natal. La traduction suit trés exactement le texte
de Volontés, mais on observe quelques infimes variantes de ponctua-
tion, ainsi que quelques changements de paragraphes, dus a I'introduc-
tion ou a la suppression de blancs; en aucune fagon cependant il n’est
possible de parler a son sujet d’une révision du texte de 1939. Le texte
est précédé, en espagnol, d'une préface de Benjamin Péret, dont les
deux derniers paragraphes n’ont pas été traduits dans Tropiques®. Trois
illustrations de Wifredo Lam, comme indiqué sur la page de titre,
I’accompagnent. Signalons que dans la premiére illustration apparait
dans la signature Lam le millésime de 1942, alors que dans la deuxiéme
apparait celui de 1943, la troisiéme n’étant ni signée ni datée.

L’édition originale Brentano’s (1947)

L’édition Brentano’s, parue en janvier 1947, est la premiere édition en
volume offrant le texte du Cahier en frangais, a la différence de 1’édition

94. Un exemplaire se trouve a la réserve de la BNF sous la cote RES-P-YE-2287.

95. «C’est merveilleux, enthousiasmant et hautement réconfortant qu’en cette année
de 1942, (une année de plus de misére et d’abjection), alors que tous les poétes et artistes
d’Europe étouffent, asphyxiés sous les moustaches — sous la moustache blanche de Vichy
qui sait si bien cirer les bottes; la moustache en trou de balle de Berchtesgaden, etc., —
qu’un poéte fasse entendre depuis I’Amérique son cri unique en perforant 'opacité d’une
nuit de bombes et de pelotons d’exécution.//J’ai 'honneur...» Je remercie affectueuse-
ment Claire-Nicolle Robin, professeur émérite de langue et littérature espagnoles a I'Uni-
versité de Franche-Comté, de m’en avoir fait la traduction.
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de La Havane. Parallélement, elle donne une version anglaise, dans une
traduction due a Lionel Abel et Yvan Goll, sous le titre Memorandum on
my Martinique. Dans son état bilingue, le texte est précédé en guise de
préface des pages de Breton intitulées « Un grand poéte noir». Elle
reprend le texte de la préoriginale de 1939, mais en y intégrant avec des
modifications substantielles la préoriginale partielle de 1942 et en opérant
d’autres ajouts. Particularité de cette édition: il n’y a aucune pagination.

L’édition originale Bordas (1947)

L’édition Bordas, parue en mars 1947, est la premiere édition en volume
entierement en francais. Son texte présente des changements impor-
tants par rapport a I'édition Brentano’s parue deux mois auparavant. La
préface de Breton est reprise, une illustration de Wifredo Lam est ajou-
tée. Une note finale signale que «[1] essentiel de ce poéme a paru en 1939
dans la revue Volontés (Paris)». Ce qui a été ajouté provient du texte
reproduit chez Brentano’s, mais selon une nouvelle disposition; ont été
aussi ajoutés des passages inédits, inconnus de I'édition Brentano’s. Cette
édition Bordas servira de base a toutes les éditions ultérieures du Cahier,
mais connaitra dans le détail de multiples et importants changements,
en particulier en 1956 dans I'édition parue chez Présence africaine.

L’édition définitive Présence africaine de 1956

Alors que Césaire se livre a une reconfiguration éditoriale partielle de
ses ceuvres chez Présence africaine (réédition du Discours sur le colonia-
lisme et, sous la forme d'un «arrangement théatral», de Et les Chiens se
taisaient), il republie chez cet éditeur ami le Cahier d’un retour au pays
natal, dont la derniére édition remontait a 1947, chez Bordas. Elle
reprend en grande partie le texte de cette édition de 1947, mais avec de
nombreux changements, sous la forme d’ajouts ou de suppressions, de
déplacements aussi. Ces opérations visent a donner une plus grande
transitivité politique au Cahier, en le rapprochant, par endroits, du
Discours sur le colonialisme, au moment ou Césaire s’engage de maniére
plus militante dans la lutte pour I'émancipation des noirs™. Ainsi, la
quatriéme de couverture est entiérement occupée par un long dévelop-
pement expliquant pourquoi le texte est réédité chez Présence africaine.

96. Voir « Culture et colonisation », communication de Césaire au I Congrés interna-
tional des écrivains et artistes noirs, organisé a Paris les 19-22 septembre 1956, Présence
africaine, n* VIII-IX-X, juin-novembre 1956, ainsi que, bien siir, la Lettre d Maurice Thorez.
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Sur la couverture est mentionnée l'indication de « Poéme» et sur
la page de titre est consignée l'indication «Edition définitive». Il y a
manifestement la volonté de la part de Césaire de fixer une fois pour
toutes le texte d'une ceuvre qui depuis 1939 n’a cessé de bouger.

Le texte est précédé de la préface d’un vieil ami, Peter Guberina.

L’édition Présence africaine de 1960

Cette édition se distingue de la précédente uniquement par la mention
de «Deuxié¢me édition» sur la page de titre, qui se substitue a celle
d’«Edition définitive». Le texte est sans changement, la pagination
passe de 94 a 91 pages, parce que le format est plus grand.

L’édition Présence africaine de 1968

Cette édition de Présence africaine en 1968 est tres peu connue. Elle
mériterait de I'étre davantage, puisqu’elle est la premiére en France a
offrir une version bilingue du Cahier. La traduction est due a Emile
Snyder, a partir, est-il mentionné, de la traduction d"Yvan Goll et de
Lionel Abel, mais sans la reprendre, puisque le texte francais avait
changgé. Elle a pour titre Return to my Native Land. Le texte frangais lui-
méme reproduit presque a I'identique Présence africaine 1956, a 'ex-
ception de quelques blancs supprimés ou ajoutés.

L’édition Présence africaine de 1971

Cette nouvelle édition bilingue du Cahier, la plus répandue, est identi-
que a la précédente, si ce n’est qu’elle est accompagnée de la préface
de Breton, absente trois ans auparavant.

L’édition Désormeaux (1976)

L’édition Désormeaux est un moment important de 1’édition césai-
rienne, parce qu’elle est la premiére 4 réunir a sa date toutes les ceuvres
parues antérieurement. Malheureusement, elle est entachée de nom-
breuses coquilles et son texte n’est pas fiable. En ce qui concerne le
Cahier, elle se réclame de I'édition définitive de 1956, mais il est possible
de repérer un certain nombre de différences, en particulier dans la
distribution des blancs et dans I'agencement des paragraphes. Il s’ob-
serve une tendance assez nette a rassembler les différentes strophes en
paragraphes plus compacts, au point méme que certains alinéas dispa-
raissent. Certaines modifications semblent notables, par exemple celle
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qui change «folie flambante» en «folie flamboyante», mais, compte
tenu des multiples coquilles qui se rencontrent ailleurs dans ce volume
des «Poémes», on peut se demander si ¢’est une variante ou une mau-
vaise reproduction.

Le texte est précédé de la préface de Breton, « Un grand poéte noir».

L’édition Présence africaine de 1983

Apres les modifications de I'édition Désormeaux, le texte du Cahier
dans Présence africaine en 1983 revient a son état de 1956. Quelques
différences cependant apparaissent. Elles touchent la plupart du temps
la division des paragraphes, qu’affectent I'ajout ou la suppression d'un
blanc. La tendance générale est a la suppression de nombreux blancs.
Pareillement, des majuscules en téte de vers peuvent remplacer les
minuscules des versions précédentes, mais sans que ce soit systémati-
que. Des différences orthographiques se repérent. Par exemple, «bala-
fong», qui était I'orthographe de toutes les éditions antérieures, devient
«balafon»; «essentes», qui avait été remplacé en 1956 par «aissentes »,
redevient «essentes ».

Dans cette édition, le texte est donné sans aucune préface, mais
pourvu de l'illustration de Wifredo Lam sur laquelle s’ouvrait le Cahier
dans Bordas. Signalons qu’a partir du retirage de 1986, le texte, toujours
sans préface, est suivi d'annexes («En guise de manifeste littéraire »,
préface de Breton, liste des différentes versions du Cahier, liste des
ceuvres de Césaire), mais il est tout a fait abusif de qualifier cette édi-
tion de «critique », comme le fait Gilles Carpentier dans I’édition de La
poésie (Paris, Seuil, 1994, p. 524) qu’il a composée avec Daniel Maximin.

L’édition Seuil (1994)

Derniére édition du Cahier, dans le volume La poésie, au Seuil, en 1994.
Cette édition de I'ceuvre poétique de Césaire, due a Daniel Maximin et
Gilles Carpentier, a les allures d’une ne varietur. Elle reprend, pour ce
qui est du Cahier, le texte de Présence africaine de 1983, a 'exception de
trois menues variantes, dont il est difficile de savoir si elles résultent
d'un choix ou si elles sont des erreurs de reproduction”.

Préface et illustration disparaissent.

97. P. 48, deux alinéas sont introduits, I'un devant « Exélie », I'autre devant «sucerait»
(voir Cahier, Présence africaine, 1983, p. 54) et p. 52, un alinéa inversement a été supprimé
devant «et je cherche» (voir Cahier, éd. cit., p. 58).



