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The appearance of a series of unpublished poems by Paul-Marie Lapointe is an
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La poétique de
I’habitation dans les
« petitS poémes » de
Paul-Marie Lapointe

LILY SOUCY

Paul-Marie Lapointe : une poésie purement, simplement poétique.

Georges-André Vachon

La publication, dans ce numéro d’Etudes francaises, d'une série de
poémes inédits de Paul-Marie Lapointe lance une invitation. Une invi-
tation a la découverte de ces poémes inconnus, certes, mais aussi a la
relecture de la poésie de Lapointe, de son ceuvre globale. Une invita-
tion a éprouver le texte, a sentir s'incarner le plaisir des mots, a sentir
poindre aussi, a méme le matériau d’écriture, une poétique. Dans les
années 1960, Georges-André Vachon notait d’ailleurs avec acuité, a la
toute fin de ses « Fragments d'un journal pour servir d’introduction a
une lecture de Paul-Marie Lapointe », que la poésie de Lapointe est sa
poétique, en ce sens qu’elle la contient, la constitue, la met en ceuvre.
D’ou, deés lors, I'importance de la relecture, d’ot le sentiment de vérité
qui s’en dégage, d’ou I'émergence, 3 méme les mots du poéme autant
que dans les écrits plus théoriques, d’une posture particuliére du poéte
devant le langage, d’un positionnement unique dans le monde : « Mais
surtout, relire cette poésie, parce qu’elle ne trompe jamais, parce
qu’elle est a coup sir poétique, et parce quelle est, de bout en bout,
une poétique’. »

1. Georges-André Vachon, «Fragments d’un journal pour servir d’introduction a la
poésie de Paul-Marie Lapointe», Livres et auteurs canadiens 1968, Montréal, Jumonville,
1969, p. 240.
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C’est avec cette remarque en téte que je propose d’explorer ici la
maniére dont les poémes inédits incarnent une poétique particuliére.
Jestime, pour ma part, que la poétique filée dans les «petits poémes»,
mise en lumiére par le caractere hétéroclite de leur ensemble, rejoint
celle, plus vaste, qui tend a se dégager de son ceuvre globale. Loin d’en
étre dissociés, je suggere ainsi que les « petits poemes » participent d une
poétique de I'habitation qui semble traverser I'ccuvre de Lapointe. Je
définis celle-ci comme une poétique qui refond le monde par le lan-
gage, qui met au jour une autre logique que celle de la linéarité¢ du
discours, et qui se déploie constamment en rapport avec le désir, avec
le terrestre, avec I'espace, pour présenter des possibilités plurielles
d’habitation du réel. Cette perspective de ’habitation corrobore I’as-
sertion de Frangois Dumont selon laquelle la poétique de Lapointe
procéde d’une éthique’. Cet aspect n’a pas été assez étudié et les poe-
mes inédits sont une occasion de le creuser.

Dans cette veine, je montrerai que cette poétique du «vivre», de
I’habitation pléniére et contradictoire du monde, s’articule de trois
manieéres dans les «petits poémes». D’abord, par une poésie qui se fait
sous I'emprise d'un érotisme multiforme et généralisé, diffus et foison-
nant. Ensuite, par une poésie du terrestre et du «Présent perpétuel’»
qui construit 'espace comme domaine de cohabitation et d’interpéné-
tration du désir, des éléments et des espéces, mais aussi comme lieu
d’habitation fragile et vulnérable. Finalement, par une poésie qui
électrise le rapport entre le langage et le monde, une poésie qui pro-
cede a la fois de la mimésis* et de la poiesis. J'examinerai ces trois

2. Dumont affirme, a la lumiére des textes plus théoriques de Lapointe sur la poésie,
que pour ce dernier «un projet proprement éthique doit donc absolument fonder I'entre-
prise esthétique». Ainsi, «]'improvisation, comme méthode, n’est valorisée que parce
qu’elle concilie I'éthique de I'existence avec I'eschatologie de I'histoire » ; elle ne serait donc
pas poétique en tant que telle, comme le suggerent plusieurs études critiques. Voir Francois
Dumont, «Le statut de 'essai dans la poétique de Paul-Marie Lapointe», Voix et images,
vol. 17, n°® 3, printemps 1992, p. 418 (je souligne). Cette perspective de la poésie de Lapointe
en tant qu’éthique est également notée de maniére explicite par Robert Melangon :
«Lapointe ne transpose certes pas sa vie dans ses poémes, mais celle-ci entraine des choix
éthiques, des attitudes a I'égard du réel, tout un rapport au monde qui ne peut pas ne pas
porter a conséquence.» (Robert Melancon, Paul-Marie Lapointe, Paris, Seghers, coll.
«Poétes d’aujourd’hui», 1987, p. 25.)

3. C’est Lapointe lui-méme qui emploie cette expression (voir «Liberté d’étre» dans
Lespace de vivre. Poémes 1968-2002, Montréal, ' Hexagone, 2004, p. 621).

4. Du moins tel que I'entend Michel Van Schendel dans son chapitre « Paul-Marie
Lapointe et la matérialité du poéme», dans Rebonds critiques. Questions de littérature.
Essais, Montréal, 'Hexagone, coll. «Essais littéraires», 1992, p. 187-205. Je me pencherai
sur cette question dans la derniére partie de mon étude.
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aspects tour a tour. En ce qui concerne le dernier point, on pourrait
légitimement alléguer que le rapport problématique entre le langage
et le réel se trouve au coeur de tout projet poétique moderne ; mais je
crois que, a ce niveau, I'écriture de Lapointe, dans les poémes de veine
plus lyrique (catégorie a laquelle souscriraient les «petits poemes»)
tout comme dans les explorations plus extrémes du langage poétique
en tant que hors-sens (comme écRiturEs), témoigne d’un défi constant
posé aux limites de la représentation fermée du discours au profit
dune ouverture sémantique et, conséquemment, ontologique. Méme
lorsque le langage se dissocie totalement (ou presque) de la figuration,
comme dans écRiturEs, et semble n’exister que pour lui-méme, le geste
poétique, a la fois d’écriture et de lecture, invite a habiter différem-
ment le langage et, incidemment, «I’espace de vivre», comme en
témoigne si judicieusement le choix du titre de la rétrospective du
deuxieme versant de son ceuvre. En ce sens, les inédits nous rappellent
que la poésie, pour Lapointe, est plus qu'une forme particuliére d’ex-
pression langagiere : elle est le vivre méme, elle est une maniere d’étre
dans le monde qui procéde d'une autre logique (pour ne pas dire d'une
a-logique) du temps et de I'espace. En bref, elle est ontologie et habi-
tation plutdt que transcendance et représentation.

Remarques préliminaires et traits sommaires

Il convient de préciser d’emblée que les poemes inédits, ou certains
d’entre eux du moins, semblent avoir été écrits autour de 1975°. Ces
poemes seraient donc ultérieurs a la publication, en 1974, de Tableaux
de lamoureuse et des trois autres séries de poémes, trés diversifiés, qui
I'accompagnent®. Les raisons pour lesquelles les poémes n’ont pas été
publiés ne sont pas claires’. Le titre a leur accoler ne I'est pas non plus:
I'inscription « petits poémes animaux » se trouve sur la boite qui conte-

5. Cette date figure sur une lettre a I'endos de laquelle se trouve un des poémes
inédits.

6. Tableaux de Uamoureuse, lors de sa publication par I'Hexagone en 1974, était suivi de
Une, unique, de Art égyptien et de Voyage & autres poémes.

7. Les inédits pourraient avoir été conservés pour des raisons personnelles ou familia-
les, par exemple. Il se pourrait aussi que ces poémes n’aient pu trouver place dans les
publications ultérieures & Tableaux de l'amoureuse puisque celles-ci gravitaient toutes
autour d'un projet thématique ou poétique clair et unifié. Bouche rouge (1976), « Trans-
figuration d'un nd par la télévision» (1978), Tombeau de René Crevel (1979) et écRiturEs
(1980) sont tous écrits sous le signe d’'une certaine unité, contrairement aux «petits poe-
mes», dont la diversité cadre difficilement avec ces projets.
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nait les inédits, mais il n’est pas évident que ce titre puisse les chapeau-
ter tous, la thématique «animale» n’étant explicite que chez certains
d’entre eux. Ce qui les unit, par contre, est la forme bréve — a degrés
variables, soit, mais tous conviendront qu’'aucun n’a la trempe dun
«Arbres» ou des longs poémes de Pour les dmes. Dot le choix d appeler
les inédits, en I'absence de précision a ce sujet, «petits poemes» dans
ce texte. Cette forme breve, par ailleurs, reflete la tendance qu’a prise
I'écriture de Lapointe dans les poémes recueillis dans Lespace de vivre,
auquel les inédits appartiendraient, en toute vraisemblance, s’ils avaient
été publiés.

Hétéroclites sur plusieurs plans, les «petits poémes» ne présentent
en l'occurrence pas de grande volte-face dans I'écriture de Lapointe.
Tout comme les poémes de plusieurs recueils de Lapointe, ils se
déploient dans le domaine d’une certaine figuration qui privilégie
I'immanence plutot que la transcendance. Sur le plan de la composi-
tion, la poétique qui se dégage des poémes est indissociable du «ton de
I’évidence®» sur lequel se présentent les inédits — caractéristique fon-
damentale, s’il en est une, de I'écriture relativement impersonnelle et
objective de Lapointe. Certains thémes dominants de sa poésie s’y
trouvent également: le désir, I'angoisse et la fragilité, notamment,
mais aussi, parmi tant d’autres, la critique du discours, la répétition du
temps quotidien, la matérialité des mots et du monde. Le temps domi-
nant est présent, le ton neutre. Le «je», rarement employé, n’évoque
jamais de subjectivité exacerbée. C’est cette présence de traits si carac-
téristiques de I'écriture de Lapointe, de surcroit au sein de formes
breves, qui appelle, @ mon sens, une mise en lien avec la poésie et la
poétique de I'ceuvre globale, plutot qu'une banalisation de ces poémes
comme textes «mineurs» et indéterminés qui patiraient d’'une compa-
raison avec les plus «grands» poémes de Lapointe et qui seraient
conséquemment dénués d’intérét pour une compréhension plus géné-
rale de I'ceuvre. En effet, il me semble clair que la diversité des poémes
et le fait qu’ils ne fassent pas partie d'un tout unifié font ressortir cer-
tains aspects plus généraux de I'écriture et de la poétique de Lapointe.
Loin d’étre disjoints de I'ceuvre publiée, les inédits semblent participer,
au contraire, d'un méme mouvement, d'un méme positionnement de
la poésie a I’égard des mots et du monde.

8. La phrase est tirée de I'étude remarquable de Pierre Nepveu Les mots d lécoute.
Poésie et silence chez Fernand Ouellette, Gaston Miron et Paul-Marie Lapointe, Québec,
Editions Nota bene, coll. « Visées critiques», 2002, p. 279.
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Aussi, les «petits poémes» font surface a un moment ou le regard
critique sur la poétique de Lapointe se voit enrichi non seulement par
la publication sous forme de rétrospectives de tous ses poémes publiés
entre 1948 et 2002°, mais aussi d'une plus grande variété de textes de
prose et d’entretiens. Ceux-ci s’éloignent du regard jadis posé sur
I'improvisation comme «poétique » centrale de I'écriture de Lapointe®,
et pointent plutot vers la dimension éthique d’une poétique vue
comme habitation particuliére et pléni¢re du monde. Or, la dimension
proprement éthique de la poétique de Lapointe, soulignée, comme on
I'a vu, par Francois Dumont et mentionnée par Robert Melancon, se
trouve trop souvent éclipsée dans le panorama critique. Il convient,
avec tous les textes que nous avons désormais en main, de mettre
I'accent sur le lien qu'ont chez Lapointe les mots et la fagon méme
d’habiter le monde. L’accent mis sur I'improvisation comme poétique
doit étre dépassé pour rendre compte des poémes qui composent non
seulement Le réel absolu, mais aussi ceux de Lespace de vivre, et mainte-
nant cette nouvelle suite de poemes". Un «petit poeme » inédit, gravi-
tant autour de 'anaphore du mot «bouche », reflete bien cette pratique
de I'improvisation, mais montre également qu’il serait ténu de vouloir
s’y limiter et d’oblitérer du méme geste la dimension du désir et la
poétique de I'habitation qui s’y nichent.

Tout comme dans les poémes, publiés comme inédits, la thémati-
que de I'habitation est en effet bien présente dans les textes dits «d’art
poétique » de Lapointe ou dans les entretiens qui ont été publiés a son
sujet: ceux-ci lient sa poétique au «vivre», a une certaine ontologie
fondée, entre autres, sur 'ouverture sémantique. La poétique de I'ha-
bitation, sous le signe de I'ouverture, est évoquée dans les textes de

9. Autrement dit, Le réel absolu (1971), qui contient les poémes publiés de 1948 a 1965,
et Lespace de vivre (2004), qui contient ceux publiés entre 1968 et 2002.

10. Les «grands» poémes du Réel absolu et les trois courts textes de prose de Lapointe
du début des années 1960 (« Poésie sociale et morale » en 1960, «Notes pour une poétique
contemporaine » en 1962 et «Foi en ’homme» en 1963) invitaient & mettre 'accent, non
sans fondements, sur la «poétique » de I'improvisation.

11. Dans « Notes pour une poétique contemporaine », Lapointe écrit: «La plus haute
forme de poésie, comme la plus haute forme d’art, est 'improvisation, qui ne met aucun
frein 4 I'expression, bien qu’elle tire son excellence d"un artisanat préalable, aussi bien sur
la matiére du créateur que celle du matériau» (Lespace de vivre, p. 607; je souligne). A la
lumiére de ce texte, les études critiques ont eu tendance a mettre I'accent sur le matériau
plutdt que sur la «matiére du créateur»: il s’agit d’un sujet fascinant, en effet, mais il
néglige son pendant, celui de 'artisanat «ontologique », de son aspect éthique, en quelque
sorte. Voir, comme exemple de cette tendance, Robert Major, «Paul-Marie Lapointe. Le
combinateur et le jazzman», Voix et Images, vol. 6, n° 3, printemps 1981, p. 397-408.
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poétique du début des années 1960, dans les « Fragments/Illustrations »
de 1977, ainsi que dans une série d’entretiens plus récents. Comment
cette poétique est-elle présentée? Dés «Foi en 'homme», texte de
Lapointe publié en 1963, la poétique de I'habitation apparait claire-
ment: il s’agit, par la poésie, de «rendre la terre aux hommes, qu’ils
ont abandonnée aux maitres, que les maitres se sont appropriée pour
la rendre inhabitable... Récupérer cette part du monde qui est dans la facon
de Uhabiter, de la vivre en totalité”». Ce passage est fondamental: s’ins-
crivant dans la logique des deux textes de poétique qui le précedent, il
fonde une poétique humaniste de I'habitation du monde et du langage
qui sera, dés lors, de plus en plus précisée. Ainsi, quelques décennies
plus tard, Lapointe affirme dans la méme lignée que «de tout temps,
les poetes révent de changer le Monde, de rendre la terre habitable»;
ainsi, puisque «le poéte est responsable du sort du Monde tel que
percu», il va de soi que la poésie doit «exister dans 'absolue liberté de
parole et ne s’embarrasser d’aucune exigence ou contrainte autre que
les siennes. Sa moralité réside dans cette quéte individuelle, a travers
les mots, le langage, d’une liberté d’étre, qui pourrait figurer celle de
chacun des habitants de la planéte”.» Dans un entretien de 2004,
Lapointe présente de nouveau son souci a 'égard de la «possibilité
d'une habitation du monde» et lie la thématique de ’habitation a la
fois a la poétique et a I'éthique : «la poésie enseigne a vivre vraiment,
a savoir vivre sur terre sans se mettre du coté des gens qui détruisent
tout.» En d’autres mots, la poésie est éthique et habitation: elle met
al'ceuvre, dans le langage et le monde, une ouverture des possibles.
Mon approche trouve donc racine de prime abord dans I'étude des
«petits poemes», ensemble 4 la fois uni par la signature lisible du poete
— aussi effacé soit-il dans son lyrisme objectif — et hétérogéne sur le
plan de la forme, des thémes et des procédés d’écriture, mais égale-
ment dans cet élargissement des sources et matériaux offerts sur la
poétique qui sous-tend I"écriture de Lapointe. De ces doubles lectures
se dégage, me semble-t-il, une maniére autre d’aborder le monde,
maniére qui rejoint a la fois la poétique évoquée conjointement par les

12. Paul-Marie Lapointe, «Foi en 'homme» (1963), dans Lespace de vivre, p. 611 (je
souligne).

13. Paul-Marie Lapointe, «Liberté d’étre», allocution prononcée en 1999, reproduite
dans Lespace de vivre, p. 622-623 ('auteur souligne).

14. Entretien avec Thierry Bissonnette, « Paul-Marie Lapointe devant I'espace utopi-
que de la parole», Le Devoir, samedi 30 octobre 2004, p. F3.
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titres du Réel absolu, soit d’«animer le réel”» par le langage en présen-
tant, notamment, I'irréel comme matériellement évident, et de Lespace
de vivre, qui pose clairement I'enjeu de I'habitation de ce «réel» foison-
nant, contradictoire, qui procéde d’une autre logique.

Je propose ainsi une étude des «petits poemes» et de leur poétique.
Je me concentrerai sur des aspects significatifs de I'écriture et de la
poétique de Lapointe qu’exhibent certains d’entre eux. Cela, toutefois,
sans vouloir aplanir ou rabattre la diversité inouie qui compose I'ceu-
vre entiere de Lapointe, et de surcroit les «petits poémes», ensemble
fragmenté qui constitue difficilement un tout qui puisse étre abordé de
maniére univoque et qui appelle, au contraire, plusieurs types d’inter-
prétation.

Sommairement, les inédits laissent entrevoir a la fois un érotisme
palpable et un espace, intérieur comme extérieur, a habiter ou peupler,
dans une temporalité qui se défait de I'écrasement quotidien, mais qui
se situe tout de méme dans une sorte de présent en suspension.
L'habitation est fragile et travaillée de contradictions: elle est angoisse
et foisonnement, destruction et mise au monde, réve et chair. Comme
dans plusieurs ceuvres de Lapointe (on pourrait presque dire toutes, si
ce n'était d’écRiturEs), le lexique de I'habitation y abonde. C’est un
point que soulevait déja Pierre Nepveu au sujet du Réel absolu™ et qui
trouve un écho clair dans les «petits poémes»: ici, le lexique de I'habi-
tation se fonde sur I'importance sémantique des mots «terre», «pla-
néte », «astres», «especes», «abri», etc., lesquels se voient souvent, par
ailleurs, associés a une certaine vulnérabilité, a un déchirement a la fois
sourd et flagrant. Le lexique du corps est aussi présent, celui du désir,
celui de I'amante, qui cotoie a son tour celui des éléments, tels que
«eau», «mer», «ciel», «pierre», «granit», etc. Comme ’annonce I'ins-
cription qui surplomberait 'ensemble des poémes, on note la présence
forte, surtout dans la premiére partie des inédits, du domaine animal,
qui, tout en offrant une sorte de bestiaire — a la maniére du panorama
végétal et animal d’Espéces fragiles — constitué en grande partie d’ani-
maux exotiques, laisse entrevoir (non sans paradoxes) le monde de
I’humain plus que celui de I'animal a proprement parler. La tempora-
lité dominante est celle du présent de I'indicatif, un présent par ailleurs

15. Pierre Nepveu, Les mots d Uécoute, p. 258 (I'auteur souligne).

16. Pierre Nepveu, «Résidence sur la terre américaine », dans Intérieurs du Nouveau
Monde. Essais sur les littératures du Québec et des Amériques, Montréal, Boréal, coll.
«Papiers collés», 1998, p. 195.
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plus flottant que précisé. C’est sans noter la présence de ces «mots-
choses» ou «mots-animaux» suspendus dans un espace traversé de
tous les niveaux de réalité et dans une temporalité de «hors-temps»,
qui se présentent tous deux néanmoins comme évidents. Ecriture hors
narration, hors discours, hors linéarité, pour la grande majorité des
poemes; et lorsque les liens adoptent une logique plus convention-
nelle, c’est parfois pour mieux la détourner. Méme si elle se déploie de
maniére moins violente qu’a certains autres moments de 'ceuvre, il
s’agit, comme toujours chez Lapointe, d’une écriture de glissements,
de transmutations et de métamorphoses du sens. Une écriture d’ouver-
ture, en d’autres mots.

L’immanence et le foisonnement du désir

L’érotisme se présente dans certains inédits comme foisonnement,
comme multiplication, comme principe d'immanence. Ces poémes
mettent en lumiére une circulation diffuse et généralisée du désir. Cela
dit, tous les poémes «animaux » ne traitent pas explicitement du désir:
alors qu'on pourrait légitimement s’attendre & ce que des «poémes
animaux» portent en eux les traces d'un érotisme palpable (étant
donné que la figure animale est intimement liée a celle de I'érotisme
dans Tableaux de l'amoureuse et Bouche rouge, notamment, mais aussi
des Le vierge incendié), le poéme dit du «serpent» est I'un des rares
poemes de cet ensemble a expliciter le theme du désir:

désir désir

effeuille-toi serpent

ou que tu sois

auteur de mes doigts
mer nuage miroir?

Rare poéme de Lapointe, aussi, ou se présentent a la fois une ins-
tance d’énonciation et une instance d’interlocution — au moyen de
I'impératif «effeuille-toi», du pronom personnel «tu» et de la phrase
nominale «auteur de mes doigts». Or le «je» et le «tu» ne fondent pas
pour autant une identité précise, stable et déterminée. Au contraire, le
poeme laisse entrevoir une sorte d’'indétermination généralisée, tant
du coté de ceux qui le possedent que du désir lui-méme. Le désir est
diffusion, une diffusion a la fois violente (comme en témoigne I'ordre
de dénuement de I'impératif) et tranquille (par la juxtaposition indif-
férenciée et éthérée «mer nuage miroir» du dernier vers).
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On peut noter ici un phénomeéne de contagion de la thématique de
I’érotisme : explicite dés la répétition du nom «désir» au premier vers,
elle se voit transposée sur le reste du poéme par 'emploi de la para-
taxe, autrement dit par la juxtaposition des vers qui défait un sens
linéaire univoque. Le désir est convoqué au méme plan que I"animal
(le serpent), que «auteur de mes doigts» et que les noms «mer»,
«nuage» et «miroir» en cloture. Le poéme se déroule ainsi sans hié-
rarchie: «auteur de mes doigts» et «mer nuage miroir» peuvent étre
lus comme appositions a la répétition initiale de «désir désir» ou
comme éléments disparates dans une construction vaste de l'espace,
soulevant la question d’une identité plurielle du désir par I'emploi final
de I'interrogation. Le nom «auteur», quant a lui, peut étre lu comme
syllepse, posant a la fois le désir en tant qu’écriture méme et comme
principe d’origine, a la source du corps («mes doigts») et du poéme
(pour lequel «mes doigts », lu comme métonymie, évoquerait le poéme
tapé a la machine). Alors que le désir est précisé dés I'ouverture, et de
surcroit mis en relief par I'emploi d'une répétition (qui lui confere le
caractere d'une invocation quelque peu mystique), cette juxtaposition
finale des éléments, de la matiére et de 'aérien, du fluide et du non-
substantiel, évoque une diffusion vaste et plurielle du désir.

Le désir, interpellé sous la forme du serpent, demeure toutefois non
localisé, comme le montre le syntagme verbal «ou que tu sois», dans
lequel le subjonctif présent souligne I'imprécision de I'espace dans
lequel se situe I'adverbe de lieu «ou». L'emploi de I'impératif, qui
donne I'ordre de I'effeuillaison, du dénuement, juxtaposé au subjonctif
du vers suivant, fait que le verbe, a savoir I'ordre, ne peut s’accomplir.
Il n’y a ici aucun événement en tant que tel, aucune temporalité préci-
sée, aucun espace proprement balisé. Ce sont les mots eux-mémes qui
font événement: la simple nomination et la juxtaposition donnent
I'effet d'un foisonnement, d'une multiplicité du désir, de son étendue
indicible. La lecture donne 'impression d'un flottement temporel,
d'un présent convoqué au moyen de I'emploi de I'impératif «effeuille »,
mais non précisé. La juxtaposition finale des «mer nuage miroir»
situe le désir dans 'aire sémantique de la fluidité, de 'aérien, du reflet,
qui contraste avec la matérialité du corps («doigts», déterminés de
surcroit par le déterminant possessif «mes»); somme toute, dans un
domaine d’ouverture sémantique, ou le sens parait et se dérobe dans
le méme mouvement. Le silence, I'intermittence que donne a lire le
poeme, par les espacements des noms, invitent le lecteur & une écoute
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particuliere, comme si le désir emplissait de maniére diffuse les blancs
du poéme.

Un autre inédit présente la thématique du désir de maniére expli-
cite. Le poeme bipartite sans titre «[lune oiseau poisson]» montre
dans sa premiére partie des traits qui ne sont pas sans rappeler ceux
que nous venons de noter au sujet du poéme du «serpent». L'intérét,
ici, réside dans le fait qu’il se déploie tout a fait autrement dans sa
deuxieme partie: c’est 1a un magnifique exemple de la pratique de la
fragmentation et de I'improvisation qui caractérise certains des plus
beaux poé¢mes de Lapointe, pratique qui trouve son apogée dans les
publications des années 1960, soit Choix de poémes/Arbres et Pour les
dmes.

Dans ce poéme, une premiere série de quatre vers libres se fonde
sur la parataxe: on y voit la juxtaposition de substantifs, sans verbes
actifs, catapultés dans un espace qui est évoqué par I'image de «carai-
bes» ainsi que par les noms qui I'entourent. L'espace, qui tend a se
créer et a se défaire, a se déployer et a glisser dans le méme geste,
migrera finalement vers une pratique de 'improvisation axée sur la
répétition anaphorique du mot «bouche». La bouche, «un des mots-
clés”» de la poésie de Lapointe, y apparait comme la suite logique de
I’érotisme patent des premiers vers, d’un érotisme déja vécu comme
intermittence :

lune oiseau poisson

caraibes passé ’hiver passé le fiel
fille corail palmier

tout le miel d'une seule abeille

Dans ces quatre premiers vers, le poéme est axé autour dune structure
symétrique. Les vers 1 et 3 énumerent chacun trois noms, ot les sémes
du céleste, de 'animal (tant de mer que d’air), du féminin, du minéral
et du végétal, s’entremélent — ou se cotoient plutdt — séparés par des
espacements qui font cohabiter ces différents domaines du réel. Il s’agit
encore une fois dune pratique de la juxtaposition sans hiérarchie, sans
subordination, qui va de pair avec une certaine ouverture sémantique.
Les vers 2 et 4, quant a eux, se font aussi écho, par le jeu rythmique,
par les reprises phonétiques de «fiel » et «miel», évoquant le passage de
I'amertume de la saison froide («I’hiver»), au foisonnement heureux de

17. Anna Paola Mossetto, « Bouche rouge: livre d’art et d’amour», Voix et images, vol. 17,
n° 3, printemps 1992, p. 253.
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ce nouvel espace de chaleur (celui du «palmier»). L'espace des «carai-
bes», d"ailleurs, est a peine situé dans le temps : sans verbe conjugué, le
poéme laisse plutdt voir le passage d'une saison a une autre, saisons
qui suggerent une temporalité synchronique plutdt que diachronique,
dans deux espaces différents (I'été des palmiers contrastant avec le fiel
de I'hiver). Le temps, au moyen de la répétition du participe «passé»
(«caraibes passé I'hiver passé le fiel »), se construit de nouveau comme
hors-temps. Tout se juxtapose dans une relation imprécise pour consti-
tuer une sorte de paysage idyllique, ot les éléments cohabitent les uns
avec les autres, en suspension plutdt que sur le mode d’une fusion
univoque (lune oiseau poisson / [...]/fille corail palmier).

La partie du poéme gravitant autour de I’anaphore du mot «bou-
che» se donne comme foisonnement, comme pluralité, comme plaisir
des mots, plaisir des sens:

bouche pour aspirer le ciel
bouche pour crier peu a peu
bouche pour bouche

bouche dans la pierre rousse
bouche parée de dentelles
bouche sous regard doux
bouche au collier de jade
bouche al'oreille tendue

bouche petit puits ou palpite I'eau douce
bouche tendre abime ot je m’abime
bouche solaire bouche de nuit

bouche pour effarer les ombres

bouche en larmes

bouche au beau rire

bouche ou je m’assoiffe

bouche ou je péris corps et biens
bouche

Plaisir des possibilités, également, a partir d’un seul mot, a partir d'une
bouche singuliére, a partir du corps méme: le désir s’y profile a I'aune
de son immanence. Les trois premiéres anaphores me paraissent par-
ticuliérement saisissantes: «bouche pour aspirer le ciel/bouche pour
crier peu a peu/bouche pour bouche», ot I'inversion du mouvement
— de 'extérieur vers l'intérieur dans le premier segment, a savoir un
mouvement d’intériorisation de I'espace céleste, suivi, dans le second,
du mouvement contraire d’extériorisation du cri — émerge sur la
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phrase nominale «bouche pour bouche ». Il est significatif que I'image,
en premier lieu mouvement, but, dessein, retourne a un espace séman-
tique ou elle ne signifie rien en dehors d’elle-méme, figurant a la fois
sa lettre seule et I'infini de possibilités d’associations avec le «réel».
Comme si la poésie opérait un double geste : en figurant, elle se défait
de la figuration méme, se dissociant du méme coup d’un symbolisme
souterrain pour construire un espace sémantique de souveraine liberté.
Ainsi, ce qu’on retient ici, c’est, entre autres, la «surface », le plaisir des
mots, la répétition des phonémes [u] dans le deuxieéme fragment, ces
syntagmes qui trouvent résonance a d’autres endroits de I’ceuvre (en
lisant «bouche parée de dentelles», comment ne pas se rappeler «mise
a mort parée de dentelles» dans le superbe « Psaume pour une révolte
de terre» de Pour les dmes?). Le langage de Lapointe se déploie dans le
domaine du désir sous le signe d'une liberté sémantique infinie.

Cette multiplicité et ce foisonnement sont également évoqués par le
travail des contraires, sans résolution : «bouche solaire bouche de nuit/
bouche pour effarer les ombres/bouche en larmes/bouche au beau
rire/bouche ou je m’assoiffe/bouche ou je péris corps et biens/bou-
che®.» Cette maniére d’aborder les contraires avec une certaine indiffé-
rence, de les faire cohabiter sans quéte de fusion unitaire, se trouve
aussi dans le rapport a I'espace et au temps que présentent les poémes
inédits. Comme l'affirme Jean Fisette, «cette représentation de I'exces,
du surplus, de 'extréme densité du monde n’est possible que dans la
mesure ou le discours brise la linéarité de I'énoncé, la “temporalité” de
la phrase, pour devenir une saisie du monde ou sens et formulation
sont contemporains, constituent une méme démarche. Acte poétique
par excellence: “le réel absolu™”». La circulation diffuse du désir, I'in-
termittence qui s’y donne a lire, les glissements d'un langage qui forme
et déforme un réel en suspension: telles sont les données de I'habita-
tion poétique de Lapointe, données qui trouvent racine a la fois dans le
rapport des poémes au désir et dans celui qui se tisse dans 'espace.

18. L'expression «corps et biens», frappante par 'absence du mot «ame » que récupére
pourtant Lapointe dans sa poésie, sera reprise aussi dans Espéces fragiles dans le poéme
sans titre «[au-dela des falaises]».

19. Jean Fisette, «La Poésie de Paul-Marie Lapointe », Voix et Images, vol. 13, n° 1, 1987,
p. 176-177.
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Transversalité et fragilité de ’espace d’habitation

Iy a en effet une continuité indéniable, sur le plan de la poétique, entre
le traitement du désir dans I'ceuvre de Lapointe et celui de I'espace révé
comme circulation infinie : comme le note bien Nepveu, «]"utopie réve
la transgression du lieu et des espéces, la fin des hiérarchies, imagine
une circulation universelle des flux et une interpénétration des choses
et des étres. Elle énonce 'espace naturel, sans profondeur, ot tout com-
munique avec tout, ot le corps envahit ’histoire pour la soumettre au
cours nouveau du désir et du délire” ». Cette dimension de I’écriture de
Lapointe se lit explicitement dans les inédits. L'espace révé dans les
«petits poemes» est effectivement circulaire, infini: «tombée d'un ciel
de granit/et de pluie,/la giration des astres [...]», lit-on dans les pre-
miers vers d'un poéme sans titre, sans jamais qu'un verbe se conjugue
et actualise 'espace-temps. Cette isotopie de la circularité, de la traver-
sée réciproque de I'espace, des matériaux, des animaux et des éléments
se trouve aussi dans ce poéme inédit, ponctué de jeux phonétiques:

léda nocturne

oiselle aux volutes fantdmes
si le vent

le mouvement de la mer
épouse I'étoffe dont

le réve se revét

Il s’agit d'un monde de circulation, de mouvement, certes explicite,
mais celui-ci ne demeure qu’hypothese et réve : & preuve la dominance
asyntaxique de la subordonnée qui pose une condition sans jamais se
rapporter a un verbe conjugué dans la principale. L'espace révé, de
cohabitation circulaire et de mouvement, figure comme hors-temps.
Ainsi, la transversalité, dans les «petits poémes», n’est pas d’abord tem-
porelle, comme c’est le cas dans plusieurs autres recueils de Lapointe
(notamment Pour les dmes et Espéces fragiles qui donnent a voir une
imbrication du moderne et de I'archaique, une résurgence du passé
dans le présent): elle procede plutot d’une autre logique de I'espace,
une logique de 'habitation comme transversalité et gravitation.

A cet égard, certains des «petits poémes» présentent, tout comme
les «grands» poemes du Réel absolu, I'espace comme ayant primauté
sur le temps et les noms sur le verbe. La prédominance du présent de
I'indicatif dans les inédits et 'effacement relatif des temps passé et

20. Pierre Nepveu, Les mots d lécoute, p. 307.
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futur sont significatifs: les poémes figurent avant tout un espace consti-
tué de noms et de qualificatifs, de relations entre les éléments et les
vivants. L'espace vécu en tant que lieu, et non pas révé comme utopie,
est également circulaire, interpénétré de la diversité du monde; or cet
espace est construit comme éminemment vulnérable. Le poeme de
«l’orignal», par exemple, pose d’emblée la question de la résidence sur
terre, question qui s’étend de toute évidence a celle des hommes par
lattribution a I'animal d’un des sentiments humains privilégiés, avec la
révolte et I'amour, de la poésie de Lapointe : 'angoisse.

L’orignal porte en lui ses bois
ses foréts sa lune

pour peupler la nuit

pour calmer sa faim I'angoisse
qui fige le sang

I’eau noire de I'’hiver

Ce poéme, tout comme les précédents, en est un de fixité, de hors-
temps, sans événement; les deux verbes conjugués («porte » et «fige »)
vont par ailleurs dans ce sens. L'espace, dés le premier vers, est imma-
nent et se définit a partir de I'intérieur (par 'emploi de la locution cir-
constancielle «en lui» et par la répétition du déterminant possessif
«ses»). L'agrandissement spatial provoqué par la juxtaposition de «ses
bois/ses foréts sa lune » témoigne de I'étendue de I'espace d’habitation
(«bois» étant une syllepse qui signifie a la fois le panache de I'animal et
son environnement; « foréts » abordant une forme plurielle qui évoque
I’étendue de I'habitat; et «sa lune » prolongeant ce milieu jusqu’a celui
des astres), de sorte que les divers niveaux d’espace se déhiérarchisent.
Le corps animal possede ainsi son espace, voire son habitat, de I'inté-
rieur. L'anaphore des vers «pour peupler sa nuit/pour calmer sa faim
I'angoisse » évoque un désir d’habitation pléniere (par le choix du verbe
«peupler») et sereine («calmer»). La présence du théme de I'angoisse,
accentué par le blanc qui 'entoure, est a souligner, puisqu’il s’agit
d’une des rares «émotions» qui fassent partie de la poésie plutot
impersonnelle de Lapointe. L'angoisse se voit liée, par analogie avec les
noms et syntagmes qui I'entourent, a I'aire sémantique de la stérilité,
du manque. La précision du sentiment est établie par I'emploi du
déterminant «I’», et son isolement au moyen de I'espacement contri-
bue a révéler I'ampleur spatiale et I'intensité de I'angoisse, données
fondamentales, dés lors, de I’habitation d’'un monde ot les frontiéres
entre extérieur et intérieur sont abolies.
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Que I'intérieur et I'extérieur s’interpénetrent, sur le ton de I'évidence
qui procede du naturel, cela s'insére dans une logique de I'espace et du
temps propre a Lapointe. L’espace se présente dans plusieurs poémes
comme lieu vulnérable, instable, lieu de résidence fragile. Une des
versions du poéme sans titre «[des animaux dans la plaine]», a prédo-
minance paratactique, met également en lumiére cette problématique
de I'habitation:

des animaux dans la plaine
hippopotame grand singe et
le V de la chauve-souris
surgie du petit carré de la nuit

la terre & crevasses

a peau d’hippopotame sec
la terre gercée

la terre séche

la terre d’ombre déchirée
qui est la-dessous

La premiére strophe met en scéne une catégorie animale générique
(introduite au moyen d’un article indéfini) située dans un espace quant
a lui défini, «dans la plaine». L’identité animale est précisée par une
énumeération sans ponctuation de trois espéces (hippopotame ; «grand
singe» qui, faute de virgules, pourrait étre a la fois une métaphore
ironique et irréaliste de I'animal le précédant et un autre élément dis-
tinct de I'énumération ; et une lettre de chauve-souris, aplanissant une
identité substantielle de I'animal sur le mot qui le figure). Le temps («la
nuit») est ici constitué comme espace : I'espace et le temps se confon-
dent dans le «petit carré de la nuit» duquel est issue la lettre, substance
matérielle s’il en est une, de I'animal. Suivent les répétitions et I'ana-
phore «terre» dans la seconde strophe, qui mettent en relief un des
thémes les plus importants de toute la poésie de Lapointe, le terrestre,
associé a l'aire sémantique du déchirement (la terre «a crevasses»,
«gercée», «seche », «d’'ombre déchirée »). Le qualificatif de 'animal («a
peau d’hippopotame sec»), celui qui habite cette terre, correspond au
qualificatif attribué a I'habitat méme («la terre séche»). Le déchire-
ment est interne, il émane de I'intérieur: «la terre d’ombre déchirée/
qui est la-dessous”.» Cette immanence du déchirement, 3 méme le

21. On trouve dans une autre version le vers «la terre fendillée comme une lévre », qui
n’est pas sans évoquer un érotisme quasi cosmique.



62 ETUDES FRANCAISES » 48, I

sol, revient a travers différents poémes inédits: «a peine posés la oasis/
d’ou contempler la déchirure terrestre», peut-on lire, par exemple,
dans le poéme sans titre «[linéaire 'eau fréle]». Les poémes figurent
ainsi une habitation utopique, de cohabitation sereine des éléments,
dans la transversalité des frontiéres différenciées, et une habitation
problématique, une résidence sur une terre qui est elle-méme crevas-
sée. L'habitation, chez Lapointe, est ainsi traversée de tous bords, est a
la fois multiple et contradictoire, sereine et angoissée. C’est I'écriture
méme qui présente la multiplicité des possibles du «réel», des maniéres
plurielles et contradictoires d’habiter I'espace, considéré sous un angle
trés matériel. Une maniére de vivre sous le signe de 'ouverture et de
la liberté s’y dessine alors, tant sur le plan sémantique qu’ontologique.

La poésie comme mimésis et poiesis

Lapointe, dans les «petits poémes», oppose dans son écriture méme
poésie et discours, 'ouverture sémantique de I'un et la fermeture
ontologique de 'autre. La critique du discours se lit explicitement a la
fin du poéme sans titre «[ardoise déchirée]»:

tot ou tard m’atteindra la gueule
le discours assassin

un peu d’air s'il vous plait
mon dernier souffle

La logique du discours a quelque chose d'inévitable ici: si I'espace du
poeme chez Lapointe se construit comme monde de possibilités infi-
nies, d’'un «réel» peuplé de rapports irréels, imaginés, révés mais pré-
sentés sur un ton qui leur octroie un effet de naturel, il présente aussi
la difficulté d’échapper a cette logique du linéaire.

Le détournement de cette logique, de cette pensée qui aplanit les
mots au nom dune logique conventionnelle, est également travaillé,
de l'intérieur et de maniere plus détournée, par I'emploi de I'hypotaxe
— parfois jusqu’a pousser la chaine logique a la limite du non-sens. La
encore, le poéme sans titre «[tombée d"un ciel de granit]» est significa-
tif, par le contraste qu’il creuse entre la premiére partie, paratactique
et d’'une grande ouverture sémantique, de mouvement et de circula-
rité diffuse des éléments, sur un mode asyntaxique et fragmentaire, et
la seconde, hypotactique jusqu’a fermer le sens des vers qui se succe-
dent dans une apparente, mais absurde, logique :



LA POETIQUE DE L’HABITATION DANS LES « PETITS POEMES » 63

tombée d'un ciel de granit
et de pluie,

la giration des astres

a la facon de l'escargot
cheminant chez les hommes

immobile I'eau révele que,

la masse de roc et de terre

a la plaine arrachée, un lac

y prend place, dont le lit

au profil de la montagne
correspond, le volume opaque
n’étant qu’illusion de I'eau,
matrice exacte d'une forme

a la tres aérienne présence

L'emploi compact du mode hypotactique dans la deuxiéme strophe
fait en sorte que les mots se ferment, que les verbes ne veulent plus
rien dire, que la multiplicité sémantique ne peut y résider — il convient
de noter, a cet égard, I'ironie du choix du verbe «révéler.» Parodie du
discours? Il semblerait, du moins, que la parataxe et le mode averbal
de la premiére strophe correspondent a la poétique de 'habitation de
Lapointe : & une habitation libre et ouverte du monde par le langage,
par le pouvoir de la suggestion: a une figuration, aussi irréelle qu’elle
puisse étre, d'un espace de circulation, de multiplication de relations
hors du domaine de la logique conventionnelle. Car c’est précisément
dans le jeu sur le sens que la poésie de Lapointe «rompt avec I’habi-
tuelle logique de nos discours*», comme le note Philippe Haeck, et il
s’agit d’'une constante de I'ccuvre depuis Le vierge incendié. Il incombe
ainsi au lecteur de combler ces silences, de créer ces rapports, selon la
paralogique d’ouverture sémantique dans laquelle la poétique de
Lapointe trouve son point d’ancrage.

Mais cette poésie, si distante soit-elle du discours, dans les «petits
poémes» comme ailleurs dans I'ceuvre de Lapointe, ne vogue pas pour
autant dans un univers de «profondeur», de symbolisme poétique
souterrain. Le poéme d’ouverture de la suite d'inédits peut quant a lui
se lire comme une négation de la profondeur — profondeur de I'iden-
tité, profondeur des mots — qui receleraient sous leur apparence une
signification, un symbole univoque :

22. Philippe Haeck, «Naissance de la poésie moderne au Québec», Etudes francaises,
vol. 9, n° 2, 1973, p. 112.
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requin sous la mer
tu n’es rien car
grace au soleil

je te vois

Dans ce poéme, I'identité singuliere et souterraine est bel et bien niée
(«requin sous la mer/tu n’es rien [...]»). De plus, qu'un «je» soit pré-
sent (dans les deux acceptions du terme), et qu’il soit associé au verbe
«voir» n’est pas négligeable. Le poeme figure comme seul événement
un acte de «vision». Une vision, qui plus est, du monde, de sa surface,
des éléments, de I'animal, de celui qui I'habite, et des rapports qui s’y
tissent. Qu'un des seuls «je » de cet ensemble soit celui qui voit, cela me
parait fondamental, car c’est bien une vision, une vision du monde, de
la figuration des mots, du lien entre la liberté de la langue et la liberté
de 'homme qu’offre, entre autres choses, la poésie de Lapointe.
Comme le souligne encore avec finesse Nepveu: «une poésie comme
celle de Lapointe me rappelle que si le destin est singulier, le vivre est
pluriel, plein d’échos et de connexions; c’est le désir, ici-maintenant,
d’étre autre chose, c’est I'imminence de I'impossible, ou du plus-que-
possible®. »

Les «petits poémes» s’inscrivent ainsi dans une double logique de
mimésis — puisqu’elle participe du monde de la figuration et produit
des «présentants», comme I'évoque Michel Van Schendel, — et de
potesis — de l'activité poétique comme principe de production et de
génération. La poésie produit ainsi son propre espace éthique, sa pro-
pre poétique de I'habitation, au sens ou elle convoque une ontologie
particuliére, une «liberté d’étre» qui laisse libre cours a la multiplicité
des rapports sémantiques. Il faut tout de méme préciser: la poésie de
Lapointe n’est pas mimésis au sens ou elle représenterait limpidement
un réel extérieur. Plutét, au sens ou Van Schendel I'entend, la poésie
de Lapointe est mimétique parce qu’elle est composée de «présen-
tants® », de figurations plurielles, justement. Elle présente un réel, mais
un réel qui ne reléve ni du domaine de la représentation, ni du régne
du discours. Non: si elle figure, comme elle le fait dans les «petits poe-
mes», c’est parce qu’elle opére selon une paralogique plutét quune
logique conventionnelle. La poésie de Lapointe est ainsi plus poiesis
que mimeésis, a savoir qu’elle fait, qu’elle produit son propre réel, son

23. Pierre Nepveu, Les mots a lécoute, p. 297.
24. Michel Van Schendel, « Paul-Marie Lapointe et la matérialité du poéme», p. 192.
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propre espace de désir, espace de contraste, d’amour et d’angoisse et
d’entremélement des éléments, des especes, du cosmos, dans une
«multiplicité sémantique » infinie. La poésie, en ce sens, met en ceuvre
et comporte sa poétique dans un méme geste.

Sans nier la validité de son propos, je ne dirais pas, comme le fait
Joseph Melangon, que la poésie de Lapointe présente I'épistéme du sujet
moderne, autrement dit un savoir subjectif qui s’énonce dans un dis-
cours impersonnel®”; je suggérerais plutot, a la lumiere de la diversité
des «petits poémes», que dans le cas de Lapointe il est moins question
d"un savoir qui s’énonce, que d’une ontologie (a savoir, d'une poétique)
qui passe par le rapport au langage. Un langage qui a la fois déploie
un espace de possibles et qui se déploie au sein d’une parole libre: «le
pur déploiement d'une parole heureuse de son pouvoir, productrice
d’espace*», comme l'affirme Nepveu. Parce que chez Lapointe, dans
les «petits poémes» comme dans I'ensemble de I'ccuvre, nommer le
monde, le présenter, c’est d’abord ouvrir des avenues de possibles;
C’est présenter, surtout, des possibilités multiples d’habiter le réel.

25. Joseph Melancon, «La poésie fragmentée de Paul-Marie Lapointe », dans Cécile
Cloutier et Ben Shek (dir.), La poésie de 'Hexagone. Evolution, signification, rayonnement,
Montréal, 'Hexagone, 1990, p. 181.

26. Pierre Nepveu, Les mots d écoute, p. 266.



