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« Petits poèmes animaux » 

paul-marie lapointe

Présentation

Les poèmes de Paul-Marie Lapointe que nous présentons proviennent 
d’un fonds privé appartenant à la succession de l’écrivain et ont été 
généreusement o�erts pour publication à la revue Études françaises par 
madame Gisèle Verreault-Lapointe, à qui nous tenons à exprimer ici 
nos plus vifs remerciements. La boîte d’archive dans laquelle ils sont 
conservés réunit di�érents projets d’écriture du poète encore mal iden-
ti	és, l’ensemble des documents qui y sont regroupés n’ayant pas fait 
l’objet, au moment où je les ai consultés, en septembre et novembre 
2011, d’un inventaire systématique. Divers textes, sous forme manus-
crite et dactylographiée, appartenant à des époques di�érentes, s’y 
trouvent ainsi consignés. Ont été déposés dans cette boîte, selon les 
renseignements fournis par madame Verreault-Lapointe, les projets 
d’écriture (dont certains anciens et inachevés, d’autres « actifs » jusqu’à 
son décès) que Paul-Marie Lapointe avait choisi de garder auprès de lui 
après le legs important de ses archives à la Bibliothèque nationale du 
Québec. Les poèmes que nous publions ici sous le titre « Petits poèmes 
animaux », formés d’une suite de feuilles volantes non numérotées, 
sont regroupés dans un dossier bleu qui ne porte aucune mention par-
ticulière. Les collages du jeune Frédéric Lapointe, qui sont à la source 
de certains de ces poèmes, de même que des similitudes formelles 
entre ces textes, incitent à penser qu’ils ont tous été écrits à la même 
époque, soit durant les années 1975-19761. L’ordre de leur présentation 

1. Le poème de Paul-Marie Lapointe qui a pour premier vers « le jour commence 
toujours de la même façon avec l’apparition des collines » (voir infra, p. 30) est dactylogra-
phié au verso d’une lettre de Katharine A. Benzekri datée du 25 juillet 1975.
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respecte celui dans lequel ils ont été retrouvés. Plusieurs questions 
subsistent par ailleurs, notamment quant au titre lui-même, « Petits 
poèmes animaux », écrit de la main de Paul-Marie Lapointe, qui 	gure 
entre guillemets sur la boîte d’archive. Doit-il être considéré comme 
celui que le poète voulait attribuer à cette suite de poèmes, ou agit-il 
plutôt simplement comme indice mémoriel ? S’il est indéniable que ces 
poèmes, réunis par ce titre, formaient aux yeux de l’écrivain un ensem-
ble, il reste toutefois di�cile aujourd’hui d’établir avec exactitude leur 
ordonnancement ou les circonstances de leur rédaction. 

Gilles Lapointe
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requin sous la mer
tu n’es rien car
grâce au soleil
je te vois
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L’orignal   porte   en   lui   ses   bois
ses   forêts   sa   lune
pour  peupler   la   nuit
pour   calmer   sa  faim     l’angoisse
qui   	ge   le   sang
l’eau   noire   de   l’hiver

ÉF 48.1.corr.indd   24 12-09-24   10:00 PM



ÉF 48.1.corr.indd   25 12-09-24   10:00 PM



ÉF 48.1.corr.indd   26 12-09-24   10:00 PM



27

que   faire,
se   dit    la    girafe,
quand   on   est
la   seule    girafe
à    deux   pattes
sous   le   soleil ?

« petits poèmes animaux »
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désir       désir
e�euille-toi     serpent
où  que  tu  sois
auteur   de  mes doigts
mer   nuage   miroir   ?
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des  animaux  dans   la   plaine
hippopotame   grand singe   et
le   V  de  la   chauve-souris
surgie  du   petit   carré   de   la   nuit

la  terre  à   crevasses
à   peau   d’hippopotame   sec
la  terre   gercée
la  terre   sèche
la  terre   d’ombre  déchirée
qui   est   là-dessous

« petits poèmes animaux »
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le jour   commence  toujours de  la même  façon avec  l’apparition  des
collines   trouant   la   brume comme   des  soleils   levants…  des 

chiens
aboient   dans  le   silence  où   les  grillons   grillent   déjà.
quelle   simplicité   la   vie !  Rien   n’importe   sinon   d’assurer   la   

survie ;
bou�e   et   tout   puisque   là   les   motifs   s’imposent.
audacieux   pèlerinage   dans   les   grottes   inférieures   où   les   

saintes   se
sont   abandonnées   au   doux   agneau, douces   toisons,   douces   

toisons  où
s’agitent   les    jolies, doigts   caressants   de  toutes.
— je  peins   des   cou[c]hants     touchants,
pour   les   madames   d’ouestmont
quand   elles   regardent   par   les   fenêtres
à   leur   pied
le  monde

les    animaux  sont  dans  la   plaine
hippopotames    grands singes    et
d’une   chauve-souris
le   V
qui   serait  surgie   d’un   petit   carreau   de  nuit   dans  le  ciel

la   terre   crevassée   comme   une   peau   d’hippopotame
la   terre   fendillée    comme    une   lèvre
la   terre   aux   nervures   de   ver   et   de   sécheresse
la  terre   d’ombre   déchirée
qui est   là-dessous
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Aube

vaporeuses
les   collines   de   fruits   de   vapeur
avancent   à   peine 
dans   l’aube

abandonnant   dans   l’espace   oublié     de  la  nuit
l’oubli  d’elles-mêmes

AUBE

vaporeuses
les   collines   de   fruits
bougent   à   peine
dans   l’aube
dans   l’oubli  d’elles-mêmes

MATIN

vaporeuses
les   collines   de   fruits
avancent   peu   à   peu 
dans    l’aube
dans   l’oubli    d’elles-mêmes

« petits poèmes animaux »
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léda   nocturne
oiselle   aux   volutes   fantômes
si   le   vent
le   mouvement   de   la   mer
épouse  l’éto�e   dont
le   rêve   se   revêt
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tout   le   jour   courir
sur    une   patte   ou   deux
ou   quatre
arc   ou   ballon
chemin  de   fer
quel   été   nous   avons
quel   piano   pour   jeu

« petits poèmes animaux »
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tombée    d’un   ciel   de   granit
et   de   pluie,
la   giration   des  astres
à  la   façon   de   l’escargot
cheminant   chez   les   hommes

immobile   l’eau   révèle   que,
la   masse   de   roc   et   de   terre
à   la   plaine   arrachée,   un   lac
y   prend   place,   dont   le   lit
au   pro	l   de   la   montagne
correspond,   le   volume   opaque
n’étant   qu’illusion   de   l’eau,
matrice   exacte   d’une   forme
à   la   très  aérienne   présence 
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très   lourde   nuit   rabougrie
pied   d’éléphant   menaçant  le   fruit
si   ne   la   dévorait   bientôt
sa   substance   même
étoiles
miroitements   d’astres   sur   l’étang 
villes   allumées

de   sorte   que   l’aube   soudain
s’o�re   aux   lèvres

« petits poèmes animaux »
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le   vent   dans   le   vert   imagine   la  mer
férocité   des  lames
fruits   noirs   tombés   de   l’ombre
et   les   corps   levés   soudain

rien   n’empêchera
la   venue  de   mai
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UN   JOUR   UN   AUTRE

à   dévorer :   lourde
la   poutre   dans  l’œil   de  la  lune
(en conséquence  et  vue  d’ici   une   paille)
par   le   requin  quadrupède
et     l’éléphant      carnassier
par   l’ours   solaire
le   pointilleux   alligator

mais   déjà    se   corrode   la   nuit
où   régnaient   les   fantômes
	gurations   diverses   du   cauchemar  géomètre

ronge-moi   aube   de  rouille
acide   matinal
qui   rend   au   blanc  l’image
et   la   chair
à    la   poussière   originelle 

« petits poèmes animaux »
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sorciers   de   l’île.   à   travers  champs   des  paumes   de  peau  tenant   
une   dague.   où

est   le   diable ?   alors
par   les   blessures   mortelles   du   spectre,   loup-garou   se   

consumant   dans
la   pierre,   feu  follet   qui   ferait   l’ange   déchu   parmi   les  ailes, 

apparais-
sent   les   trouées   dans   les   corps
coulées   de   lave   dans   l’iceberg,   explosions  solaires, abysses   de  

la  soif,
archipels   de  cendre   et  de  tisons
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par   où   pénètre   le   soleil
en   l’abri   vulnérable ?
par   la  faiblesse   de   l’œil
la   bouche   rieuse

mise   au  monde
cela   surgit   avec  un   cri
dans   le   sang   la   vie
(dans   l’eau   de   naître
poisson   en   terre
déjà   faut-il   mourir ?)

par   où   pénètre   le   soleil ?
avec   lui   la   ville   l’espèce
les   armures   de  la  neige
la   poussière   et   les   chaînes

dans   les   parois   de  l’âme
se   brisent   les   glaces
« qui   est  la  plus  belle ?
chère   âme
princesse   éclatée ? »

« petits poèmes animaux »
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linéaire   l’eau   frêle
qui   porte   les   continents   la   pierre

et  l’Éternité   bouche   obscure

 un   friselis   de   l’espace   solaire
 où   les   points   d’ombre   dans   le  désert
 bercent   leurs   palmes

 (à   peine   posés   là   oasis
 d’où   contempler   la   déchirure   terrestre)

 soulèvement   minutieux   de   l’onde
 entre   les   corps 
 ce   qui   lie   la   jonque   et  la   mère
 et   les   arrache   l’une   de   l’autre

 cri   blanc
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midi   soir   et   matin

la   plus   haute   tour
se   penche   tant
qu’elle   invente   trois   fois   l’horizon

« petits poèmes animaux »
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l’eau   de   l’amante   est   une   estampe    de   pluie   qui
     me   ronge   le   sang
coque    fragile   ainsi   que    la    pierre   d’éternité
s’érodant   planète   rongée   d’un   pôle   à   l’autre
entre   le   soleil    et    nous   l’équatoriale    césure
      franchie   par   les   champs

les   cordillères
les   typhons   sur   la   mer

depuis   le   ciel   ouvert   le   pointillé   de   la   crête
       à   ce   point-ci   du   jour   et   de   l’année   jusque
       dans   l’abîme  nocturne   où   s’immobiliserait
       l’astre   sans   doute    s’il   allait    cesser   de
       chavirer
cœur   éteint   lave    poreuse   aux   �ancs   des  cratères
forêts   emportées   peuples   détruits
la   cendre   la   cendre   toujours

puis   les  veines   commencent   à   bruire
ruisselets   sous   la   peau
dans   les   creux   tendres    du   joli   corps   mouillé
ce   matin
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ardoise   déchirée   où  je   m’inscris
maya
quel   est   mon   nom
à   dresser   dans   la   pierre   entre   les  �eurs   vives
et   les   terres   séchées
tête   borgne
avec   un  seul   œil   désabusé   sur   l’empire

grande   moue   blanche
lèvre   amère   aux   bandelettes   poreuses

une   lame   d’acier   vertical
à   l’écart
une   lame   d’obsidienne
la   nuit   mangée   déjà   par   la  peau
par   le   satiné   matin   rosissant
se   rogne

tôt   ou   tard   m’atteindra   la   gueule
le   discours   assassin

un   peu   d’air   s’il   vous   plaît
mon   dernier   sou�e

« petits poèmes animaux »
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lune    oiseau   poisson
caraïbes   passé   l’hiver   passé   le   	el
	lle    corail    palmier
tout   le   miel   une   seule   abeille

———————————————

bouche   pour   aspirer   le   ciel
bouche   pour  crier  peu  à  peu
bouche   pour   bouche

bouche   dans   la   pierre   rousse
bouche   parée   de   dentelles
bouche   sous   regard   doux
bouche   au   collier   de   jade
bouche   à   l’oreille   tendue

bouche   petit   puits   où   palpite   l’eau   douce
bouche   tendre   abîme   où   je   m’abîme
bouche   solaire   bouche   de   nuit
bouche   pour   e�arer   les   ombres
bouche   en   larmes
bouche   au   beau  rire
bouche   où   je   m’assoi�e
bouche   où   je   péris   corps   et   biens
bouche
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L’ŒUF

Que   tient   la   main   (ce   qu’on  aperçoit   de   pro	l
   entre   l’index  et  le  pouce)    ?

rose
aux   veines   fragiles
—  sédiments   sans   doute  et   très  secrets   bien  que   par
        les   apparences trahis  —
parallèlement   posés   à   la   surface   polie   de   la   forme   
ainsi  prisonnière  (mais   avec   tendresse   tenue

sans   passion   hormis    l’insistance    qu’il   faut
pour   ne   point   laisser   tomber   la   proie
l’animale
sinon   pour   l’émoi de   part   et   d’autre
que   provoquerait   le   geste
s’il   advenait   que)

or
immobile   est   le   destin

œuf    que   du   marbre   tira   l’activité    de   l’artisan
ainsi   que   d’une   poule 

       l’œuvre

« petits poèmes animaux »
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