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Olivier Adam, Arnaud 
Cathrine : la tentation  
de l’autobiographie 

anne strasser

En septembre 2005, le Magazine littéraire choisit de faire la recension 
conjointe de deux romans, Falaises d’Olivier Adam et Sweet home 
d’Arnaud Cathrine. Plus que leurs similitudes, comme leur âge, l’un né 
en 1974, l’autre en 1973, leur maison d’édition, de taille moyenne, 
L’Olivier pour l’un, Verticales pour l’autre, le fait qu’ils écrivent tous les 
deux également pour la jeunesse à L’École des loisirs ou qu’ils se soient 
fait connaître par un recueil de nouvelles, ce sont les affinités de leurs 
romans parus le même automne qui sont frappantes : « Si la rentrée 
littéraire était un arbre généalogique, les nouveaux livres de ces auteurs 
s’enracineraient à la même branche. Une branche sur le point de rom-
pre, mortellement suspendue à une falaise escarpée, qu’elle se situe à 
Etretat ou Bénerville. Falaises et Sweet home sont en effet lestés par le 
poids d’un même sujet, poids lourd1 s’il en est : une cellule familiale 
éventrée par le suicide de la mère, signe d’un monde effondré, d’une 
société fragmentée, d’une paternité désintégrée2. »

Plus que leur argument similaire, c’est leur forme qui nous a semblé 
significative. Deux romans, revendiqués comme tels par leurs auteurs, 
qui sont écrits à la manière d’une autobiographie. Comme si cette 
importance croissante des écrits de soi, ce succès également croissant 
des écrits intimes auprès des lecteurs, entraînaient une contamination 
de la fiction par l’autobiographie. La base de la fiction est conservée, il 

1. Référence par antiphrase à un roman d’Olivier Adam : Poids léger, Paris, Éditions 
Verticales, 2002. 

2. Juliette Cerf, « Portraits croisés », Le Magazine littéraire, no 445, septembre 2005, p. 82.
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s’agit bien d’un récit d’événements fictifs, cependant il montre la plu-
part des caractéristiques d’une autobiographie. Il ne s’agit pas ici de se 
lancer dans une réflexion sur les genres, pour savoir si nous avons 
affaire à des romans, à des romans autobiographiques ou à des autofic-
tions, ces concepts nous serviront plutôt à définir ce que ces romans ne 
sont pas, mais de montrer comment le genre autobiographique imprè-
gne le roman dans une sorte de forme hybride, qui pourrait être pro-
prement contemporaine. 

Quelles sont les caractéristiques de cette forme hybride que nous 
nommerons ici « prose autobiographique » ? Les choix énonciatifs et 
narratifs, tout comme les thèmes privilégiés — l’enfance, la mort, le 
deuil — posent la geste autobiographique. Des narrateurs écrivains, 
double des auteurs, parachèvent cette ressemblance en permettant 
une réflexion sur l’écriture et le travail de deuil qu’elle incarne. 

À la manière de l’autobiographie

Si Philippe Lejeune définit l’autobiographie comme un « récit rétros-
pectif  en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, 
lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’his-
toire de sa personnalité3 », nous pouvons dire que les récits qui nous 
occupent correspondent à cette définition, exception faite qu’ils ne 
sont pas le fait d’une personne réelle, mais d’un narrateur inventé. 
Différence fondamentale, qui exclut définitivement ces écrits du champ 
des écrits autobiographiques au sens large. 

Des récits à la première personne du singulier

Ce narrateur fictif  s’exprime à la première personne, dont on connaît 
l’effet de proximité et d’intimité qu’elle produit immédiatement sur le 
lecteur. Dans Falaises, le narrateur indique dès les premières pages qu’il 
a trente et un ans. Il se nomme Olivier — son prénom apparaît une fois 
— et il écrit des livres qui ressemblent à ceux qu’écrit Olivier Adam. 
Pour un peu, on pourrait penser à une autofiction, une identité assu-
mée pour une histoire fictive. Cependant, l’auteur n’a jamais invité à 

3. Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points 
essais », no 326, 1996, [1975], p. 14.
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lire son récit de cette manière4. Nous pouvons donc nous contenter de 
dire que ce narrateur a des points communs avec l’auteur, mais ce qui 
l’en différencie fondamentalement, c’est que sa mère ne s’est pas suici-
dée, détail qui n’en est pas un au regard du sujet. La littérature auto-
biographique du deuil invente rarement ses morts, et lorsqu’un auteur 
se lance dans le récit de mort d’un proche, il ne « joue » pas avec ce 
personnage, mais relate une expérience vécue. 

Chez Arnaud Cathrine, ce n’est pas un « Je », mais trois « Je » qui vont 
tour à tour évoquer la mort de la mère. Le roman est divisé en quatre 
parties : « Le livre de Lily, Été 1983 » a pour narratrice Lily, dix-huit ans 
alors ; « Le livre de Vincent, Été 1990 », a pour narrateur Vincent, frère 
jumeau de Lily ; « Le livre de Martin, Été 2003 » est celui du jeune frère, 
Martin, quinze ans de moins que les deux autres et enfin l’épilogue est 
raconté par Vincent. Trois voix donc, pour raconter la mort de la mère 
et la vie après cette mort. Vincent a la particularité d’être écrivain, et 
c’est donc à lui que revient cet épilogue, comme si c’était le plus à 
même d’assumer l’histoire de la famille tout entière. On remarque 
l’utilisation du terme « livre » pour désigner les différentes parties du 
récit : livre écrit par ou destiné à, l’ambiguïté est là pour les livres de 
Lily et Martin, qui ne sont pas écrivains. 

Des récits rétrospectifs

Il s’agit bien dans les deux cas de récits rétrospectifs. Falaises s’ouvre 
sur un présent : le narrateur est dans un hôtel à Étretat avec sa compa-
gne Claire et sa fille Chloë. Sa mère est morte vingt ans plus tôt, il 
regarde les falaises d’où elle s’est jetée. La remémoration débute alors : 
elle couvre une partie de l’enfance, la mort de la mère, son adoles-
cence, son départ du domicile paternel à dix-sept ans, sa vie à Paris puis 
en Bretagne, jusqu’au moment qui ouvre le premier chapitre. C’est un 
récit qui privilégie l’enfance et l’adolescence, car même si quelques 
va-et-vient sont faits entre ce moment de remémoration et le passé 

4. Nous avons consulté le dossier de presse consacré à la sortie du roman, notamment 
l’article de Josyane Savigneau dans Le Monde des Livres, du 9 septembre 2005, celui de 
Michel Abescat dans Télérama, 24 août 2005, celui de Jérôme Garcin dans le Nouvel 
Observateur, 1er septembre 2005, qui seul entretient l’ambiguïté, ambiguïté démentie par 
l’auteur lui-même lors de son passage au Livre sur la place à Nancy en septembre 2005 ; 
au journaliste évoquant le contenu du roman, suicide de la mère, brutalité du père, 
l’auteur répond : « C’était mes terreurs d’enfant, mes parents qui sont bien vivants l’ont 
pris très mal », L’Est Républicain, 14 septembre 2005. 
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lui-même, ce dernier est privilégié. Dans Sweet home, chaque narrateur 
s’exprime à un moment différent. Lily raconte le début de l’été 1983, 
été où la mère s’est suicidée. Son récit s’arrête une semaine avant cette 
mort. Elle fait également retour sur le passé de sa famille, sur sa com-
position, sur les liens qui unissent ses membres. Vincent, sept ans plus 
tard, revient sur l’été 1983. Il y raconte le drame, et c’est la première 
occurrence du récit de la mort à proprement parler, ainsi que les 
années qui ont suivi en établissant des liens entre l’adulte qu’il est 
devenu et l’enfance passée. Le livre de Martin raconte sa vie en 2003, il 
a alors vingt-trois ans, et notamment la maladie de Nathan (ami du 
même âge que les jumeaux), hospitalisé dans le coma, mais le retour 
sur le passé est constant. L’épilogue se déroule en 2003.

On peut donc parler de récits qui privilégient la formation de l’iden-
tité, l’histoire de la personnalité — comment devient-on qui l’on est 
— et plus particulièrement ici, la période couvrant l’enfance à l’âge 
adulte, car le dernier chapitre nous présente des êtres qui sont devenus 
des adultes5, au sens où ils semblent avoir atteint un point d’équilibre. 
Le dernier chapitre de Sweet home marque l’entrée dans une forme de 
maturité pour les trois narrateurs. C’est le cas aussi du narrateur de 
Falaises qui, auprès de sa compagne et surtout de sa fille, trouve une 
forme de renaissance. Il le précise dès le début du récit : « J’ai trente et 
un ans et ma vie commence6. » 

La quête d’un sens

Ces récits ont pour fil directeur la quête d’un sens, comme un récit auto-
biographique classique : sens rétrospectif  que l’on confère à sa vie, 
nécessité d’introduire une cohérence dans ce que l’on a vécu, de faire des 
liens, de réparer les lignes brisées de la vie. Pour le narrateur de Falaises, 
il faut retrouver cette enfance enfouie dans les sables de sa mémoire et 
essayer de comprendre comment sa mère a pu se suicider. Quête ainsi 
résumée quand le narrateur évoque son incapacité à prendre le télé-
phone pour appeler son père : « il me semblait parfois que c’était là le 

5. « Il est ici inévitable (mais pas satisfaisant) de proposer comme condition nécessaire 
et non suffisante à l’identification d’une autobiographie la présence d’un récit de jeunesse, 
ou d’enfance et d’adolescence, ou d’enfance seulement », Jacques Lecarme et Éliane 
Lecarme-Tabone, L’autobiographie, Paris, Armand Colin, coll. « U », 1999, [1997], p. 28-29. 

6. Olivier Adam, Falaises, Paris, L’Olivier, 2005, p. 14. Dorénavant désigné à l’aide de 
la lettre F, suivie du numéro de la page. 
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sens caché de ma vie, fuir mon père et chercher sans fin ma mère 
enfuie » (F, 190). De la même manière, les narrateurs de Sweet home 
cherchent la réponse à « Pourquoi ma mère s’est tuée ? », interrogation 
doublée d’une autre formulée par Martin : « Pourquoi ça n’a pas mar-
ché chez nous ? […] On aurait pu très bien se débrouiller sans maman7 » 
(SH, 188). Question à laquelle Martin n’obtiendra jamais de réponse, 
alors que tout le monde la connaît : le lourd secret de cette famille, à 
savoir que Martin n’est pas le fils du père, mais celui de Remo, frère du 
père, également amoureux de la mère. 

Ainsi ces récits ne sont pas des autobiographies, le pacte autobiogra-
phique en étant absent. Il ne s’agit pas non plus de romans autobiogra-
phiques dans la mesure où rien ne permet de savoir si les événements 
racontés renvoient à l’enfance des auteurs, la matière du récit n’est pas 
autobiographique8. L’autofiction pourrait éventuellement convenir à 
Falaises dans la mesure où d’un point de vue énonciatif  le narrateur 
pourrait être l’auteur, mais là encore, l’auteur n’a rien dit sur ce point. 
De plus, l’autofiction est un genre tourné vers l’avenir, l’auteur/narra-
teur/personnage imagine des événements qui pourraient lui arriver ; 
or ce récit est tourné vers le passé, et donc vers ce qui est advenu et 
non vers ce qui pourrait advenir. Nous avons donc affaire à des romans 
écrits à la manière autobiographique9. 

Au-delà de ces choix narratifs et énonciatifs qui miment ceux de 
la démarche autobiographique, les thèmes abordés sont également 
les thèmes classiques de l’autobiographie : l’enfance et l’adolescence 
— notamment les liens avec les parents et les frères et sœurs —, mais 
aussi la mort, souvent à l’origine même de l’écriture autobiographi-
que. La matière de l’autobiographie vient se joindre à la manière de 
l’autobiographie. 

7. Arnaud Cathrine, Sweet home, Paris, Verticales, 2005, p. 188. Dorénavant désigné à 
l’aide des lettres SH, suivies du numéro de la page. 

8. Nous avons consulté le site Internet d’Arnaud Cathrine : www.arnaudcathrine.
com ; ce dernier, dans une interview accordée au site L’Internaute, à la question « vos 
romans sont-ils autobiographiques ? », répond : « Non, ils sont pour la plupart dans le 
répertoire fictionnel. Question de pudeur sans doute. »

9. Nous pourrions risquer l’expression « roman pseudo-autobiographique » qui recou-
vrirait assez bien ce que nous voulons signifier, mais elle nous semble trop connotée 
péjorativement. Nous avons donc utilisé plus haut l’expression « prose autobiographi-
que », plus neutre mais moins exacte. 

o. adam, a. cathrine : la tentation de l’autobiographie
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La matière de l’autobiographie

L’autobiographie entretient de liens privilégiés avec la mort. Comme 
l’explique Jacques Lecarme, « [p]ersonne n’écrirait son autobiographie 
s’il n’avait pas découvert concrètement son caractère mortel : la mort 
d’un père, d’une mère, d’un frère peut provoquer un portrait du dis-
paru qui tournera à l’autoportrait. Biographie et autobiographie sont 
intimement liées dans ces textes de deuil et de réparation10 ». 

La mort comme événement et comme perte

La mort de la mère est l’événement crucial autour duquel s’organisent 
les récits. Comme dans un récit autobiographique consacré à la mort 
d’un proche, les moments qui précèdent l’instant fatal sont détaillés, le 
moment de la mort est raconté, puis ce qu’il advient de « celui qui 
reste ». 

Le narrateur de Falaises décrit les circonstances exactes de la mort 
de sa mère. La description court sur quelques pages, très lente, mimant 
le caractère inéluctable de l’issue, et mêlant aux faits des indications 
sur les lieux et surtout le temps, couleur du ciel, luminosité, saison, 
associant étroitement l’événement aux éléments : 

De la troisième nuit, je garde l’image précise et pourtant reconstituée du 
corps de ma mère chutant dans la nuit. […] Sous la lune absente, ma mère 
a quitté le lit où ronflait mon père. Doucement, elle a tourné la clé. Elle a 
longé la grande plage et nous ne l’avons pas vue. Elle allait pieds nus, trans-
parente et vêtue d’une longue chemise, ainsi qu’elle se promenait parfois 
dans les rues du quartier où nous vivions. […] Le sentier grimpait raide et 
obscur, ma mère avançait à tâtons, des pierres affleuraient et bientôt sur 
ses jambes du sang, des écorchures et de la terre. À deux pas du vide, elle 
s’est penchée sur les eaux noires, la mer épaisse en bas des rochers som-
bres, gris anthracite à cette heure. Le printemps finissait et ma mère a fait 
un pas de plus, son corps comme un pantin de caoutchouc s’est échoué à 
marée basse, crâne et corps fracassés au pied des falaises, couverts de sable 
noir, de cailloux minuscules, de coquillages et de mica. (F, 28-29) 

Description rapide de cet instant mortel, du passage du vivant « mère » 
au corps mort : elle devient un corps semblable à un pantin, image qui 
suggère la chute et la vie qui la quitte avant d’être un cadavre, crâne et 
corps fracassés. L’enterrement est raconté quelques pages plus loin : 

10. Jacques Lecarme et Éliane Lecarme-Tabone, op. cit., p. 129.
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« Je n’ai jamais cru que ce long cercueil de bois verni ait un jour 
contenu le corps disloqué de ma mère. Je n’y crois toujours pas » (F, 51), 
début d’un déni de la mort qui perdurera longtemps. 

Dans Sweet home, le récit du suicide de la mère est différé au « Livre 
de Vincent », puis repris dans « Le Livre de Martin ». Cependant, Lily 
raconte un épisode qui a eu lieu quelques jours avant le suicide. La 
mère s’est enfuie le soir de la maison de vacances de la Viguière : 

Et c’est comme si j’avais compris. À cet instant précis, quelqu’un en moi 
s’est dit : trop tard. La poitrine battante, je me suis précipitée à l’arrière de 
la maison et j’ai pris Martin dans mes bras. […] Nous avons progressé sur 
le sentier qui longe le vide et les rochers en contrebas. J’avais le souffle 
court mais j’ai marché de plus belle, tirant Martin qui avait du mal à suivre 
mon rythme. C’est là que j’ai aperçu sa silhouette. Figée au-dessus de 
l’abîme. […] Elle avait un pied à moitié dans le vide et me fixait avec des 
yeux détruits. […] Martin a hurlé de toutes ses forces : « Maman ». Elle a 
relevé les yeux droit devant elle, inflexible, contemplant la mer étale. Je lui 
ai tendu la main. Elle l’a observée puis elle a baissé la tête vers les vagues 
qui battaient contre les roches juste en bas. J’ai gardé la main tendue. J’ai 
fermé les yeux. C’est alors que j’ai senti ses doigts saisir les miens. (SH, 71-73) 

C’est Vincent qui raconte la mort de la mère, plus rapidement que ne 
l’est racontée cette tentative : 

En rentrant de la plage, ma sœur avait vu l’ambulance garée devant la 
maison. Il devait être deux heures du matin. Elle avait tout de suite com-
pris et nous avait rejoints dans la chambre de maman. Elle avait tenu sa 
main jusqu’au dernier moment, lui parlant avec obstination, comme dans 
l’espoir qu’elle finisse par prononcer ne serait-ce que quelques mots. Mais 
il était trop tard. Maman avait avalé des médicaments à haute dose en fin 
de matinée. La « fatigue » constatée en fin d’après-midi par papa n’était en 
vérité que les prémices d’un coma sans retour qui aurait raison d’elle en 
milieu de nuit. (SH, 87) 

Comme dans Falaises, le narrateur ne parvient pas à accepter cette 
mort : « Impossible pour nous d’admettre la réalité que cette nuit agi-
tée et éplorée recouvrait. Il faudrait des années pour cela, des années 
d’absence, la vie et l’envie sur le fil des années pour seulement prendre 
acte » (SH, 88). Quant à Martin, la vraie « mort » de la mère est pour lui 
sur la falaise : 

J’ai dix ans et je me tiens immobile au-dessus des rochers. […] Je voudrais 
qu’ils me laissent seul, là où ma mère nous a abandonnés, en haut de cette 
falaise dont il ne restera peut-être plus rien dans quelques années, pas même 
cette dernière image : une femme hésitante penchée au-dessus du vide, 

o. adam, a. cathrine : la tentation de l’autobiographie
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image dont la mémoire ne m’est rendue qu’aujourd’hui. Ce jour-là, elle 
nous a abandonnés. Je veux croire qu’elle savait ce qu’elle faisait. (SH, 208) 

Il confirme cette interprétation à propos des cendres de la mère, 
encore dans l’urne dix ans après sa mort : « Et demain, on ira en haut 
de la falaise. C’est là qu’elle est. C’est là qu’elle a voulu mourir » (SH, 
214). Le moment mortel est préfiguré dans le récit de Lily, puis raconté 
par les deux frères, mais seul Vincent, le narrateur principal, évoque le 
vrai moment de la mort. Le fait de faire une place plus grande à l’épi-
sode sur la falaise, précurseur du véritable suicide, qu’à l’instant mortel 
proprement dit est révélateur du travail de reconstruction rétrospec-
tive et de mise en relief  des événements qui font sens, propre à la 
démarche autobiographique. De plus, cet épisode, aussi douloureux 
soit-il, laisse la mère vivante, illustration du déni qui anime les person-
nages de Sweet home.

Cette mort est pour les différents narrateurs une perte irréparable. 
Tous en sont durablement marqués et ressassent ce manque fondateur. 
Là encore, une littérature du manque, de la réparation, aux résonances 
éminemment autobiographiques. C’est dans le texte d’Arnaud Cathrine 
que le terme de « perte » est le plus récurrent. Dès la première page, 
Lily constate : « La falaise s’effondre, lentement mais sûrement. […] 
On dit que les maisons comme la nôtre sont condamnées. Un jour, il 
faudra l’abandonner. Comme en toutes choses, nous sommes voués 
à la perte » (SH, 15). C’est également comme une « perte sèche et sans 
compensation » (SH, 93) qu’elle vit la mort de sa mère. Vincent utilise le 
même terme : « Lily et moi avons grandi mais nous sommes restés ces 
deux enfants-là, ligués dans la perte de maman, comme au premier jour 
— dans son ventre » (SH, 103). Perte qu’il reprend pour évoquer les réac-
tions de Martin : « Il y aura incontestablement d’autres noyés, d’autres 
morts, autant de corps inertes qui viendront tôt ou tard conforter 
notre petit frère dans ce qu’il connaît déjà — la perte » (SH, 125). Martin 
confirme cette récurrence du terme de la perte : « J’ai toujours pensé 
que je serais devenu un sale type sans Ana. Qu’ai-je fait avant notre ren-
contre sinon vivre dans la sauvagerie de la perte ? » (SH, 161).

L’enfance : été à la mer et liens dans la fratrie

La mort et le deuil ont pour corollaire la plongée dans l’enfance, 
période privilégiée des écrits autobiographiques et dont on peut rete-
nir ici deux aspects : l’été à la mer et la fratrie.
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Le narrateur adulte de Falaises raconte en regardant les falaises d’où 
la mère s’est jetée. Dans Sweet home, les trois « livres » se disent en été, 
lors de ces vacances qui voient chaque année toute la famille revenir à 
la Viguière, « sweet home » par antiphrase : retour à la mer/mère. Les 
vacances à la mer si chères aux souvenirs d’enfance sont ici le symbole 
de la souffrance. La mer est le lieu de la figure maternelle, elle com-
porte la symbolique du lieu refuge et du bercement, mais aussi celle du 
trouble, de la profondeur, du danger et de la perte. Dans les deux 
récits, la mère meurt à la mer, voire dans la mer, emportant l’enfance 
des personnages, ne laissant qu’un creux, qu’un vide, tout comme la 
mer qui se retire. Image qui concentre donc toute l’ambivalence du 
deuil et de l’oubli.

Les liens entre frères et sœurs sont aussi évoqués, liens tissés serré 
face à la perte. Ainsi de Lily et de Vincent, jumeaux liés par la proxi-
mité physique et l’amour. Dès les premières pages : « [Vincent] m’en-
toure de ses bras et pose ses mains sur mon ventre. Rien ne semble 
avoir changé ici. Le temps ne se voit pas à l’œil nu. J’écarte doucement 
les mains de mon frère. Le temps est imperceptible ; nos étreintes de 
jumeaux inséparables se sont pourtant bel et bien assagies » (SH, 16). Ils 
resteront intimement liés, à l’image de cette gémellité qui n’est plus 
visible : « J’y pense parfois, comme à un secret que nous préservons et 
qui nous prend tous les deux d’un même ciment invisible » (SH, 102). 

Même lien indéfectible entre Olivier, le narrateur de Falaises, et son 
frère Antoine. Quand Antoine sort du coma dans lequel il est tombé le 
jour de l’enterrement, six mois plus tard, le narrateur lui dit que leur 
mère est morte : « J’ai ôté mes chaussures et je suis venu m’allonger 
près de lui dans le lit étroit. Il a voulu me prendre dans ses bras et il 
était trop faible » (F, 65). Antoine quitte la maison quand il a dix-neuf  
ans. Le narrateur le revoit plus de six mois plus tard : « Au fond, mon 
frère et moi, nous ne nous étions jamais parlé. Nous n’avions jamais eu 
de conversation. Nous n’avions rien à nous raconter, rien à nous prou-
ver, nous nous aimions d’un amour infini, c’est tout » (F, 114). Ils se 
retrouvent une dernière fois à Marseille : « Allongés côte à côte sur le 
drap mauve, l’air nous caressait la peau. On se taisait pour écouter la 
mer. […] Je ne sais plus de quoi on a parlé. Je sais juste qu’on avait 
chaud et que je sentais la sueur de son bras sur le mien, que nos peaux 
se collaient par endroits et que j’aurais voulu que ça ne s’arrête jamais » 
(F, 118). Peu de mots entre ces deux frères, liés par le corps et la mort 
de la mère : « Jamais nous n’avons su en [la mort de maman] parler 
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autrement qu’en nous mouchant sur le visage l’un de l’autre, en 
mêlant nos larmes et en nous serrant dans la nuit d’hiver » (F, 173). 

Mort et enfance, deux thèmes privilégiés de l’autobiographie, sont 
bien présents dans ces deux récits. Pour parachever cette prose auto-
biographique, le narrateur de Falaises et Vincent de Sweet home sont 
écrivains, figures particulières dans lesquelles peuvent se projeter les 
auteurs eux-mêmes. Là encore un topos de l’écriture autobiographi-
que où l’autobiographe ne manque pas d’expliquer comment il est 
venu à l’écriture. Étudier ces deux figures révélera non seulement le 
rôle de l’écriture comme travail de deuil, rôle majeur de l’écriture 
autobiographique, mais aussi le travail de filiation auquel se livrent les 
deux narrateurs11. 

Un narrateur double de l’écrivain

Jacques Lecarme s’interroge sur les traces de la Mort comme « principe 
générateur de l’autobiographie » : « Il semble bien que le besoin d’écrire, 
c’est-à-dire de sauver sa vie, apparaisse chez ceux qui ont connu très 
précocement la disparition d’un parent et qui ont ainsi perçu ce que la 
mort a d’absolu. La pulsion d’écrire, qui n’est pas tout à fait assimilable 
à la pulsion de voir ou de savoir, ne semble pouvoir s’étayer que sur un 
manque radical ou sur un défaut d’accomplissement12. » Les narrateurs 
de Sweet home et de Falaises lient effectivement l’écriture à la perte.

L’écriture : réparation et travail de deuil

Vincent écrit depuis l’adolescence. Il rapproche cette activité du goût de 
sa mère pour la littérature : « je pense à elle qui n’est jamais partie, sinon 
dans l’espace fugitif  des livres et de la musique, tout comme moi lors-
que j’écris » (SH, 107). De même, il mentionne la sortie de son premier 
livre en s’adressant à sa mère : « J’aurais tellement aimé que tu le lises, 
maman » (SH, 86). Vincent écrit « à cause » de la mère et pour la mère. 

11. Travail de filiation, expression calquée sur « travail de deuil », ce « processus intrap-
sychique, consécutif  à la perte d’un objet d’attachement, et par lequel le sujet réussit 
progressivement à se détacher de celui-ci ». C’est ainsi que J. Laplanche et J.-B. Pontalis 
définissent le travail de deuil, véritable « processus intérieur impliquant une activité du 
sujet » (Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Qua-
drige », no 249, 1998 [1967], p. 504). Le processus pour établir ou rétablir cette filiation peut 
être rapproché de ce travail de deuil. 

12. Jacques Lecarme et Éliane Lecarme-Tabone, op. cit., p. 131. 
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Pourquoi écrire ? C’est Martin, dix ans, qui demande à Vincent 
« comment on fait pour écrire » : « C’est la question la plus difficile du 
monde, Martin ! […] Pour écrire, il faut deux secrets. Dont un qu’on ne 
connaît pas » (SH, 121). Définition quelque peu énigmatique, même si 
l’un des deux secrets est évident, à savoir le fait que Remo est le père 
de Martin, secret que l’on pressent dès le début du roman. Le second 
secret est vraisemblablement cette quête d’identité propre à l’écriture 
et plus spécifiquement à la démarche autobiographique. Interrogé sur 
ce passage lors d’une interview, Arnaud Cathrine a répondu : « Le pre-
mier secret, c’est ce que la pudeur et le respect de votre entourage 
vous interdisent de porter en place publique. Le second, c’est tout ce 
que vous allez découvrir de vous-même dans cet espace énigmatique 
et révélateur qu’est l’écriture13. »

De quoi parlent les livres de Vincent ? Là encore, c’est par le truche-
ment de Martin qui le questionne que Vincent explique, dans la 
deuxième partie, qu’il écrit sur la mort de quelqu’un, « un roman… ». 
Les points de suspension montrent que le terme n’est pas forcément 
approprié puisque le mort s’appelle Nathan : « Comme Nathan ? » 
demande Martin qui trouve cela « bizarre » (SH, 120). Bizarre d’écrire 
sur la mort d’un personnage qui porte le prénom d’un ami bien vivant, 
tout comme Arnaud Cathrine écrit sur la mort d’une mère à la pre-
mière personne, alors que la sienne est vivante. Martin explique treize 
ans plus tard : 

De ce que m’en ont dit Lily et Ana, il n’y est nullement question de nous. 
Apparemment s’entend. Car combien en filigrane ? Je ne lis pas les livres de 
Vincent et sans doute en est-il blessé. C’est que je n’aimerais pas voir se 
profiler derrière les fables savamment transposées de ses livres, les vrais 
visages, les vraies blessures, les vraies accusations. Je n’aimerais pas, à mon 
insu, comprendre profondément ses livres. J’ai peur de ce que Vincent 
débrouille et massacre dans l’écriture. (SH, 151-152)

Martin livre ainsi la tentation que pourrait avoir Vincent d’écrire une 
autobiographie comme la tentation qu’il aurait de lire les livres de son 
frère comme une autobiographie, mise en abyme de la posture du 
lecteur en train de lire Sweet home, à la recherche de la dimension auto-
biographique de ce récit intimiste, tentation de l’écrivain ou tentation 
du lecteur, horizon d’attente en tout cas de l’un comme de l’autre. 
Vincent qualifie son premier livre de « raisonnable » et sans danger 

13. Site d’Arnaud Cathrine, op. cit.
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alors qu’il pense « qu’on a tous en nous des livres impossibles » (SH, 114) 
et qu’il « sait pertinemment ce qui suffirait pour tout anéantir autour 
de [lui] » (SH, 114). Un autre livre de Vincent est évoqué dans le « Livre 
de Martin », livre intitulé Ce qui reste entre les vivants (SH, 177) et des 
extraits en sont cités : une prose poétique, qui dit le mal- être, le deuil 
de la mère morte et la vie qui continue malgré tout. Une phrase 
revient : « Comment ça va la vie ? demandait Marina14 dans un poème » 
(SH, 179). Martin feuillette jusqu’à la dernière page pour connaître la 
réponse : « Comment ça va la vie ? demandait Marina dans un poème. 
La vie fait un mal de chien. Rien d’autre pour le moment. […] Ce qui 
reste entre les vivants. Je réponds ça parfois. […] Comment ça va la vie 
depuis la mort ? On reste entre vivants » (SH, 181). 

Vincent a-t-il écrit le livre impardonnable, le livre « impossible » ? On 
peut imaginer, conformément à nombre d’autobiographies, que l’on 
lit le livre dont on nous décrit la genèse. En effet, Sweet home livre à 
demi-mot le secret qui pourrait anéantir la famille et on y lit ce qui 
« reste entre les vivants », même si manque l’aveu que seule la mère 
aurait pu faire, comme le suggère le dernier chapitre du roman com-
posé d’une seule phrase : « Si seulement les morts pouvaient conclure » 
(SH, 219). Il y a mise en abyme aussi : si Sweet home est le livre « impos-
sible » de Vincent, enfin écrit, Vincent auteur, n’est-il pas lui-même 
tenté par la manière autobiographique en racontant l’histoire de leur 
famille en donnant la parole à Lily et Martin, respectivement dans deux 
parties, « le livre de Lily » et « le livre de Vincent » ? Tentation autobio-
graphique à la puissance deux. 

C’est au milieu de Falaises que l’on apprend que le narrateur écrit : 
« Je ne sais plus à quand remonte notre dernière rencontre. Je vivais 
avec Claire, je venais de publier mon premier livre, ou bien j’étais sur 
le point de le faire » (F, 114). L’évocation de cette publication ne sert que 
de point de repère chronologique pour situer la dernière rencontre 
avec son frère et l’imprécision — publié ou à publier — montre que là 
n’est pas son propos. Quelques pages plus loin, il évoque sa vie au bord 
de la mer avec Claire et clôt une longue énumération par : « J’écrivais 
parfois » (F, 130). Tout au plus précise-t-il qu’il écrit « des livres qui paraî-
traient six mois plus tard » (F, 132). Plus loin, il évoque la sortie de son 
second roman et « le silence qui l’accompagnait » (F, 182). Enfin, après 

14. Marina Tsvetaiëva, poétesse russe (1892-1941). Il n’est pas anodin que Vincent cite 
cette poétesse qui s’est suicidée en 1941, après avoir vécu une vie difficile et douloureuse 
(exil et deuil notamment).
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sa sortie de l’hôpital, il couchait « sur le papier d’obscures histoires de 
boxeurs alcooliques, de croque-morts ployant sans fin sous le poids des 
morts » (F, 188), allusion au roman d’Olivier Adam, Poids léger (2002). 
Aucune réflexion sur l’écriture cependant, ni de lien explicité entre la 
mort de la mère et l’écriture, ni de référence au livre que l’on est en 
train de lire, mais on peut relever un passage qui exprime assez juste-
ment le travail auquel se livre le narrateur : « je me dis parfois que le 
passé est une fiction, qu’on peut en faire table rase, qu’on peut bâtir 
sur des ruines et vivre sans fondations. Il m’arrive aussi de penser le 
contraire » (F, 49). C’est ce que nous livre ce récit justement, le chemi-
nement du narrateur pour combler les trous de sa mémoire et recons-
tituer un passé qui lui a échappé, mais sans jamais être sûr d’y parvenir. 
En effet, le narrateur de Falaises s’interroge sur l’oubli d’une partie de 
son enfance : « Je me demande parfois si tout ce que j’ai oublié s’est 
logé quelque part » (F, 30). Mémoire « trouée » (F, 45) mais aussi enfouie : 
« Souvent je me dis cela, que les premières années de ma vie ne sont 
pas tout à fait perdues, qu’elles sont juste enterrées sous des kilos de 
terre brune, quelque part au fond d’un trou, coincées entre quatre 
planches de bois, à la fois inaccessibles et faciles à déterrer » (F, 52). 
Image déclinée : « mon enfance enfoncée sous combien de kilos de 
sable ? » (F, 128) ou encore « toutes choses enfouies dans des sables 
d’une mémoire où plus je creusais, plus je m’enfonçais profondément » 
(F, 195). À l’image de l’enlisement, de l’enfouissement, s’ajoute celle du 
creux, qui connote aussi la profondeur, mais par le vide : « Comme le 
creux que fait ma mère dans mon ventre, comme celui que fait mon 
enfance. Une empreinte, un fossé, à peine plus, à peine de quoi croire 
qu’il y eut quelque chose plutôt que rien » (F, 174). Le récit travaille à 
dégager la mémoire enfouie et à combler ces trous, ces vides, ces creux, 
ces fossés, laissés par le suicide de la mère et à relier les différentes par-
ties de la vie que la mort de la mère a coupée en deux, recréant un 
passé, quand bien même fût-il fictif. 

L’écriture joue donc pour les narrateurs écrivains le rôle d’un travail 
de deuil, au sens où elle travaille à accepter la perte et à éventuellement 
la réparer. Elle peut enfin être aussi envisagée comme un véritable tra-
vail de filiation. En effet, ces récits mettent en scène des personnages 
que leur mère a d’une certaine manière abandonnés et qui ne trouvent 
que des pères défaillants.
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L’écriture comme travail de filiation

Le père d’Olivier s’avère taciturne et violent : « Je crois qu’il nous aurait 
voulus morts. Morts et empaillés » (F, 80), suscitant la haine de ses fils : 
« D’abord rongés par la peur, la peur qu’il se blesse avec la hache ou 
qu’il ait un accident de voiture, nous en venions progressivement à 
souhaiter sa mort » (F, 83). Il le revoit par hasard, quelques années après 
son départ de la maison, dans un café : « Alors monsieur Olivier, com-
ment on va ce soir ? » [lance le patron au narrateur]. Mon père ne s’est 
pas retourné à mon prénom » (F, 121) ; seule occurrence du prénom du 
narrateur dans le récit, pour signifier que son père ne « reconnaît » pas 
ce prénom, ne reconnaît pas son fils, pourrait-on extrapoler. On 
retrouve le même lien problématique avec le père dans Sweet home. 
Lily fait remarquer qu’elle et Vincent se sont toujours spontanément 
placés du côté de leur mère : « J’ai souvent de la peine pour mon père, 
le désaimé, […] mais le fait est que je n’ai toujours pas réussi à admirer 
mon père, pas suffisamment en tout cas pour lui faire sentir que je 
l’aime » (SH, 24). Remo joue également le rôle d’une figure paternelle 
mal aimée « qui fait tout pour se faire aimer mais [les] laisse relative-
ment insensibles » (SH, 25). L’instance paternelle a deux têtes (SH, 85), 
silencieuses : « Les deux frères n’ont jamais fait usage des mots qu’à la 
façon d’une camisole » (SH, 59). 

Des pères silencieux, voire violents, dont la paternité est d’une cer-
taine manière niée : signe des temps15 ? Les auteurs eux-mêmes nous 
mettent sur la voie d’une telle généralisation et pointent un malaise 
très contemporain, d’abord parce que d’autres personnages que les 
narrateurs sont concernés par cette filiation problématique : un ami 
d’adolescence du narrateur de Falaises, Nicolas, a un père alcoolique, 
qui le frappe ; l’issue est horrible : 

Moi j’avais toujours pensé qu’un de ces jours, il dégommerait son vieux. 
C’est ce qu’il disait. Mais la vérité, c’est qu’il avait attendu, qu’il l’avait 
regardé bien droit dans les yeux, assis dans son gros fauteuil, la tête sous 
l’ampoule nue qui pendait du plafond, qu’il avait retourné son fusil, se 
l’était fourré dans la bouche et s’était fait exploser le cerveau. (F, 97) 

De même dans Sweet home, le père de Nathan est malade : « Il perd la 
mémoire. Il ne peut plus travailler. Il reste au fond de son fauteuil et il 

15. Voir notamment à ce sujet l’analyse d’Élisabeth Badinter, dans XY. De l’identité 
masculine, Paris, Odile Jacob, 1992, p. 134-139, « le mal de père ». 
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radote » (F, 43). Un peu plus loin, Nathan le qualifie de « fou » (F, 47). À 
la fin du récit, son père ne le reconnaît plus : « Il s’était vidé de moi, de 
nous. Et moi non plus, je ne l’ai plus reconnu. Ce n’était plus mon 
père. Même sa douce folie s’était éteinte. […] Je suis parti. J’ai quitté la 
France. Je l’ai abandonné à ma mère. Je l’ai abandonné » (F, 200). 
Abandon des pères qu’abandonnent les enfants. Par ailleurs, Olivier 
Adam à la fin de son récit assène : 

Nos vies sont les mêmes. Nos vies sont pareilles et désemparées. Nous 
avons grandi à l’ombre de nos pères menaçants et froids, dans la fragilité 
usée de nos mères, nous nous serrions les uns contre les autres aux creux 
des cités gelées, de maisons identiques et horriblement silencieuses, au 
creux de rues rongées d’angoisse et d’ennui au milieu d’adultes morts. 
Oui, nous avons grandi dans la terreur de nos pères, le silence inquiet de 
nos mères, le vide que creusaient des lieux abstraits, inexistants, sans péri-
phérie ni centre. (F, 205) 

Comment remédier à l’abandon des mères et à la défaillance des pères ? 
Comment faire avec cette rupture du lien, pour ces personnages « apa-
trides » où qu’ils aillent (SH, 91) ? Comment le reconstruire, comme se 
réconcilier avec sa propre histoire ? Dans l’écriture ou plutôt dans la 
réécriture du passé, réécriture dans tous les sens du terme, écrire et 
inventer. Inventer, dans la vie et par l’écriture, des « constructions 
hasardeuses » : « On aura beau dire, nos constructions hasardeuses ne 
parviennent pas à se passer d’elle » (SH, 212). En quoi consistent-elles ? 
Des figures maternelles viennent suppléer le vide laissé par la mère, 
dans des configurations qui n’ont rien de classiquement conjugales. 
Vincent a un enfant de Jeanne, qu’il aime, mais dont il vit séparé, et qui 
incarne une figure aimante et compréhensive : « Jeanne a été la pre-
mière à supporter mes silences et mes sombres emportements, la 
première à entendre avec justesse le chagrin qui me reprenait à inter-
valles réguliers » (SH, 95). De même, Martin aime Ana : « J’ai rencontré 
Ana il y a cinq ans. Nous avons eu une histoire d’amour. Ma seule 
véritable histoire d’amour. Et puis un jour, nous nous sommes séparés. 
Mais je n’ai jamais disparu de sa vie. Et Ana n’a jamais disparu de la 
mienne » (SH, 149). Ana a décidé qu’il serait « un mec bien » (SH, 162). 
Elle lui reproche de trop boire, de ne plus aller à la faculté, de « tout 
saborder » (SH, 163). Elle joue un rôle maternel. La femme auprès de 
qui le narrateur de Falaises trouve l’apaisement est également une 
figure maternelle, au sens où elle est compréhension et patience : « Il y 
a si longtemps qu’elle se tient à mes côtés, des années entières et 
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jamais, jamais elle n’a prononcé le moindre mot au sujet des quantités 
d’alcool que j’ingurgite » (F, 70). Par une inversion des rôles, Chloé sa 
petite fille de deux ans veille aussi sur lui : « Il y a maintenant deux ans 
qu’elle est née, qu’elle est près de moi et me protège » (F, 48).

De même, une famille « choisie » prend le pas sur la famille imposée. 
Lily aime davantage Remo que son propre père. Ce qui est aussi le cas 
de Martin : « Est-ce ma faute si les choses se sont distribuées ainsi ? Je 
n’ai pas envie d’aller voir mon père. Remo a forcé mon amour, il l’a 
obtenu » (SH, 187). Et puis il y a Nathan, qui a choisi cette famille qui 
l’a adopté. À plusieurs reprises, Vincent l’appelle « l’adopté » : 

Il est comme définitivement entré dans la famille le jour du suicide de 
maman. Cela, je l’ai su immédiatement : je l’ai regardé servir le café et j’ai 
su qu’il ne nous quitterait plus ; il s’était inventé chez nous une famille 
d’adoption. Lily l’y avait invité en premier, puis maman. Enfin, il avait été 
là toute la nuit à nos côtés. Quelque chose dès lors était scellé. (SH, 88-89)

Martin confirme l’« adoption » de ce « frère d’élection » (SH, 193) : 

Nathan, qui t’es trouvé sur le chemin des trois enfants, prétexte à débrouiller 
nos énigmes. Qu’aurons-nous cherché si longtemps auprès de toi ? Ton 
héritage se tient là, dans cette fratrie grelottante, petite tribu en quête des 
lois qui régissent leur trajectoire et ratages supposés. Nathan, dépositaire 
de notre obscurité dont on ignore s’il ne vaudrait pas mieux la laisser telle 
quelle, mais dans laquelle chacun des trois se sera pourtant risqué au 
moins une fois… (SH, 190-191) 

Dépositaire, en effet, puisque c’est à lui que Lily confie l’alliance que sa 
mère lui a donnée, car elle est convaincue qu’ils « se verront toute la 
vie » (SH, 76).

Chez Olivier Adam, c’est une scène qui reconstitue la filiation, la 
rétablit, celle de sa compagne, assise sur la tombe du père, allaitant leur 
fille : « Confusément, quelque chose m’a paru prendre sens alors, sans 
que je sache bien quoi, tandis qu’une main dans la poche de mon man-
teau, l’autre tenant une cigarette, sous le ciel parfaitement bleu et lavé, 
je contemplais la femme que j’aimais nourrir ma fille près de la tombe 
de mon père » (F, 199).

L’écriture, voire la réécriture de leur propre histoire à laquelle se 
livrent les narrateurs, relève bien d’un travail de deuil, tenter d’accep-
ter la perte, et d’un travail de filiation, s’interroger sur les liens man-
quants, en inventer d’autres, démarche pleinement autobiographique.

Olivier Adam et Arnaud Cathrine ont écrit, à la manière autobio-
graphique, une fiction. À l’exception de l’identité entre l’auteur, le 
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narrateur, et le personnage, condition indispensable de l’autobiogra-
phie et de l’autofiction, les choix narratifs comme les thèmes abordés 
et la figure de l’écrivain sont éminemment autobiographiques. 

Ces récits questionnent les frontières entre les genres. On peut assez 
aisément dire à quels genres ils n’appartiennent pas : le sujet principal 
traité — la mort de la mère — ne relevant pas de l’expérience person-
nelle de l’auteur les exclut du champ de l’autobiographie, du roman 
autobiographique et de l’autofiction ; de même que l’absence de pacte 
autobiographique les exclut de l’autobiographie et de l’autofiction : ni 
pacte autobiographique, ni pacte référentiel. Et pour autant, ils ne sont 
pas étrangers à ces trois genres puisqu’ils en empruntent des caracté-
ristiques, autant dans la forme que dans la matière. Ces romans sont 
donc formellement hybrides, terme fréquemment utilisé par Yves 
Baudelle quand il confronte roman autobiographique et autofiction, 
en montrant combien il est difficile de classer les écritures du moi, 
notamment depuis l’entrée en scène de l’autofiction. Il définit ainsi le 
roman autobiographique : « Voilà un genre fictionnel (statutairement) 
mais non fictif (dans sa matière). En d’autres termes, sa fictionnalité est 
formelle (de principe), mais non pas effective (dans sa genèse et son 
contenu). […] On peut donc dire que l’autofiction est fictionnelle mais 
pas forcément fictive, et que l’autobiographie est souvent fictive mais 
jamais fictionnelle16. » Les récits étudiés sont des autobiographies fic-
tionnelles et fictives : à savoir que la forme mime la narration du genre 
autobiographique et la matière est fictive. On peut le formuler égale-
ment en reprenant la distinction proposée par Dominique Viart dans 
le même ouvrage : « il faudrait établir ici une différence entre le « fic-
tif  », qui relève du domaine de l’imaginaire, et le « fictionnel », qui 
désignerait l’utilisation de la fiction comme fonction élucidante17 ». Ici, 
c’est la forme autobiographique qui est utilisée comme fonction éluci-
dante. Pourrait-on parler ici d’« autobiographie fictionnelle » telle que 
la définit Dorit Cohn, citée par Yves Baudelle, à savoir « un roman dans 
lequel le narrateur fictionnel fait un compte rendu rétrospectif  de sa 
vie, et non une œuvre prétendument fondée sur la vie de son auteur18 » ? 

16. Yves Baudelle, « Autofiction et roman autobiographique », dans Robert Dion, 
Frances Fortier, Barbara Havercroft, Hans-Jürgen Lüsebrink (dir.), Vies en récit. Formes 
littéraires et médiatiques de la biographie et de l’autobiographie, Québec, Nota bene, coll. 
« Convergences », 2007, p. 61-62.

17. Dominique Viart, « L’archéologie de soi dans la littérature française », dans Vies en 
récit. Formes littéraires et médiatiques de la biographie et de l’autobiographie, op. cit., p. 130.

18. Yves Baudelle, op. cit., p. 65.
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Cette définition est encore imparfaite pour les récits étudiés, car leurs 
auteurs ont au moins injecté un peu de leur expérience personnelle 
d’écrivain, en faisant de leur narrateur des écrivains.

Par son caractère hybride, cette « prose autobiographique », comme 
nous l’avons nommée, invite à dépasser l’alternative entre autobiogra-
phie et autofiction, entre autofiction et roman autobiographique, et à 
la considérer au-delà d’une réflexion sur les genres comme embléma-
tique de certains récits contemporains qui font de la forme autobiogra-
phique la matrice de leurs fictions. Ils relèvent ainsi de cette littérature 
déconcertante qu’étudient Dominique Viart et Bruno Vercier, littéra-
ture qui se caractérise par son « activité critique » : « Elle est critique 
dans la mesure où elle manifeste à la fois une certaine conscience de 
son temps, des inquiétudes et des désirs qui la traversent, et une luci-
dité sur les moyens littéraires qu’elle met œuvre19. » Les récits étudiés 
nous semblent correspondre à cette définition, d’une part parce qu’ils 
mettent en scène la perte, la réparation et la filiation, rejoignant des 
questionnements qui habitent la société contemporaine20, et d’autre 
part parce qu’ils miment la démarche autobiographique sans l’adopter 
véritablement et confient à des narrateurs écrivains des réflexions sur 
cette démarche même, invitant à interroger la forme littéraire qu’ils 
empruntent. 

Cette hybridité ayant comme modèle l’autobiographie peut enfin 
être considérée comme une caractéristique de la littérature contempo-
raine. Il serait ainsi fructueux pour le vérifier d’étendre cette analyse 
non seulement aux autres récits de ces deux auteurs21, mais également 
à d’autres œuvres qui de la même manière mettent à l’épreuve les fron-
tières entre les genres et révèlent la créativité de leur perméabilité, 
comme celles de Régis Jauffret (Lacrimosa22) ou encore celles de François 
Weyergans qui, dans Trois jours chez ma mère23, joue avec malice avec la 
forme autobiographique.

19. Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature française au présent. Héritage, 
modernité, mutations, Paris, Bordas, coll. « La bibliothèque Bordas », 2005, p. 11.

20. Ibid., p. 84. 
21. En effet, l’œuvre d’Olivier Adam présente une extrême cohérence quant aux thè-

mes traités et à la forme utilisée. Voir notamment Vents contraires (2009), Un cœur régulier 
(2010). Il en est de même pour Arnaud Cathrine. Voir notamment L’invention du père 
(2001), La disparition de Richard Taylor (2009), Le journal intime de Benjamin Lorca (2010).

22. Régis Jauffret, Lacrimosa, Paris, Gallimard, 2008. 
23. François Weyergans, Trois jours chez ma mère, Paris, Grasset, 2005.
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